Peggio che durante la guerra: poverta, malattie, disoc-
cupazione, una crisi economica di proporzioni ed effetti

disastrosi. E ora persino droga e prostituzione. Una
grande vittoria puo trasformarsi in una grande sconfitta?
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L DISAGIO DELLA PACE

B & DI GUALTIERO STRANO

ﬁ; «'ﬁ FOTO DI MAURO GALLIGANI
\'{ g Quando arrivarono gli america-
3 ni, nel 1968, a Hoa Hai vivevano
%ﬁ cinquemila contadini. A meta del
5 ‘7 1972, quando se ne andarono
A=) L,’.f.\ ' verso sud abbandonando la base

militare di Da Nang, in questo

- villaggio vietnamita restavano
148 : cinque capanne, una decina di
£ . _bufali e trenta contadini. Abita-

e a sette chilometri dalla base
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statunitense, all'interno quindi di
quella «zona bianca» che i genera-
li americani avevano creato per
difendere Da Nang dagli attacchi
dei guerriglieri, fu il loro peccato
originale. Insieme alla popola-

zione di Hoa Hai - evacuata,
dispersa, uccisa - scomparvero
alberi e case. Nei piani americani
la «zona bianca» doveva essere
un ambiente asettico, depurato,
imperforabile. Per questo occu-
parono anche le sommita dei
cinque pinnacoli di marmo che
si alzano a perpendicolo dai ri-
tagli di risaie. Ma i guerriglieri
restarono sotto 1 loro piedi, nelle
grotte e nei cunicoli gocciolanti
che scavano la montagna. E da li
gli americani non riuscirono mai
a farli sloggiare.

L'eroe di quella resistenza
sotterranea che poi divento vit-
toria € Phan Hanh Son, che in
vietnamita significa Montagna di
Marmo. Per quelle affascinanti
e inspiegabili coincidenze, il suo
nome originale & lo stesso del
luogo dove visse asserragliato
per quattro anni diventando eroe
nazionale del Vietnam. Oggi in-
contrare Phan Hanh Son é im-
possibile: & troppo critico nei
confronti della politica del suo
Paese. Anche attorno a lui, a
poco a ¢ stata creata una
«zona biancan.

Ecco, si va in Vietnam cercan-
do di evitare il solito tour redu-
cista e i tamburi di una guerra
troppo lunga e troppo aspra per

COMMERCIANTI
DI FERRAGLIE

Sopra: i resti di un carro armato
americano sulla strada da Hué

a Quang Tri. Il commercio delle
ferraglie di guerra impiega tuttoggi
migliaia di vietnamiti. A sinistra: il
quartiere generale sotterraneo a
Cu Xi, auna ventina di chilometri
da Citté Ho Chi Minh, in primo
piano Le Van Tang comandante

di un gruppo di commandos durante
la guerra contro gli americani.

tramutarsi gia in anniversario
che cadenzano la realta di tutti i
giorni e la condizionano. Il Viet-
nam & come un animale in muta
che ha ancora la sua vecchia pelle
e soltanto qua e la le tracce della
nuova.

Le province centrali del Pae-
se, con quella sottile linea grigia
del 17° parallelo che divideva due
mondi, con il suo popolo sempre
in equilibrio tra Asia e Occidente,
diossinato (in questa zona 1 casi
di tumori sono il doppio che nel
resto del Vietnam), bombardato,
perso e riconquistato, é il croce-
via dei ricordi e delle speranze.
L’'aereo Hanoi-Da Nang offre
un distillato prezioso di umori.
A bordo, rigorosamente imper-
meabili gli uni dagli altri, ci sono
cubani ridanciani e baffuti che
digrignano enormi sigari, silen-
ziosi nord-coreani etichettati con
le immaginette di Kim Il Sung,
severi tedeschi dell’Est con le
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cartelle rigonfie di documenti,
panciuti sovietici accompagnati
da consorti ossigenate e petto-
rute. Qualcuno va a Da Nang
per affari, qualcuno per turismo
e qualcun altro perché lavora alla
ex base americana, oggi sovieti-
ca. C’é anche un gruppo di reduci
americani con le magliette con il
profilo dell'Indocina e la scritta
«Tour Vietnamy», un paio sono
sulle sedie a rotel i asciugano
il sudore dal viso con gesti nervo-
si. Pol, improvvisamente la noti-
zia passa di fila in fila, bisbigliata:
in prima classe oltre la tenda e
seduto il generale Giap. Il leg-
gendario, 'odiato, 'irraggiungi-
bile Giap € un tranquillo e affabile
signore che qualche metro pit in
la sorseggia un te. Il piu lesto
a presentarsi € un ex ragazzone
della Virginia con i capelli bion-
di raccolti in una crocchia sulla
nuca e un giaccone stazzonato
da pescatore. Accenna un saluto
militare poi ci ripensa e tende la
mano: «Sergente Bob Jablosky,
ero nel 7° di stanza a Da Nang
e poi sul confine cambogiano. Un
anno di guerra, sono contento
di conoscerla». Strette di mano,
sorrisi forse un po’ tirati, qualche
fotografia ricordo e gia l'aereo
si abbassa su Da Nang sfiorando
le risaie e i contadini al lavoro,
i canali e i crateri lasciati dalla
guerra. Il Tupolev atterra e a
fargli corona sono una cinquan-
tina di Mig posteggiati ai lati
della pista.

Quang Tri & un sonnacchioso
villaggio a un paio

di, sono nei ricordi piu che

cose. | quindici anni trascorsi
dagli 82 giorni di bombardamenti
americani che rovesciarono sulla
cittal’equivalente di sette bombe
atomiche, tipo Hiroshima, hanno

LE REGOLE
DI SAIGON

Una ragazza di Citta Ho Chi Minh
e la famiglia posano in attesa dei
parenti dello sposo. Ogni anno
nascono 1.500.000 bambini. A un
tale ritmo entro il 2000 i vietnamiti
saranno 100 milioni.
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digerito macerie e rottami. Mi-
gliaia di contadini hanno ripulito
il territorio dalle ferraglie della
guerra (ancora oggi un terzo
della popolazione di Quang Tri
vive su questo commercio). Al-
cuni, come Nguyen Thien, si
sono trasformati in commercian-
ti. «Esistono quattro categorie
di rottami», afferma. «La prima
scelta da 20 mila dong a tonnel-
lata (circa 20 dollari al mercato
nero e 50 al cambio ufficiale,
n.d.r.) che comprende le corazze
dei carri armati; la seconda scel-
ta, pagata la meta, si ricava dalle
piattaforme delle artiglierie; poi
vengono i vecchi camion Dodge,
mentre l'ultima categoria sono
le cartucce. Pero e sempre piu
difficile trovare rottami in su-
perficie, bisogna scavare oppu-
re setacciare il fondo dei fiumi
dove c¢’é ancora molta roba, pero
la ricerca & costosa». Diligenti
spazzini degli ingombranti resti
materiali di una tragedia, 1 viet-
namiti hanno sezionato e fuso
tutto cio che li aveva feriti: carri
armati, caccia, mezzi da sharco,
mortai, bombardieri, pezzi di ar-
tiglieria. Nella sola provincia di
Da Nang si recuperano rottami
per circa 70 mila tonnellate all’
anno. Ma per Nguyen Dinh An,
vice-presidente del Comitato po-
polare della citta, questo é solo
un palliativo ai gravi problemi
economicl della zona. «Abbiamo
60 mila persone che sono o sen-
za lavoro o sottoccupate», dice.
«E le prospettive non sono mol-
to promettenti: infatti non pos-
siamo incentivare il commercio
privato, ora consentito, perché
mancano gli oggetti da vendere
ma nello stesso tempo non siamo
in grado di creare le industrie per
costruire questi oggetti perché
manchiamo di energia elettrica e

o ‘n‘;\‘\\\ \\\\.

IL CROCEVIA
DELLE SPERANZE

A fianco: un venditore di busti in
gesso a Citta Ho Chi Minh. In alto:
un venditore di serpenti ad Hanoi. A
sinistra in alto: un mutilato di guerra
al mercato. In basso: i senzatetto di
Citta Ho Chi Minh.
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ELETTROCHOC
- ALL'ECONOMIA

 Lastrada che da Hanoi porta verso
~ilNord, alla provincia di Lang Son. o
__ lLavita delle citta come quella delle (5 m‘
:ampagne & segnata dal movimento gl o
ll'uvomo, di una precarieta &

Tebbrile. Uomini, animali, biciclette s g, S
modellano i panorami. o
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non possiamo costruire centrali
elettriche non avendo i capitali
necessari.

Terra di frontiera, instabile e
passionale, dura nei magri rac-
colti e nelle vicende, il centro
del Vietnam ha generato, quasi
come reazione a questi destini
mutevoli, molti dei grandi di-
rigenti comunisti vietnamiti di
questo secolo: Ho Chi Minh,
Pham Van Dong, Le Duan, Giap.
Gente determinata, carismatica,
guerriera, ma oggi i problemi del
Vietnam sono quelli di trovare
1 capitali e 1 modi per risanare
la sua economia in coma piutto-
sto che reperire aiuti militari o
tracciare grandi destini politici.
Strangolato da un debito estero
che difficilmente riuscira mai a
saldare (1 miliardo e 700 milioni
di dollari in monete forti, 600
milioni contratti con Libia, Iraq,
Algeria e India piu altri 6 miliar-
di con il blocco sovietico) e da
spese militari che raggiungono
quasi la meta del suo bilancio
(erano un terzo durante la guerra
anti-americana), il Vietnam paga
duramente la sua incapacita di
passare da un'economia di guer-
ra a un’economia di pace. Il Pae-
se, specialmente al nord, mostra
il suo antico, immutabile profi-
lo anni Cinquanta. Le strade, 1
campi, la vita minuta dei villaggi
come quella delle citta e segnata
dal movimento dell'uomo e dei
bufali: gente che trascina bici-
clette stracolme di sacchi, piccoli
fuochi accesi nella sera, bambini
che scavano il fango in cerca di
pesci, risaie affollate di contadini
aggiogati agli animali da tiro,
migliaia di persone che vanno
e vengono, prendono d’assalto
1 vecchi autobus arrugginiti, si
accalcano sui treni, dormono sul
marciapiedi o addossate ai muri

IL PROBLEMA E
TROVARE | CAPITALI

A fianco: un ragazzo a caccia di
pescinel fango del Me Kong. In alto:
pescatori al lavoro nel delta del
fiume. A destra: al lavoro coi bufali
nelle risaie del Nord. In basso: il
custode di una mandria.
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diventando esse stesse registe e
protagoniste della fatica di vivere
in Vietnam.

Hanoi, defilata dal mondo da
un terzo di secolo, € languida e in-
giallita come una lastra fotogra-
fica, slabbrata e disperatamente
umana. I segni dell'improbabile
economia vietnamita sono nella
gerarchia dei mezzi di pagamen-
to, al primo posto il biglietto da
cento dollari, seguito dal lingot-
tino d'oro usato principalmente
dai commercianti di origine cine-
se nei traffici di prodotti agricoli
e poi dai pacchetti di sigarette
americane. Il dong, la moneta
locale, & volentieri rifiutata. Con
uno stipendio medio di 3.500
dong, si comprano infatti solo 5
limoni e 15 chilogrammi di riso
oppure, a scelta, una carcassa di
pollo da un chilo, tre chilogrammi
di pane e quattro bottiglie di birra
locale. Le At Hoi, del Comitato
popolare di Hanoi, & molto fran-
co. «La vita della gente durante la
guerra era migliore, piu stabile.
Arrivavano aiuti da ogni parte
del mondo: paradossalmente, a
parte i bombardamenti e i disagi
di una guerra anche durissima,
qui al nord non avevamo grandi
problemi. C’erano coperte, cibo
a sufficienza, medicinali». Vinti
gli americani e riunito il Paese
é cominciato il fuggi fuggi dei
molti Paesi amici, anche per i
gravi errori compiuti dai diri-
genti di Hanoi. Nel momento

GLI ANNI DELLA
«ZONA BIANCA»

Sopra: i contadini in attesa del
battello al porto di Da Nang. Foto
grande: il battello si allontana
sotto la pioggia battente. A Da
Nang, durante la guerra, c'erala
piU grande base americana del
Vietnam, oggi passata

in mano sovietica.

in cui doveva e poteva iniziare
la pace cominciava la guerra di
tutti i giorni. L’organizzazione
sanitaria, ad esempio, di cui il
Vietnam andava giustamente fie-
ro, si sta lentamente sfaldando
per la mancanza di medicinali da
somministrare. Al mercato nero,
alimentato dai canali di contrab-
bando che partono dalla Thailan-
dia e da Singapore, & possibile
trovare aspirine e antibiotici, ma
i prezzi sono sbalorditivi: una
pastiglia contro il male di testa
costa l'equivalente di un’ora di
lavoro, una scatola di iniezioni
antireumatiche 10 giorni di sti-
pendio. Anche il panorama di al-
cune malattie ed epidemie, pure
filtrato attraverso i dati forniti
dal ministero della Sanita, of-
fre uno spettacolo preoccupante.
Negli ultimi cinque anni, infatti,
i casi di colera ogni centomila
abitanti sono passati da 0,7 a
0,86, la tubercolosida 68 a 78, I
encefalite da virusda 3,7a 4,7, la
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dengue da 60 a 75 casi, la malaria
da 348 a 1359. La situazione
sanitaria dei bambini € quella che
preoccupa di piu, paragonabile
ai piul arretrati Paesi africani.
«Manca totalmente lo zucchero
e spesso sale e latte scompaiono
dal mercato per intere settima-
ne», afferma un funzionario dell’
Unicef di Hanoi. «Il risultato &
che la tabella di accrescimento
dei bambini da sei mesi di eta
ai cinque anni é inferiore del
20/25 per cento ai diagrammi di
crescita normali: in sostanza un
bambino di 2 anni che dovrebbe
pesare almeno 12 chili ed avere
un’altezza di 80/85 centimetri, in
Vietnam raggiunge a malapena i
9 chili e mezzo e i 70 centimetrin.
Ancora piu inquietanti i risulta-
ti di un'indagine compiuta negli
asili nido della capitale dove i
bambini si portano il cibo diret-
tamente da casa e la cui quantita
e qualita & quindi facilmente con-
trollabile. Ebbene, ogni bambino
si nutre mensilmente di circa 3
chilogrammi di riso, e soltanto
nei pochi asili che dispongono di
un frutteto la dieta e integrata da
due banane alla settimana. «Con
un’alimentazione cosi drammati-
camente povera di proteine no-
bili», afferma un dirigente dell’
Unicef che come tuttii funzionari
stranieri che lavorano ad Hanoi
preferisce non farsi citare per
nome, «non passera molto tempo
che i bambini cominceranno a
morire davanti a un piatto di riso
bianco: con la pancia piena ma
svuotati di elementi nutritivis.
Una crisi cosi feroce - crisi ali-
mentare, monetaria, di prospet-
tive, di valori - ha investito tutta
la societa come una gigantesca
ondata. Da qualche tempo ad
Hanoi sono comparsi fenomeni
fino a ieri impensabili per la

| SEGNI
DELLA GUERRA

Quang Tri: contadini si avviano al
mercato. La strada costeggia cid che
resta della base Usa. La cittain 82
giorni di bombardamenti ricevette
I'equivalente di 7 atomiche tipo
Hiroshima.
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rigida morale nord-vietnamita; i
primi accenni di prostituzione e
di droga, i furti nelle case, e per
le strade, di notte, si cominciano
a vedere bambini che dormono
all’aperto, figli di gente arrivata
in citta alla ricerca di un lavoro
qualsiasi. Con un sussidio gior-
naliero di soli 30 dong, appena
sufficiente per acquistrare un
etto e mezzo di riso, i mutilati di
guerra hanno formato ad Hanoi
una decina di bande che per
prezzi varianti da 500 a 3000
dong svolgono i lavori spiccioli
del sottobosco malavitoso: mi-
nacciano il concorrente in affari,
rubano la moto del negoziante
che non vuole pagare la tangen-
te, distruggono la casa di una ra-
gazza che ha rifiutato le proposte
galanti di qualche piccolo boss
di quartiere. Le bande, formate
secondo un rigido equilibrio tra
diversi tipi di handicap (un cieco,
uno zoppo, un monco, un sordo)
in modo di essere in grado di
svolgere qualsiasi lavoro aiutan-
dosi a vicenda, si riuniscono in
alcuni punti della citta, sempre
quelli: chi ha bisogno dei loro
servizi sa dove potersi rivolgere.

Se chi ha perso un occhio o
una gamba contro gli americani
riceve oggi la miseria di 30 dong
al giorno, fabbriche, allevamenti,
cooperative, in pratica tutta I
ossatura dello Stato vietnami-
ta sopravvive soltanto grazie o
per colpa dei sussidi governativi.
Organizzazioni decrepite e con
perdite di bilancio abissali rice-
vono annualmente sovvenzioni
per miliardi di dong, si calcola
che un terzo dell'intero budget
del Vietnam venga impiegato per
tenere in piedi una politica prez-
zo-prodotto che non ha riscontri
oggettivi con la realta della situa-
zione. Si sovvenziona lo zucche-
ro, la carne, il riso, il petrolio da
illuminazione, il cotone. Esempio
emblematico & Quan Doi Nhan
Dan, il quotidiano dell’Esercito,
che riceve giornalmente 55.000
dong. Il generale Tran Cong
Man, direttore del giornale, ha
allora chiesto il permesso di au-
mentare il prezzo di vendita ma
non gli e stato concesso; ha allora
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VISTO S1 CELEBRI

COLLOQUIO CON L'ARCIVESCOVO DI CITTA HO CHI MINH

Secondo Hanot 1 cattolici in Viet-
nam sono un po’ meno di quattro
milioni, di cui un quarto solo
a Ho Chi Minh. Suddivisa in
25 diocesi, con 38 arcivescovi e
un'ossatura secolare (tra breve
il Papa canonizzera 117 martirt
vietnamiti), la Chiesa cattolica é,
specialmente dopo la riunifica-
zione del Paese, un interlocutore
complesso per lo Stato. Ne abbramo
parlato con l'arcivescovo di Citta
Ho Chi Minh, il settantasettenne
Nguyen Van Binh.

«Desidero subito dire che oggi
in Vietnam non esiste persecu-
zione religiosa. Vede, il fatto ¢
che i comunisti sono ater e han-
no qualche difficolta ad afferrare
pienamente i problemi della Chie-
sa. A causa di cio sono nate delle
incomprensiont, delle restriziont,
E anche noi dobbiamo capire che i
Paesi comunisti sono fatti cosi...».

Ma i rapporti sono accettabili in
tutto le zone del Paese?

«C1 sono differenze tra Nord e
Sud e anche tra regione e regione.
I rapporti pin tesi sono nella dio-
cest di Hué, qui va meglio perche
not siamo disposti ad adattarci
al regime, senza per questo ri-
nunciare alla nostra fede. A Hué
¢ diverso: l'arcivescovo Nguyen
Kim Dien e, come posso dire?, una
persona molto energica: non sop-
porta che i sacerdoti della sua dio-
cest formino un gruppo di “preti
patriottict” e per questo ha com-
minato delle sospensioni “a divi-
nis”, Il Governo ha reagito anche
se ora la situazione é leggermente
migliorata, l'arcivescovo non é
pin interrogato di continuo alla
Sicurezza Nazionale. Rimane per
lut la proibizione di recarsi ad

Nguyen Van
Binh,
arcivescovo
di Citta Ho
Chi Minh.

Hanot per parlare col cardinalen.

Il timore della Chiesa cattolica e
che un giorno questi «preti patriot-
tici» possano formare una Chiesa
nazionale staccata da Roma, come
é accaduto in Cina?

«Questo ¢ il problemany.

Ma lei pensa che possa avverarsi
una cosa del genere?

«Per il presente no assoluta-
mente. Per il futuro posso solo dire
che se dipendesse dair sacerdoti
cattolici vietnamiti, questo sareb-
be un evento impossibile. Pero c’e
anche il Governo...».

Oltre a questo quali sono 1 pro-
blemi pit spinosi nei rapporti tra
Stato e Chiesa?

«ln primo luogo quello del
gradimento governativo per le
ordinazioni dei nuovi sacerdoti:
il parere favorevole, quando c'e,
viene dato dopo un'indagine del-
la Sicurezza Nazionale. I novizi
Hoa, di origine cinese, ad esem-
pio, hanno dovuto abbandonare il
seminario su ordine del Governo.
Un altro motivo di discussione é
la schedatura che viene fatta ap-
ponendo sul certificato d'identita
il credo religioso. Per i cattolici si
innescano quindi varie discrimi-
naziont, nello studio e nel lavoro.
Abbiamo protestato ricordando
che anche Lenin si era rifiutato
di approvare una legge simile, ma
non abbiamo ottenuto nullay.

Eminenza: qual & I'atteggiamen-
to della Chiesa vietnamita verso il
fenomeno dei boat-people?

«l primi che fuggirono, anni
fa, lo fecero per paura delle re-
pressioni. Oggi st scappa perché
molti sono convinti che all’estero
st possa vivere da ricchi senza
lavorare moltoy. =

chiesto di aumentare il numero
delle copie (oggi la vendita e
di 150 mila esemplari al giorno,
molto al di sotto delle sue poten-
zialita), ma anche questo non &
possibile perché manca la carta.

Legata, addomesticata, messa
su una sedia a rotelle come una
vecchiasignora paralizzata, |'eco-
nomia vietnamita riceve in questi
mesi, dopo il Sesto congresso
del partito comunista svoltosi un
anno fa, i primi elettrochoc che
dovrebbero rimetterla in piedi.
Il primo provvedimento e stato
quello di eliminare le barriere
doganali che imperversavano su
quasi tutte le strade ostacolando
lo scambio di merci e gonfiandone
i prezzi (da Hanoi a Citta Ho Chi
Minh c’erano addirittura 20 ca-
selli daziari e alcuni imponevano
gabelle inventate sul posto). Un
altro provvedimento importante
e stato quello di eliminare le
tasse sul terzo raccolto di riso (in
tutto il Vietnam se ne fanno gia
due) e di esentare per tre anni
da imposte le nuove coltivazioni
in terreni abbandonati: con una
produzione annuale che si aggira
sui 18 milioni di tonnellate, infat-
ti, il Paese non riesce a tenere
dietro al ritmo di accrescimento
della popolazione, oggi attorno a
4.000 bambini al giorno. Ma le
speranze maggiori sono riposte
nella Legge sugli investimenti
che dovrebbe essere approvata
in questi giorni, se non interver-
ranno colpi di mano improvvisi
da parte della Vecchia Guardia
del partito che non vede di buon
occhio un’apertura cosi repenti-
na verso l'esterno. La legge pre-
vede condizioni estremamente
vantaggiose per gli investimenti
stranieri: tasse dal 15 al 25 per
cento, riesportazione dei profit-
ti, societa controllate fino al 99
per cento da capitali stranieri. In
attesa di questa legge invocata,
studiata da anni, attesa come il
primo figlio, da qualcuno temuta,
c'e chi lo scossone all’economia
I’ha gia dato senza attendere la
benedizione di Hanoi. Nguyen
Thi Thi potrebbe essere una di
quelle candide nonne con i capelli
d’argento e i pantaloni neri che i
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vietnamiti amano rappresentare
sui loro lavori in lacca mentre
accudiscono i piccoli o suonano il
flauto. Ma la signora Thi Thi ha
rivoluzionato il sistema di distri-
buzione e di pagamento del riso
in tutta la citta di Ho Chi Minh
eliminando i sussidi governativi,
pagando il prezzo di mercato
ai contadini, stipulando contratti
a percentuale, Cose impensabili
nel Vietnam di oggi e probabil-
mente anche in quello dei pros-
simi anni. «Tutto e stato fatto
con l'assenso di Hanoi», tiene a
specificare, «anche se ho avuto
e ho difficolta: se avessi messo
in pledi questa organizzazione
senza autorizzazione, sarei gia in
galera da un pezzon.

La storia comincia nel luglio
1980, quando la crisi economica
a Ho Chi Minh ha raggiunto il
suo apice e c’e il rischio concreto
di una rivolta popolare. Allora
il reperimento e la distribuzione
del riso in citta era affidato, come
ancora oggi in tutto il Vietnam, a
un organismo statale che ne con-
trollava il prezzo e distribuiva i
sussidi relativi. Un disastro com-
pleto. All'impalcatura governati-
va viene quindi affiancata, per
prova, un'organizzazione di tipo
manageriale, e Nguyen Thi Thi
ne viene nominata direttore. La
signora, eroina della lotta contro
i giapponesi prima e contro i
francesi e gli americani poi (era
la responsabile del movimento
femminile), non sa nulla di eco-
nomia, possiede soltanto il buon
senso e la vivacita organizzativa
della donna abituata all’azione.
In pochi mesi la pachidermica
societa dei sussidi che occupa
4.200 persone chiude 1 battenti
perché tutti i rifornimenti di riso
si erano naturalmente spostati
verso i canali piu agevoli e orga-
nizzati, cioé alla Food Company
di Thi Thi. «ll problema che
abbiamo di fronte & molto sem-
plice: fornire ogni giorno 1.600
tonnellate di riso agli abitanti
di Ho Chi Minh», dice. Ngu-
ven Thi Thi parla piano, ha lo
sguardo chiaro e sicuro, le dita
affusolate e nervose. Accanto ha
un radiotelefono e sulla parete
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IL PARADISO PUO ATTENDERE

COLLOQUIO CON IL CONSIGLIERE ECONOMICO DI HANOI

«Se me ne fosst andato quel gror-
no di aprile in cur arrivarono
1 comunisti., oggr lavorerer al
Fondo Monetario Internazionale
a 100.000 dollar: all'anno. Decist
di restare perche pensavo che un
giorno sarer stato ubile anche in
un Vietnam socialistay. Aveva
ragione. anche se forse allora non
pensava che la sua resurrezione
sarebbe stata cost rapida. Oggt
Nguyen Xuan Oanh, ex ministro
deil Economia e poi vice-primio
ministro del vecchio regime del
Vietnam del Sud. insegnante ad
Harvard. conosciuto nei circoir fi-
nanziart occidentali con il nome
di Jack Owens, e 1l consigliere di
Hanoi per la politica economica
oltre che neo-deputalo all’Assem-
blea nazionale Sua e slata la
prima stesura della nuova legge
sugli investimentt in approvazio-
ne ¢ sempre su suo consiglio e
stata aperta in Vietnam la prima
banca commerciale.

«Quando s1 installo 1l nuovo
regime, qut nel Vietnam del Sud,
10 agli occhi der dirigentt venuti
da Hanov ero uno sconosciuto.
Pero riconobbero che ero solo un
tecnico, un economista e cosi in-
vece di mandarmi in un campo
di rieducazione mi misero ag
arresti domiciliari. Solo per qual-
che mese. Quando ricominciar a
guardarmi in giro mi resi con-
to che erano moltissime le cose
da rifare: 1l sistema bancario,
il settore finanziario, la gestione
economicd...

In che modo riusci a fare sentire
la sua voce?

«Occorre dirve che all’epoca ero
totalmente 1solato perche nessuno
osava criticare le decisioni del
governo. Cominciar scrivendo ar-

Nguyen
Xuan Oanh,
consigliere
economico
del governo.

ticolt su un quotidiano di Ho Chi
Minh. Articoli durt a cui rispose-
ro con pesanit attaccht alla mia
persona, dicevano che volevo rein
trodurre il capilalismo. Por, nel
1981. fui convocato al Comilalo
Popolare della citta dove. davanti
a tuth i dirigent. poler esporre
le mie critiche, che furono ricono-
sciute come costruttive. Oggt si e
voltata pagina. Ora hanno capito
che Hanot non puc deciderve e
sortt del Sud. Situazioni € storie
sono different: e richiedoro deci
stont diversey

Economicamente. dal 1975 a
oggl e stato 1l Sud ad awutare il
Nord: fino a quando puo lrascinarsi
uno squilibrio dei genere?

«St sta cominciardo a cambia
re. Anche al Nord la gente ha
capito che per sopravvivere oecorre
fare affari, imprantare i primi
commerci. E in atto, insomma.
una progressiva influenza deile
wdee del Sud su quelle del Nord. E
una legge della Storia: la corrente
piu forte ha il sopravvento su
quella pru debole, e oggt e il Sud
ad essere economicamente solido.
Ad Hanot dicono che c’e un'in
vasione di sudisti ¢ in un certo
senso e vero. Come ¢ vero che la
liberazione del 1975 ha cambialo
molto poco la nostra mentalitar

Girando per il Vietnam st ha |’
impressione che la preoccupazione
principale della gente sia quella di
procurarsi il cibo, di avere un mi-
nimo di sicurezza. Non importa la
politica ma piuttosto avere 1 mezzi
minimi per vivere.

«Tutto vero. Oggi 1l mio Paese
ha un reddito pro capite tra 1
piu bassi del mondo e la gente
vuole mangiare, vestirsi, avere
una casa decente. Per andare in
Paradiso c’e tempoy. ||

di fondo drappeggiata di velluto
rosso spicca un grande busto di
marmo di Ho Chi Minh. «Ecco,
abbiamo risolto il problema pri-
ma di tutto pagando i contadini
secondo la qualita del prodotto e
comunque seguendo la normale
oscillazione del prezzo provocata
dalla domanda e dall’offerta. Poi
abbiamo impiantato 12 punti di
vendita centrali a cui abbiamo af-
fiancato 7.500 rivenditori pagati
a provvigione. In tutto, con le
sei industrie alimentari costruite
con gli utili della societa (la Food
Company, che ha un fatturato
annuo di 120 miliardi di dong,
produce wafers, spaghettidisoja,
tagliatelle, maccheroni e cento
tipi di torte e paste fresche: alcu-
ni prodotti sono esportati verso
Singapore e il Giappone, #.d.r.),
abbiamo 1.700 dipendenti. Il sa-
lario? Cinque volte quello medio
del Paese, da 15.000 a 20.000
dong al mese. Per0 se uno non va
posso licenziarlo, sono le regole
del giocon.

Se c’era in Vietnam un luogo
solo dove un simile esperimento
economico poteva essere fatto,
questo € Ho Chi Minh, citta che
nell'anima e nei gesti € rimasta
saigonese e in cul le regole del
gioco, del vecchio gioco, non rie-
scono ad avere piena cittadinan-
za. La rappresentazione plateale
di questo dualismo avviene tutte
le sere nella piazza principale di
Ho Chi Minh, tra gli uffici dell’
Air France e il teatro municipale.
Come un grande Maelstrom que-
sto luogo attira migliaia di ragaz-
zi. Silenziosi e assorti passano,
si fermano, guardano il flusso
di altre migliaia di ragazzi che
ondeggiano attorno all'isolato in
bicicletta e in moto. Come un
porto dalle acque scure e pro-
fonde, il cuore giovane di Saigon
sussulta, si agita, si avvita su se
stesso, si guarda e si fa guardare.
Poi, un po’ prima delle 22, come
ogni sera, arrivano le moto dei
poliziotti. Hanno la sirena e le
luci blu, sfrecciano veloci. E il
segnale che bisogna andare a
casa. Ancora qualche minuto e
tutto finisce.

Gualtiero Strano
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Genocidio all'italiana. Il fascismo é innocente
per I'Olocausto? L'antifascismo & soltanto retori-
ca? Uno studioso americano ha messo per primo
le mani sui documenti segreti dell’Onu. Dopo le
polemiche su De Felice in esclusiva la prova dei
crimini di guerra dei nostri soldati

di Fiamma Nirenstein pag. 8
Candid camera, da letto. E il primo giallo
rosa dell’anno. La foto e le lettere segrete di
Ornella Muti a Celentano sono state pubblicate
sia su «Oggi» che su «Genten. Chi le ha vendute a
entrambi? Sono state rubate? Fa scandalo la vita
privata del predicatore di «Fantastico»

di Corlo Brambilla pag. 14
Cardinale mi manda De Rose. Un incontro
con Poletti, mille pressioni sul Sudafrica, la
sfida con un missionario. E tutto per acquietare
le chiacchiere sul ministro dei Lavori pubblici.
Al centro 'oscuro Fabrizio Ducci, l'ultimo dei
faccendieri. Era amico di Pazienza...

di Bruno Angelico pag. 17
De Mita Valley. Fabbriche fantasma, paesi
risorti sulle paludi, opere pubbliche avveniristi-
che e inutili: il dopo terremoto in Irpinia € gia
costato trentamila miliardi. Secondo uno studioso
americano almeno seimila sono andati ai partiti.
Ecco la storia di una ricostruzione tutta d’oro.

di Jacopo loredan e Nino Leto pag. 20

Mauro Galligan

llona Staller.
satutto

di Maurizio Marchesi pag. 26
Carlo Giovanelli. Il duro mestiere
dell'invitato

di Mino Guerrini pag. 32
Harold Brodkey. E da grande
faro Proust

Scemolina scas-

di David Remnick pag. 36
Veneziani. Palermo doget
di Gianluigi Cortese pag. 30

Benazir Bhutto. Stasera mi Bhutto
di Elisabeth Bumiller pag. 40
Euromanager. L'onore dei soldi
di Michael Hopp, Wolfgang Hilke e
Paul Schirnhofer

pag. 44

TEMPI MODERNI

La fabbrica delle date.
Byron duecento anni fa. De
Chirico cento. Superman e
il Patto di Monaco cinquan-
ta. Vent'anni fa la luna e
Praga. Ma a che servono le
celebrazioni?
di Fabio Troncarelli

pag. 52
Si ride per non piange-
re. Comicita agra e riso
amaro al posto di lazzi e bat-
tutacce. Ma bastano quattro
film per sancire una svolta
nella commedia all'italiana?
di Enrico Magrelli

pag. 56

PRIMO PIANO

Vietnam, il disagio della
pace. Peggio che durante
la guerra: poverta, malat-
tie, disoccupazione, una crisi
economica di proporzioni ed
effetti disastrosi. Una gran-
de vittoria puo trasformarsi
in una grande sconfitta?

di Gualtiero Strano

e Mauro Galligam

pag. 67
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VIETNAM pag. 66

Mitterrand. Cari Reagan e Gor-

baciov, ascoltatemi. Il capo dell’
liseo racconta la sua strategia per

gli anni Novanta. E la propone all’

Europa

di Jean Daniel pag. 86

Van Gogh, maestro del calore.
Nell'87 due suoi quadri hanno bat-
tuto tutti i record d’asta. E gia I'88
si avvia a diventare l'anno suo. Dal
mese prossimo a Roma e a Parigi
due grandi mostre raccoglieranno il
meglio del grande artista olandese

di Marco Fabio Apolloni  pag. 94

Pasternak. Non c'é pace per
Zivago. A mosca accusano: il primo
«manipolatore» del piu famoso e di-
scusso capolavoro russo sarebbe sta-
to proprio Feltrinelli. E cosi in Urss &
appena uscita un’edizione «riveduta
e correttan. Chi ha ragione? Ecco la
risposta di chi 32 anni fa ha scoperto
il romanzo

di Valerio Riva pag. 100

Discesa al centro del ghiacciaio.
Dalle Alpi all'lslanda viaggio sotto
ai ghiacci. Caverne multicolori, getti
di acqua bollente, stalattiti. Nasce
una nuova disciplina: la speleologia
glaciale e vulcanica

di Massimo Cappon, Rosemarie e
Gerard Favre

pag. 108

Detroit. Saluti a pugno chiuso.
Era la capitale dell’automobile. Oggi
e un inferno metropolitano. Com’
& successo? Una storia di bianchi
contro neri. Giapponesi contro ame-
ricani. Tutti contro tutti
di Enrico Deaglio e
Joseph Rodriguez

pag. 114

Collezionismo. Di corsa con le
auto d’epoca che costano miliardi
di Marcello Pirovano pag. 120

Elettrodomestici. A tutto servizio
per soli uomini
di Paola Guidi pag. 122
Bevande. Vado a farmi una birra
a Tokyo

di Patrizia Violi pag. 122
Moda. In perfetto stile svizzero

di Maurizio Lupi pag. 123

Marionette. La missione teatrale
di Ceronetti

di Gian luca Favetto pag. 124

Arte. Le fantasie classiche di
Armodio
di Mita De Benedetti pag. 124

Mostre. A pranzo con Cristiano VII
di Danimarca

di Maria Teresa Berti pag. 125

RAPPORTO

Auditel. Il pubblico logora chi non
ce I'ha. Arbore contro Celentano.
Tg contro film di cassetta. Baudo
contro tutti. La febbre dell’ascolto
ha contagiato Rai e Berlusconi. Chi
vince? Sveliamo il risultato di una
lunga stagione di duelli.
di Carlo Verdelli e Valeric Riva
pag. 132

L'Orlando in cassa. E il re in-
contrastato del rame. Ma il boom
dei prezzi del metallo ora minaccia
le sue aziende. Per difendersi ha
fatto come Agnelli: si & costruito
una cassaforte di famiglia. E la
chiave? Ce I'ha soltanto lui
di Enrico Gallino pag. 126
Le idee di successo. Il Duemila
sara part-time
di John Naisbitt pag. 129
Le grida. Fittipaldi e Goria insie-
me nel villaggio
a cura di Salvatore Tallarita

pag. 130

RUBRICHE

Il dizionario della settimana.
di Sergio Zavoli pag. 6
Lettere

a cura di Enzo Forcella pag. 140
In fondo. Esclusivamente con-
formisti.

di Michele Serra pag. 142




