Un’immagine emblematica
B della disfatta sudvietnamita:
i .d’un esercito in rotta restano

queste tragiche testimoni

La capitale assediata
del Sud Vietnam

muore giorno per giorno

SAIGON

COME
SALO’

Mentre in Cambogia cessa
la lotta, la citta vive nella
stessa allucinante atmosfe-
ra di disfacimento che ca-
ratterizzo gli ultimi gior-
ni della RSI. Van Thieu
ha messo in salvo la fami-
glia e ha mandato all’estero
una cassa di lingotti d’oro.

di ENNIO CARETTO

Saigon, aprile

aigon ¢ alla vigilia del di-
luvio. Comincia per la ca-

pitale del Vietnam del Sud
la stessa lunga agonia di Phnom
Penh, caduta la notte del 16
aprile nelle mani dei « Khmer
rossi » dopo un assedio dura-
to mesi. Anche Saigon & ac-
cerchiata da ogni lato. Il ne-
mico si trova a venticinque chi-
lometri a nord-est, trenta a
nord-ovest, a quaranta sui due
fianchi sud, dove incomincia
il delta del Meckong. Le uni-
che vie di comunicazione an-
cora aperte sono l'aeroporto di
Tan Son Nhut e il fiume Saigon.

Truppe governative li stanno
fortificando: con bunker, can-
noni e rampe missilistiche I"aero-
_porto, con una ¢ flotta Branca-

“ | lcone » -di navi, pescherecci e

“barche il fiume e i canali. All'ul-
fimo momento, metteranno an-
che le mine e faranno saltare
ponti e villaggi.

Nessuno riposa piu. Di gior-
no. ¢ un viavai incessante di eli-
cotteri ed aerei; di notte, le can-
nonate e i bombardamenti scuo-




tono i vetri delle case. Ci sono
stati i primi suicidi per protesta
contro Van Thieu ¢ gli america-
ni, come nel '66-'67: ma non
sono piu i bonzi ad appiccarsi il
fuoco, bensi i giovani a farsi il
kara-kiri. La polizia d’assalto ¢
pronta a reprimere i tumulti con
i carri armati ¢ a distruggere i
repartj dell’esercito in ammuti-
namento. Persino gli allievi uf-
ficiali hanno lasciato I’Accade-
mia militare per presidiare la
citta coi mitra e le coccarde
rosse.

Ho chiesto al vice premier
Phan Quang Dan quanto durera
la resistenza. E un uomo pic-
colo, deciso. Nel governo lo
considerano uno dei diretti av-
versari di Van Thicu. Mi ha ri-
sposto: « Hanoi ha nel nostro
territorio ventj divisioni regola-
ri, otto della riserva strategica,
due reggimenti motorizzati, 44
logistici ¢ d’appoggio. Noi con-
tiamo su sctte divisioni, cinque
reggimenti di  Rangers ¢ para
¢ la polizia. Potremo resistere
solo se gli americani ¢i mande-
ranno non infermieri, ma armi
¢ munizioni. Quando si ¢ attac-
cati da animali feroci, non li si
cura, li si uccide ».

Il volto pit sconvolgente di
Saigon ¢ pero quello dell’indif-
ferenza. Questa citta, pratica-
mente condannata, continua a
vivere, almeno in superficie, co-
me ai tempi dell’opulenza colo-
niale. Si respira la stessa aria
della repubblica di Salo net gior-
ni precedenti il 25 aprile. La
mattina i ricchj giocano a tennis
al Circle Sportif, e la sera dan-
zano nei ristoranti sfidando il
coprifuoco. Ci sono sempre pro-
stitute, mendicanti,  mutilati,
borsaioli per le strade.

Bisogna conoscere la gente
giusta per arrivare agli orfano-
trofi dove i bambini muoiono
di fame, agli uffici dove si ven-
dono passaporti a 5 milioni di
lire I'uno, ¢ ai trafficanti di fal-
si lasciapassare dei vietcong.

Tra le cose piu spaventose
della guerra, v'e la chiusura di
Saigon ai profughi. Il presiden-
te YVan Thicu I'ha motivata con
la necessita di prevenire infil-
trazioni comuniste. Ma a Bien

Hoa, alla periferia della capi- |

tale, ci sono gia le bande arma-
te ¢ le cellule del GRP (Gover-
no rivoluzionario provvisorio).
Mi ha detto il
Dong Gianh, che guida la de-
legazione dei vietcong e di Ha-

noi istituita col trattato di pace |

di Parigi: «Si trovano qui, in-

torno a voi. Dal primo aprile, |

hanno avuto lordine di insor-

colonnello Vo |

gere. Aspettano solo I’occasio-
ne favorevole. Pochi giorni, se
Van Thicu non si dimettera ».

Nel delta del Mekong, i guer-
riglieri non sono molto forti. A
Saigon ¢ diverso. Ho parlato
con padre Cian Tin, «il prete
rosso », un redentorista che i
appoggia: « Sono ben organiz-
zati, le loro file aumentano ogni
giorno. Hanno obiettivi precisi:
il palazzo presidenziale, quello
della radio, l'alto comando del-
le forze armate ». Sono centi-
naia o migliaia? <« Migliaia »,
mi dice. « | loro capi cambiano
casa ogni notte per non essere
arrestati, la polizia ne conosce
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alcuni. » Ha poi aggiunto che e-
sistono vietcong anche negli uf-
fici governativi ¢ militari: ten-
gono i collegamenti tassisti ¢
impicgati d’albergo.

Secondo padre Tin, la fine di
Saigon sard preannunciata da
un’ondata di terrorismo ¢ da un
tentativo insurrezionale. « Sino-
ra, il Nord Vietnam ha voluto
risparmiare la citta. Quando de-
cidera di conquistarla, mettera
in moto i guerriglieri. Potra co-
si giustificarsi. dicendo d’esscre
corso in aiuto alla liberazione. »
Ci saranno massacri? « Se Thieu
non si dimettera, consentendo
una fase di transizione sotto un

governo provvisorio, temo di si.
Troppa gente ha conti personali
da regolare, i combattimenti sa-
ranno crudeli. Assisteremo a e-
secuzionj in massa. »

Van Thicu ticne un atteggia-
mento equivoco: da un lato ha
preparato la fuga, dall’altro in-
siste che non se ne andra. Alla
spicciolata, ha gia fatto partire
per l'estero alcuni familiari ¢
una cassa di lingott;i d’oro. Ma
nei sotterranei di Palazzo Indi-
pendenza ha scavato un bunker
non dissimile da quello di Hitler
a Berlino. Vi dorme dal giorno
in cui il tenente dell’aviazione
Trung ha attentato alla sua vita,
con due bombe da 250 chili I
una. Si sposta solo sulla sua
Rolls-Royce grigia, difeso dai
fedelissimi  para ¢ dal corpo
scelto della sua guardia. La sua
pistola ha sempre un colpo in
canna.  All'inaugurazione del
nuovo governo. « il gabinetto di
guerra ». Van Thieu ha pianto,
¢ la sua estrema speranza. Ma i
ministri sono tutti screditati ¢
compromessi. Il generale a ri-
poso Tran Van Don, a cui ¢
toccato il ministero della Dife-
sa, ¢ odiato da una parte dell’
esercito: egli fu tra 1 congiurati
nell’assassinio  del  presidente
Diem nel "63, e si dice che fos-
se l'amante della sua attraente
cognata, Madame Nhu. Il capo
di stato maggiore, il generale
Cao Van Vien. ¢ un incapace:
ha perso i nervi di fronte all’
avanzata comunista, ¢ un grup-
po di colonnelli, che sogna una
giunta militare, vuole sbarazzar-
sene. Van Thieu ¢ una figura

tragica, l'ultimo dei generalissi-

mi, ma senza una Formosa in
cuj rifugiarsi, come accadde in-
vece a Ciang Kai-shek. Buddi-
sta, convertitosi al cattolicesimo,
sposato da venticinque anni,
ha fatto dell’anticomunismo la
missione della sua vita. Go-
verna in  assoluto isolamento,
« interprete  della  volonta  di
Dio », ormai distaccato dalla
realta ¢ insensibile ai consigli.
E stato un buon soldato ¢ un
abile politico, ma oggi non ¢
che uno stanco dittatore. Eppu-
re, gli Stati Uniti non saprebbe-
ro con chi sostituirlo. Lo consi-
derano « una spanna pit in al-
to » degli altri protagonisti di

" Saigon.

In alto a sinistra: reparti
motocorazzati di Saigon
ripiegano verso la capitale.
Qui di fianco: Van Thien,
presidente del Sud Vietnam,
in una delle sue ultime
apparizioni in pubblico.
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Un comunista mi ha confida-
to che essi pubblicheranno, pre-
sto, un « elenco di dieci tradi-
tori », simile a quello dei
« Khmer rossi » a Phnom Penh,
nella Cambogia. Vi figureranno,
oltre a Van Thieu, i vicepre-
sidente Tran Van Huong, il ca-
po di stato maggiore Cao Van
Viem, [l'ex-premier  gencrale
Khiem, il premier attuale Ngu-
yen Ba Can, e altri, fino a Cao
Ky. Con loro, non ci saranno
trattative. Se¢ mai si evitera un
bagno di sangue. il governo ad
interim, prima dell’avvento del
socialismo, sara formato solo da
vietcong ¢ neutralisti. In segreto
e alla spicciolata, ha gia avuto
inizio l'evacuazione americana.
Al momento in cui scrivo, gli
Stati Uniti hanno ancora qui
tremila uomini, che scenderan-
no a mille entro dieci giorni. So-

no giunti esperti di demolizione

per distruggere qualche impian-
to strategico, tecnici per racco-
gliere i dossiers dell’ambasciata
nelle « memoric » dei compu-
ters, agenti della Cia per stabi-
lire contatti per il periodo in cui
Saigon gravitera nell’orbita di

I « marines » sudvietnamiti,
fuggiti senza combattere,
arrivano nel porto di Cam Ranh,
dopo aver preso d’assalto

le navi destinate ai profughi.

Hanoi, ufficiali incaricati di i-
dentificare i dispersi nell’offen-
siva comunista di Pasqua.

Due settimane fa, quando il
generale Weyand visito la capi-
tale, sembrava che gli Stati Uniti
avessero deciso di sbarazzarsi
di Van Thieu. Ora, 'ambascia-
tore Graham Martin ne parla
come di un « gesto immoralc ».
Su Van Thieu egli personalmen-
te, ¢ per il momento Washing-
ton, punta tutte le suc carte.
E I'ennesimo, e forse irrimedia-
bile errore. Lo dimostra persino
la popolazione con un atteggia-
mento ostile verso gli yankees.
La piccola comunita americana
non esce piu la sera per timore
di incidenti, e i ragazzi lc gri-
dano dietro « traditori » con la
paura negli occhi.

I gruppi in preda al panico
piu angoscioso sono quelli dei
cattolici scappati anni fa da Ha-
noi o dalle province « liberate »,
¢ dei profughi che da un mese
a questa parte non Conoscono
piu sosta. Il Vietcong ¢ i nord-
vietnamiti proclamano la liber-
ta di culto, ma essi non vi pre-
stano fede. Ogni sera, si riuni-
scono a pregare nella cattedrale,
terrorizzati ¢ sconvolti. L’arci-
vescovo Nguyen Van Binh ha
lasciato i parroci liberi di resta-
re ai loro posti o fuggire davanti
all'invasore. « Quanto a me »,
ha detto, « questo ¢ il mio po-
sto. Non vi abbandonerd mai ».

Al campo dei profughi di Nha

Bé ho intervistato un maestro,
padre di quattro figli, giunto da
Da Nang con « la flottiglia della
morte » della fine di marzo. Si
chiama Nguyen Truc, Giovane
giunco. E originario di Hanoi.
« | comunisti uccisero mio pa-
dre ¢ mia madre », mi ha rac-
contato. « Erano ricchi borghe-
si, ¢ vero, ma buoni patrioti.
Non avevano grandi colpe. lo ¢
i miei fratelli ci rifugiammo a
Hue, P'antica capitale annamita.
Nel Tet del '68 c¢i fu un altro
massacro di cattolici, la mia fa-
miglia venne di nuovo distrutta.
Per questo sono scappato da Da
Nang. Ma adesso. dove an-
dro? »

Forse le notizic provenienti
dai territori occupati da Hanoi
e dal Vietcong sono fondate, la
gente Cio¢ non viene perscgui-
tata. Ma la sono rimasti quelli
che avevano meno da temere.
In un secolo di colonialismo, ¢
in quindici anni d’amministra-
zione USA, sia pure indiretta,
¢ inevitabile che decine di mi-
gliaia di famiglic aderiscano al
sistema. Intorno a Saigon si tro-
vano oggi gli antimarxisti, ¢
quanti possono essere accusati
di « collaborazionismo s ¢ cosi
via. Sapra il nemico essere ma-
gnanimo? Purtroppo, non ¢ nel-
le tradizioni rivoluzionarie né in
quelle asiatiche, n¢ in quelle co-
muniste. L’ambasciatore Martin
ha accusato 'URSS di aver qua-
druplicato gli aiuti militari al

Vietnam del Nord nei primi tre
mesi  di  quest'anno. Kissinger
I'ha ammonita « che ci sono dei
limiti al suo pescar nel torbido »
¢ che « la strada della distensio-
ne non € a senso unico ». Dietro
questa duplice denuncia si na-
sconde il retroscena pit allar-
mante della tragedia di Saigon:
la fredda determinazione di Mo-
sca di approfittare del vuoto di
potere causato a Washington
dallo scandalo Watergate per in-
debolire la posizione in Asia sia
dell’America sia della Cina.

Ho avuto un colloquio con
un alto esponente del governo
americano, qui a Saigon. Mi ha
riferito che I'offensiva di Pasqua
fu preparata da una delegazione
militare sovietica ¢ da una nord-
vietnamita lo scorso dicembre.
« Si delineava allora il crollo di
Phnom Penh », ha detto il mio
interlocutore, « ¢ la possibilita
di un ingresso della Cambogia
nell’orbita cinese. Al tempo stes-
0, noi cravamo molto impegna-
ti in Medio Oriente. Le duc de-
[cgazioni decisero che la con-
quista del Sud Vietnam era ur-
gente. 1l piano conclusivo fu
illustrato al vice ministro degli
Esteri russo Firyubin il 28 feb-
braio ». Secondo il mio infor-
matore, ["Unione Sovictica ha
aiutato Hanoi anche da un pun-
to di vista logistico, per i tra-
sporti ¢ le comunicazioni, « Ha-
noi ¢ oggi la Prussia dell'Asia,
perché serve a Mosca per tencre
impegnata la Cina a Sud, e per
distruggere il mito degli Stati
Uniti. Tutte le sue armi sono di
fabbricazione sovictica. L'orga-
nizzazione dell’esercito ha 'im-
pronta del Cremlino ». Egli ha
aggiunto che i leaders victcong
« svolgono soltanto un ruolo di
comprimario ». « Il vero capo ¢
un membro del politburo nord-
vietnamita, Pham Hung, il nu-
mero quattro  della  gerarchia.
che opera sempre nel Sud ».

La previsione finale che mi
ha fatto ¢ la seguente: « Dopo
un intervallo di qualche anno, il
Victnam del Sud verra annesso
a quello del Nord. Saigon sara
ridotta al rango di un capoluogo
di provincia, col nome di “Cit-
ta di Ho Ci-Minh™. La capitale
del paese unificato sara Hanoi.
Il politburo, che ¢ composto di
undici membri. regnera su tut-
to ». Ha concluso: « Non dimen-
tichi che Hanoi non ha mai ri-
conosciuto  come legittime e
spartizioni di queste terre, e che
la eredita di Ho Ci-Minh ¢ quel-
la della riunificazione, 1l prezzo
da pagare non ¢ mai contato
nulla ». Ennio Caretto
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