Nel Vietnam la guerra infuria ancora

/ Du Nang, gennaio
M A due anni dalla firma del
trattato di Parigi, il Vietnam non
ha ancora raggiunto la pace. Si
combatte dalla provincia setten-
trionale al delta del Mekong, dai
confini con la Cambogia al ma-
re. Nei villaggi, sulle montagne,
nelle citta si continua a morire,
Tra il 23 gennaio del '73, la fal-
sa data del « cessate il fuoco »,
¢ ogei sono caduti quasi 300 mi-
la uomini. Semidistrutto, econo-
‘micamente sorretto solo a meta
dagli americani, il Vietnam del
Sud attraversa non una convale-
scenza ma un'agonia senza fine,

In duc anni, una cosa sola ¢
cambiata. Un altro governo ¢
sorto accanto a quello del pre-
sidente Thicu, un altro stato si
¢ afhiancato a quello di Saigon.
Occupa ¢ controlla un territorio
vastissimo ¢ un terzo della po-
polazione. E il Vietnam dei viet-
cong, del Governo provvisorio
rivoluzionario, o GPR, ¢ la gen-
te lo chiama il Vietnam centrale.
Ha conquistato anche la provin-
cia di Phuoc L'ong, a 120 chilo-
metri da Saigon.

Questo terzo Vietnam ¢ ormai
una realta. Ha le sue strutture
politiche ¢ amministrative, i suoi
servizi sanitari ¢ scolastici, il suo
esercito ¢ persino la sua aviazio-
ne, Un vietnamita che ne fa par-
te (¢ non desidera cambiare) mi
ha regalato due sue banconote di
piccolo taglio, ¢ mostrato la car-
tella delle tasse. Al Centro di
guerra politica di Saigon hanno
calcolato che il Vietnam centra-
le ha 4000 chilometri di strade
carrozzabili. La pista di Ho Gi
Mincholacollega a Hanoj ¢ lar-
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ga quattro corsic, ¢ passa nel
Laos e nclla Cambogia.

E difficile configurare geogra-
ficamente il terzo Vietnam. Par-
tendo dal Nord, esso si estende,
dal lato interno del paese, sino
agli altipiani del Mezzogiorno,
oltre Kontum, Poche aree vicine
alla costa restano in mano al re-
gime di Thicu: quelle di Quang
Tri, di Hue, l'antica capitale am-
manita, di Da Nang, la secon-
da citta ¢ il porto principale, ¢
di Quing Nang. Mi hanno detto
al Centro di guerra politica: « Se
i guerriglieri comunisti volesse-
ro. potrebbero scendere da Kon-
tum a Sud, poi picgare verso il
mare. cio¢ verso Sahy Huyn, e
tagliare il Vietnam in due ».

Ma appartengono al terzo
Vietnam anche larghe sacche (le
« macchie di leopardo ») del
Meridione, a brevissima distan-
za da Saigon, con appunto Phuoc
Long, Le piu famose sono quel-
e di An Loc, un importante no-
do stradale, di Tay Ninh, la cit-
ta santa della setta Cao Dai, ¢
dei capoluoght del riso, nel del-
ta del Mekong., A intervalli, la
battaglic infuriano intorno alle
cittd. Mi hanno spicgato gli e-
sperti della « guerra politica »:
« Il Vietnam centrale ¢ povero
di risorse, ma nel Meridione, nel
delta del Mckong, si potrebbe
produrre tanto riso da sfamare
tutta I'Indocina ».

Per il momento, la sede uffi-
ciale del GPR, il governo prov-
visorio rivoluzionario dei viet-
cong, ¢ a Cam Lo, sul fiume
Micu-Giang, presso Dong-Ha, a

IN DUE ANNI
TRECENTOMILA
CROCI

Da quando a Parigi fu firmata la tregua, i guerriglieri
comunisti non hanno mai cessato I’offensiva contro Sai-
gon. Hanno creato un proprio Stato, che controlla un ter-
ritorio vastissimo e un terzo della popolazione. Dopo la
battaglia per impossessarsi del raccolto del riso, si prepa-
rano a scatenarne un’altra per i giacimenti petroliferi.

Vietnam de)] Nord. Cam Lo ¢
stata scelta per ragioni di sicu-
rezza. Vicino c¢'¢ TMaeroporto di
Khe Shanh, I'ex-base militare a-
mericana (per la cui protezione
il presidente Nixon fece invade-
re il Laos nel "71) oggi presidia-
ta da Mg ¢ bombardieri russi;
e i caso di bisogno Hanoi po-

“trebbe accorrere facilmente. Ma

a Saigon sono convinti che i
victcong vogliono stabilire la ca-
pitale a sud, ad An Loc o Tay
Ninh, per motivi di prestigio -
¢ per unma guerra successiva,

Oggi la signora Binh, 'avve-
nente ¢ abile ministro degl este-
ri del GPR, riceve gli ambascia-
tori stranieri a Cam Lo, 1l ge-
nerale Van Thuai, il braccio de-
stro del leggendario Giap, stra-
tega principe dei guerriglieri co-
munisti, si sposta, invece, come
un fantasma lungo i mille fron-
ti che s’aprono ¢ si chiudono im-
provvisamente, manovrando co-
me su una scacchiera gigantesca
250 mila soldati, 700 carri ar-
mati, ¢ le piu potenti batterie
missilistiche ¢ di cannoni d'In-
docina. Per Hanoi e i victcong,
il terzo Stato, la balcanizzazione
del Vietnam, che un tempo sem-
brava piacere anche a Kissinger,
¢ « un'invenzione fascista ». Essi
parlano di un paese untto, con-
siderano la situazione attuale co-
me una tappa nel processo di c-
liminazione di Thieu.

Un pilota dell'aviazione mili-
tare sudvietnamita, che ha al suo
attivo oltre 1500 missioni, mi ha
raccontalo come viene ricostrui-
to il Vietnam centrale, « Lo sor-

| pochi_chilometri dal confine col

volo quasi tutti i giorni. I viet-
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Sopra: un soldato di fronte
al cadavere di un guerrigliero
a Phuoc Long, la provincia
ora conquistata dai comunisti.
A fianco: una donna fruga
fra le macerie della sua casa.

cong erigono innanzitutto forti-
ficazioni ¢ aprono strade. Al
tempo stesso, liberano i campi
dalle mine e dagli obici per la
scmina. E come se¢ si preparas-
sero insieme alla guerra ¢ al
hoom cconomico ». 1l tenente
Tinh dubita che tutta la popo-
lazione appoggi il GPR, il gover-
no  provvisorio  rivoluzionario:
« C'¢ sempre qualcuno che ten-
ta di fuggire, ¢ sappiamo che
¢'¢ gente in carcere, o condan-
nata a morte ». Mi ha indicato
la citta-campione del terzo Viel-
nam: Dong-Ha, un porto fluvia-
le a cui giungono i rifornimen-
ti russi ¢ cinesi.

Dong-Ha ¢ oggi la vetrina co-
munista in  questo  tormentato




paese. Ho incontrato alla peri-
feria di Da Nang, nelle misere
baracche dove sono raccolti cir-
ca 8000 profughi, un disertore
vietcong, che me ne ha parlato
diffusamente. Fino a due anni
fa, Dong-Ha cra un ammasso di
macerie, Si trovava ai bordi del-
la cosiddetta terra di nessuno, il
diciassettesimo  parallelo  della
« linca McNamara », cosparsa
di trappole clettroniche, Ora, ¢
risorta dalle ceneri, possiede un
ospedale, una scuola, due oleo-
dotti provenienti dal Vietnam
del Nord, una fabbrica di trat-
tori, officine di riparazioni. 1l
traffico del porto ¢ dell’acropor-
to (un’altra ex-basc americana)
¢ incessante, i ponti ¢ le gru so-
no stati riparati. « A volte »,
m’ha detto il disertore, « abbia-
mo lavorato come schiavi ».

« Il comitato del fronte gover-
na col pugno di ferro », ha pro-
seguito il vietcong. « E I'organo
del partito. Esiste anche un co-
mitato rivoluzionario, Ma si trat-
ta solo di un ufficio amministra-
tivo. Oltretutto 1 capi sono gli
stessi ». C'¢ il razionamento: 18
chili di riso al mese per ogni a-
dulto. 11 salario medio ¢ di po-
che decine di piastre al giorno.
La bicicletta ¢ il mezzo di tra-
sporto. Un gruppo di comunisti
italiani ha regalato a Dong-Ha
delle motorette, che vengono u-
sate dal comitato del fronte.

Nel terzo Vietnam comunque
non ¢ stata abolita la propricta
privata della terra. 1 pochi cat-
tolici che hanno deciso di resta-
re sotto il comunismo vengono
aiutati. Nelle scuole s'insegna
che non tutti gli americani sono

« cattivi », In seno al comitato
rivoluzionario ¢ rappresentato
praticamente ogni gruppo: i con-
tadini ¢ gli operai, gl anziani ¢
i giovani, le donne ¢ i religiosi,
¢l artigiani e gli intellettuali. In
alcune zone periferiche, §'¢ sta-
bilito un modus vivendi col re-
gime di Saigon, si scambiano
medicinali, o sementi. Oltre che
della spietata disciplina, la popo-
lazione si lamenta soltanto della
mancanza di casc adeguale.
Dong-Ha ha un magnifico mo-
numento alla vittoria, ma ¢ una
citta di capanne.

Sia Hanoi sia i victcong ci-
tano il caso di Dong-Ha ¢ sotto-
lineano l'ordine ¢ la solidita
del Vietnam centrale a dimostra-
zione dei loro successi contro
Thicu. Essi sostengono che pre-
varranno sul presidente sudviet-
namita anche in un confronto
pacifico. Alcune circostanze sem-
brano dar loro ragione. A Sai-
gon, per esempio, il salario mini-
mo giornaliero ¢ di 400 piastre,
ma un chilo di riso ne costa or-
mai 200, si sono verificate 18
svalutazioni in due anni, i disoc-
cupati sfiorano il milione. Men-
tre i vietcong intessono rapporti
commerciali (¢ sperano nell'inte-
grazione cconomica) con il Laos,
che ¢ stato T'unico ad ottenere
un’autentica pace col trattato di
Parigi, c¢d ha scelto il neutrali-
smo, il regime di Thieu si trova
isolato economicamente.

In realta, il terzo Vietnam,
pit povero di materie prime, con
una popolazione molto inferiore.
privo della tecnologia degli ame-
ricani, non potrebbe mai pren-
dere il sopravvento sul Vietnam
del Sud senza la guerriglia. Ed
infatti, ha compiuto circa 70 mi-
la violazioni della tregua in due
anni, scatenato il conflitto del
riso, e sta preparando qui una
speciale « guerra del petrolio ».
Nel delta del Mekong, dove vive
un terzo dei vietnamiti, il raccol-
to ¢ conteso a colpi di milioni di
piastre ¢ a cannonate, con la
propaganda ¢ con l'oppressione,
in battaglie e rapine.

« La guerra del petrolio po-
trebbe essere la prossima trage-
dia dell'indocina », mi ha detto
il governatore della Banca Cen-
trale di Saigon, Le Quang Uyen.
Due giacimenti sono stati sco-
perti a cento chilometri dalla co-
sta, uno viene gia sfruttato. In-
teressano 1l Vietnam centrale, e
il Governo provvisorio rivoluzjo-
nario ha reso noto che « appena
possibile abolira le concessioni
del presidente Thieu » alle com-
pagnie petrolifere occidentali. Se
nel conflitto del riso, sotto il fuo-
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co dei missili ¢ dei mortai, peri
scono ogni giorno mille persone|
le guerra del petrolio causereb|
be una vera ecatombe, .

L'esempio dei vietcong ¢ sta-
o copiato nella Cambogia da
Khmer rossi (Khmer significi
cambogiano), che hanno creatc) |
uno Stato nello Stato. Questq
forze ribelli comprendono, in ur]
Fronte nazionale di liberazione
il partito comunista, i monarchi}
ci del principe Sihanouk depostc
nel colpo di Stato del 1970, ¢
altri gruppi d'opposizione. Han-|
no il dominio dell’'S80 per cento
del territorio, ¢ del 40 per cen-|
to della popolazione. Hanno co-|
stituito  sei  provincie. ciascuna|
con un governo dipendente dal
comitato centrale del partito co-
munista. !

Il tessuto connettivo della se-|
conda Cambogia ¢ formato dall’|
esercito, nel quale vige la co-|
scrizione obbligatoria anche per
le donne ¢ j ragazzi dai 15 anni|
in su. Analogamente ai vietcong,
i Khmer rossi impongono una
disciplina di Terro, ¢ il lavoro
obbligatorio per 'autorita pub-
blica, con 'aggravante dell'intol-
leranza religiosa. Ma garantisco-
no a tutti una ciotola di riso.
I'istruzione ¢ l'assistenza sanita-
ria. 1l regime del maresciallo
L.on Nol ¢ padrone solamente di
una serie di « isole » : la capitale
Pnomh Pen, ¢ i capoluoghi di
provincia, circondati dai guerri-

glieri.

Il terzo Vietnam, la seconda
Cambogia, un Laos neutrale ma
che va verso il comunismo: la
verita dell'Indocina ¢ questa. A
due anni dalla firma del trattato
di Parigi, si puo affermare che
tra non molto la maggioranza del
sud-est asiatico gravitera nell’or-
bita di Hanoi. La comunistizza-
zione dell'lndocina non sara to-
tale solo perché, oltre gl Stati
Uniti, anche I'URSS ¢ la Cina
hanno interesse a che permanga
un certo equilibrio.

Esiste ciot tra le superpoten-
ze una tacita intesa contro il
sorgere di blocchi regionali trop-
po forti come potrebbe essere
quello indocinese; ¢ per un non
allincamento (anche se di sini-
stra piu che di destra) delle na-
zioni contese. Proprio questo fa
pensare che per i regimi di
Thieu a Saigon e di Lon Nol a
Phriom Pen si avvicini il tra-
monto. La strada nuova dovreb-
be essere quella laotiana: un go-
verno di coalizione. Di certo, a
Saigon ne esistono le basi nella
cosiddetta terza forza buddista.

Funnin Coasatéa
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' La poesia del 900

nelle lezioni
di Debenedetti

Giacomo Debenedetti: » Poe.
sia  italiana  del Novecento »
(Garzanti; page. 249, lire 4800)

Giacomo Debenedetti ha
scritto molto sulla poesia

Giacomo Debenedetti

italtana del secolo: ha de-
dicato alla scoperta ¢ alla
meditazione di Saba alcu.-
ni saggi acutissimi, larga.
mente eccedenti la matu-
rita della critica a lui coe-
va. E non ha neppure di-
menticato di valutare e ri-
valutare D'Annunzio mol.
to ante litteram: molto pri-
ma di ogni revisione di
giudizio. Ci sembrano ne-
cessarie gqueste 0sservazio-
ni nel momento che esce
postuma di lui Poesia ita-
fiana del Novecento, che
raccoglic per le cure so-
lerti della mogle Renata,
le lezioni che tenne all’
Universita di Roma nell’

anno  1958-59. Argomen-
ti; I'ermetismo e Mallar-
mé, Montale, Ungaretti,

Luzi, Saba, Penna, Noven-
ta, Sereni, piu un paio di
saggi di tono ideologico.

Non c¢'¢ bisogno di sot-
tolineare ancora una volta
I'acume, la spregiudicatez-
za, la cultura (talvolta ve-
ramente « estemporanea »)
che gudavano il critico
nelle sue indagini. C¢ bi-
sogno invece di avvertire
quanto le pagine di questo
volume siano strettamente
imparentate con le altre,
gia raccolte in vita nelle
varie serie dei Saggi, di
cut esse costituiscono un’
epitome a vasto raggio spe-
culativo, e in qualche caso
una variante, C'¢ anche bi-
sogno - come fa benissimo
Pasolini nella prefazione -

di sottohineare  infinita
dell'analisi di Debenedetti
(s« Quando Debenedetti si
attacca a un testo - 0 a
up suo frammento signifi-
cativo - non lo lascia piu.
Perché se la sua anali-
si non fosse infinita, non
sarebbe »), e [apparente
mancanza di un metodo.
Ma in questa mancanza
sta il segreto della sua ric.
chezza (o infinita). Pasoli-
ni adopera nel senso forte
I'espressione « senso di col-
pa », creando una circola-
rita tra esso e « l'oggettiva
mancanza di un metodo ».
E qui forse ha meno ra-
gione: poiché non ¢ possi.
bile dimenticare che 1'in-
credibile avventura lettera-
ria di Debenedetti fu an-
zitutto un’avventura uma-
na (di cui il senso di col-
pa era parte integrante).
Cio che mettera sempre
uno iato tra il suo scrive-
re ¢ lo scrivere del eritico
professionale.

R. C.

Americani
armati
nel Vietnam

Frances Fitzgerald: « 11 lago
in fiamme » (Einaudi; pagine
456, lire 8.000).

In un viaggio, compiuto
nel maggio del '68. da cui
trasse un interessante ma
saltuario reportage (Viag-
vio a Hanoi. edito da
Bompiani), la scrittrice a-
mericana  Susan Sontae

LSRN

Sud, che ha subito il pe-
so preponderante della pre-
senza americana, la gior-
nalista Frances Fitzgerald,
collaboratrice  del  New
York Times ¢ del Newn
Yorker, ha preso le mos-
se per uno studio di carat-
tere assal piu ampio e cir-
costanziato. 1l sottotitolo
originale  (« Vietnamiti ¢
americani nel Vietnam »)
rispecchia le sue intenzio-
ni assai meglio di quello,
generico ¢ fuorviante, a-
dottato per l'edizione ita-
liana: « Storia della guer-
ra in Vietnam ». Non si
tratta infatti di  questo,
guanto di un'indagine su-
gli effetti ¢ i guasti pro-
dotti dall’intervento ameri-
cano nella societa vietna-

Premio Pulitzer per il
giornalismo, Il lago in
frammme €, per ricchezza di
documentazione e vivaciti
di racconto, quanto di me-
glio la sinistra radicale a-
mericana abbia espresso su
un conflitto che la pace di
Kissinger non ha concluso,
¢ al quale la Fitzgerald
non vede altro sbocco che
un interno movimento ri-
voluzionario. Ma  questo
non ha impedito che fos-
se accolto con un misto
di rispetto ¢ difhdenza dall®
intelligenza vietnamita: co-
me testimonia il commen-
to di Nguyen Khac Vien
apparso nel Courrier dun
Viétnam ¢ riprodotto in
testa alla traduzione ita-
liana. Giancarle Bonacina

pologo potrebbe  studiare
un sistema di rapporti di
parentela in altri ambien-
ti. Nel suo lavoro si ¢
trovato avvantaggiato da
una condizione favorevole.
quella che i sociologi chia-
mano di « osservatore-par-
tecipe »: si ¢ basato infatti
su conoscenze personali, i
Lupollo, nome fittizio di
una famiglia realmente e-
sistente.

saggio sociale di impo-
stazione ¢ leggibilita inso-
lite,  Affari i famiglia
muove dall’antefatto, dal-
le societa segrete fiorite in
ltalia nell’Ottocento ¢ dal-
l'organizzazione della ma-
fia siciliana. E, passando
per il fenomeno dell'emi-
grazione e il trapianto ol-

Immagini della lunga, sanguinosa guerra in Yietnam.

aveva tentato di avvicinar-
siantropologicamente  al
Vietnam, sperimentando di
persona la distanza che se-
parava le due culture. Da
analoghe premesse psico-
culturali, ma spostando [’
obiettivo sul Vietnam del

mita, con il sostegno dato
4 una burocrazia militare
artificiale, con la distruzio-
ne dei villaggi ¢ I'urbaniz-
zazione forzata dei conta-
dini, con la dissoluzione
dei rapporti sociali esisten-
ti e di un modo di vita.

La mafia vista
da un osservatore
partecipe

Francis AJ, lanni: « Affari
di famiglia « (Garzanti, pagine
281, lire 3.200).

Francis lanni ¢ un n-
cercatore americano di o-
rigine abruzzese. Cresciuto
nella Little ltaly di Wilm-
ington, una piccola colonia
rurale, insegnante alla Co-
lumbia University, lanni
ha aflfrontato ['argomento
mafia da una visuale inso-
lita: l'osservazione attra-
verso quatlro generazioni
di una o« famigha» del
crimine. lanni, in altre pa-
role, ha studiato un nucleo
familiare ed economico in
questo contesto sociale e-
sattamente come un antro-

treoceano der valor etnicr
¢ culturali importati, ap-
proda a una precisa esem-
plificazione di come ¢ strut-
turata una « famiglia »: di-
stribuzione dell’autorita ¢
del prestigio, divisione dei
ruoli, regole di condotta,
sulla base dei vincoli di
sangue e di afhnita. Un
clan a s¢ stante e perfet-
tamente funzionale, dove
per ogni membro fa fami-
glia Lupollo sembra esse-
re la sola comunita in cui
legge e ordine possano es-
sere decretati ¢ fatti vale-
re. ¢ tuttavia capace di al-
largare il proprio famili-
smo fino a includere nelle
aspettative comportamen-
tali una vasta gamma di
clienti e dipendenti.

lanni conclude con un’
ipotesi: che per gl italo-
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