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Accolto senza gioia

da un Paese incapace
di dimenticare

da un giorno all’altro

il trauma

della guerra vietnamita,
["annuncio di pace
solleva gia

inquietanti interrogativi:

e quando i comunisti
s'impadroniranno
del governo di Saigon?

e cra possibile
risolvere il conflitto
quattro anni fa?

Franco Nencini da New York

-

New York: un dimostrante col volto coperto da una maschera durante un raduno pacifista.
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Sostenitori di McGovern manifestano

New York, ottobre
uando il bab-
bo tornera a
casa mi piace-
rebbe tanto
che venisse
con me a cac-
cia di rane », disse nel suo
cottage di Long Island Kevin
Cormier, 8 anni, la sera in
cui '’America seppe che la
pace in Vietnam era ormai
certa. « Ma chissa se a lui
piace andare a caccia di ra-
ne », aggiunse. « In fondo,
non so nemmeno come e fat-
to il babbo, se ¢ alto o se ¢
basso ». La mamma, Eileen
Cormier, moglie di un sergen-
te prigioniero in Vietnam dal

a New York contro Nixon: pugni

novembre del 65, gli disse
che il babbo non era molto
alto, che sicuramente gli sa-
rebbe piaciuto andare a cac-
cia di rane, e che anche lei
non se lo ricordava tanto be-
ne: « Ma dalle 36 lettere che
ha scritto a casa durante la
prigionia appare come un es-
sere umano meraviglioso ».
Poi aggiunse tra sé e sé
« ... Sono 10 impreparata a
riceverlo. Mi sento brutta, in.
vecchiata. Quando niente
sembrava darci speranza, so-
gnavo che alla notizia del suo
ritorno avrei trascorso una
settimana intera in un istitu-
to di bellezza e comprato un

€SCC

vestito nuovo. Ora che puo
tornare fra una settimana, o
fra sei mesi, magari mi tro-
vera coi bigodini, o in cucina
a dipingere il soffitto. L'im-
portante ¢ che comincia la ve-
ra attesa, e voglio proibirmi
di essere felice finché non lo
vedro varcare quella porta. »

« Tutti gli anni verso no-
vembre i ragazzi cominciava-
no adirmi come sarebbe stato
bello se il babbo fosse torna-
to a casa per Natale », disse
Dorothy Collins, di Jackson,
Missouri, « e il pensiero che
questa sara forse la volta
buona mi sconvolge. Non rie-
sco a figurarmela la pace,

S e

iIncubo

chiusi e cartelli che chiedono la fine dei bombardamenti nel Vietnam.

una vita normale...» E la
stessa cosa che ho sentito ri-
petere qualche tempo fa in
Vietnam, dove la gente con-
vive con la guerra da tren-
t'anni. « Che cosa ¢ la pa-
ce? », mi chiedevano 1 ragaz-
zini vietnamiti.

A Santa Clara, California,
vive la signora Alvarez, ma-
dre del primo prigioniero di
guerra americano. Suo figlio
aveva 26 anni quando, il 2
agosto 1964, il suo jer da ri-
cognizione fu abbattuto sul
Nord Vietnam. Otto anni e
mezzo, un terzo della sua vi-
ta, Everett Alvarez lo ha tra-
scorso in un campo di con-

35 segue




LAmerica
esce
dalPincubo

centramento vicino ad Hanoi. Sua
moglie ha divorziato diversi anni
or sono. Sua sorella fa parte di
un movimento radicale contro la
guerra, In casa ¢ rimasta solo la
madre, che dice: « Da quando ¢
laggiu lo hanno promosso di gra-
do due volte. Ho scritto alla Casa
Bianca che non voglio che mio
figlio resti in prigione una vita, di-
ventando magari ammiraglio. La
mia speranza ¢ stata delusa troppe
volte ».

A Washington, la moglie di un
pilota che figura come « disper-
so », ha detto: « Non scrivete il
mio nome, dite solo che mi avete
intervistato in un ufficio della cam.
pagna elettorale di McGoven. lo
ho deciso due anni fa che mio
marito era morto, Non ¢ che non
desideri con tutto il cuore il suo
ritorno, solo che non si puo vi-
vere per sempre nel limbo del-
I'incertezza e mantenere un equi-
librio psichico per s¢ e per i fi-
gli. Io mi sono rifatta una vita
diversa, ma potete scrivere che se
lui tornerd, dopo tanti allarmi e
tante delusioni, noi siamo pronti
a ricominciare una nuova vita in-
sieme »,

Come Dorothy Collins, come la
signora Alvarez, come l'anonima
washingtoniana, milioni ¢ milioni
di americani in queste ore di at-
tesa e di suspense non riescono
ancora del tutto a chiudere il ca-
pitolo Vietnam dai loro sentimenti
e dalle loro coscienze. Non ¢ solo
I'incertezza sulla data dell’armisti-
zio, non sono solo le resistenze
di Thieu. Tutti pensano ormai che
la guerra in un modo o nell’altro
finira. Un viaggio in pit o in me-
no di Kissinger a Saigon, una fir-
ma prima o dopo il 7 novembre
non hanno pitt molta importanza.
A Saigon dicono che Thieu ha
sempre fatto quello che volevano
gli americani e lo fara prima o poi
anche questa volta; e a Washing-
ton dicono che Nixon ha molti
argomenti troppo  convincenti.
Uno - ha detto la CBS . ¢ che
Thieu ha una provvista di muni-
zioni per tre settimane soltanto,
e non pud quindi permettersi
di fare le bizze con Washington.
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Ma non ¢ questa la principale
causa di una gioia che ancora non
si ¢ manifestata. La verita ¢ che
il Vietnam ¢ stato un incubo trop-
po lungo e troppo tragico perche
la sua prossima fine dia di col-
pc luogo alla gioia, Dal giugno
1965, in questa guerra sono mor-
ti 45.884 giovani americani,
303.457 sono stati feriti, 1151 ri-
sultano «dispersi in azione» e 544
prigionieri di guerra. Sul Vietnam
le forze armate USA hanno sgan-
ciato 6,8 milioni di tonnellate di
bombe, piu del triplo che in tutta
la seconda guerra mondiale. Al
contribuente americano la guerra
¢ costata in sette anni oltre 80
mila miliardi di lire, pit della me-
ta dell’intero bilancio USA 1972.
E stata, a differenza del secondo
conflitto mondiale ¢ della guerra
di Corea, un evento dalle profon-
de e incancellabili ripercussioni
interne sulla vita dell’America. I
Vietnam ha spaccato in due il
Paese, ha influito profondamente
sui destini di un'intera generazione
di giovani, ha condizionato pro-
blemi in apparenza lontani quali
la droga, la disoccupazione, I'au-
mento della criminalita.
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troppo difficile ora dimen-

ticare d'un colpo. Nei

campus universitari, tea-

tro negli anni passati di
violente dimostrazioni contro la
guerra, la notizia di un imminen-
te « cessate il fuoco » ¢ stata ap-
presa quasi con indifferenza.
« Questa non ¢ la reazione che ci
si aspettava », ha detto Tom Mo-
lony, uno studente del terz’anno
di filosofia alla Columbia Univer-
sity. « C’¢ stato piu entusiasmo
quanto i Mets hanno vinto il cam-
pionato di baseball nel 1970, Al-
lora si che tutta New York si ri-
verso nelle strade come impazzi-
ta»., La Borsa ¢ salita di alcuni
punti la settimana scorsa, raggiun-
gendo quota 950, ma alla chiusu-
ra di venerdi 27 ¢ ridiscesa a 940.
E non solo per I'impasse - che tut-
ti ritengono momentanea - Oppo-
sta da Thieu ai negoziati, « Per
quanto ci riguarda », ha commen-
tato I'ex sottosegretario al Tesoro
Murray Waidenbaum, « i dividen-
di che la fine della guerra puo
portare sono stati gia spesi: dirot-
tati verso altre voci del bilancio,
o erosi dall’inflazione. Per gli in-
dustriali, la guerra ¢ gia finita. »

Il Vietnam ¢ stata una lunga
malattia, i cui strascichi dureran-
no ancora. Una malattia delle co-
scienze, innanzi tutto, L'éra del-
I'informazione totale ha ogni se-
ra portato per anni, sugli schermi
a colori dei televisori, gli orrori di
questa guerra. L'uomo della stra-
da ¢ stato informato dai giornali
che pit di un milione di soldati
vietnamiti (900.909 del Nord e
181.906 del Sud) sono morti, in
parte sotto le bombe americane:
e che ancora piu mostruosa ¢ sta-

Pat Nixon ascolta con espressione lesa
un discorso del marito agli elettori di Atlantu,

ta la distruzione della popolazio-
ne civile (un civile su 35 ucciso,
uno su |5 ferito). Immagini co-
me quella dei bambini seminudi
e terrorizzati che fuggono sotto il
fuoco del napalm, di Quang-Tri
rasa al suolo, di campi e risaie ri-
dotti dalle bombe a crateri di pae-
saggi lunari, non sara facile di-
menticarle.

Pure, negli ultimi due anni,
I’America aveva cercato di dimen-
ticare I'incubo Vietnam. Il movi-
mento di protesta si era attenua-
to, dopo l'invasione della Cambo-
gia nel maggio 1970 ¢ i morti al-
['Universita di Kent. Sebbene nel-
la primavera di quest’anno, in se-

guito all'offensiva di Hanoi, Ni-
xon avesse ordinato la piu mas-
siccia ripresa dei bombardamenti
dai tempi di Johnson, il Paese era i
rimasto calmo, ¢ fino a qualche
settimana fa il Vietnam era stato
un tema assolutamente seconda-
rio della campagna elettorale, no-
nostante gli sforzi di McGovern.

Nixon ha saputo portare avanti
con piena coerenza strategica sia
i bombardamenti che il ritiro del-
le truppe, sia le trattative a Mo-
sca e a Pechino, sia le missioni
segrete di Kissinger a Parigi. La
vasta trama politica del Presiden-
te ¢ il desiderio inconscio di una
intera nazione di cancellare dalla




Uttime battute detla campagna elettorale:
il presidente Nixon risponde al saluto dei repubblicani.

propria coscienza una tragedia
durata sette anni, sono le due
chiavi per comprendere perché
oggi la notizia che « la fine della
guerra ¢ a portata di mano » non
sta provocando una esplosione di
gioia popolare, ma piuttosto il
cauto, quasi incredulo sollievo di
chi lentamente si risveglia da un
sogno truculento e non percepi-
sce ancora nettamente il paesag-
gio di una realta piu rassicurante.

Con gli stessi sentimenti misti
- una sostanziale fiducia priva di
entusiasmo - I’America si appre-
sta oggi a celebrare sia la fine del-
la guerra che 'ormai certa vitto-
ria elettorale di Richard Nixon il

7 novembre. Che la realta del se-
condo quadriennio dell’era Nixon
sia piu rassicurante, ¢ innegabile.
Quando Nixon entro alla Casa
Bianca, in Vietnam c’erano 549
mila americani: oggi ne sono ri-
masti solo 33 mila, ¢ la fine dei
combattimenti ¢ questione di gior-
ni o di settimane, Nel 1969 I'in-
flazione era del 6,3 per cento, ed
oggi ¢ scesa al 3,3 per cento; la
disoccupazione superava il 6 per
cento, e nel 1973 scendera al 5,5
per cento. 1 viaggi a Pechino e a
Mosca hanno aperto un nuovo
corso nella storia delle relazioni
internazionali e gettato le basi del-
'accordo Washington-Hanoi che

ha portato ai « nove punti » per
la pace in Vietnam.

Di fronte a questa chiara real-
ta storica, due interrogativi im-
portanti, che i commentatori po-
litici si pongono, sembrano quasi
passare in secondo ordine. Il pri-
mo €: quanto tempo passera tra il
cessate il fuoco e la conquista del
potere da parte dei comunisti nel
governo di Saigon dopo le elezio-

ni? Il secondo, disperatamente
agitato da McGovern, ¢: la pace
poteva essere conclusa anche

quattro anni fa?

Il primo problema ¢ militare
e politico insieme. Sul piano mi-
litare, ci hanno detto al Pentago-

no, «se il cessate il fuoco verra
concluso in novembre, lintero
programma della vietnamizzazione
sara abbreviato di sei mesi deci-
sivi. Avevamo calcolato che le
forze armate aeree e terrestri di
Saigon non sarebbero state vera-
mente pronte a resistere da sole
alle forze armate comuniste prima
della meta del 1973 ». Questo
spiega sia la resistenza di Thieu
alla firma degli accordi, sia la feb-
brile attivita con cui Washington
cerca di prendere tempo e di fare
arrivare a Saigon nuovi aerei €
carri armati prima della sospen-
sione delle ostilita: e spiega anche
perché nei giorni scorsi Hanoi ab-
bia lanciato la piu violenta offen-
siva contro i villaggi del delta e
del Nord, nel disperato tentativo
di conquistare la maggior parte
possibile di territorio prima che
il «cessate il fuoco » congeli le
rispettive posizioni dei belligeran-
ti. Dieci villaggi sono gia caduti
in mani comuniste negli ultimi
due giorni.

er quanto riguarda il
problema politico, un
alto ufliciale del Penta-
eono ¢i ha risposto: « Il
fatto che i comunisti mettano an-
che solo un piede nel cosiddetto
governo provvisorio di conciliazio-
ne prima delle elezioni, li portera
al potere prima di due anni. Basta
vedere la violenza degli attacchi
militari ¢ della infiltrazione poli-
tica che stanno svolgendo nei vil-
laggi del delta, in modo da avere
nelle propric mani la maggior
parte di territorio possibile al mo-
mento del cessate il fuoco ». Se
questa previsione € esatta, sara
allora giusto tra qualche anno ri-
volgersi un piu vasto interrogativo
storico sulla saggezza di dieci anni
di sacrifici americani in Indocina.

La pace poteva essere conclusa
quattro anni fa? « La mia convin-
zione »_ dice Averell Harriman,
'ex-negoziatore americano a Pa-
rigi, « ¢ che si sarebbe forse po-
tuta risparmiare una cosi lunga
agonia: da quando Nixon ¢ entra-
to alla Casa Bianca nel Vietnam
sono morti 20 mila americani,
80 mila sudvietnamiti e un milione
di civili. Certo, sarebbe stato un
accordo diverso da quello che si
sta ora concludendo, ma non cre-
do che quattro anni di distruzione
valessero qualunque vantaggio di-
plomatico o politico si sia ottenuto
nel frattempo. » Ma questa opi-
nione non ¢ condivisa dalla mag-
gioranza degli americani. Anche
organi di stampa abitualmente
molto negativi nei confronti di
Nixon ammettono che il Presiden-
tc non aveva bisogno di questo
colpo di scena, di questo machia-
vellico e cinico calcolo di tempi,
per vincere le elezioni.

In verita Nixon, nella campa-
gna che sta per concludersi, non
ha neanche avuto il bisogno di
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fare il candidato, Ha compiuto
solo cinque spedizioni elettorali,
e tutte tra i suoi sostenitori piu
accesi (Atlanta, i sobborghi ricchi
di New York): nei suoi discorsi
non ha mai neanche pronunciato
il nome di McGovern. E rimasto
nell'olimpo della Casa Bianca,
mentre sotto i piedi di McGovern
franava anche 'arma del Vietnam.
I democratici, mentre scriviamo,
non hanno ancora usato la V2
che tenevano nel cassetto per le
ultime ore: ¢ un programma tele-
visivo con scene di bombarda-
menti atroci nel Vietnam, poi
compare in primo piano un bam-
bino americano che dice: « Ma i
presidenti lo sanno che le bombe
ammazzano i bambini? ». Forse
questo programma non sara mai
trasmesso dai democratici.

a la pace la sta fa-
cendo Nixon, non
McGovern, ed ¢ una
pace « onorevole per
I’America », non un abbandono
incondizionato. Dagli schermi te-
levisivi la voce nasale e incolore,
gli occhi privi di fascino di Mec-
Govern (non che Nixon ne abbia
da vendere) danno ormai solo
I'immagine residuale di un pre-
dicatore della domenica rima-
sto senza argomenti concreti,
che parla della sua armata di-
spersa come di « una coalizione
di coscienza e di decenza contro
la pit corrotta e immorale am-
ministrazione che si ricordi ». Ma
I'elettore americano non ama que-
sta retorica, Non ama neanche
Nixon, ma sa fare i conti: e quat-
tro anni di Nixon hanno rimesso
in carreggiata |'economia, aperto

l nuovi potenziali mercati a Mosca

e a Pechino, frenato parzialmente

] I’ascesa dei prezzi.

La « V2 televisiva » dei demo-
cratici ¢ l'ultima arma segreta di
una campagna elettorale che ¢
stata definita « una delle pit pie-
ne di sporchi trucchi, certamente
| la piu costosa ». Che fosse sporca,
1 'aveva detto anche Martha Mit-
| chell {moglie dell’ex-capo della
, propaganda per Nixon) prima di
| essere imbavagliata. Quanto sia
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veramente costata, non si sapra
mai con esattezza, Venti milioni
di lettere sono state spedite nel-
I'ultimo mese agli elettori, offren-
do penne, medaglie, coccarde, in
cambio di donazioni da 15 dollari
in su. In propaganda televisiva,
i democratici hanno speso quattro
volte di piut dei repubblicani.
Time, azzardando la cifra globale
di 250 miliardi fra spese e dona-
zioni da parte dei « gatti grassi»
dei due partiti, definisce queste
elezioni « una calamitd naziona-
le ». McGovern sarebbe gia in
passivo di oltre un miliardo e mez-
zo di lire, Nixon di un miliardo.

Scandali e finanze sono stati
due temi costantemente legati a
doppio filo. Ricordiamo i due epi-
sodi piu clamorosi, 1) Maurice
Stans. ex-ministro del Commercio,
ha diretto la sezione finanziaria
della campagna di Nixon, racco-
gliendo fondi dagli stessi indu-

operazione Watergate: cio¢ un
vasto piano di spionaggio elettro-
nico e di sabotaggio nei confronti
dei democratici.

L’aspirante alla candidatura de-
mocratica Muskie, che appariva
il concorrente pilt pericoloso di
Nixon, fu sabotato in vari modi:
false lettere con la sua carta in-
testata dirette agli elettori, che
« svelavano » presunte deviazioni
sessuali dei candidati Humphrey
e 'Jackson; aerei che atterravano
in aeroporti sbagliati mandando
all’aria i programmi dei comizi;
falsi inviti diplomatici, organizza-
zione di tumulti di piazza, ecce-
tera. E risultato che alcuni re-
sponsabili di questi sabotaggi,
con in testa Donald Segreti ed al-
cuni ex-agenti della CIA, avevano
effettuato 28 telefonate diretta-
mente alla Casa Bianca ed era-
no stati pagati per i loro servi-
gi di 007 da Herbert Kalmback,

Una pittoresca

banda musicale di giovani
sostenitori di Nixon
durante uno

degli ultimi comizi,

striali che domani potra « premia-
re » in vari modi tornando, come
sembra certo, al suo ministero.
Ad alcuni dei piu grossi contri-
buenti sono stati promessi posti
di ambasciatore, ad altri facilita-
zioni fiscali. Stans avrebbe chiesto
e ottenuto fondi dalle maggiori
sccieta: U.S. Steel, General Elec-
tric, Chrysler, Kennecott, West-
inghouse, eccetera.

2) Parte dei fondi cosi raccolti
- pare alcune migliaia di dollari -
secondo un’inchiesta dell'FBI a-
vrebbero finanziato la cosiddetta

I'avvocato personale di Nixon.

I repubblicani hanno accusato
a loro volta McGovern di aver
paragonato nei suoi discorsi il
Presidente a Hitler, di avere usa-
to agenti di controspionaggio e di
aver provocato tumulti alla Con-
vention repubblicana di Miami. E
hanno ricordato che nel 1962,
nella sua sfortunata campagna e-
lettorale per diventare governato-
re della California, Nixon era per-
seguitato da un agente segreto de-
mocratico chiamato Dick Tuck il
quale, travestito da capostazione,
gli faceva partire il treno sotto i
piedi non appena Nixon si affac-
ciava dal finestrino a parlare alla
folla dei paesi che il convoglio re-
pubblicano attraversava. Un’altra
volta, lo stesso Tuck, in occasione
di un importante comizio di Nixon
nel quartiere cinese di Los Ange-

les, aveva riempito la piazza di
cartelli bilingui. Nella parte ingle-
se c'era scritto « Benvenuto Ni-
xon », in quella cinese « Perché ti
sei fatto dare soldi da Howard
Hughes per finanziare gli affari di
tuo fratello? » Nella stessa cam-
pagna, lo stesso Nixon aveva con-
trattaccato diffondendo 700 mila
lettere intestate con la carta del
partito democratico e inviate ai
pil noti conservatori: nelle lettere
si indicavano come « comunisti »
alcuni eminenti personaggi dell’ala
liberale del partito.

Non meraviglia, percio, che I'o-
pinione pubblica abbia digerito lo
scandalo di Watergate. Un son-
daggio Gallup ha mostrato la
scorsa settimana che il 62 per cen-
to degli elettori erano al corrente
dello scandalo, ma che solo il 3
per cento lo definiva « importante »,
mentre gli altri avevano commen-
tato « & la solita sporca politica »,
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o « Johnson e Kennedy non erano
migliori, quanto a questo ». Que-
sta ¢ la filosofia che sembra gui-
dare lelettore medio nella consa-
crazione definitiva dell’éra Nixon:
il Presidente ¢ un politico che ha
dimostrato di saper fare il suo gio-
co, di manovrare le leve di pote-
re, di ribadire il ruolo mondiale
dell’America. Un medico di mez-
za etd, che ha sempre votato de-
mocratico e che questa volta vo-
tera per Nixon, mi ha detto: « E
stato a Pechino, ¢ stato a Mosca,
sta facendo la pace nel Vietnam.
Dopo aver cosi rimesso a posto il
mondo nei primi quattro anni,
speriamo che nei secondi quattro
si dedichi a rimettere a posto un
altro Paese i cui problemi merita-
no una certa attenzione: I'Ame-
rica ».

Franco Nencini
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S| VA SULLA MONTAGNA...|

DOVE VAl ADAGINO
MA LA STRADA E'TUTTA TUA...

BEH, QUASI TUTTA!
(VISTO COSAVUOL DIRE ESSERE SICURO?)
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