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VIETNAM.:

LE RIVELAZIONI
DI JOHNSON

L’ex presidente degli Stati Uniti ha scritto un volume di me-
morie in cur revoca il periodo trascorso alla Casa Bianca e, in
particolare, 1 drammatict sviluppr del conflitto indocinese. Due
grornalisti sono andatr a trovarlo nella sua tenuta texana, dove
egli ha curato la stesura del libro che e soprattutto una dife-
sa della politica da lui svolta in cinque anmi di presidenza.

A partire da questo numero, Epoca
inizia, contemporaneamente al New
York Times, la pubblicazione in esclu-
siva di un documento di portata stori-
ca: le memorie dell'ex presidente degli
Stati Uniti Lyndon B. Johnson. Il te-
sto, la cui prima puntata appare nelle
pagine 46-63 di Epoca. ha come titolo
originale The Vantage Point, « Il mi-
glior punto d'osservazione »: e il « pun-
to » e la Casa Bianca, primo osserva-
torio dei problemi mondiali. I ricordi
di Johnson abbracciano tutto il perio-
do della sua presidenza. Ma la loro im-
portanza sta soprattutto nella ricostru-
zipne degli eventi legati alla tragedia
indocinese: uscendo in questo periodo,
le memorie di Johnson rappresentano
una risposta alle clamorose rivelazioni
del dossier Vietnam, apparse nei mesi
scorsi. Oggi, I'ex presidente vive nel suo
ranch del Texas, apparentemente feli-
ce di essere tornato un privato cittadi-
no. Qui, nel ranch. é avvenuto l'incon-
tro con i giornalisti Flora Rheta Schrei-
ber e Stuart Long, che ci presentarno il
« nuovo Johnson » visto alla vigilia del-
la pubblicazione delle sue memorie.
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Johnson City (Texas), ottobre

e prime luci del mattino piovono dalle col-
L line di querce e ginepro al di la del
fiume Pedernales. Il motore della gros-
sa Lincoln comincia a sussurrare. Si accen-
dono i fari e la macchina scoperta si allon-
tana dalla bianca casa del ranch, lungo un
vialetto ghiaioso: poi imbocca una stradina
in mezzo ai terreni da pascolo. L'auto si
ferma sotto un gruppo di alberi dove una
mucca lecca un vitellino appena nato. Al di
la del recinto, un trattore si avvia tossic-
chiando. La Lincoln riprende la marcia, si
arresta di nuovo. Il guidatore chiude una
pompa d'irrigazione che ha intriso d'acqua
i pascoli per tutta la notte. Il rancher Lyn-
don Johnson ha iniziato cosi un altro gior-
no della sua nuova vita cominciata quasi
tre anni fa, quando lascio la Casa Bianca.
Sono stati anni ben utilizzati, e oggi facen-
do cio che vuole e quando vuole, egli si
sente in ottima forma.

« [l presidente Johnson », ¢i ha detto il
deputato Jake Pickle, che ora occupa alla
Camera il seggio che fu dello stesso John-
son, « ha una pace interiore che dev'essere
stato difficile raggiungere: ma lui vi ¢ ar-
rivato. Si arrabbia ancora quando legge
qualche malignita sul suo conto, ma fa pre-
sto a dimenticarsene. »

I bocconi amari non gli sono mancati. C'e
stata la frattura con i Kennedy, ci sono sta-
te le polemiche sui documenti segreti del
Pentagono, c'e¢ stata quella parte del libro
dell'ex premier inglese Harold Wilson, resa
nota pochi giorni dopo che il leader labu-
rista era stato ospite del ranch di LBJ, in
cui si diceva che Johnson aveva perduto

Johnson tn una riunione alla Casa Bianca.

l'occasione buona per porre fine alla guer-
ra nel Vietnam. Ma il nuovo Johnson « si
butta tutto dietro le spalle ». Nessuno, al
di fuori della cerchia familiare e degli ami-
¢i intimi, 1'ha mai sentito criticare gualcu-
no. Sembra diventato piu sereno, meno
« fracassante ».

Non piu al centro della sua vita, la na-
zione americana e il mondo filtrano ancora
attraverso il filo di ferro spinato che cir-
conda i terreni dove pascolano le sue muc-
che da gran premio. Quando torna al ranch
per la colazione, dopo il giro mattutino, egli
scorre 1 giornali appena arrivati e comin-
cia a fare e a ricevere telefonate che lo le-
gano al mondo esterno. Pud essere una
chiamata dalla Casa Bianca, con cui lo si
informa che Nixon andra in Cina; in casi
come questo, i giornalisti lo tempestano
inutilmente di telefonate per chiedergli di-
chiarazioni sull’operato del nuovo Presiden-

.'é.
=
&
&
3




Presidente dal 1963 al 1968, ha pot preferito ritivarsi dulla vita politica per dedicarsi con la mog

te. La risposta ¢, invariabiln :
comment », Johnson infatti ha un tale
spetto per la carica presidenziale da evita-
re ogni presa di posizione su cio che acca-
de alla Casa Bianca.

Ma egli viene tenuto informato degli avve-
nimenti con telefonate dello stesso Nixon o
di Henry Kissinger. Il consigliere di Nixon
per gli affari esteri e il generale Westmo-
reland sono stati entrambi al ranch di
Johnson per informazioni e consultazioni.
Fu Johnson a iniziare questa prassi con l'ex-
presidente Eisenhower: e Nixon ha prose-
guito sulla stessa linea.

I ritiro di Johnson é stato diverso da co-
me se l'aspettavano i texani. Si riteneva
che egli avrebbe partecipato alle elezioni
per il Senato, che sarebbe diventato rettore
dell’Universita del Texas, che avrebbe com-
prato un giornale, che avrebbe rilevato pa-
recchie banche di Austin e acquistato im-

mensi terreni nel Messico e in Costarica.
Johnson non ha fatto nulla di tutto questo.
A Johnson City egli € come tutti gli altri:
quasi, almeno. La profonda avversione per
lo spreco, specialmente di tempo e di ca-
pacita, che ha caratterizzato i suoi anni di
lotta, non si ¢ mitigata. Quelli che spreca-
no se stessi, egli 1i ha sempre definiti « gen-
te ch dondola e si fa vento », E lui, be
ché si sia messo a riposo (relativo), non
dondola e non si fa vento. E sempre atti-
vissimo ed € raro che si rammarichi per
qualcosa che avrebbe potuto fare in modo
diverso.

Johnson va in chiesa. E un vero ecume-
ico. Come frequenta la chiesa di Johnson
“ity, della quale ¢ membro, cosi non man-

ca di frequentare le chiese cattoliche o
quelle luterane. Talvolta iste anche al-
le funzioni nella chiesa episcopale di Fre-
dericksburg, cui appartiene sua moglie.

Lady Bird ai suoi molti interessi finanziari.

L'ex presidente bada molto alla propria
salute. « I maschi della mia famiglia », dice,
« sono facili agli infarti. Mio padre mori

d’infarto a 60 anni, e cosi anche uno zio.
Non voglio finire allo stesso modo. » Attual-
mente, la sua salute e buona. Egli control-
la la dieta e ce pur senza successo, di
mantenere il suo peso sotto i 90 chili. E
ghiotto di carne di manzo e, caso non
mune da quelle parti, preferis
scozzese al bourbon. Non fuma piu dal 195
da quando cio¢ ebbe una crisi cardiaca. Fi-
sicamente, il fatto di non essere piu sotto-
posto alle tensioni della Casa Bianca gli ha
conferito un nuovo aspetto. « Sembra rin-
giovanito ed € in pace con tutti », ci ha det-
to Mary Kaltman, ex-governante alla Casa
Bianca.

Il ranch LBJ ¢ un luogo molto accoglien-
te. Gli ospiti arrivati per starci un’ora sono
spesso pregati di trattenersi per tutta la
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giornata; poi se ne vanno cari-
chi di regali. Il padrone di casa
¢ l'essenza della cordialita. Con
i lavoratori del ranch parla spa-
gnolo, Molti texani, incontrando-
lo, lo chiamano ancora « signor
Presidente ».

Ma parecchie cose sono cam-
biate. Il 27 agosto 1964, il com-
pleanno di Johnson era stato fe-
steggiato con fuochi artificiali e
balli alla Convenzione nazionale
democratica di Atlantic City. Il
27 agosto scorso, il suo 63” com-
pleanno ¢ stato ricordato in fa-
miglia, con le figlie, i nipotini e
qualche amico intimo.

Una cosa, tuttavia, ¢ rimasta
immutata, ed ¢ la continua pau-
ra di Johnson di restare fisica-
mente ¢ psichicamente menoma-
to: una paura che ha radici nel-
la sua infanzia e che egli si ¢
portata dietro, intensissima, du-
rante gli anni della presidenza.
Ora, nella sua nuova vita, que-
sto terrore si ¢ attenuato, gra-
zie anche al fatto che egli ha
molto piu tempo da dedicare al-
la cura di se stesso.

Durante la colazione, Johnson
legge molti quotidiani, dal New
York Times allo Houston Chro-
nicle; poi esce dalla vecchia ca-
sa, costruita molto tempo fa da
muratori tedeschi, per andare a
controllare i lavori della fattoria.
Torna per la seconda colazione,
se puo fa un pisolino, oppure si
reca in elicottero al suo ufficio
sistemato al nono piano del Fe-
deral Building di Austin, per
raccogliere la corrispondenza.

Il Paese si prende cura dei
suoi ex presidenti, Oltre a una
cospicua pensione, che compren-
de anche il periodo di attivita
alla Camera e al Senato, lo sta-
to fornisce a Johnson un servi-
zio di segreteria e, su sua richie-
sta, puo essere trasportato o-
vunque dall’Aviazione militare.

Si e fatto mettere
il telefono anche
nello stanzino da bagno

Sul campo di Berstrom c¢’¢ un
C-131 assegnato a lui, ma su cin-
quanta voli compiuti ultimamen-
te dall’aereo soltanto due sono
stati effettuati per conto dell’'ex
presidente. Inoltre, sulla pista
del ranch LBJ - segnata sulle
carte aeronautiche come « aero-
porto di Johnson City » - c’¢ un
elicottero a sua completa dispo-
sizione. Ma Johnson non ha mai
approfittato troppo del servizio
aereo gratuito,

Ora che si € ritirato, Johnson
si rifa, forse in eccesso, di tutte
le frustrazioni sofferte. Per an-
ni € anni si era concesso rari
e piccoli piaceri. Oggi se ne con-
cede molti. Una volta non era
interessato al rughbv, al baseball
e al golf. Oggi gioca a golf nel
parco municipale Lady Bird di
Fredericksburg con il genero Pat
Nugent, con i visitatori de!
ranch e con gli abitanti tedeschi
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Il platto preferuo di Johnson:

suoi vicini. Per la prima volta ¢
diventato un tifoso del rugby,
tanto che una volta, in una sola
giornata, ha visto una partita
pomeridiana ad Austin e una
partita serale in un college a
circa trecento chilometri di di-
stanza.

Per quanto le arti figurative
(e le arti in genere) non siano
mai state in cima ai suoi inte-
ressi, Johnson continua ad ar-
ricchire la collezione di quadri,
soprattutto di artisti western
specializzati in cavalli. Inoltre,
ha una vera mania degli aggeg-
gi elettrici. Si ¢ fatto mettere
il telefono nello stanzino da ba-
gno e sulle sue automobili, e ha
tre televisori nella camera da
letto. Sul comodino, comunque,
tiene a portata di mano una
bomboletta di ossigeno: una pre-
cauzione presa dopo il suo pri-
mo attacco cardiaco nel 'S5, ri-
petutosi nel '70. Sulle pareti del-
la camera da letto ci sono qua-
dri con vedute del West e foto-
grafie della moglie e dei nipoti-
ni. Il suo armadio ¢ stipato di
abiti: c¢i sono anche due paia
di stivali decorati da cowboy. Il
bagno ¢ pieno di prodotti cosme-
tici per uomo, il che rivela quan-
to Johnson tenga al bell’aspetto.

Finalmente, l'ex-presidente si
rifa anche dei sacrifici d'ordine
familiare che la politica gli ave-
va imposto. A Washington era
troppo occupato per dare alle
figlie tutto il suo affetto: si puo
dire che abbia « scoperto » le fi-
glie quando ha avuto il primo
collasso cardiaco. Ora, i rappor-
ti con Luci e Lynda sono stretti,
anche se entrambe vivono in al-
tre citta e hanno i loro proble-
mi familiari, Luci dice che in

carne di manzo alla grigha.

realta i Johnson non s'incontra-
no spesso, « perché ora mamma
e papa vivono la loro vita, noi
abbiamo la nostra e non c'¢ bi-
sogno che ci si veda molto spes-
so », Anche lei, come tutti, vede
i notevoli cambiamenti avvenuti
in suo padre. « Sono cambiati i
suoi interessi », dice. « Gran par-
te delle energie che metteva nel-
le cariche pubbliche si rivolgo-
no oggi al suo ranch ».

In quasi tre anni di esisten-
za tranquilla i coniugi Johnson
hanno realizzato molte delle co-
se che avevano messo in pro-
gramma. E stata portata a ter-
mine I'imponente Lyndon Baines
Johnson Library all’Universita
del Texas, ad Austin, che ¢ gia
stata visitata da centinaia di mi-
gliaia di persone. La biblioteca
comprende 31 milioni di docu-
menti.

Ecco come Johnson parla di
questa enorme collezione di do-
cumenti politici, di illustrazioni,
di film e di registrazioni su na-
stro: « La storia del nostro tem-
po ¢ tutta li, a nudo. Ho scritto
il mio libro non per dire “le co-
se stavano cosi”, ma “cosi le ho
viste dal mio punto d’osserva-
zione”. Questa biblioteca invece,
non dice “cosi io ho visto le co-
se”, bensi “ecco come i fatti ri-
sultano dai documenti”. E tut-
to li dentro, anche gli errori e
le cose spiacevoli. La biblioteca
mostra i fatti: non soltanto le
gioie e i successi, ma anche i
fallimenti e i dolori ». Le uniche
carte non consultabili sono, per
ora, gli originali dei famosi « do-
cumenti del Pentagono », tutto-
ra coperti dal segreto. Come rac-
conta un suo amico, Johnson,
saputo che il New York Times

ne aveva avuta una copia, si af-
frettd a controllare che gli ori-
ginali fossero ancora al loro po-
sto.

Adiacente alla biblioteca c'e la
Richardson Hall (cosi chiamata
in memoria di Sid Richardson,
amico di Johnson) che ospita la
Scuola di affari pubblici « Lyn-
don B. Johnson », un’iniziativa
unica nel suo genere: l'istituto,
infatti, ha lo scopo di preparare
e « creare » i futuri dirigenti po-
litici. Oltre alla biblioteca e alla
scuola, si chiamano « Johnson »
anche un lago e il Parco statale
costituito con fondi pubblici al
di la del fiume che attraversa il
ranch LBIJ.

Ritarda un appuntamento
per far ammirare
il tramonto agli ospiti

Lo visitano migliaia di perso-
ne, che non dimenticano di dare
un’occhiata alla casa natale del-
I'ex presidente, rimasta pratica-
mente com’era nell'agosto del
1908, quando LBJ venne al mon-
do, e alla casa dove Johnson tra-
scorse la fanciullezza e dove
spesso hanno la sorpresa di es-
sere ricevuti dall’ex presidente
in persona.

A parte i raduni politici ai
quali presenzia soprattutto per
rivedere i vecchi amici del par-
tito democratico, Johnson dedi-
ca parecchio tempo alla cura de-
gli affari, che sono cospicui an-
che se recentemente egli ha ven-
duto alcune proprieta. L'ex pre-
sidente possiede tra l'altro una
rete di stazioni radiotelevisive e
ha investito forti somme in par-
tecipazioni bancarie. Il che non
gli impedisce di vendere le uo-
va del suo ranch ai dipendenti
del gruppo radiofonico, portan-
dole in elicottero alla sede della
societa ad Austin. Sua moglie,
poi, & interessata in un’altra so-
cieta radiofonica, senza per que-
sto essere una « donna d’affari ».
Johnson, comunque, la trova per-
fetta. A quanto pare, non puo
stare senza di lei a lungo. E que-
sto spiega l'entusiasmo con cui
egli combatte la battagha ecolo-
gica iniziata dalla consorte: un
entusiasmo che lo induce a fer-
mare l'auto per raccogliere un
pezzo di carta in un prato, a non
usare diserbanti che potrebbero
stroncare la vita ai fiori e a ri-
tardare un appuntamento per
mostrare agli ospiti un tra-
monto.

Per I'uomo che ha ricoperto la
piu alta carica degli Stati Uniti,
che ha ottenuto il maggior nu-
mero di voti nella storia ameri-
cana, che ¢ stato dappertutto ¢
ha visto quasi tutto, i tramonti
e il verde dei pascoli sono oggi
le sole cose veramente impor-
tanti,

Flora Rheta Schreiber
e Stuart Long

© 197! New York Times
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NESSUNO

VIl DICE
LAVERITA

Appena insediato alla Casa Bianca, il nuovo Pre-
stdente scopre che 1 rapporti dei suot collabora-
tort sulla situazione in Indocina sono contrad-
dittort, e riwelano una pericolosa confusione:
neppure Uambasciatore a Sargon, Henry Cabot
Lodge, sa come stanno effettivamente le cose.

¢ non possiamo conquistarne altri,

dobbiamo assicurarci almeno due

Stati per le elezioni presidenziali del

prossimo anno: il Massachusetts e il
Texas », mi disse John Fitzgerald Kennedy
la mattina di venerdi 22 novembre 1963,
Ero andato a trovarlo nell'appartamento di
rappresentanza dell’'albergo Texas, a Fort
Worth, per presentargli mia sorella Lucia
Alexander. I Presidente appariva di ottimo
umore. Era venuto nel Texas per un giro di
propaganda e il successo del viaggio stava
superando le piu rosee aspettative: dovun-
que, gli erano state tributate accoglienze
trionfali.

Quel mattino, aveva gia pronunciato due
discorsi: uno in mezzo alla folla che da
un’ora aspettava di vederlo uscire dall’al-
bergo insieme con la moglie; 'altro alla Ca-
mera di Commercio, dove erano largamen-
te rappresentati la ricchezza e il potere del
Texas. L’occasionale auditorio della strada,
formato da donne ragazzi e operai, era sta-
to il miglior termometro della cordialita dei
texani. Quando il Presidente era uscito dal-
l'albergo senza moglie, una voce dalla folla
gli aveva gridato: « Dov'¢ Jackie? ». « Sta

preparandosi », aveva risposto Kennedy con
un sorriso d'intesa, « e voi sapete che le
donne c'impiegano sempre molto tempo per
questi lavori di restauro: in compenso, il
risultato non delude », La folla era scoppia-
ta in una fragorosa risata.

La tappa successiva sarebbe stata Dallas.
John Kennedy stava gia pensando al futu-
ro: all'imminente campagna presidenziale e
alla necessita di avere il Texas dalla sua
parte. Nessuno, nemmeno lui, dava per cer-
ta la rielezione alla Casa Bianca; gli indici
dei sondaggi d'opinione non erano mai sta-
ti cosi bassi per Kennedy. Ma il calore dei
texani sembrava contraddire i pessimistici
pronostici degli esperti, e il Presidente pun-
tava molto sulla reazione popolare. Ecco
perché mi disse che bisognava assicurarci
a tutti i costi il Massachusetts e il Texas.
Furono le ultime parole che sentii da John
F. Kennedy. In quel momento, stavamo ac-
comiatandoci sulla porta. Gli risposi: « Fa-
remo di pit, Presidente ». Lui annui e sor-
rise.

Il programma prevedeva l'arrivo a Dal-
las nella tarda mattinata e, subito dopo,
Austin. I Kennedy avrebbero trascorso la

Fort Worth, 22 novembre 1963: Lyndon John-
son accompagna il Presidente Kennedv nel
viaggio propagandistico atiraverso il Texas. La
prossima tappa ¢ Dallas. Poche ore dopo que-
sta fotografia, Kennedy verra colpito a morte.
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Sopra: primo rapporto sul Vietnam
Lodge,
Rusk, Johnson, McNamara e Ball. A de-
stra: Johnson, tra Jackie Kennedv e la
moglie, presta giuraniento sull’aereo presi-
denziale davanti al giudice Sarah Hughes.

nuovo Presidente. Da sinistra:

segue dalla pagina 46

notte nel mio ranch. Con mia
moglie, Lady Bird, giunsi all’ae-
roporto militare di Dallas alle
11,35 e mi unii al gruppo di per-
sone che avrebbero dato il ben-
venuto a John e a Jackie. C'era
molta folla, Quando i Kennedy
uscirono dalla carlinga ferman-
dosi per un attimo in cima alla
scaletta, grida esultanti li accol-
sero con un gioioso boato. Ri-
cordo ancora l'espressione rag-
giante della signora Kennedy: il
cielo era terso, il sole splende-
va, faceva caldo; Jackie, in abi-
to rosa, era una nota di bellez-
za e di grazia in quel giorno di
festa. Qualcuno le offri un maz-
zo di rose color sangue.
Prendemmo posto nelle auto-
mobili del corteo presidenzia-
le, che avrebbe attraversato la
citta fino al Trade Mart, dove
Kennedy era atteso per il pran-
zo ufficiale. Il Presidente si tro-
vava con Jackie nella grande
Lincoln presidenziale insieme
con il governatore del Texas,
John Connally, e sua moglie
Nellie, seduti davanti ai Kenne-
dy. Per desiderio dell’ospite, era
stata tolta la capote trasparen-
te: non dovevano esserci bar-
riere fra il Presidente e la folla.
Apriva il corteo l'automobile
del capo della polizia di Dallas,
Jesse Curry; seguivano la limou-
sine presidenziale, la macchina
degli agenti del servizio segreto
e quella mia. Davanti a noi sec-
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al

devano l'autista, un poliziotto
della stradale texana di nome
Hurchel Jacks, e 'agente Rufus
Youngblood, assegnato alla mia
persona. Mia moglie si era si-
stemata fra me e il senatore del
Texas Ralph Yargorough. Erano
le 11,55.

Molto ¢ stato scritto sugli sco-
pi di quel fatale viaggio nel Te-
xas e gran parte di cio che ¢
stato detto non risponde al ve-
ro. Il Presidente Kennedy era
andato nel Texas per raccogliere
fondi che dovevano servire alla
campagna elettorale dei demo-
cratici e per spianare il terreno
a un’affermazione del nostro
partito nel 1964, Le elezioni pre-
sidenziali erano ormai a breve
scadenza: avevamo bisogno di

milioni di dollari, il comitato
nazionale democratico si trova-
va con i debiti fino al collo. Il
Presidente si proponeva di rac-
cogliere diverse centinaia di mi-
gliaia di dollari. Sperava anche
di riacquistare popolarita nel
Texas, dove un sondaggio di po-
che settimane prima aveva rive-
lato che soltanto il 38 per cento
della gente approvava il suo ope-
rato, mentre al governatore re-
pubblicano Connally andava 181
per cento dei consensi. Sull'at-
teggiamento dei texani avevano
indubbiamente pesato '« inci-
dente » della Baia dei Porci, la
politica fiscale e il progetto di
legge sui diritti civili.

Qualche minuto prima delle
12,30 il corteo presidenziale vol

to a destra per Houston Street
e poi a sinistra per Elm Sireet
da dove, attraverso un sottopas-
saggio, saremmo arrivati in
Stemmons Freeway, al Trade
Mart. Andavamo a venti chilo-
metri l'ora. Mentre la nostra au-
tomobile stava imboccando Elmi
Street, il rumore di uno scop-
pio mi fece trasalire.

L'agente Youngblood fece una
giravolta su se stesso, mi dette
uno spintone per buttarmi giu,
urlo: « Abbassatevi, abbassate-
vi! ». Poi scavalco il sedile, mi
spinse ancora di pia contro il
pavimento della macchina, si se-
dette addirittura sulla mia spal-
la destra per proteggermi.

Circondati da agenti,
entrammo quasi di corsa
in ospedale

L'immediata reazione dell’a-
gente Youngblood fu un atto di
coraggio mai visto prima: quan-
do un uomo, senza un attimo di
esitazione, vi fa scudo con il
proprio corpo contro la pallot-
tola di un eventuale assassino,
non riuscite piu a dimenticarlo.

Udii altre esplosioni: impos-
sibile dire da dove proveniva-
no; non ero nemmeno certo che
si trattasse proprio di esplosio-
ni. Dalla radio portatile dell’a-
gente Youngblood si udi un co-
mando concitato: « Via di li, su-
bito! ». La nostra automobile eb-
be uno scatto, girdo in una via
laterale sbandando in curva e
si allontano a tutta velocita. La
radio di Youngblood emetteva
frasi spezzate, brani di conver-
sazione fra piu persone che non
riuscivo a ‘comprendere. Udii
I'agente rispondere qualcosa. Si
era sollevato per darmi un po’
di respiro, ma mi leneva sem-
pre nella posizione accovaccia-
ta. Mi disse che il corteo presi-
denziale stava dirigendosi verso
un ospedale: non ne era sicuro,
ma riteneva di aver capito cosli.
Non mi accorsi che stavamo su-
perando a grande velocita il Tra-
de Mart, dove duemila e cinque-
cento persone erano in attesa
del Presidente. Cominciavamo a
renderci conto che qualcuno do-
veva essere ferito. Ma che cosa
era successo? Si trattava di una
bomba? Di una pallottola? Di
un petardo esploso in faccia a
qualcuno? E chi era rimasto fe-
rito? Youngblood mi avverti con
tono deciso: « Quando saremo
arrivati all’'ospedale, lei e la si-
gnora Johnson seguiranno me ¢
gli altri agenti ». « D’accordo »,
risposi semplicemente, senza fa-
re altre domande.

Appena scesi dall’automobile,
Lady Bird ed io fummo imme-
diatamente circondati dagli a-
genti. Youngblood ci ingiunse di
seguirlo nell'interno dell’ospeda-
le, tenendoci sempre vicini alla
scorta, ¢ di non fermarci per al-
cuna ragione.

Cosi facemmo, quasi di corsa.
Seppi in seguito che il nostro
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LE MEMORIE DI JOHNSON (continuazione)

ingresso precipitoso in ospedale ave-
va fatto nascere la voce che avevo
avuto un attacco di cuore. Ci rifu-
giammo in una saletta dove c'erano
pile di lenzuola fresche di bucato.
La prima informazione precisa ce
la diede Emory Roberts, un agente
del servizio segreto della Casa Bian-
ca: il Presidente Kennedy era stato
ferito da un colpo di fucile, le sue
condizioni erano gravi; anche il go-
vernatore Connally era stato colpito.
La notizia mi lasci0 senza parole:
Kennedy, il mio Presidente e il mio
capo... Connally, uno dei miei amici
piu cari... entrambi feriti, entrambi al
pronto soccorso a pochi metri da me,
entrambi - per quel che ne sapevo -
fra la vita e la morte. Quel giorno,
che aveva avuto un inizio cosi esal-
tante, si concludeva in un incubo,
Intanto, il servizio segreto decide-
va che noi dovevamo lasciare l'ospe-
dale immediatamente per fare ritor-
no a Washington. Anche ['agente
Youngblood era di questa opinione. Ci
spiegd che nessuno sapeva se l'atten-
tato era opera di una o piu persone,
o se faceva parte di un complotto
per uccidere i personaggi pit impor-
tanti della politica americana. « Dob-
biamo tornare a Washington », disse,
« perché la Casa Bianca ¢ il posto piu
sicuro ». Risposi che non potevo pen-
sare di abbandonare cosi il mio Pre-
sidente; e, comunque, la decisione do-
veva essere presa da qualcuno dello
staff presidenziale. Rimanemmo nella
saletta, dove l'agente Youngblood si
era affrettato a tirar giu le serrande.
Attendevamo in silenzio, gente entra-
va e usciva in una grande confusio-
ne: erano poliziotti, funzionari della
Casa Bianca, davano notizie appros-
simative, I'angoscia era sui loro volti.

Cercai istintivamente
fa mano di mia moglie

Che cosa pensa un uomo in mo-
menti simili? E impossibile dirlo. An-
cora non so come trascorsi quei qua-
ranta o cinquanta minuti al Parkland
Hospital. Di minuto in minuto, le no-
tizie sulle condizioni del Presidente
Kennedy diventavano sempre piu al-
larmanti. L'agente Emory Roberts en-
tro di nuovo nella saletta e disse che
il Presidente non ce l'avrebbe fatta.
Poi fu la volta di Kenneth O'Donnell,
della segreteria del Presidente; disse
che Kennedy stava molto male. Le
parole gli uscivano soffocate, come se
stesse sul punto di piangere. Pensai
a Jacqueline Kennedy e a Nellie Con-
nally. Chiesi a Youngblood se potevo
andare con mia moglie a confortare
le due signore, ma l'agente scosse la
testa ripetutamente: non dovevamo
muoverci di 1. Mandai allora mia mo-
glie, che usci scortata da numerosi
agenti e dal deputato Brooks. Verso
le 13,20 Ken O'Donnell c¢i annuncio
che il Presidente era morto. « E spi-
rato », disse. Uno o due minuti piu
tardi, Emory Roberts confermo Ia
tragica notizia.

La violenza con la quale tutto era
accaduto mi sconvolgeva. Chiesi che
cosa avrebbe fatto la signora Kenne-
dy. O’Donnell mi rispose che la si-
gnora non voleva lasciare l'ospedale
senza il corpo del marito. Si stava
aspettando la cassa da morto. Dissi a
O'Donnell che non sarei tornato a
Washington senza la signora Kenne-

dy ¢ che avremmo portato con noi
il feretro, se questo era il suo desi-
derio, Fui d’accordo di andare subito
all'aeroporto militare ¢ attendere fin-
ché la signora Kennedy e il feretro
fossero saliti a bordo dell’aereo pre-
sidenziale Air Force One,

Alle 13,30 entro nella saletta Mal-
colm Kilduff dell’'ufficio stampa del-
la Casa Bianca e si rivolse a me di-
cendo « Signor Presidente ». Era la
prima volta che venivo chiamato in
quel modo, dovetti sembrare sorpre-
so. « Signor Presidente », disse Kil-
duff, «le comunico la morte del Pre-
sidente Kennedy. Ha niente in con-
trario se l'annuncio ufficiale viene da-
to adesso? », A dir la verita, credevo
che la notizia fosse gia di pubblico
dominio, Dopo una breve riflessione,
conclusi che sarebbe stato meglio da-
re I'annuncio dopo la nostra parten-
za dall’'ospedale, e cio per ragioni di
sicurezza, Lo dissi a Kilduft, ed egli
e il servizio segreto furono d'accordo
con me,

Lasciammo ['ospedale cosi come vi
eravamo entrati: rapidamente, con vi-
va tensione. Gli agenti del servizio se-
greto si erano fatti dare dalla poli-
zia di Dallas tre automobili prive di
contrassegni ufficiali. Raggiungemmo
'aeroporto in meno di dieci minuti:
un tempo brevissimo, che a me sem-
bro eterno.

Mentre stavamo dirigendoci verso
I'aeroporto, 1'agente Youngblood si
mise in contatto con I'Air Force One
per accertarsi che tutto fosse stato
predisposto per accoglierci a bordo.
Salimmo di corsa la scaletta, prece-
duti dagli agenti del servizio segreto
che si affrettarono ad abbassare le
tendine degli oblo e a chiudere i por-
telli dell’aereo alle nostre spalle. Fa-
ceva molto caldo nella carlinga per-
ché non poteva essere messo in fun-
zione il sistema di aria condizionata.

In un primo momento, mia moglie
ed io fummo introdotti nell’apparta-
mento privato dell’aereo presidenziale,
che comprendeva una camera da let-
to ¢ il bagno; ma io dissi subito che
preferivo riservare alla signora Ken-
nedy quella parte; cosi ci trasferim-
mo negli ambienti che Kennedy usa-
va come luogo di riunione per lavo-
rare o conversare con i suoi collabo-
ratori. C'erano a bordo altre persone,
che si alzarono immediatamente quan-
do entrai. Quel gesto di deferenza mi
fece un’enorme impressione. Cercai
istintivamente la mano di mia moglie.

Qualcuno aveva acceso il televiso-
re che si trovava nella sala delle riu-
nioni. In quel momento, Walter Cron-
kite della CBS stava facendo la cro-
naca dell'attentato di Dallas; all'im-
provviso venne interrotto da uno
speaker che dette l'annuncio ufficiale
della morte del Presidente.

Volevo mettermi subito in contat-
to telefonico con Bob Kennedy, mini-
stro della Giustizia: sapevo quanto sa-
rebbe stato colpito dalla morte del
fratello e desideravo essergli vicino
con qualche parola di conforto. Bob
rivelo una grande forza d'animo: esa-
mind con me il da farsi, occupando-
si anche dei dettagli. Probabilmente
si sarebbe reso conto piu tardi del-
I'enormita della tragedia. Mi disse che
I'FBI (la polizia federale americana)
non riusciva ancora a valutare la por-
tata del complotto, se di complotto si
trattava. Discutemmo le modalita del
giuramento presidenziale. Lo infor-
mai della decisione presa dal servi-
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LE MEMORIE DI JOHNSON (continuazione)

zio segreto e dallo staff presidenziale di tornare
immediatamente a Washington. Bob rispose che
avrebbe preso in considerazione il problema del
giuramento, se doveva essere pronunciato subito
a Dallas, a bordo dell'aereo, oppure a Washing-
ton: aggiunse anche che ci avrebbe fatto sapere
il testo esatto della formula. Mi richiamo poco
dopo per dirmi che la cerimonia del giuramento
avrebbe dovuto aver luogo prima della partenza
per Washington: poteva essere celebrata da un
ufficiale giudiziario degli Stati Uniti. Poco dopo,
il vice-ministro della Giustizia Nicholas Katzen-
bach detto per telefono alla mia segretaria il te-
sto del giuramento.

Un mio amico giurista, Irving Goldberg, mi sug-
geri il nome del giudice Sarah Hughes, che il Pre-
sidente Kennedy aveva nominato presso la corte
distrettuale degli Stati Uniti a Dallas: poteva es-
sere la persona adatta a presenziare alla cerimo-
nia. La mandammo a chiamare.

Erano le 14,15, quando la signora Kennedy sa-
li a bordo con il corpo del Presidente. Lady Bird
ed io le andammo subito incontro. Non avevo piu
visto Jacqueline Kennedy dal mattino, quando a-
vevamo lasciato l'aeroporto con il corteo presi-
denziale. Adesso era davanti a noi con i guanti
bianchi, I'abito rosa e le calze macchiate dal san-
gue del marito. Aveva lo sguardo perso nel
vuoto.

Non avrei voluto dare pubblicita all’atto del giu-
ramento, ma Kilduff insistette perché i giornalisti
e almeno un fotografo fossero presenti. Mi arresi,
ma pregai che anche coloro che erano a bordo
potessero assistere alla cerimonia.

Sapevo di essere uno sconosciuto

Verso le 14,30 arrivo il giudice Sarah Hughes.
La ringraziai per la sollecitudine e le chiesi se era
pronta a cominciare fra un minuto o due. Nel
frattempo, la carlinga stava riempiendosi di gente.
Larry O’Brien ando a cercare una Bibbia e torno
con un messale cattolico, chiuso nella sua custo-
dia, Suggerii a O'Brien di sentire dalla signora
Kennedy se voleva essere con noi durante il giu-
ramento. Un attimo dopo Jackie ci raggiunse, po-
nendosi al mio fianco. Dall'altra parte avevo mia
moglie.

Alle 14,40 Malcolm Kilduff portd un dittafono
(non aveva potuto trovare un registratore) ed io
ripetei la formula del giuramento, seguendo paro-
la per parola quello che diceva il giudice Hughes:
« Giuro solennemente di servire con lealta il Paese
nella mia qualita di Presidente degli Stati Uniti,
e di salvaguardare, proteggere e difendere, per
quanto mi ¢ possibile, la costituzione degli Stati
Uniti. Che Dio sia con me ».

Il giudice Hughes si congedo da noi e, cinque
minuti dopo, decollavamo alla volta di Washington.
Durante il viaggio chiamai al telefono la madre
del Presidente Kennedy, la signora Rose, nel Mas-
sachusetts. Le dissi quanto fossimo addolorati e
lei ebbe la forza di confortarci: « Grazie », rispose,
« S0 quanto amavate Jack e quanto egli vi apprez-
zasse ».

Arrivammeo alla base militare di Andrews alle
18. C'era un’enorme folla ad attenderci. Fummo
investiti in pieno dai riflettori, segno che le tele-
camere erano gia puntate su di noi. Avevo racco-
mandato alle persone del seguito di non muover-
si prima che fossero scesi dall’'aereo la signora
Kennedy e il feretro del Presidente. Quando fu la
volta nostra, mia moglie ed io scendemmo i gra-
dini della scaletta con difficolta, accecati com’era-
vamo dalle luci. Mi avvicinai lentamente ai micro-
foni e feci la seguente dichiarazione: « E un mo-
mento grave per tutti. La perdita che ci ha colpito
¢ inestimabile. Per me, ¢ una tragedia personale.
So che il mondo prende parte al dolore della si-
gnora Kennedy e della sua famiglia. Io faro del
mio meglio: ¢ tutto quello che posso dirvi. Vi
chiedo di essermj vicini. E invoco l'aiuto divino ».

Mentre mi dirigevo verso l'elicottero che mi a-
vrebbe portato alla Casa Bianca, mi ricordai che
qualcuno, una volta, aveva definito la Presidenza
degli Stati Uniti il lavoro piu solitario che esista.
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LE MEMORIE DI JOHNSON (continuazione)

Un Presidente deve stabilire con i vari settori
del Paese quello che io chiamo il « diritto a go-
vernare ». La sola elezione alla carica non gli ga-
rantisce tale diritto. Un Presidente deve avere la
fiducia del popolo. Un Presidente deve diventare
an leader, ¢ per essere un leader deve fare in mo-
do che la gente lo segua. Un Presidente deve tro-
vare un puntello morale al suo potere, altrimenti
si accorgera ben presto di non avere alcun potere.

Nonostante i1 miei trent’anni di attivita pubbli-
ca, sapevo di essere uno sconosciuto per la mag-
gior parte dei miei concittadini e per gran parte
del mondo, quando assunsi la carica di Presidente
degli Stati Uniti. Avevo un altro handicap, dal
momento che ero arrivato alla Presidenza non per
volonta popolare ma sulla scia di una tragedia:
non avevo il mandato degli elettori.

Né potevo ignorare coloro che erano amareggia-
ti dal fatto che fossi diventato Presidente, gente
che riteneva impossibile trasferire la propria leal-
ta da un Presidente a un altro. Altri guardavano
con preoccupazione al cambio della guardia nella
Casa Bianca: parlo soprattutto della comunita ne-
gra. Proprio nel momento in cui i negri, dopo se-
coli di miseria e di disperazione, avevano visto le
loro speranze di eguaglianza e di giustizia pren-
dere nuovo vigore durante la Presidenza Kenne-
dy, un brutto mattino s'erano svegliati e avevano
scoperto che il loro futuro, ora, era nelle mani di
un Presidente nato nel Sud degli Stati Uniti.

Avrei continuato la politica di Kennedy

Eppure, nonostante il dolore per la scomparsa
di un leader come Kennedy, nonostante le ama-
rezze e le apprensioni di una parte della popola-
zione, io sapevo di dover prendere saldamente le
redini del potere e di farlo senza esitare. Qualsia-
si incertezza, qualsiasi passo falso, qualsiasi segno
di debolezza poteva portare al disastro. La nazio-
ne era sconvolta. Il momento esigeva qualcuno al
posto di comando,

C’erano dubbio e confusione su gquanto era ac-
caduto il 22 novembre a Dallas, e l'incertezza creb-
be due giorni dopo, quando Lee Harvey Oswald
venne ucciso mentre si trovava al posto di polizia
di Dallas, Il Paese, inorridito e oltraggiato, chie-
deva la verita, ma nessuno poteva dargliela subito.
Il mondo intero ci osservava come attraverso una
lente d'ingrandimento, Un segno di debolezza, una
indecisione avrebbero potuto avere gravi conse-
guenze sul piano internazionale: a Berlino, nel Sud
Est asiatico, nell’America Latina, alleati e avver-
sari dovevano essere ugualmente convinti che la
politica degli Stati Uniti avrebbe continuato lungo
il percorso tracciato, e che noi eravamo una na-
zione concorde nel mantenere l'ordine.

In seguito, si disse che il mio capolavoro politi-
co fu quello di convincere la maggior parte dei
collaboratori di Kennedy a restare nel mio gover-
no. Io non lo considero né un’abile mossa politica
n¢ un colpo magistrale. E vero che chiesi ai prin-
cipali collaboratori di Kennedy di rimanere non
per un breve periodo di tempo, ma per tulta la
mia Presidenza; ¢ vero che, restando al loro po-
sto, essi contribuivano ad assicurare la continuita
in momenti tanto critici; € anche vero che io po-
tevo avvalermi della loro esperienza. Ma, in ulti-
ma analisi, la mia richiesta era suggerita da un
profondo senso di responsabilita nei riguardj del-
l'opera di John Fitzgerald Kennedy. A torto o a
ragione, io mi ritenni fin dal primo giorno di la-
voro con il Presidente il suo piu fedele collabora-
tore. Mi consideravo il custode del suo popolo e
della sua politica. Quando scelse me come vice-
Presidente, egli sapeva che avrei continuato il suo
disegno politico, qualunque cosa [osse successa.
Ed io sono convinto che volesse proprio me a quel
posto. Questa responsabilita morale non mi ha
mai abbandonato, nemmeno quando venni ricon-
fermato Presidente con i suffragi degli elettori.

La mattina di sabato 23 novembre entrai nel-
l'ufficio di McGeorge Bundy, alla Casa Bianca, e
presi visione di un rapporto segreto sulla politica
internazionale, redatto da John McCone, direttore
della CIA [il servizio segreto americano]. Quel
giorno, sul fronte internazionale tutto era calmo,
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LE MEMORIE DI JOHNSON (continuazione)

come non accadeva da tempo: sembrava che il
mondo avesse cessato per un attimo le sue dispu-
te, sconvolto dalla morte di Kennedy.

Il Presidente mi aveva informato sempre sui
problemi di politica estera, ed io non mi aspetta-
vo grandi sorprese in quel primo rapporto. Mi ras-
sicuro il fatto che non ci fosse nessuna decisione
immediata da prendere. Soltanto il Vietnam del
Sud offriva motivi di preoccupazione, Il giorno
dopo, 24 novembre, ricevetti il primo rapporto
completo dell'ambasciatore Henry Cabot Lodge,
rientrato a Washington dalla sua sede diplomatica
di Saigon. Eppure, paragonata alla tensione di pe-
riodi successivi, perfino la situazione nel Vietnam
appariva in quel momento abbastanza « norma-
le ».

Il problema piu urgente che dovevo aftfrontare
sul fronte internazionale era quello di farmi co-
noscere al mondo e di precisare la linea politica
del mio governo. Non c’era un minuto da perde-
re: nessuna incertezza doveva incrinare la volon-
ta degli Stati Uniti,

I funerali del Presidente Kennedy mi offrirono
l'occasione per prendere contatti privati e perso-
nali con una dozzina di capi di Stato e di governo.
Lunedi 25 novembre, mi incontrai con il Presi-
dente francese Charles De Gaulle. Poche ore pri-
ma, avevo ricevuto un rapporto da Parigi sul re-
cente colloquio fra De Gaulle e I'ambasciatore di
un Paese alleato: avevano discusso sulle reazioni
europee ad una eventuale invasione sovietica del-
I'Europa occidentale. Secondo il rapporto, De
Gaulle aveva detto che non era possibile contare
sugli Stati Uniti in caso di necessita: eravamo
sempre intervenuti in ritardo nelle due guerre
mondiali; anzi, nell'ultimo conflitto era stata ne-
cessaria Pearl Harbour per convincerci.

A colloquio con un comunista fra i piu astuti

Tenendo presente il tenore di questo colloquio,
ricevetti il Presidente De Gaulle. Lo ringraziai per
aver attraversato l'Atlantico in un’ora cosi grave
per noi. Il generale parlo dell'affetto che egli e il
popolo francese avevano nutrito per Kennedy. Dis-
se poi che le difficolta fra i nostri due Paesi erano
state esagerate e che, mentre i tempi mutati esi-
gevano nuovi equilibri, era importante che i fran-
cesi fossero sicuri dell'appoggio degli Stati Uniti
nel caso in cui la Francia venisse attaccata.

Fissai negli occhi il mio interlocutore, cercando
di reprimere un sorriso. In seguito, quando le cri-
tiche di De Gaulle sul nostro ruolo nel Vietnam si
fecero piu pesanti, ricordai in diverse occasioni
quella nostra conversazione. De Gaulle dubitava,
almeno in privato, della volonta degli Stati Uniti
di tener fede ai patti. Non credeva che avremmo
onorato il nostro impegno con la NATO, anche se
egli ci criticava quando in qualsiasi altra parte del
mondo mantenevamo la parola data. Se avessimo
seguito il suo consiglio di abbandonare il Vietnam,
egli avrebbe detto probabilmente che questa era
la « prova » di quanto andava dicendo da tempo:
non si poteva contare sugli Stati Uniti nel mo-
mento del bisogno.

Dopo quel nostro inconiro, decisi nonostante
tutto che gli interessi degli Stati Uniti e della
Francia erano troppo collegati fra loro perché io
indulgessi a trascurabili battibecchi. Mi imposi co-
me regola di ignorare semplicemente gli attacchi
del Presidente De Gaulle alla nostra politica e i
dubbi che egli avrebbe sollevato sul valore delle
nostre garanzie. Secondo me, nulla di quanto a-
vrebbe detto poteva distogliere il popolo francese
dalla sua amicizia verso il popolo americano, un’a-
micizia saldamente radicata nella storia.

Martedi mattina 26 novembre entro nel mio uf-
ficio Anastas Mikoyan, vice-Primo ministro sovie-
tico. Sapevo di avere a che fare con uno degli uo-
mini pit astuti della gerarchia comunista, Mi-
koyan era uno dei pochi bolscevichi sopravvissuti
alle purghe di Stalin e tuttora con un potere im-
menso, Aveva sempre dimostrato una sorprenden-
te abilita nell’'adattarsi alle situazioni, scegliendo
la fazione politica giusta nel momento giusto.

Parlamme per cinquantacinque minuti e la con-
versazione non fu soltanto di convenevoli diplo-
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LE MEMORIE DI JOHNSON (continuazione)

matici. Ricordai al mio ospite quanto Nikita Kru-
scev si fosse sbagliato sul carattere del Presiden-
te Kennedy e avesse sottovalutato la sua ostina-
zione dopo l'incontro di Vienna nel 1961. Questo
errore di valutazione aveva indotto Kruscev a
mettere alla prova gli Stati Uniti con una nuova
crisi di Berlino. Ritenevo essenziale che Mikoyan
si rendesse conto che, mentre gli Stati Uniti vo-
levano la pace piu di ogni altra cosa al mondo,
non avrebbero tollerato che gli interessi del Pae-
se o quelli degli alleati fossero calpestati da una
aggressione o da manovre sovversive.

Dissi anche a Mikoyan che sia Kruscev che io
saremmo venuti meno ai nostri compiti se non
fossimo stati capaci di trovare un modo di coe-
sistenza fra il mondo comunista e il mondo non
comunista. Kruscev e Kennedy avevano gia fatto
dei progressi in questa direzione. « Sotto la mia
Presidenza », aggiunsi, « le assicuro che non pas-
sera giorno senza che, da parte nostra, si cerchi
di ridurre le tensioni nel mondo ».

Mikoyan si disse felice di ascoltare queste pa-
role dal nuovo Presidente degli Stati Uniti. Mi
assicuro che il desiderio dell’Unione Sovietica era
di vivere in pace e in amicizia con gli altri popoli.
Gli risposi che, dal punto di vista degli Stati Uni-
ti, la pace e I'amicizia fra i nostri due Paesi era-
no costantemente messe in pericolo dall’azione
sovversiva di Castro nell’America Latina. Un lam-
po attraverso lo sguardo di Mikoyan, e per un
attimo vidi brillare di una luce minacciosa i suoi
occhi neri. I1 mio interlocutore ribatté in tono
tranquillo che non riusciva a comprendere come
una nazione cosi piccola come Cuba potesse « di-
sturbare » una potenza come gli Stati Uniti: da
parte sua, non gli risultava che Cuba avesse in-
tenzione di sovvertire chicchessia,

Era proprio Oswald I'assassino?

Giocavamo al gatto e al topo. Avevo preso vi-
sione di numerosi rapporti segreti sulle attivita
castriste nell’emisfero latino-americano e Mikoyan,
ovviamente, era al corrente della situazione. Re-
plicai che stavo semplicemente mettendo a fuo-
co il punto di potenziale attrito fra gli Stati Uniti
e I'Unione Sovietica. Dissi che noi non avevamo
alcuna intenzione di invadere Cuba e che ritene-
vamo che Cuba non avesse alcuna giustificazione
per invadere altri Paesi. Non mi aspettavo che
Mikoyan ammettesse che Castro stava esportan-
do la sua rivoluzione, ma volevo fargli sapere che
in nessun caso lo avremmo tollerato. Ci lasciam-
mo con una nota di speranza.

Uno dei compiti piu urgenti che mi attendeva-
no era quello di rassicurare la nazione su quan-
to si stava facendo per far luce sull’assassinio del
Presidente Kennedy, Sotto la guida del ministro
della Giustizia, che non voleva lasciar nulla d'in-
tentato, I'FBI lavorava al caso ventiquattrore su
ventiquattro, e il suo direttore J. Edgar Hoover
si manteneva in costante contatto con me. Erano
emersi alcuni elementi inquietanti su Oswald: in
particolare, che egli si considerava comunista, che
una volta aveva rinunciato alla cittadinanza ame-
ricana per vivere in Russia e, quando torno negli
USA con una moglie sovietica, aveva abbracciato
il credo castrista,

Che cosa significava tutto questo? Era proprio
Oswald l'assassino? E se lo era, aveva eseguito
gli ordini di qualcuno? Aveva agito da solo o con
dei complici? Si poteva sperare che fosse Oswald
stesso a rispondere a tali interrogativi; ma do-
menica 24 novembre, di fronte a milioni di tele-
spettatori, un anonimo gestore di night-club di
nome Jack Ruby entrd nel garage della prigione
di Dallas e sparo a Oswald, uccidendolo sul col-
po. Cosi, gli interrogativi sarebbero rimasti senza
risposta, forse per sempre,

Il colpo di pistola di Ruby getto la nazione nel-
lo scetticismo e nel dubbio. L’atmosfera era or-
mai avvelenata, si rendeva necessario un chiari-
mento. Temevo le conseguenze di questo stato
d'animo, anche in campo internazionale. E poi
c’era di mezzo la Russia, c’era Cuba, c’era lo stato
del Texas, il nuovo Presidente degli Stati Uniti.
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LE MEMORIE DI JOHNSON (continuazione)}

Morto Oswald, neppure un governatore repub-
blicano ferito dallo stesso attentatore di Kenne-
dy avrebbe potuto diradare i dubbi dell’'opinione
pubbllca Inoltre, eravamo preoccupati dalle vo-
ci che Castro, ancora « scottato » dall’episodio del-
la Baia dei Porci (di recente ci aveva addirittura
accusato di aver mandato nell'isola agenti della
CIA per « farlo fuori »), fosse l'ideatore del com-
plotto per assassinare Oswald. Avevamo dunque
pitt di una ragione per condurre un’indagine ap-
profondita sulla tragedia di Dallas, una volta per
tutte. La commissione Warren nacque cosi sui so-
spetti di un'intera nazione e sulla volonta di co-
noscere i fatti.

L'idea di una commissione nazionale mi ven-
ne suggerita per la prima volta da Eugene Ro-
stow della « Scuola di legge » di Yale. Egli si mise
in contatto con la Casa Bianca il giorno stesso
in cui venne ucciso Oswald, proponendo che, do-
po la morte del maggiore indiziato, doveva essere
costituita una commissione per accertare i fatti.
Anche Dean Rusk e il giornalista Joseph Alsop
mi dettero in seguito lo stesso suggerimento.

Affronto subito il problema del Vietnam

La commissione doveva essere obiettiva per
quanto possibile, e io ritenni giusto che fosse pre-
sieduta da un repubblicano, la cui abilita giuri-
dica ed equita fossero al di sopra di ogni so-
spetto. Pensai subito al Presidente della Corte
Suprema degli Stati Uniti, Earl Warren. Non lo
conoscevo bene: avevamo parlato st ¢ no per die-
c¢i minuti, ma io lo consideravo il simbolo stesso
della giustizia nel nostro Paese. Sapevo che non
era un buon precedente coinvolgere la Corte Su-
prema in una inchiesta del genere. Anche il Tre-
sidente Warren lo sapeva e vi si oppose ferma-
mente; fece sapere che, se gli avessero proposto
di presiedere la commissione, avrebbe rifiutato.
Aggiunse che desiderava far conoscere la sua po-
sizione al Presidente degli Stati Uniti.

Nella vita ho imparato molto presto che ten-
tare l'impossibile ¢ spesso ['unico modo per man-
dare avanti le cose. Non avevo dubbi sul fatto
che il Presidente Warren dovesse essere persuaso
sulla necessita di accettare la presidenza della
commissione. Dovevamo trarre fuori la nazione
da quella sanguinosa tragedia e l'integrita per-
sonale di Warren costituiva un elemento chiave
per rassicurare l'opinione pubblica che tutti i fat-
ti sarebbero venuti alla luce e che le conclusio-
ni dell'indagine sarebbero state degne di fede.

Mandai a chiamare Warren. Gli dissi che sape-
vo cio che stava per dirmi, ma c’era una cosa
che nessuno gli aveva ancora detto: nella secon-
da guerra mondiale egli aveva imbracciato il fu-
cile, pronto ad offrire la vita alla patria, se fosse
stato necessario. Gli dissi anche che non tenevo
in alcun conto le voci del suo rifiuto alla nomi-
na. Quando il Paese ¢ diviso da polemiche e da
sospetti, quando le sue fondamenta tremano e il
Presidente degli Stati Uniti ritiene che siete I'uni-
co uomo capace di prendere in mano la situazio-
ne, non ve la sentite di rispondere di « no», ve-
ro? Warren rispose: « No, signore ». Avevo sem-
pre avuto un grande rispetto per il giudice War-
ren, ma da quel momento diventai il suo piu ac-
ceso sostenitore,

La commissione Warren ci ha portato fuori da
uno dei periodi pitt critici della nostra storia.
Pensu sia doveroso riconoscere che la sua opera
fu spassionata ¢ giusta.

I1 Presidente Kennedy credeva fermamente nel-
l'impegno preso dagli Stati Uniti, con il trattato
della SEATO, di salvaguardare il Sud Est asiati-
co, impegno sostenuto con vigore dal suo pre-
decessore, il Presidente Eisenhower. E, per man-
tenere la parola data, aveva inviato nel 1963 cir-
ca 16 mila soldati americani nel Vietnam del Sud.

Ventiquattr'ore dopo il mio giuramento presi-
denziale, affrontai nei dettagli il problema del Viet-
nam, L'ambasciatore a Saigon, Henry Cabot Lod-
ge, era appena rientrato a Washington per una
serie di incontri con il Presidente Kennedy, con
il Segretario di State Dean Rusk e con altri fun-
zionari governativi, Lo mandai a chiamare per

segue
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LE MEMORIE DI JOHNSON (continuazione)

avere un rapporto di prima mano: volevo sentire
il suo parere e ritenevo importante che egli aves-
se una visione chiara della mia linea politica. Ci
incontrammo nel mio ufficio; erano con noi Rusk
e McNamara, il sottosegretario di Stato George
Ball, il direttore della CIA John McCone e Mc-
George Bundy.

Lodge era ottimista. Giudicava un fatto positi-
vo il recente mutamento della compagine gover-
nativa di Saigon. Aveva buone speranze € si aspet-
tava che i nuovi capi sudvietnamiti imprimesse-
ro nuovo vigore alle operazioni militari. Ricordo
che il nostro governo aveva ripetutamente insi-
stito con il regime di Ngo Dinh Diem perché mu-
tasse politica. Tali pressioni, tuttavia, avevano in-
coraggiato i capi militari ad attuare il colpo di
stato del 1' novembre 1963 [durante il quale i
fratelli Ngo Dinh Diem e Nhu furono estromessi
dal potere e uccisi]. Se Diem e suo fratello Nhu
avessero seguito i consigli di Lodge, essi sareb-
bero ancora vivi, Nell’'ultimo colloquio avuto con
Diem nel pomeriggio del 1° novembre, 'ambascia-
tore americano aveva offerto 'aiuto necessario per
I'incolumita personale del capo sudvietnamita, ma
Diem aveva risposto con un rifiuto.

Mi rivolsi allora a John McCone per sapere la
sua opinione, in base ai rapporti della CIA. La va-
lutazione di McCone era molto meno incoraggiante
di quella di Lodge: dal giorno del colpo di stato
a Saigon era stato registrato un aumento nelle at-
tivita dei vietcong, con attacchi sempre piu allo
scoperto; non solo, ma alla CIA risultava che il
nemico intendeva inasprire la pressione: no, con-
cluse McCone, non c'era da stare allegri per il fu-
turo,

Dissi a Lodge e agli altri che ero in mezzo ai
guai. Nel Paese, molti criticavano la defenestra-
zione di Diem, avvenuta in modo cosi sbrigativo
e cruento. Il Congresso insisteva per il ritiro delle
truppe americane dal Vietnam. Personalmente,
consideravo un errore aver fallito il tentativo di
aiutare Diem. Ma tutto cio, ormai, apparteneva al
passato. Ora dovevamo concentrare gli sforzi per
raggiungere determinati obiettivi: dovevamo fare
in modo che il nuovo governo di Saigon entrasse
in funzione subito e in modo concreto.

Rivolgendomi in particolare a Lodge, gli dissi
che non mi aveva fatto piacere leggere i rapporti
sulla nostra sede diplomatica di Saigon: troppi dis-
sensi interni, troppe incomprensioni. Volevo che
egli si adoperasse per fare in modo che i suoi col-
laboratori lavorassero di comune accordo, sotto
V'unica guida dell’ambasciatore. Washington gli
avrebbe dato 'appoggio necessario. Pochi mesi do-
po mandavamo a Lodge un nuovo « vice », un nuo-
vo responsabile della CIA, un nuovo direttore delle
operazioni USIA (U. S. Information Agency), ed
effettuammo altre sostituzioni nei posti-chiave del-
la sede diplomatica. A meta anno, il generale Wil-
liam C. Westmoreland sostitul il generale Paul
Harkins al comando generale delle forze armate
americane nel Vietnam.

Lyndon B. Johnson
(1 - continua)
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_ Ecco come
puoi vincere tanto oro

Si! Proprio il tuo peso in oro: per questo
lo chiamiamo il concorso pid ricco dellanno!

S

Basta guardare la tabella qui sotto
per renderti conto di quanti soldi puoi vincere!
Ed il secondo, terzo e quarto premio sono il
tuo peso in argento! Una vera montagna
doro e dargento per chi partecipa al concorso!

quanto pesi!

Peso Valore in ARGENTO Valors'in ORD
40 chih L. 1.481.000 L. 27586.000
45 chili L. 1666000 | L. 31034000
50 chil L. 1.851.000 | L.34.482000
55 chili L. 2037.000 | L.37.931.000
60 chili L. 2222000 | L. 41.379.000
65 chili L. 2.407.000 L. 44.827:000
70 chih L. 2592000 | L.48.275.000
75 chili L. 2777000 | L. 51724 000
80 chil L. 2962000 | L.55.172.000
90 chili L. 3332000 | L 62.068.000

100 chih L. 3702.000 | L.68964.000
Calcolo basato su medse estate 71
Pres n gettoni da L. 10.000 cadauno

Come fare?

Semplicissimo: ogni volta che bevi un
Amaro Ramazzotti al bar, prendi la cartolina che
troverai sul banco; scrivi il tuo nome e Il tuo
indirizzo, poi la imbuchi. Tutto li.

7

E per chi gradisce bere FAmaro Ramazzotti
anche in casa, ogni bottigha sard accompagnata
da una cartolina valida per molte partecipazioni
al concorso,

Come funziona?

Ci sono sei estrazioni mensili, dal dicembre ‘71
al maggio '72. Dunque pid cartoline spedisci, pid
possibiita hai di vincere.

Ad ogni estrazione, vengono sorteggiati
e premiati ben 60 concorrenti. Ovviamente,
puoi essere scelto pid di una volta. Alla fine del
concorso, | pimi 20 di ogni estrazione mensile
concorrono ad un'ulteriore estranone che formerd
la rosa det 10 finalisti e dara al fortunatissimo
tanto oro quanto pesa!

Al secondo, al terzo, al quarto,
tanto argento quanto pesano. Ag altn sei finalisti,
tanti bei gettom doro.

Affrettaty, dunque! Partecipare non ti costa
niertte, anzi 1 regala subito il piacere di bere un
Amaro Ramazzotti e vivere la vita con un somso!

ca
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denti in boceca
a quel signore?
Ecco quel che
si chiede chi osserva uno

bianco e nero L. 900 per millimetro/colonna.

smagliante sorriso Clinex.
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