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Un sergente dei ma-
rines indica con la
mano 1 camming-
menti del nemico.
La base é completa-
mente accerchiata:
tutte le alture che
la circondano, me-
no una, sono nelle
mani dei nordviet-
namiti, i quali, spe-
cialmente di notte,
si spingono fino a
pochi metri dal pe-
rimetro fortificato.

Khe Sanh, marzo

1 tenente Boylan entra nella casamatta come una
I furia e annuncia: « Ragazzi, preparatevi: e per sta-

sera. Il colonnello ha appena decretato lo stato
di allarme. Aspettiamo l'attacco generale tra le 21
e le 3 di domani mattina. Prendete le armi e rag-
giungete immediatamente i vostri posti »,

Il lungo e stretto sotterraneo, malamente illumi-
nato da un paio di candele, che ormai da oltre un
mese serve da alloggio ai venti soldati del plotone
comando del 26° reggimento dei marines, si tra-
sforma di colpo in un alveare. Tra un incrociarsi
di imprecazioni e di commenti, i soldati cercano il
proprio equipaggiamento e si preparano per quella
che potrebbe anche essere l'ultima notte della loro
vita. « Finalmente quei maledetti si decidono a farsi
avanti », grida il caporale London, un baffuto e tar-
chiato volontario del Michigan in preda a una inna-
turale agitazione, « finalmente verranno allo scoper-
to e potremo dar loro quello che si meritano. » « Me-
glio farla finita subito che prolungare ancora questa
attesa. Almeno, domani a quest’ora, o saréemo morti
tutti noi o saranno morti tutti loro, e sapremo chi
avra vinto questa guerra », osserva con piu calma il
caporale Gardner. Nella generale confusione, soltan-
to un giovane negro rimane immobile e silenzioso,
sdraiato sulla sua branda con gli occhi chiusi. « Si
chiama George Monroe », mi sussurra in un orecchio
il caporale Matthews, « deve andare a casa domani.
Ha passato tredici mesi in questo inferno, ¢ stato a
Con Thien e sulla collina 881 e sperava tanto che i
Guks, i nordvietamiti, avrebbero aspettato ad attac-
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care Khe Sanh dopo la sua par-
tenza. Stasera, comunque, lo la-
sceremo stare nel bunker. Non
sarebbe giusto che ci lasciasse
la pelle proprio alla vigilia del
congedo. Domattina, se non sa-
remo stati travolti, George se ne
potra andare, parola di marine. »
Il tenente Boylan attende pa-
zientemente in un angolo che i
suoi uomini siano pronti per
portarli in trincea. E un giova-
notto di Pittsburgh, sposato da
poco, con vasti interessi politici
e culturali che ne fanno un per-
sonaggio abbastanza insolito in
questo ambiente. « Lei che ¢ ita-
liano », mi dice, « avra letto cer-
tamente quel bellissimo roman-
zo che ¢ Il deserto dei tartari
di Dino Buzzati. Qui a Khe
Sanh, noi americani siamo un
po’ nello stesso stato d'animo
in cui si trovava la guarnigione
di quella fortezza immaginaria.
Sappiamo che il nemico & tutto
intorno a noi, ma non lo vedia-
mo quasi mai perché si muove
soltanto di notte. Attendiamo
che venga all’assalto da un mo-
mento all’altro, ma ogni volta
la nostra attesa ¢ delusa. Tal-
volta abbiamo l'impressione di
assolvere una funzione essenzia-
le in questa guerra, cio¢ di bloc-
care con la nostra presenza una
importante via d'infiltrazione co-
munista nel Sud Vietnam. Talal-
tra ci sembra di essere stati ab-
bandonati in questa base senza
alcuna ragione e di essere come
pedine di un gioco assurdo. L'as-
sedio dura ormai da sei setti-
mane. Dopo il grande bombar-
damento del 21 gennaio, che se-
gno I'inizio delle operazioni, pre-
gammo tutti che Giap ci lascias-
se il tempo di completare le for-
tificazioni e di fare affluire rin-
forzi. Khe Sanh era allora sol-
tanto un grosso accampamento,
quasi privo di trincee e senza

adeguata protezione contro il
fuoco dell'artiglieria pesante. Per
questa ragione, i primi bombar-
damenti dei comunisti hanno a-
vuto un effetto micidiale. Ma
adesso che siamo pronti, prefe-
riremmo di gran lunga combat-
tere piuttosto che stare rinta-
nati qui a fare da bersaglio a
un nemico che rimane nascosto
nelle foreste del Laos.

« La settimana scorsa », con-
tinua il giovane ufficiale, « nel
corso di una sola giornata ci so-
no piovuti addosso 1300 tra raz-
zi, granate di mortaio e proiet-
tili da 120 millimetri. Sa cosa
vogliono dire 1300 colpi? Voglio-
no dire un colpo quasi ogni ni-
nuto. E ogni volta uno pensa:
“Questo € per me € io non pos-
so fare nulla, assolutamente nul-
la”. Di tutti i bunker che lei
ha visto in questa base ce ne
sono forse soltanto quattro o
cinque in grado di resistere a
uno di quei nuovi missili cinesi,
di cui sono dotati i comunisti. »

Finalmente sgusciamo fuori
dalla casamatta in fila indiana
e, saltando sui reticolati e i cam-
minamenti, raggiungiamo di cor-
sa la sede del comando di reg-
gimento, intorno alla quale ci
disponiamo a semicerchio. So-
no le 19,30 e l'oscurita ¢ com-
pleta. Le nubi, che in questa sta-
gione stagnano basse sulla valle
anche durante la giornata, sono
ora scese quasi a fior di terra,
mescolandosi alla nebbia che si
alza dal suolo. A tratti sembra
di muoversi in mezzo a una ma-
tassa di cotone e provo l'inquie-
tante sensazione che 1 piccoli,
agili nordvietnamiti potrebbero
arrivarci addosso senza che nep-
pure ce ne accorgessimo, Ben-
ché il comando si trovi al cen-
tro del perimetro difensivo, pro-
tetto da altre due linee di trin-
cee, i marines devono condivi-

Il nostro inviato Livio Caputo

Mentre Livio Caputo, nel-
la base assediata di Khe
Sanh, scriveva questo
drammatico rapporto, gli
giungeva la notizia della
morte del padre, Massimo
Caputo, eminente giornali-
sta, ex direttore della Gaz-
zetta del Popolo, dal quale
egli aveva imparato non
solo la lexione del mestiere
ma anche quella del dove-
re. Cosl questo rapporto
¢ stato portato a termi-
ne, cosi il figlio ha onorato
la memoria di suo padre.

dere la mia impressione perché
sono estremamente nervosi. [l
caporal maggiore Kiper, un olan-
dese dagli occhi sporgenti che
comanda il primo turno di guar-
dia, mi comunica la parola d’or-
dine e, senza lasciarmi il tem-
po di protestare, mi mette in
mano un M-/6 con quatiro ca-
ricatori: « Se vedi camminare
qualcuno nel buio, intimagli
l'alt e chiedigli chi ¢. Se non
risponde, spara». Quasi ogni
notte si diffonde tra i difenso-
ri di Khe Sanh la voce che una
squadra suicida di nordvietna-
miti € riuscita a infiltrarsi nel
campo e si appresta a farne sal-
tare le principali installazioni.
In realta, non risulta che que-
sto sia ancora avvenuto, ma i
marines hanno gia chiuso alme-
no due gallerie che potevano
consentire al nemico di sbuca-
re all'improvviso nel campo evi-
tando tutti gli sbarramenti.
Rannicchiato in trincea, fac-

cio del mio meglio per sorveglia-
re il settore che mi ¢ stato as-
segnato. Ogni due minuti un
bengala, lanciato da terra o pa-
racadutato dagli aeroplani che
incrociano sulle nostre teste, il-
lumina la base di una luce spet-
trale. Ma quando si spegne, ¢
come se una benda nera mi ca-
lasse sugli occhi. Il duello delle
artiglierie ¢ gia cominciato, Or-
mai ho imparato a distinguere 1
colpi in partenza da quelli in
arrivo, ¢ mi getto a terra sol-
tanto quando ¢ necessario. Le
armi dei Guks che temiamo di
pitt sono i missili, che arrivano
preceduti da un sibilo sinistro
e aprono nella terra rossa di
Khe Sanh crateri profondi fino
a un paio di metri. Ma, alme-
no per il momento, sono gli ame-
ricani che sparano un maggior
numero di colpi, dando un’en-
nesima dimostrazione della loro
spaventosa potenza di luoco.
Mentre le scariche nordvietna-
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mite sono abbastanza sporadi-
che, il fuoco di interdizione a-
mericano ¢ pressoché continuo,
Oltre che da Khe Sanh, i ma-
rines sparano ccn i grossi cali-
bri da Camp Carroll e da Rock-
pile, due basi che distano una
ventina di chilometri. Inoltre
dispongono dell’appoggio aereo.
Nonostante il cattivo tempo,
squadriglie di Phantoms, guida-
te da radar, continuanc ad av-
ventarsi a brevi intervalli sulle
posizioni nordvietnamite a sud
e ad est del campo trincerato,
da dove, secondo le informazio-
ni che c¢i sono pervenute, do-
vrebbe scatenarsi l'attacco.
Due Puffs, vecchi e lenti ae-
roplani ad elica armati di can-
noncini a tiro rapido, operano
a bassa quota verso ovest. Im-
provvisamente, senza alcun pre-
avviso, una serie di bagliori ros-
sastri incendia il falsopiano di
fronte a noi e un terribile boa-
to fa tremare la terra, come se
ci fosse stata un’eruzione vulca-

nica. Sono i B-52 che, arrivando
silenziosi dalla Thailandia, han-
no scaricato di sorpresa sugli
uomini di Giap il loro carico di
morte da circa diecimila metri
di quota, Tra le fiammate e il
boato sono passati meno. di cin-
que secondi. Le bombe, da 350
e 450 chili, devono essere cadu-
te al massimo a un chilometro
e mezzo dalle nostre linee. Un
record assoluto di precisione,
mi confermera un ufficiale ame-
ricano, un grosso rischio che gli
alti comandi hanno deciso di
correre nella speranza di riusci-
re a fermare la lenta ma ineso-
rabile avanzata dei nordvietna-
miti verso il campo trincerato.

Nonostante gli americani ab-
biano il completo dominio del
cielo, la guarnigione di Khe Sanh
si trova infatti in una situazio-
ne tutt’altro che allegra. Circa
seimila marines e settecento ran-
gers di Saigon sono completa-
mente circondati da circa tren-
tamila regolari nordvietnamiti,

SOTTO | MIEI OCCHI
UN C-123 SI SCHIANTA

SULLA PISTA

A sinistra: 1l C-123 che i nordvietnamiti hanno abbai-
tuto il primo marzo proprio sotto gli occhi del no-
stro inviato e che é andato a sfasciarsi ai bordi della
pista. Qui sopra: due marines prestano soccorso a
un commilitone ferito in uno dei frequenti bombar-
damenti coi mortai., L'armamento dei nordvietnami-
ti € moderno ed efficiente: il loro fucile mitragliato-
re AK-47, di fabbricazione cinese, ¢ considerato net-

tamente superiore all'equivalente

1 quali hanno tagliato la carroz-
zabile numero 9, che collega Khe
Sanh con la costa, e si sono for-
temente attestati su tutte le al-
ture circostanti. Il solo mezzo
per entrare e uscire dal campo
¢ l'aeroplano, ma anche questa
forma di comunicazione sta di-
ventando precaria. Nei primi
giorni dell’assedio, gli america-
ni rifornivano regolarmente i
marines con i giganteschi C-130,
capaci di trasportare 15 tonnel-
late di materiale per volta. Ma
dopo che la contraerea di Giap
ha abbattuto uno di questi ae-
rei carico di carburante, met-
tendo fuori uso la pista per di-
verse ore, i C-130 non atterrano
piu ¢ lanciano i rifornimenti con
il paracadute. Le merci fragili
vengono invece affidate ai piu
piccoli e maneggevoli C-123, che
nelle giornate di tempo buono
effettuano una decina di voli
dalla base di Da Nang.

E a bordo di uno di questi
panciuti ex alianti che sono ar-

americano M-16.

rivato a Khe Sanh verso le do-
dici del 29 febbraio. Il viaggio e
una specie di avventura. L'aereo
sale subito altissimo, per evita-
re il fuoco del nemico che con-
trolla quasi tutto il terreno tra
Da Nang e Khe Sanh, e soltan-
to all’'ultimo momento si getta
a capofitto sulla breve pista di
atterraggio, formata da piastre
metalliche che i genieri sostitui-
scono fulmineamente a mano a
mano che vengono danneggiate
dai bombardamenti. Spesso, pri-
ma di toccare terra, l'aereo ¢
raggiunto da qualche pallottola
di mitragliatrice da 50 millime-
tri, sparata dal fianco di un’al-
tura sovrastante il campo di a-
viazione, che neppure i B-52
hanno potuto finora ridurre al
silenzio. Ma la minaccia piu gra-
ve proviene da alcuni mortai,
puntati in permanenza contro lo
spiazzo sul quale l'aeroplano de-
ve girare, i quali cominciano a
tuonare non appena il carrello
tocca terra. Per ridurre al mini-
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mo questa minaccia, i C-/23 non
si arrestano mai del tutto: il ca-
rico viene fatto scivolare senza
tante cerimonie sulla pista e i
passeggeri sono invitati a salta-
re gil e a ripararsi in fretta nel-
la pit vicina casamatta. I pas-
seggeri in partenza, invece, de-
vono balzare sul piano di carico
quando l'aereo ha gia comincia-
to a rullare, il che € un po’ come
salire su un tram in corsa senza
avere uno scorrimano cui ap-
pendersi. Purtroppo, neppure
queste precauzioni sono sempre
efficaci: il primo marzo, un C-/23
¢ stato colpito sotto i miei occhi
al momento del decollo, ed ¢ u-
scito di pista andando a fracas-
sarsi contro un terrapieno.

Sulla minuscola torre di con-
trollo del campo di aviazione,
gia distrutta e ricostruita un
paio di volte, campeggia una
grande scritta in stampatello:
« Benvenuti a Khe Sanh ». Ma
lI'ufficiale americano che mi ha
ricevuto si ¢ subito affrettato a
spiegare che, nonostante il ri-
dente aspetto delle colline che
circondano la base, essa non ¢
affatto un luogo di villeggiatura.
« Il nemico é la, la, la e la », mi
ha detto, puntando un bastonci-
no in direzione dei quattro pun-
ti cardinali. « Con un buon can-
nocchiale, potrebbe distinguere
il colore dei nostri occhi. Se vo-
lesse, sarebbe probabilmente in
grado di conquistare questo po-
sto con un assalto alla baionet-
ta. Ma dovrebbe pagare un prez-
zo terribile, ¢ fino ad ora non
ne ha avuto il coraggio. »

Poco dopo l'arrivo, ho fatto
una prima ricognizione del cam-
po in compagnia del tenente
Williamson, dell'uflicio operazio-
ni. Khe Sanh ¢ situata in una
specie di pianoro sopraelevato al
centro di un’ampia vallata. A
nord, il fiume Quang-Tri, scor-
rendo in fondo a una gola, la se-
para da una catena di colline
che, con una sola eccezione, se-
no tutte controllate dai comu-
nisti. In direzione sud ed est, il
terreno scende abbastanza dol-
cemente, con qualche anfrattuo-
sita, verso il fondo valle, mentre
a ovest sale a gradini fino alla
collina 881 sulla quale gli ameri-
cani mantengono ancora, con
notevoli sacrifici, un loro avam-
posto, raggiungibile soltanto con
I'elicottero. Le difese esterne del-
la base sono costituite da una
triplice fila di reticolati, interca-
lata da campi minati. Quelle in-
terne, da una trincea che corre
tutto intorno al campo, il quale
misura circa cinque chilometri
di lunghezza ¢ due di larghezza,
ed ha la pista di atterraggio co-
me spina dorsale. Soltanto nel
settore sud-orientale, che ¢ con-
siderato il piu esposto a un at-
tacco nemico, la trincea ¢ dop-
pia, con il perimetro esterno
presidiato  dai  sudvietnamiti.
« Nen vorrel essere nel [oro pan-
ni », osserva Williamson. « Quei
soldati saranno i primi ad esse-
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re investiti e, in caso di ritirata,
dovranno infilarsi attraverso u-
na serie di strette aperture che
abbiamo lasciato a questo sco-
po nei reticolati. Ma, special-
mente di notte, ¢ assai difficile
per noi distinguere un sudviet-
namita da un nordvietnamita e
non so davvero quanti di quei

rangers riusciranno a rientrare

vivi nel campo. »

Ripenso a queste parole quan-
do, verso le ventidue, si scatena
proprio nel settore difeso dai
rangers un intenso fuoco di ar-
mi automatiche. Le esperte orec-
chie dei marines non hanno dif-
ficolta a riconoscere il crepitare
degli AK-47, i micidiali fucili mi-
tragliatori  cinesi, considerati
nettamente superiori anche agli
M-16 americani. Dopo circa un
quarto d'ora, 'azione si estende
al lato orientale del perimetro,
difeso dalla compagnia Bravo. 1l
capitano Bray, direttore del tiro,
€ uscito dal bunker per prende-
re una boccata d'aria e non ha
dubbi. « Ci siamo, ¢i siamo », ri-
pete con una specie di gioia ma-
sochistica, « questo ¢ 'inizio del-
la grande offensiva. Per tutta la
giornata la nostra ricognizione
aerea ha notato intensi movi-
menti di truppe al riparo delle
colline, ed ora le avanguardie
nordvietnamite si stanno facen-
do sotto. Giap non puo attende-
re pitt a lungo: tra pochi giorni,
il tempo cambiera e non avremo
piu notti oscure come questa. »

Fatalismo sconcertante
per ragazzi di vent’anni

I bengala vengono ora lancia-
ti in continuazione ed il fuoco
¢ cosi intenso da entrambe le
parti che ¢ diventato molto dif-
ficile conversare, Una granata e-
splode a pochi passi da noi ¢ al-
cune schegge passano sopra le
nostre teste, andando a confic-
carsi nei sacchetti di sabbia di
un bunker. Per il momento, co-
munque, l'offensiva pare limita-
ta a un solo lato del campo, ¢
dalla nostra posizione non pos-
siamo renderci conto se i nord-
vietnamiti stiano facendo o me-
no progressi. Tom Swindle, un
giovane marine dell’Alabama ar-
rivato nel Vietnam da appena
un mese, vede gia nemici dap-
pertutto e continua a tormenta-
re il grilletto del suo fucile.
« Stai fermo, imbecille », gli ur-
la il caporale Matthews, « o fini-
rai per combinare qualche guaio.
Se hai paura, mettiti a pancia
in giu in trincea e aspetta che
l'attacco finisca. » Ma anche lui,
il caporale Hip Matthews, un ve-
terano di questa guerra, sobbal-
za appena intravvede qualcosa
che si muove. « Questa intermi-
nabile attesa », mi confida, «ci
sta giocando brutti scherzi. Mol-
ti miei amici hanno cambiato

UN INTERO PLOTONE
VIENE FALCIATO
DALLE MITRAGLIATRICI




A sinistra: un tratto delle trincee
che corrono tutl'intorno alla base.
Qui sotio: lUitalo-americano Frank
Calzia, uno dei quattiro superstiti
del primo plotone della compagnia
Bravo (45 wnomini), annientato in
un'imboscata. L'episodio rappre-
senta il pitt grave rovescio subi-
to dagli americani di Khe Sanh
da gquando é cominciato l'assedio.

Il colonnello Davis Lownds, co-
mandante della base di Khe Sanh.
Egli ha ai suoi ordini circa seimi-
la marines e 700 rangers sudviet-
namiti, con i quali deve far [ron-
te a una pressione di trentamila
regolari di Hanoi. [l colonnello
Lownds ritiene che, grazie an-
che all'appoggio aereo, non ci sa-
ra una seconda Dien Bien-Phu.

faccia in queste sei settimane.
Alcuni hanno avuto tremendi
collassi nervosi ed hanno dovuto
essere evacuati. Quanti? Non lo
so. Forse trecento, forse cinque-
cento: ¢ un segreto che non ven-
gUﬂO certo a raccontare a me.
L'importante ¢ mandarli via pri-
ma che perdano la testa, altri-
menti sono dolori per tutti. Al-
cuni giorni fa, una recluta si era
messa in mente che i nordviet-
namiti fossero penetrati nel
campo e voleva fermarli dispo-
nendo delle trappole. Ma non ha
trovato niente di meglio che mi-
nare una latrina: quando uno
dei nostri ragazzi ¢ entrato ¢
saltato per aria. »

La sparatoria cessa di colpo,
senza una ragione apparente.
« L'aspetto piu pauroso dell’as-
sedio ¢ proprio questo », conti-
nua Matthews. « Il nemico si
comporta in maniera assoluta-
mente illogica ed imprevedibile.
Perché adesso si ¢ ritirato? Per-
ché non ¢ venuto avanti da tut-
te le parti contemporaneamen-
te? Perché non rispetta le rego-
le? Neppure i nostri ufficiali rie-
scono a capire che cosa abbia
in mente. In queste circostanze
la fantasia galoppa. C'¢ chi pen-
sa che i nordvietnamiti stiano
scavando una serie di gallerie
sotto i reticolati e che una notte
ci compariranno davanti all'im-
provviso. C'¢ anche chi si illude
che se ne siano gia andati di na-
scosto, cosl come sono venuti,
lasciando qui soltanto qualche
reparto per trarci in inganno.
Certamente sono esseri diaboli-
ci. Pochi giorni fa abbiamo cat-
turato un nordvietnamita che a-
veva in tasca una pianta con |'in-
dicazione esatta di tutte le no-
stre postazioni di mitragliatrici.
Come i Guks abbiano fatto a lo-
calizzarle, non lo so. Ma da
quando mi ¢ stato raccontato
quell’episodio, ho sempre l'im-
pressione che ogni mio movi-
mento sia spiato. »

Poco dopo la mezzanotte, le
sparatorie riprendono e arriva
un’altra ondata di B-52. « E bel-
lo averli dalla nostra parte », os-
serva Kiper, « ma l'idea che i no-
stri aerei possano sbagliare ber-
saglio mi mette i brividi addos-
so. » Fa piuttosto freddo ora, e
I'umidita della notte penetra nel-
le ossa. Qualcuno fa passare una
borraccia di whiskv. « Bevetela
tutta oggi, perché potrebbe non
esserci un domani », invita Lon-
don. Una salva di improperi lo
mette a tacere.

Domando a questi ragazzi se
si rendono conto che, nel caso
in cui gli uomini di Giap pene-
trassero nel campo, per loro non
ci sarebbe alcuna possibilita di
salvezza. Pensano che valga la
pena di morire per Khe Sanh?
Pensano che il Presidente John-
son abbia fatto bene a scegliere
questo avamposto isolato come
simbolo della volonta americana
di difendere il Vietnam del Sud?
Non credono che il generale

Westmoreland abbia commesso
una grave imprudenza ad accet-
tare battaglia su un terreno co-
si favorevole al nemico? 1 piu
si stringono nelle spalle, con un
fatalismo sconcertante per ra-
gazzi di vent'anni. « lo credo che
questa guerra sia sbagliata ed
immorale », risponde un marine,
« ma una volta che abbiamo con-
sentito a combatterla, non sta a
noi decidere né il come né il do-
ve. Di sbagli se ne sono com-
messi sempre. Vuol dire che se
ci andra male, ci faranno un bel
monumento nel cimitero di Ar-
lington, dedicato agli “eroi di
Khe Sanh™. »

Gli uomini di Giap
si dileguano all’alba

Quasi per smentirlo, un te-
nente colonnello si affaccia sul-
la soglia del comando e annun-
cia: « | rangers comunicano che
il primo attacco ¢ stato respin-
to. Il nemico ha lasciato molti
morti sui reticolati. Tuttavia lo
stato di allarme continua, per-
ché aspettiamo un secondo as-
salto poco prima dell'alba ».

Invece le ore passano, l'alba
viene grigia e nebbiosa, e gli
uomini di Giap si sono ancora
una volta dileguati. Sebbene sia-
no esausti per la notte passata
in piedi, i marines riprendono
pazientemente a scavare trincee.
Cerco di appurare quanto sia
costata l'offensiva notturna, il
primo serio urto che Khe Sanh
abbia dovuto sostenere da quan-
do ¢ cominciato l'assedio, ma
l'ordine ¢ di non rivelare piu le
perdite subite dalla guarnigio-
ne. Allora vado ad ispezionare
le posizioni attaccate. I sudviet-
namiti sono al settimo cielo,
persuasi di avere inflitto al ne-
mMico un grosso rovescio, ma ri-
fiutano a loro volta di mostrar-
mi i cadaveri dei nordvietnamiti
che affermano di avere raccolto.
L'umore degli americani ¢ piu
sobrio, piu contenuto. Un gio-
vane sottufficiale con rossi baf-
foni alla Stalin m'indica col di-
to una sottile linea nera che cor-
re a zig-zag tra l'erba a non piu
di duecento metri di distanza.
« leri sera ce la siamo cavata »,
dice, «e ce la caveremo anche
domani ¢ dopodomani. Ma vede
quella riga laggit? E un cam-
minamento nordvietnamita, so-
no cinque giorni che lo osservo.
Ogni notte progredisce di alcu-
ni metri, talvolta dieci, talvolta
venti, finch¢ una bella mattina
arrivera fin qui sotto, proprio
come accadde a Dien Bien-Phu
quattordici anni fa. Ma di gior-
no, quando potrei centrare qual-
che nemico con la mia mitraglia-
trice, non ¢'¢ mai anima viva. »

Proprio li accanto sorgono le
casematte che, fino a pochi gior-
ni fa, ospitavano il primo ploto-

39 segue
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ne della compagnia Bravo. Poi
il plotone, agli ordini del sotto-
tenente Jacques, ¢ stato manda-
to in ricognizione su una specie
di collinetta a neppure ottocen-
to metri dalle linee americane,
e dei suol quarantacinque uomi-
ni soltanto quattro sono rien-
trati incolumi alla base. Uno dei
superstiti ¢ Frank Calzia, un ita-
lo-americano originario di Impe-
ria: nei suoi occhi neri e vivaci
si legge ancora il ricordo di
quella mezz'ora di terrore. « Ave-
vamo rastrellato circa la meta
del terreno che ci era stato as-
segnato », mi racconta Frank,
« quando siamo entrati in con-
tatto con una piccola pattuglia
nemica, che si ¢ subito dilegua-
ta tra gli arbusti. La nostra gui-
da, un disertore Vietcong, ha
scongiurato il comandante di
non inseguirla, perché temeva
che c¢i avrebbe attirato in una
trappola. Ma il tenente non gli
ha dato retta ¢ dopo pochi me-
tri siamo finiti sotto il tiro in-
crociato delle loro mitragliatri-
ci. La squadra di testa ¢ stala
subito annientata, le altre tre
hanno cercato di mettersi in sal-
vo, ma i nordvietnamiti erano
dappertutto ¢ ¢i hanno tagliato
la ritirata. Quando Jacques ¢ ca-
duto, abbiamo messo il suo cor-
po su una barella e lo abbiamo
riportato al campo. Era un bra-
vo ufhciale: forse ¢ meglio che
sia morto, perché non si sareb-
be mai perdonato di aver con-
dotto i suoi uomini al macello.
Ma la lezione ¢ stata dura: la
sorte toccata al nostro plotone,
falciato praticamente sotto gli
occhi di tutto il campo, ha fatto
capire per la prima volta a mol-
ti marines quanto ormai sia
stretto attorno a noi il laccio
dei comunisti. »

Cresce ogni giorno
il “rispetto” per il nemico

Dopo i drammatici avvenimen-
ti della notte, la mattinata ¢ di
una quiete quasi inverosimile.
Qui, un marinee cerca di farsi un
po" di toilette con la sua magra
razione giornaliera d'acqua. Lag-
giu, un altro ascolta su un gram-
mofono che si ¢ portato da casa
una canzone del vecchio Sud.
Nel campo ci sono almeno due-
mila tra radioline a transistor,
registratori ¢ grammofoni, e
molti ragazzi li fanno suonare
in continuazione, quasi servisse-
ro a rompere il loro isolamento.
Se non altro, i notiziari radio
dovrebbero rassicurarli che il
mondo non li ha dimenticati,
che a poche decine di chilome-
Iri ci sono la prima divisione
di cavalleria aerea e la divisione
Americal, pronte a correre in
loro aiuto. Ma a molti ragazzi
questa presenza non basta pil.
In un bunker lungo il lato set-
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tentrionale della pista assisto a
una scena significativa. La not-
te scorsa un marine, che chia-
mero soltanto Peter, ha abban-
donato il suo « posto d'ascolto »
sulla sponda del fiume ed ¢ rien-
trato anzitempo al campo. Tra
poche ore dovra andare dal co-
lonnello comandante per giusti-
ficarsi. Probabilmente, Peter ha
avuto paura perché di notte la
gola del Quang-Tri brulica di
nordvietnamiti, ma adesso cer-
ca di rivestire il suo gesto di
insubordinazione con un manto
ideologico. « E ora di finirla »,
grida, « nessuno deve piu mori-
re in questa guerra. In questa
squadra non c'¢ pii un solo
uomo che la approvi. » Nessun
commilitone contraddice Peter.
Ma quando mi allontano, uno
dei suoi compagni, con una gran
cicatrice sulla guancia e ancora
tutto bendato per una recente
ferita, viene a tirarmi per la
giubba. « Quello che dice Peter
non & vero », protesta. « lo sarei
potuto rimanere a casa e invece
ho chiesto che mi mandassero
qui, a difendere il mio Paese. »
E scappa via come se si vergo-
gnasse un po’.

Percorrendo il perimetro ¢-
sterno del campo, balzano subi-
to agli occhi lirregolarita e la
varieta delle fortificazioni. Alcu-
ni tratti di trincea sono profon-
di un paio di metri ¢ dotati di
bunker costruiti a regola d'arte.
Altri non arrivano alla cintola,
¢ sono protetti soltanto da qual-
che sacchetto di sabbia. Il fatto
¢ che i marines, truppe d'assal-
to, non sono addestrati a sca-
vare trincee ¢ nutrono una pro-
fonda avversione per il badile.
Una guerra come questa non
I'hanno mai combattuta e, nel
costruire il campo di Khe Sanh,
hanno obbedito piu all’istinto di
conservazione che ai precetti
dell'ingegneria militare. Inoltre,
mancavano i materie prime:
travi, cemento, persino sacchet-
ti di sabbia. Cosi alcuni soldati,
per sentirsi piu al sicuro, han-
no scavato buche individuali,
profonde e tortuose, in cui dor-
mono rannicchiati come talpe.

Un gruppo di marines mi in-
vita a colazione, cio¢ a spartire
i! rancio. Nonostante l'assedio,
le razioni sono abbondanti e, se
talvolta scarseggia l'acqua, c'c
una riserva di succhi di frut-
ta apparentemente inesauribile.
¢ Per fame », mi dice uno, «i
comunisti non ci prenderanno
di sicuro, semmai saremo noi a
prendere loro. Un giorno abbia-
mo fatto un esperimento: abbia-
mo abbandonato una cassetta di
scatolame appena fuori dalle no-
stre linee, a non piu di cinquan-
ta metri da qui, proprio sotto
il tiro di questa mitragliatrice.
Il mattino seguente, quando sia-
mo andati a controllare, la cas-
setta era sparita. Per impadro-
nirsene, i nordvietnamiti hanno
rischiato la pelle, perché la cas-

A destra: un elicottero scarica sul-
la pista un autocarro. Qui sotto:
un marine riempie di terra { sac-
chi in una pausa det bombarda-
menti. Essendo stati addestrati so-
prattutto alla guerra di movimen-
to, i soldati americani si trovamno
a disagio imchiodati nelle trincee
e spesso sono incapact di costruir-
st dei ripari veramente adeguati.

ORMAI

NON POSSONO PIU

RITIRARSI

setta poteva anche essere mina-
ta. Ma evidentemente, per una
volta, l'appetito ¢ stato piu for-
te della prudenza. »

A parte questi piccoli episodi,
il « rispetto » dei marines per il
nemico cresce ogni giorno, e lo
stesso comandante del campo,
il colonnello Lownds, ammette
di aver trovato pane per i suoi
denti. Alto, segaligno, con il vol-
to segnato dalla fatica ma i baf-
fi sempre impeccabilmente im-
pastati di sego come usavano gli
ufficiali prussiani, il colonnello
risponde con notevole franchez-
za alle domande che gli pongo.
Khe Sanh potrebbe veramente

diventare un'altra Dien Bien-
Phu? Lownds ritiene che, nono-
stante certe superficiali analo-
gie, la situazione sia molto di-
versa. « I francesi», egli dice,
« avevano in tutto centocinquan-
ta aeroplani, noi ne abbiamo un
migliaio. I francesi erano relati-
vamente isolati, noi possiamo
contare su ingenti riserve, che
all’'occorrenza sarebbero in gra-
do di forzare il blocco sull’asse
della carrozzabile numero 9. In-
fine, 1 francesi disponevano di
poca artiglieria, mentre noi ab-
biamo la pitt poderosa concen-
trazione di bocche da fuoco del-
la storia. » Nonostante questo,



chiedo al colonnello, ritiene pos-
sibile che 1 nordvietnamiti sfon-
dino le linee dei marines e pe-
netrino nel campo? «In una

guerra tutto ¢ possibile », ri-
sponde Lownds. « Ma proprio

per un’eventualita simile, i ma-
rines vengono addestrati al com-
battimento all’'arma bianca. » Se
una ritirata diventasse necessa-
ria, come farete in pratica a la-
sciare il campo? « Nel modo pit
semplice: a piedi, come fece una
volta in Corea questo stesso reg-
gimento. Ma fino a quando non
ce lo ordineranno, noi non ci
muoveremo da qui. »

Il dramma di Khe Sanh ¢ que-

sto: se, a un certo punto, anche
gli alti comandi americani si
rendessero conto di aver sba-
gliato i calcoli, ben poco si po-
trebbe fare per i soldati della
guarnigione. Un tentativo di eva-
cuazione sotto la pressione ne-
mica si trasformerebbe fatal-
mente in una rotta, con incalco-
labili conseguenze morali e ma-
teriali per lintera campagna.
Inoltre, i marines dovrebbero
abbandonare nelle mani di Giap
ingenti quantita di materiale,
contribuendo cosi a prolungare
la guerra. Percio, Westmoreland
continua a sostituire gli uomini
che vengono messi fuori com-

battimento, e il campo ¢ diven-
tato una specie di tragica botte
delle Danaidi.

Finora, secondo cifre non uf-
ficiali, Khe Sanh ha « consuma-
to » 1300 uomini. I C-/23 1i sbar-
cano pieni di vita e li reimbar-
cano in barella o chiusi dentro
sacchi di plastica azzurra con la
macabra scritta: « dead body »,
cadavere. Non siamo ancora ar-
rivati al punto di Dien Bien-Phu,
quando i francesi erano costret-
ti a lanciare dal cielo le bare
per i loro caduti. Ma la battaglia
grossa non ¢ ancora cominciata.

Livio Caputo

Fore Livio Caputo

Un lancio di rifornimenti mediante
paracadute. Il soldato che si vede
shucare dalla trincea solo con la
testa ¢ Peter. Un giorno, preso da
improvvisa paura, egli ha abban-
donato il suo posto di sentinella
e poi, per cercare di giustificarsi,
ha detto di essersi comportato co-
st perché considera ingiusta que-
sta guerra. Molti dei suoi compa-
gni sono pero di parere contrario.
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CHE COSA SUCCEDE

GLI AVVENIMENTI

RECORD
DI TRIBUTI
IN ITALIA

Nel 1967 le entrate tributarie
dello Stato hanno raggiunto la ci-
fra record di 8 mila miliardi di li-
re: ¢'¢ stato un aumento di 875,5
miliardi rispetto all'anno preceden-
te, pari al 12,7 per cento in pil.
Queste sono le « voci » pilt impor-
tanti che hanno fornito il maggior
gettito fiscale: I'addizionale sulle im-
poste dirette (75 miliardi) e sulla
benzina (90 miliardi) decisa per i
provvedimenti  pro-alluvionati, le
tasse ¢ le imposte indirette sugli af-
fari (2.761 miliardi), le imposte sul
patrimonio e sul reddito (2.179 mi-
liardi), le imposte sulla produzio-
ne e sui consumi (1.949 miliardi).
i monopoli (681 miliardi), il lotto
e le altre attivita di gioco (164 mi-
liardi).

La Comunita Europea ha svolto
recentemente un'indagine per ac-
certare qual ¢ la pressione fiscale
nei sei Paesi che aderiscono al
MEC: ¢ risultato che l'incidenza e-
sercitata dalle entrate tributarie sul
prodotto lordo nazionale € stata del
24 per cento in Germania e in Fran-
cia, del 23 per cento nei Paesi Bas-
si, del 22 per cento nel Lussembur-
go, del 21 per cento in Belgio, del
20 per cento in Italia. Ogni « cit-
tadino attivo » dei sei Stati presi in
esame produce con il suo lavoro
una ricchezza che, valutata in dol-
lari, ¢ di 2.887 dollari per [l'italia-
no, 4.139 per l'olandese, 4.202 per
il tedesco, 4.550 per il lussembur-
ghese, 4.685 per il belga ¢ 4816
per il francese.

LA MUSICA
NELLE SCUOLE
MEDIE

La scuola media unica obbliga-
toria ha ormai tre anni di vita: ¢
ancora presto per fare un bilancio
complessivo di questa radicale  ri-
forma didattica, ma per alcune di-
scipline si puo  gia formulare un
giudizio ottintistico. E il caso della
materia « Cultura ¢ Educazione mu-
sicale », che per il momento é fa-
coltativa, 1l ministero della Pubbii-
ca Istruzione ha compiuto al riguar-
do un'indagine fra gli alunni della
seconda e della terza media e le
conclusioni sono state consolanti:
hannea chiesto di seguire i corsi il
68.5 per cento degli studenti di se-
conda ¢ il 54 per cento degli stu-
denti di terza.

E questa una conferma dell'inte-
.resse che [ giovani mostrano nei
confronti della musica « seria », ¢
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la scuola ¢ un incentivo per orien-
tare il pubblico degli adolescenti
verso quelle forme di spettacolo che
prima erdano spesso disertate: con-
certi, opere liriche, jazz, musica
melodica. Gli Enti lirici e sinfonici
registrano un continuo incremento
nella vendita di abbonamenti specia-
li per studenti: per esempio, questo
anno il teatro dell’Opera di Roma
ha rilasciato 1.272 « abbonamenti »

con lo sconto per [ giovanissimi,
mentre nella stagione '65-'66 (che
aveva visto il primo esperimento di
questo tipo) ne aveva venduti 966.
Lo stesso fenomeno si verifica per
i concerti sinfonici. Nel mercato di-
scografico sono in testa alle vendi-
te autori come Mozart. Beethoven.
Bach. Vivaldi. e gli acquirenti yono
per la maggior parte studenti del-
le scuole inferiori.

UNITE LE SINISTRE FRANCESI:
NOVE MILIONI DI VOTI CONTRO DE GAULLE

In vista delle elezioni politiche
francesi, che dovrebbero aver luo-
go nel 1972, il partito comunista e
la Federazione delle sinistre hanno

formato una piattaforma comune’

unendo ufficialmente le loro forze.
Nei giorni scorsi, dopo otte mesi di
trattative segrete e contrastate, il
nuovo fronte antigollista ha reso
noto il proprio programma, il cui
testo porta le firme del leader co-
munista Waldeck Rochet e del pre-
sidente della Federazione delle si-
nistre, Frangois Mitterrand. Il pro-
gramma conferma l'identita di ve-
dute in politica interna ¢ punta su
queste innovazioni sociali: a) rifor-
ma democratica della fiscalita (tas-
se speciali sui grandi patrimoni e
sui profitti delle industrie piu po-
tenti); b) creazione di un « settore
pubblico » che controlli in piena au-
tonomia lo sviluppo economico del
Paese, C'e disaccordo sul problema
dei salari: 1 comunisti pretendono
che le paghe non debbano essere
inferiori ai 600 franchi mensili (cir-

ca 76 mila lire), mentre la Federa-
zione chiede tempo per studiare a
fondo la situazione sindacale.

Le divergenze piu gravi riguar-
dano invece la politica estera. | due
responsabili  del raggruppamento
hanno una visione diversa dell’Eu-
ropa: Mitterrand insiste sulla costi-
tuzione di un’assemblea politica eu-
ropea che. a suo avviso, rappresen-
ta l'unica salvaguardia dai blocchi
militari, e su questo punto non in-
tende cedere: Rochet conferma la
netta opposizione al Patto Atlanti-
co e al principio della sovranaziona-
lita, Il capo del partito comunista
francese, inoltre, chiede [applica-
zione del sistema proporzionale. nel-
I'ambito de] raggruppamento, in oc-
casione delle elezioni: questo meto-
do gioverebbe moltissimo ai comu-
nisti (5 milioni di voti), mentre for-
s¢ danneggerebbe la Federazione
delle sinistre (4 milioni di voti). Se-
condo 1 calcoli di Rochet. alle ele-
zioni il PCF avrebbe con la propor-
zionale 105 deputati invece di 75.
¢ la Federazione 98 invece di 116.

&
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DIRIGENTI DELL'INPS

— Finalmente, dopo lunghi anni di lotte ¢ di impegno sociale, la
mia attivita politica é givnta alla pite alta realizzazione che mai
avessi auspicato: ecco varata la riforma delle pensioni che conce-
dera agli assistiti dell INPS un aumento di 2400 o 1.200 lire a
seconda dei casi. E giunta quindi 'ora che io mi ritiri serenamente
con la mia liguidazione (di 200 milioni) a vivere della mia meritata
pensione (di 806G mila lire al mese).

(Clericetti)

UN CODICE
MORALE
PER | TRAPIANTI

Il Consiglio medico dell' Accade-
mia americana delle Scienze ha pre-
so posizione sui problenu clinici. giu-
ridici e morali sorti dopo le opera-
zioni di trapianto del cuore, E que-
sto il primo intervento ufficiale i
un organismo scientifico sull’avveni-
mento  pitc sensazionale dei nostri
giorni. Il documento afferma che ¢
indispensabile osservare tre principi
basilari: a) i chirurghi che effetiua-
no il trapianto del cuore devono es-
sere altamente specializzati e devono
avere una lunga esperienza di labo-
ratorio; b) lintervento dev'essere
scrupolosamente preparato e i risul-
tati  saranno comunicati subito  ai
centri chirurgici interessati; ¢) medi-
cioe pazienti hanno diritto ad essere
protetti da « rigide salvaguardie ».
Quest'ultima norma ¢ considerata
fondamentale: essa  presuppone il
controllo del paziente ¢ del donatore
da parte di due diversi gruppi di me-
dici particolarmente esperti, « nes-
suno dei quali, pero, sia direttamen-
te coinvolto nell’operazione di ira-
pianto ». Secondo il dottor Walsh
McDermott, presidente del Consiglio
medico dell’ Accademia, il vero pro-
blema sara quello di trovare un giu-
dice imparziale che possa togliere il
chirurgo dalla difficile situazione di
protagonista e di critico di se stesso.

L’ARMA “INNOCUA”
PREOCCUPA
GLI SCIENZIATI

L'uso di sostanze « defolianti
nel Vietnam (ossia 1 prodotti chimi-
¢i che fanno cadere le foglie, crean-
do cosi delle zone dov'e difficile na-
scondersi) preoccupa gli scienziati
americani. [ defolianti vengono a-
doperati dai piloti statunitensi per
snidare i Vietcong che trovano rifu-
gio nella giungla, ma a quanto sem-
bra 1 guerriglieri riescono ugual-
mente a servirsi delle « terre bru-
ciate », che conoscono alla perfe-
zione, anche se alberi e cespugli so-
no ridotti a un intrico di rami sec-
chi, Gli studiosi di biologia e di
ecologia sono del parere che questa
« arma innocua », come viene defi-
nita in gergo militare, ¢ in realta
molto pericolosa. « Uccidere una
pianta », ha detto il professor Ar-
thur W. Galston, docente di biolo-
gia all'universita di Yale, « sembra
piccola cosa rispetto all'uccisione di
un uomo: ma quando l'ecologia di
una zona viene alterata su vasta
scala, si fa scattare un meccanismo
a componenti complesse, destinato
a ripercuotersi sulla flora e sulla
fauna (¢ quindi sull’'uvomoj della re-
gione per una serie di anni a veni-




@ |l tribunale della Sacra Rota
ha annullato
durante 'anno scorso
151 matrimoni.

® Per la prima volta nell'’Alabama
due delegati negri
parteciperanno alla Convenzione
del partito democratico.

® Andreas Papandreu
guidera dal suo esilio
un movimento
di resistenza in Grecia.

Fila di pensionati allo sportello delle Poste.

Quanti sono e a quali categorie appartengono i pen-
sionati dell INPS (Istituto Nazionale Previdenza Sociale)?

Alla fine dell'anno in corso il numero dei pensionati
dellINPS salira a 8.212.300 circa, con una spesa per
F'Ente previdenziale di 2 mila miliardi di lire di sole
pensioni (tale cifra riguarda la gestione '66-'67). Le ca-
tegorie comprendono tuiti i dipendenti privati che sono
tenuti all'assicurazione obbligatoria, i coltivatori diretti,
i mezzadri e i coloni, gli artigiani, | minatori ¢ i com-
mercianti.

L'istituto  della pensione, nel nostro Paese, ha pin di
un secolo. Sorto per la prima volta in Francia, venne
adottato in Ihalia nel 1859 quando il Parlamento piemon-
tese approvo un disegno di legge che lo proponeva con
lavallo del ministro delle Finanze Giovanni Lanza. Fu

HA PIU DI UN SECOLO DI VITA
L’ENTE CHE PROVVEDE Al PENSIONATI

cosi creata la « Cassa rendite vitalizie per la vecchigia »,
alla quaie il legislatore affido il compito di erogare una
rendita vitalizia a « regnicoli o stranieri » che si fossero
volontariamente iscritti. Questa prima iniziativa non ebbe
molto successo. Soltanto nel 1898 si arrivo alla « Cassa
nazionale di previdenza », alla quale potevano iscriversi
i cittadini italiani di ambo i sessi che lavoravano come
dipendenti. Questo fu linizio dell'assicurazione obbliga-
toria, che si perfeziono soltanto nel 1919, guando prese
forma lattuale Istituto Nazionale della Previdenza Sociale.

L’ INPS si é sviluppato in modo sorprendente in tutti
questi anni e spesso € stato fatto oggetto di critiche per
le spese di gestione interna, per le sedi lussuose e il per-
sonale numeroso. Un'indagine svolta fra gli enti previ-
denziali italiani, europei e americani ha confermato re-
centemente che la graduatoria delle spese di amministra-
zione degli istituti di assistenza sociale ¢ la seguente: la
percentuale per gli enti americani é dello 0,96 per cento
sul bilancio totale, per quelli belgi dello 0,36 per cento,
per guelli polacchi dello 0,91, per quelli finlandesi del 3,27
per cento e per il maggiore istituto italiano, 'INPS, del
6,93 per cemto. Tre anni fa la rivista inglese Economisl.
svolgendo un'inchiesta fra gli undici piti importanti enti
previdenziali italiani ha alla fine sconerto con grande
stupore che gli assistiti erano complessivamente 68 milio-
ni. « Com'é possibile, dal momento che gli italiani sono
in tutto 52 milioni? », si chiedeva lantorevole giornale.

re, certamente anche dopo la preve-
dibile cessazione della guerra. s

Tra i primi effetti di queste alte-
razioni provocate nell'habitat natu-
rale ci sono le epidemie: & stato
notato, per esempio, un aumento di
casi di peste (tre anni or sono nel
Vietnam si sono avuti 119 amma-
lati, I'anno scorso ne sono stati re-
gistrati 4.453). 11 tremendo morbo
sarebbe causato dal contatto fra rat-
ti selvatici e ratti domestici: i primi
sono stati costretti ad abbandonare
i luoghi dove avevano il loro rifu-
gio ideale perché trasformati in
« terre bruciate », e hanno invaso i
centri abitati. Inoltre, I'impoveri-
mento dell’agricoltura provocato da
queste sostanze chimiche porta ine-
vitabilmente carestia e miseria, di
cui le prime vittime sono vecchi e
bambini.

ADDETTO STAMPA
PER | CATTOLICI
INGLESI

Un addetto stampa curera le rela-
zioni pubbliche della Chiesa catto-
lica in Inghilterra. Secondo Padre
James Casey, membro della Com-
missione che dovra scegliere il fun-
zionario, era ormai necessario col-
mare questa lacuna in modo da da-
re ai giornalisti britannici la possi-
hilita di essere sempre meglio in-
formati sul mondo catiolico. L'ad-
detto stampa dovra avere una buo-
na conoscenza dei problemi di rui-
te le Chiese ¢ una cultura univer-
sitaria. Il suo stipendio annuo e di
3 mila sterline (4.500.000 lire).

ASSASSINIO
FANTAPOLITICO
DI WILSON

Il deputato laburista Desmond
Donnelly, il quale piu volte ha av-
versato ai Comuni la politica di Wil-
son, ha scritto un romanzo di fan-
tapolitica che suscitera molto scal-
pore. Il libro uscira fra qualche set-
timana. S’intitola  The Wearing
Storm e narra la vicenda di un col-
po di Stato: il Primo ministro, uo-
mo « debole e vanesio », scompare
dopo un’animata seduta del Parla-
mento ¢ il suo corpo viene ritro-
vato qualche giorno dopo nelle ac-
que del Tamigi. Il complotto ¢ sta-
to organizzato da un deputato dissi-
dente del suo stesso partito. Lo
scandalo che il romanzo sollevera
¢ motivato dalla singolare analogia
fra la finzione e la realta: la vicen-
da si svolge addirittura nella stessa
contea dove abita Donnelly. Proprio
per non dare esca a maligne illa-
zioni, la Casa editrice ha gia fatto
sapere che la rivalita fra Wilson e
Desmond Donnelly non ha ispirato
il racconto. Ma c’&¢ un’altra strana
coincidenza: il deputato del roman-
zo fantapolitico ¢ un fiero assertore
della forza militare, e si da il caso
che anche Donnelly sostenga la ne-
cessita di mantenere un esercito po-
tente: per questa ragione, in seguito
alle recenti decisioni del Premier
Wilson di ridurre gli effettivi bri-
tannici di stanza all’estero, Donnelly
ha dato le dimissioni da capo del
gruppo parlamentare laburista, La

« chiave » di questo libro interessera.

probabilmente anche gli psicanalisti.

Donnelly ha scritto, contempora-
neamente al romanzo, un rapporto
che ha un titolo significativo: I de-
litti, le follie ¢ le disavventure del
governo Wilson. Le due opere, che
saranno edite nello stesso periodo,
« non hanno nulla in comune », co-
me ha precisato il loro autore,

HANNO DETTO

Li dove il lavore pastorale € ordinato,
perseverante, amoroso e zelante, esso non
¢ mai senza frutti., Questo nostro popolo
non & refrattario alla cura pastorale:
spesso la desidera, la esige e talora vi cor-
risponde in maniera superiore allaspetta-
tiva. PaoLo VI

*

lo sono in prima linea a predicare agli
studenti che hanno anche loro dei doveri.
Ma questa parola rimarra sterile fintanto-
ché i due terzi d=i professori universitari
italiani continueranno ad abitare a Roma,
i professori incaricati non rispetteranno
I'obbligo di legge di fare 6 ore di lezione
alla settimana e gli assistenti non dediche-
ranno almeno 5 ore al giorno agli istitut
e calledre dai quali dipendono. Solo a
gueste condizioni la parola « dovere » po-
tra essere inculcata e, se del caso, im-
posta. Giacomo DEvoto
Rettore dell'Universita di Firenze

*

La presente situazione nelle universita
rovescia sulle autorita accademiche gli ob-
blighi e le responsabilita derivanti da una
crisi politica che ¢ compito esclusivo del
potere politico affrontare.

ALBERTO MARIA GHISALBERTI

Preside della Facolta di Lettere di Roma

Ogni discorso di Robert Kennedy & per
i Vietcong piu efficice dell’'occupazione di

una base americana nel Vietnam.

HENRI NAVARRE
Generale francese

| PERSONAGGI

LUEBKE: NON SONO
STATO NAZISTA

Heinrich Luebke

Con un’impercettibile incrinatura
nella voce, il Presidente della Re-
pubblica Federale tedesca Heinrich
Luebke si ¢ presentato venerdi se-
ra. 1° marzo, davanti a milioni di
telespettatori per difendersi dall'ac-
cusa di essere stato nazista. E la
prima volta nella storia della Ger-
mania che un Capo di Stato decide
di giustificare pubblicamente il pro-
prio operato. Tre settimane prima.
riprendendo le accuse di nazismo
che il governo di Pankow muove da
tempo contro Luebke, il settimana-
le Der Stern aveva chiesto le dimis-
sioni del Presidente.

A Luebke si addossa la respon-
sabilita di aver firmato, nel periodo
'40-'43, dei progetti di costruzione
di baracche per campi di concentra-
mento. Luebke, a quell'epoca, lavo-
rava presso la ditta Schlempp e in
effetti, come ha spiegato alla tele-
visione, ha progettato baracche,
« ma si trattava di normali alloggi
per operai », ha ribadito con fer-
mezza il Presidente, « e io non co-
noscevo il vero scopo per il quale
erano state ordinate ». Il governo
di Pankow ¢ andato oltre questa
accusa affermando che Luebke sa-
rebbe stato addirittura « uomo di
fiducia della Gestapo », e adesso an-
che dopo che il Presidente ha chia-
rito la sua posizione, il settimanale
Der Stern intende rilanciare proprio
questo sospetto. Governo e partiti si
sono schierati con il Capo dello
Stato, tranne i liberali che insistono
sulla necessita di un processo.

Heinrich Luebke, sposato ¢ pa-
dre adottivo di due sacerdoti, fer-
vente cattolico, é stato eletio alla
massima carica dello Stato tedesco
nel 1959 con lappoggio di Konrad
Adenauer. Dopo cinque anni é sta-
to riconfermato nella carica e fra
un anno il suo mandato avra ter-
mine. Studioso di diritto ammini-
strativo, di agronomia e di filoso-
fia, € nato 74 anni fa in Westfa-
lia. La Gestapo lo arresto nel 1933
« perché democratico », Hitler gli
concesse l'amnistia dopo tre anni.
Ma in seguito all'attentato al Fihrer.
Luebke fu costretto a nascondersi
per soltrarsi a un nuovo arresto.
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A coLOmI

L'auto
lneravlglia

Questa stupenda auto-
mobile, frutto della col-
laborazione tra il co-
struttore  Lamborghini
ed il ecarrozziere Berto-
ne, &€ una gran turismo
A quattro posti, capace
di sfiorare i 230 chilo-
metri l'ora. Si tratta i
una formula che ha po-
chi precedenti e che u-
nisce le caratteristiche
della vettura sportiva a
quelle della berlina per
famiglia, Le pellicce
delle modelle sono del-
'atelier torinese Borel-
lo. (Fotoe (Giorgio Lotti),
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I FILM DEL MESE

UNA NUOVA “ONDATA” DI FILMS UNIVERSAL,
I PREFERITI DEL PUBBLICO

SONO DI TURNO

“SQUADRA OMICIDI, SPARATE A VISTA!”

con INGER STEVENS, RICHARD WIDMARK e HENRY FONDA;

“IL COMPLESSO DEL SESS0”

con ORSON WELLES;

“L’EREDITIERA DI SINGAPORE”

con HAYLEY MILLS e TREVOR HOWARD

Il pubblico da molto tempo annovera i films Universal tra i suoi
preferiti. Tutti i grandi nomi dello schermo sono passati e passano
atiraverso questi films confermando cosi un prestigio ormai salda-
mente collaudato. Cio trova conferma ad ogni « ondata » di pelli-
cole nuove: sempre le piii varie ed attraenti di cui possa disporre il
cinema. La nuova « ondata » Universal é costituita da tre opere di
altissimo livello artistico e spettacolare.

Si apre con « SQUADRA OMICIDI, SPARATE A VISTA!» di
Don Siegel in cui un cast formato da attori eccellenti, Inger Stevens,
Richard Widmark, Henry Fonda e Harry Guardino, da vita ad uno
dei pit emozionanti polizieschi degli ultimi anni. E’ la storia della
23" Divisione di polizia di New York impegnata nella scoperta di
uno strano e misteriosissimo omicidio. 1 protagonisti sono due po-
liziotti (impersonati da Richard Widmark e Harry Guardino) dai
metodi duri e poco ortodossi, ma che non hanno altra scelta per
giungere a qualche risultato. L'intrigo si svolge sullo sfondo degli
ambienti della grande metropoli, fra belle donne e locali alla
maoda; con conclusioni che sarebbe ingenuo anticipare in quanto le
emozioni durano fino all'ultimo fotogramma. E’ un vero capolavoro
del poliziesco in cui Henry Fonda ha modo di darci un’altra magi-
strale interpretazione nei panni di un commissario di polizia impe-
gnatissimo fino al collo nella tremenda lotta con la delinquenza. La
nota provocante ¢ gentile di questo lavoro € la femminilita di Inger
Stevens, che ¢ considerata la « stella » del 1968,

Secondo film della nuova « ondata » Universal ¢ « 1L COMPLESSO
DEL SESSO » di Michael Winner; una pellicola del tutto originale e
sensazionale per il suo contenuto ed il suo stile. Ne sono protago-
nisti Orson Welles e¢ Oliver Reed. « Il complesso del sesso » ci offre
una panoramica sulla generazione attuale. Un giovane che ha rag-
giunto una buona posizione nella societia decide di lasciare il suo
lavoro, sua moglie e sua figlia, per andare alla ricerca di se stesso.
In questa sua evasione vive un'appassionata storia d’amore che si
risolve in una tragedia. Audace, spregiudicato, attuale! IL COM-
PLESSO DEL SESSO, che pud paragonarsi a « Blow-up » & desti-
nato ad essere uno dei film di cui si parlera pitl a lungo nel 1968!

Infine « L‘EREDI [‘IFRA DI SINGAPORE » con la deliziosa Hay-
ley Mills affiancata dal bravo Trevor Howard. Una ragazza grazio-
sissima, la quale intraprende una crociera intorno al mondo, in com-
pagnia di una ricca zia. Facendo scalo a Singapore, ha un incontro
sentimentale che cambia totalmente il carattere del suo viaggio. Inol-
tre la ragazza si trasforma: con vestiti e pettinatura nuova, rossetto
e lenti a contatto, appare come una ragazza diversa e molto « sexy ».
Ma non diremo di pit. Quel che accade dopo € straordinariamente
divertente e suggestivo in un ambiente squisito per raffinatezze eso-
tiche, in cui anche I'amore assume aspetti piuttosto raffinati. 11 film
¢ diretto da Guy Green. Noi vi consigliamo di vederlo, come, del re-
sto, vi consigliamo gli altri due. Sono tre film diversi fra loro che
come tutti i films Universal non fanno mai rimpiangere la spesa del
biglietto. Buon divertimento, dunque, con Richard Widmark, Henry
Fonda, Inger Stevens, Orson Welles, Hayley Mills, e Trevor Howard.
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