RICCIARDETTO

Memoria dell’'Epoca

li Americani si domandano

quale sia lo scopo della
grande offensiva Vietcong nel
Sud Vietnam, Obiettivo milita-
re? Obiettivo politico? O obietti-
vo psicologico? Esaminiamo ra-
pidamente le tre spiegazioni o
« teorie ».

La prima: quella dell’obietti-
vo militare. McNamara ha det-
to: « Prima di tutto, egli (il ne-
mico) tenta di infliggerci una
dura disfatta militare »,

Le forze Vietcong (che poi e-
rano soprattutto forze di Hanoi)
hanno ottenuto all'inizio impor-
tanti successi: hanno occupato
Hue e Dalat interamente; delle
altre citta, che hanno attaccate,
hanno occupato settori o quar-
tieri o punti strategici, vi si sono
asserragliate ¢ hanno resistito
strenuamente. La ragione princi-
pale di questo grande successo
iniziale ¢ stata la sorpresa. Han-
no un bel dire gli Americani che
erano stati informati di tutto e
prevenuti di tutto, tanto che,
una decina di giorni prima, il
Generale Westmoreland, con un
telegramma segreto, aveva ordi-
nato ai comandi dipendenti di
prepararsi a far fronte ad « una
offensiva generalizzata e di gran-
di proporzioni dei Vietcong e dei
Nordvietnamiti immediatamente
prima delle feste del Tet o du-
rante le dette feste o subito do-
po ». Sara vero, ma la sorpresa
c'¢ stiata lo stesso ed ¢ stata
completa. A Saigon, a presidiare
il palazzo presidenziale, c'erano
un po’ di piantoni. A difendere
I'ambasciata americana, cinque
o sei uomini della polizia ameri-
cana. I primi giorni, la reazione
americana e sudvietnamese ha
proceduto in una confusione in-
descrivibile. Le Monde ritiene
che tutto questo sia dipeso dal
fatto che gli Americani sono in-
clini a sottostimare l'avversario.
Puo darsi. Ma io credo piuttosto
che siano inclini a una certa fa-
ciloneria nella vita e in guerra:
sono ottimisti e easy-going.

Ritenuto improbabile 'obietti-
vo militare direito («infliggere
una severa disfatta » agli Ameri-
cani e ai loro alleati), si ¢ pen-
sato ad un obiettivo militare in-
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QUAL E
L’OBIETTIVO
DI GIAP?

diretto, E cioe¢: il vero scopo di
Giap sarecbbe dj far cadere Khe
Sanh: gli attacchi alle citta sa-
rebbero diretti a far venir via
forze da Khe Sanh e ad impedi-
re che a Khe Sanh affluiscano
rinforzi. Come ha detto il corri-
spondente del Corriere della Se-
ra da New York, Ugo Stille, l'of-
fensiva dei Vietcong contro i
centri urbani sarebbe la prima
fase di una manovra in due tem-
pi. Essa avrebbe lo scopo di di-
sperdere e disorientare le forze
americane, e rendere, quindi, pin
facile l'operazione principale
contro Khe Sanh. Qui, secondo i
sostenitori di questa interpreta-
zione, si giochera la partita de-
cisiva della guerra.

L'errore di Johnson

é d’aver fatto la guerra
tenendo gli occhi fissi
alle elezioni

E possibile. Ma, dice Jla New
York Herald Tribune, in termini
di obiettivi del Vietcong, si &
tentati di suggerire che gli at-
tacchi ai centri urbani siano la
impresa principale, e il tentativo
di fare un’altra Dien Bien-phu
a Khe Sanh sia la diversione.

L'attacco ai centri urbani,
sempre secondo la New York
Herald Tribune, avrebbe, piu
che uno scopo militare, uno sco-
po psicologico. E, con questo,
si cade nella seconda « teoria »
(o congettura o spiegazione)
quella appunto dell’obiettivo psi-
cologico. Senonché questo obiet-
tivo psicologico puo essere inte-
s$0 0 concepito in due modi. I
primo: i Comunisti, con la loro
azione insurrezionale nei centri
urbani, hanno voluto dimostra-
re la vulnerabilita di tutto il di-
spositivo militare americano, il
fallimento della cosi detta poli-
tica di pacificazione, la totale
inefficienza dell'apparato gover-
nativo di Saigon (cosi Stille nel
Corriere). Lo scopo finale sareb-
be di persuadere gli Americani
che non c'¢ pitt niente da spera-

re, e che non resta loro da ftare
altro che andarsene. E la New
York Herald Tribune: « Quello
che i Vietcong fanno, portando
la guerra nelle vie delle citta del
Sud Vietnam, ¢ diffondere «al-
larme e scoraggiamento » (per
usare la frase del tempo della
Seconda Guerra Mondiale) e di-
mostrare che non ci sono aree
sicure nel Vietnam. Come argo-
mento per coloro che disperano
di una soluzione militare favo-
revole - favorevole, s'intende, al
Sud Vietnam e ai suoi alleati -
i raids, gli attacchi non sarebbe-
ro potuti andare meglio ».

Della terza « teoria» (o con-
gettura o spiegazione), quasi
non vale la pena di parlare. Se-
condo i sostenitori di essa, Ha-
noi avrebbe deciso di (rattare,
vorrebbe trattare, ma vuole trat-
tare nelle migliori condizioni
possibili. Percio vuole prima di-
struggere il prestigio del regi-
me di Saigon e ridurre la capa-
cita di pressione dell’America.

Si obietta: Hanoi non tratta
se gli Americani non si obbliga-
no ad andar via entro un certo
termine. Non si facciano illusio-
ni gli Americani. Se se ne van-
no, ragionano come l'ex sindaco
di Firenze, il professor La Pira,
il quale assicurava che Hanoi
non insisteva a pretendere che
gli Americani andassero via pri-
ma dell’apertura delle trattative,
ma si accontentava dei « quattro
punti », niente pit dei « quattro
punti », dei quali il primo esige-
va che gli Americani andassero
via.

Per conto mio, credo che lo
scopo di questa grande offensi-
va di Giap sia militare e psicolo-
gico insieme. Militare sia nel
senso che mira a far cadere Khe
Sanh, sia nel senso che mira a
costituire centri fortificati « en-
tro » le principali citta, e ad ob-
bligare cosi gli Americani ad una
lotta terribile in ogni citta, casa
per casa, per tentare di ristabili-
re la situazione. Cosi tutte le for-
ze sudvietnamesi e americane so-
no inchiodate la dove si trovano
e sono nella impossibilita di ac-
correre in aiuto delia guarnigio-
ne di Khe Sanh. Dopo avere per

anni proclamato che non sareb-
bero caduti nell'errore dei Fran-
cesi, che andarono a chiudersi a
Dien Bien-phu, gli Americani
hanno fatto proprio lo stessissi-
mo errore: sono andati a chiu-
dersi in una posizione remotis-
sima ¢ dove solo le forze aeree
possono portare soccorso. E ora
non resta loro che aspettare che
il destino si compia.

Al momento in cui scrivo, Khe
Sanh non ¢ caduta ancora. Ma
vi sono molte probabilita che ca-
da da un momento all’altro. E,
se cade, gli Americani avranno
perduto la guerra. « Sono quin-
dici anni che la vedevo venire »,
disse Luigi XVI della Rivoluzio-
ne. E io diro: sono anni che ve-
devo venire la sconfitta dell’Ame-
rica. Con un Presidente come
Johnson, e con un Segretario
per la Difesa come McNamara,
non si vincono le guerre, Il pri-
mo non pensava che alle elezio-
ni. E il secondo calcolava di aver
vinto la guerra da un pezzo in
base... Indovinate a che cosa?
In base alle statistiche dei mor-
ti ¢ dei feriti. Quello che valga-
no queste lugubri statistiche di
guerra si ¢ visto in questi gior-
ni. I nostri Comandi, ha detto
Bob Kennedy, sostengono che il
nemico ha attaccato con 60 mi-
la uomini, e che, di questi, piu
di 20 mila sono stati uccisi. In
guerra si calcola che, per ogni
morto in combattimento, vi sia-
no per lo meno due feriti. Co-
sicché non ci dovrebbe essere pil
un solo Vier, né un solo Nord-
vietnamita a combattere nel
Sud. E, invece, non ¢ cosi. La
verita ¢ che i Com..ndi america-
ni hanno sbagliato tutte le pre-
visioni, come le ha sbagliate il
Presidente Johnson.

L'uno, il Presidente, ha fatto
la guerra tenendo gli occhi fissi
alle elezioni. « Che ne pensera
I'elettore? Bisogna mandare al-
tri 200 mila uomini? Ma dispia-
cerebbe troppo all’elettore. Man-
diamone 20 mila» E ['altro,
McNamara, ha fatto la guerra
tenendo gli occhi fissi alle sta-
tistiche. « Le perdite del nemico
sono cingue o sei o dieci volte
piu gravi delle nostre. Quindi,



Il generale Giap (indicato con un asterisco) at-
torniato da alcuni soldati della divisione nord-
vietnamita Dong Bang. Il capo delle truppe di
Hanoi dirige personalmente la grande offensiva.

fra tanti mesi, il nemico deve
cedere. A Natale (del '65) tutti
i bovs saranno a casa ».

Cosl non si fanno le guerre, ¢
soprattutto cosi non si vincono,
« Combatteremo nelle strade e
nelle piazze, combalteremo nei
porti, sugli aeroporti... », cosi il
vecchio Churchill incitava 'In
ghilterra, sconfitta ¢ inerme, a
resistere. Egli non pensava cer-
to alle e¢lezioni quando lanciava
quel magnanimo appello al po-
polo inglese, né¢ guardava alle
statistiche. Solo le anime passio-
nali possono vincere le guerre, le
anime che ad un certo momento
getfano tutto nell'incendio, non
solo la loro fortuna personale,
ma la fortuna o la sorte del loro
popolo: tutto quello che il loro
popolo ha e tutto quello che é.

“La Russia & oggi

un paese conservatore
rispetto

agli Stati Uniti”

« IDEARIO » DI PREZZOLI-
NI - E «un libro nuovo fatto
di pezzi vecchi ». Dai molti libri,
che ha scritti Prezzolini, e dagli
innumerevoli suoi articoli, sono
stati tratti giudizi, opinioni, bons

mots sulla vita, sull'ltalia, sul-
I'’America, su personaggi piit o
meno eminenti, sulla democra-
zia, sulla dittatura, sul comuni-
smo, su tutto. Ne ¢ venuto fuori
questo libro brillantissimo {edi-
zione de Il Borghese), in cui i
temi sono disposti per ordine
alfabetico - come nel Dictionnai-
re philosophique di Voltaire -, il
che rende facile la consultazio-
ne e... l'utilizzazione.

Premetto che stimo altamente
Prezzolini, lo considero come il
Maestro di quello stile sempli-
ce, chiaro, « secco » - lui lo chia-
ma « matematico » - che ¢ il
mio ideale. Lo ho incontrato so-
lo due o tre volte, e ogni volta
mi ha fatto una conversazione
brillantissima. Avrei voluto fre-
quentarlo, ma egh ¢ andato a
seppellirsi a Vietri sul mare, e
di la di tanto in tanto mi man-
da qualche ritaglio di giornale
americano, in cui si parla di me.
Grandissima gentilezza, della
quale tengo a ringraziarlo pub-
blicamente.

Questo libro, nel suo fram-
mentismo, e nonostante la gran-
dissima varieta di temi che trat-
ta o sfiora, ¢ un ritratto vivo
dell’'autore. E i tratti principali
del personaggio Prezzolini, egli
stesso li riconosce e li dichiara
in alcuni dei frammenti, che so-

Oltre a dimostrare la vulnerabilita di
tueto il (!‘.!'.\',‘)ri.\‘i'[!'“!-'(l americano, il gene-
rale Giap tenta di far cadere le basi
militari e di costituire dei centri for-
. tificati entro le citta, c‘u.\'f?'mgcndn ali
alleati a una lotta terribile per poter
ristabilire la situazione. Chiudendosi
a Khe Sanh, gli Americani hanno fat-
to lo stesso errore dei Francesi a Dien
Bien-phu; ¢ adesso non resta loro
che aspettare che il destino si compia.

no raccolti appunto sotto la vo-
ce « Prezzolini ». lo li ridurrei a
tre. Il primo: Prezzolini ¢ un uo-
mo che vuol capire, ha la pas-
sione di capire, e quasi sempre
capisce. (Mi torna alla mente
un verso bellissimo di Eschilo:
« Zeus apri nuovi orizzonti agli
uomini quando pose la legge:
Soffrire per comprendere ».) Lui
stesso, Prezzolini, dice di s¢:
« La sua passione principale ¢
quella di “capire”, ¢, quindi, di
sapere ». 1l secondo tratto carat-
teristico di questo personaggio
cosl ricco e originale ¢ l'antire-
torica. « Fin da piccolo » - dice
ancora egli stesso parlando di
s¢ - « fu sempre nemico giurato
delle cerimonie, delle ampollo-
sita, dei complimenti e di ogni
genere di falsita sociale e lette-
raria ». E il terzo tratto e V'eter
na inquietudine: « Fu sempre
inquieto e scontento degli altri
e di s¢»,

Ho detto che in questi fram-
menti o pensieri si pavla di tut-
to. Ma io mi fermero un mo-
mento su quelli, nei quali si par-
la di politica. Sono tutti acuti
e realistici, spesso paradossali.
E, per ogni frammento o giudi-
zio, mi domandero: penso an-
che io cosi? Ho detto anche io
cosi o ho detto diversamente?
E, se ho detto diversamente, in
che ho sbagliato? Insomma, fa-
rd non una recensione, ma un
esame di coscienza o, meglio, un
esercizio di revisione delle mie
idee, che certamente mi sara u-
tile.

Prima di tutto, la politica. Tre
pensieri mi sembrano piu degh
altri importanti ed acuti.

[1 primo: « La politica non ri-
posa n¢ sull’amore, né sulla giu-
stizia, almeno se per giustizia
s'intende quello che un cristiano
dovrebbe intendere: la giustizia
divina. Si fonda sulla lotta ». Ag-
giungerei: «e sugli interessi»,
Non ¢ mia, ¢ di Tucidide la defi-
nizione della politica come «il
mondo dell'utile e della forza ».

Secondo pensiero sulla politi-
ca: « Nei politici di razza ¢ pro-
fonda l'indifferenza per le teorie,
e uno dei loro caratteri ¢ la mu-

levolezza, tanto odiosa ai mora-
listi ». Giustissimo.

Terzo pensiero: « La politica ¢
sempre difficile da capire, e
qualche volta non la capisce
nemmeno chi la fa» Giustissi-
mo.

E ora vediamo che pensa
Prezzolini degli attori principa-
li della politica d’oggi.

America - « Gli Americani si
sono fatti un impero senza sa-
perlo e senza volerlo ». « Quello
che fa difetto agli Americani ¢
il senso storico. »

Russia - « La Russia ¢ oggi un
paese conservatore rispetto agli
Stati Uniti. E conservatore ri-
spetto alle famiglie che non so-
no incoraggiate al divorzio; ¢
conservatore in arte, dove non
s'incoraggiano gli esperimenti...
¢ conservatore in morale perché
cerca di educare dei giovani che
non abbiano per ideale il deli-
ritim tremens del jazz e 'imbe-
cillita della televisione »,

Lo scrittore politico
deve scrivere
in stile da teorema
di geometria

Tutto giusto, lo scrissi che e
un paese conservatore in quan-
to, essendo riuscita, a costo di
infiniti sacrifici e dolori, a met-
tere insieme una certa ricchez-
za, ¢ avendo da sfruttare im-
mense risorse, ha interesse a
non fare la rivoluzione, The ha-
ves and the have-nots. La Rus-
sia ¢ passata dal campo dei di-
sperati a quello degli abbienti.

Paesi sotto sviluppati: India -
« Uno Stato che non ha saputo
dar nutrimento ai suoi abitanti,
na fatto una guerra disgraziata
ad un paese piu piccolo, sban-
dierandosi come apostolo di pa-
ce, per sfuggire alla fame ha do-
vuto chiedere elemosina a tutto
il mondo, per non cadere schia-
vo della Cina ha dovuto doman-
dare I'appoggio degli Stati Uniti
e della Russia, ha perso terreno
nelle elezioni e, cercando fra tut-
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Catherine Leroy,
una giovanissima fotografa francese,
racconta per EPOCA
la sua drammatica avventura a Hué,
In mezzo ai guerriglieri.

PRIGIONIERA
{61 VIETGONG

SIHIA

Catherine Leroy ¢ una giovane fotografa
francese che lavora nel Vietnam da oltre
due anni. Con il suo aspetto di bambina (&
alta un metro e mezzo, pesa 42 chili, porta
i capelli biondi annodati in due trecce), ¢
stata testimone, in prima linea, di tutte le
pilt aspre bartaglie combattute in quel tor-
mentato Paese. Famoso il suo reportage dal-
la collina 881, per la conquista della quale
i marines furono impegnati nel maggio del
1967 in durissimi scontri (quelle foto sono
state pubblicate nel numero 869 di Epoca).
La storia di Catherine, che i soldati ameri-
cani chiamano affettuosamente « zanzari-
na », ¢ un piccolo trattato sulla caparbieta,
sulla decisione e sul coraggio. Senza nessu-
na esperienza nella fotografia, tre anni fa
Catherine annuncio al padre, direttore di
una fabbrica nei sobborghi di Parigi, che in-
tendeva partire per il Vietnam. Il padre av-
verso questa decisione e lei, per guadagnare
i soldi del viaggio, lavoro diciotto ore al
giorno, per sei mesi, come intervistatrice in
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un’agenzia parigina. Quando arrivo a Sai-
gon aveva soltanto una Leica, ma in breve
fece grandi progressi e oggi € considerata
uno dei quattro o cinque « maghi » dell’o-
biettivo presenti nel Vietnam. Le sue foto
sono crude e brutali. « Voglio che la gente
che vede le mie immagini », ama ripetere,
« finisca per odiare la guerra come la odio
io ». Nel maggio scorso, Catherine fu feri-
ta dalle schegge di una granata e rientro in
Francia, ma non appena guarita ha voluto
tornare al fronte. La felice conclusione del-
la drammatica avventura raccontata da Ca-
therine Leroy in queste pagine costituisce
un chiaro esempio della benevolenza con
cui i nord-vietnamiti guardano oggi ai fran-
cesi. Tale benevolenza ¢ evidentemente frut-
to della politica di equidistanza mantenu-
ta dalla Francia tra il mondo occidentale
e quello comunista, e della rigorosa neu-
tralita osservata in ogni occasione dalla
stampa e dalla televisione francesi, che so-
no presenti nel Vietnam in modo massiccio.

Catherine Leroy insieme

[

con alcuni Vietcong.



Limmagine ¢ stata scattata da Francois Mazure, corrispondente dell’Agenzia France Presse, catturato dai guerriglieri con la fotografa francese.
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apimmo di esserci cacciati in

un bel guaio soltanto quan-

do attraversammo in bici-

cletta la piazza del mercato

e le pallottole cominciarono

a grandinare intorno a noi.
Quel mattino Francois Mazu-
re, corrispondente dell’Agenzia
France Presse, e 10 eravamo par-
titi dalla base dei marines di
Phu Bai per raccogliere notizie
sui combattimenti in corso a
Hu¢. A Phu Bai il generale dei
marines ci aveva detto che a
Sud di Hue le cose erano tran-
quille, e che i marines pattuglia-
vano tutta la strada da Phu Bai
alla citta.

Visto che il viaggio sembrava
abbastanza sicuro e che non c'e-
rano mezzi di trasporto dispo-
nibili, Frangois ¢ io decidemmo
di fare l'autostop. Un'autocolon-
na militare americana ci diede
un passaggio fino a sei chilome-
tri a Sud di Hué¢, ma dei mari-
nes di cui c¢i aveva parlato il ge-
nerale non vedemmo neanche
I'ombra. Tornare a Phu Bai sa-
rebbe stato altrettanto difficile
che proseguire ¢ percio indos-
sammo gli abiti civili che aveva-
mo portato con noi (ce li tira-
‘amo sempre dietro proprio per
I'eventualita che si presentasse
una situazione del genere), no-
leggiammo la vecchia bicicletta
di un vietnamita incontrato per
strada e riprendemmo il viag-
gio verso Nord.

Un sacerdote
ci accoglie per una notte
nella sua casa

Ora la strada era deserta, la
genle se ne stava rintanata nelle
case, Cominciavamo a innervo-
sirci e ogni volta che vedevamo
qualcuno mettere il naso fuori
da una porta o da una finestra,
Francois gridava « Bonjour, bon-
jour », molto forte e in tono
cordiale, per mostrare che era-
vamo [rancesi e non americani.
Raggiunta la periferia della cit-
ta, attraversammo un grande
piazzale, ¢ fu allora che inizio la
sparatoria. Non sapevamo se i
colpi erano o non erano indiriz-
zati contro di noi, ma balzammo
ugualmente dalla bicicletta: io
mi nascosi dietro un albero e
Francois si mise a urlare: « Phap
bao chi! Phap bao chi! » (gior-
nalisti francesi). La sparatoria
comunque non cesso. Diocorsa
ritornammo  sul piazzale, dove
s'era fermata un po' di gente, ¢
¢t avvicinamme ad alcuni capan-
nelli gridando: « Phap bao chi
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bale! » (giornalisti francesi di
Parigi). Ma i vietnamiti non ci
guardarono nemmeno: avevano
lo sguardo fisso nel vuoto, come
se noi non esistessimo. Sembra-
va una scena di un romanzo di
Kalka: la gente era la, ferma
davanti a noi, ma rifiutava per-
sino di vederci.

Restammo nella piazza un paio
d’ore, mentre la sparatoria con-
tinuava ¢ alcuni cacciabombar-
dieri governativi lanciavano raz-
zi sulla cittadella di Hu¢, poco
pitt a Nord dal punto in cui ci
trovavamo. Ormai avevamo ca-
pito di essere capitati in un set-
tore della citta controllato dai
comunisti. Che fare? Finalmente
un uomo ¢i consiglio di raggiun-
gere una vicina cattedrale, dove
forse saremmo stati al sicuro.

La cattedrale e la zona circo-
stante brulicavano di profughi,
affluiti nei due giorni di combat-
timenti per le vie della citta.
Francois non faceva che dire
« Phap bao chi, phap bao chi »,
ma la gente non sembrava mol-
to lieta di vederci. Eravamo cir-
condati da centinaia di bambini:
muti e ostili, ci fissavano con gli
occhi spalancati ¢ si stringeva-
no addosso a noi, spingendoci
da tutte le parti. Era uno spet-
tacolo davvero agghiacciante.
Quando arrivo un sacerdote ti-
rai un sospiro di sollievo. Il sa-
cerdote era un bell'uvomo sui
quarant’anni, ¢ parlava [rancese
con grande eleganza ¢ proprieta.
Ci disse che piu di vent’'anni pri-
ma la moglie del vecchio.impe-
ratore Bao Dai aveva trovato
asilo in quella chiesa durante
un'incursione dei Vierminh, e
che se volevamo passarvi la not-
te eravamo liberi di farlo. Poi il
sacerdote c¢i fece visitare la cat-
tedrale e il terreno circostante,
dove si erano assiepate circa
quattromila persone, in maggio-
ranza donne, vecchi ¢ bambini.
Vidi anche una decina di feriti.
Una donna che aveva appena
dato alla luce un bambino gia-
ceva su una specie di altare, so-
pra il quale campeggiava la pa-
rola pax, pace. Ovunque andas-
simo, il sacerdote c¢i precedeva
con un altoparlante, spiegando
alla gente che eravamo due gior-
nalisti francesi ¢ che non avrems-
mo fatto loro alcun male. Quel-
la notte dormimmo nella sua ca-
mera, o almeno c¢i provammo.
In una stanza attigua tutti i re-
ligiosi pregavano ad alta voce
in victnamita, ¢ le loro invoca-
zioni erano punteggiate da ral-
fiche di fucileria.

II mattino dopo il sacerdote ci
disse senza tanti preamboli che
i profughi non gradivano la no-

ARRIVO A HUE
SU UNA VECCHIA
BICICLETTA

Oui sopra: Catherine Lerov sulla vecchia bicicletta otte-
nita in prestito da un contading vietnamita, con la quale
ha raggnmito Hué. Nelle foto a destra e qui sotto: { pro-
fught che si erano rifugiari netla cattedrale per cercare
scampo dalla tempesta di fuoco abbattutas; sulla citia.
Secondo | calcoli di Catherine, erano non meno di quat-
tromila: nella maggioranza donne, vecchi e bambini.
Tutti guardavano con ostilita i due forografi francest
perché temevano rappresaglic da parte dei comunisti.




: P 4 :
Un'altra penosa immagine ripresa da Catherine Leroy nella cattedrale dove si era rifugiata: una pro-
fuga, che da poco ha dato alla luce un bambino, é stata sistemata con la sua creatura st una specie
di altare sopra il quale campeggia la parola pax. Nella chiesa avevano trovatoe ospitalita anche nu-
merose persone che erano rimaste ferite durante le sparatorie e i bombardamenti aerei della citta
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Due nordvietnamiti in una piccola trincea scavata sotto un albero per sfuggire alla ricognizione aerea. Hanno posato di buon grado per Catherine.

segue dalla pagina 20
stra u}n'lpagniu ¢ temevano che
la presenza di due bianchi po-
tesse scatenare le ire dei nord-
vietnamiti. Un ragazzo, che il sa-
cerdote conosceva bene, si offn
di farci da guida nel tentativo
di attraversare le linee comuni-
ste fino al settore tenuto dagli
americani. Sembrava che non
2sistessero  alternative, e cosl
angois e io ¢i preparammo al-
la partenza. Lasciammo nella
cattedrale tutti i nostri indu-
menti militari, compresi gli scar-
poni, che 1o sostituii con un paio
di sandali da frate ¢ Frangois
con un paio di scarpe da tennis.
Poi ci appuntammo alla cami-
cia due grandi cartelli con la
scritta « Phap bao chi bale » e
con una delle vesti dei sacerdoti
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facemmo una bandiera t

Lo stesso prete che ci a

colti nella chiesa c¢i scrisse un
lettera in vietnamita, dove ¢
gava chi eravamo. Quindi, ci in-
camminammo [ungo la pista che
partiva dalla cattedrale, prece-
duti dal ragazzo che sventolava
la bandiera bianca.

Prima di mettermi in cammi-
no avevo nascosto nel reggiseno
le carte d'identita americana e
vietnamita, oltre a vari rullini
fotografici gia impressionati. Mi
sentivo molto imbarazz
no alta poco piu di un metro e
mezzo € peso una quarantina di
chili, ma con quella imbottitu-
ra sembravo Jayne Mansfield. I
rullini, cosi sistemati, mi dava-
no molto fastidio e non facevo

che domandare a Fra

sembra tutto a posto i che
possa destare sospetti? ». Fran-
¢ois si metteva a ridere. Il mio
collega ¢ un uvomo intelligente,
sensibile e spiritoso, in Algeria
¢ stato capo plotone. Siamo [ran-

i tutti e due, e lavoriamo da
tempo in questa che ¢ ormai di-
/entata una colonia americana.
Siamo sempre stati molto ami-
¢i, e ci consideriamo quasi fra-
tello e sorella.

Dopo qualche tempo arrivam-
mo davanti a una grande villa,
dall’aspetto accogliente, circor
data da un giardino. Improvvi-
samente ci accorgemmo della
presenza di alcuni uomini in di-
visa. Erano la, fermi davanti a
noi, e c¢i guardavano meraviglia-

ti. Il ragazzo sventolo furiosa-
mente la sua bandiera bianca e
noi riprendemmo a urlare quel-
la che era diventata la nostra
parola d'ordine: « Phap bao chi,
phap bao chi ». In quel momen-
to ero contentissima di essere
francese.

Tre uwomini si avvicinarono a
noi: erano sicuramente soldati
nordvietnamiti. Indossavano di-
vise color kaki e imbracciavano
fucili mitragliatori. Avevano e-
spressioni ostili, ma sembrava-
no calmi e padroni di sé. Non so
per quale motivo, ma in quel
momento mi accorsi di non ave-
re piu la paura del giorno pri-
ma, Forse era perc quei tre
uomini avevano una faccia, po-
tevo vederli, erano davanti a me,
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Sopra: i tre punti « caldi » nel Viel-
nam: Saigon, Hué e Khe Sanh, la
base assediata dei marines. Nella
foto sotto: un vietcong armato di
bazooka si ¢ attestato dietro il mu-
ro di cinta della casa dove la Le-
rov ¢ Francois Mazure sono stati
« trattenuti » per alcune ore. In
uno dei quartieri di Hué evacuati
dai guerriglieri, gli americani han-
no rinvenuto, sepolte in una fossa
comune, trecento vittime. Si trat-
ta di funzionari, poliziotti ed espo-
nenti politici che figuravano nelle
« liste nere» dei comunisti e che
i Vietcong hanno condannato a
morte senza processo e giustiziari.

¢ questo contatto umano li ren-
deva meno temibili del nemico
senza volto, 'unico nemico che
abbia conosciuto nel Vietnam.
Erano reali, insomma.

Francois diede loro la lettera
del sacerdote. I soldati la guar-
darono ma non mi parve che la
leggessero: si limitarono a fis-
sare il foglio. Vidi Francois fa-
re un gesto: aveva inconsape-
volmente impugnato la macchi-
na fotografica, i riflessi condizio-
nati del mestiere guidavano i
suoi movimenti. Anch'io avevo
una gran voglia di scattare qual-
che foto, ma dissi: « No, Fran-
¢ois, non farlo ». Allora gli uo-
mini ci tolsero le macchine fo-
tografiche e, a cenni, ci ordina-
rono di precederl verso il giar-
dino. Davanti al cancello i sol-
dati trovarono delle funi da pa-
racadute. Presero Francois e gli
legarono le mani dietro la schie-
na, poi fecero la stessa cosa con
me. Francgois grido: « No, la don-
na no! Non potete far questo! »,
ma i soldati mi legarono egual-
mente, con molto scrupolo e
stringendo bene i nodi. Piu che
brutali, erano precisi: le corde
non mi facevano molto male, pe-
ro compresi subito che non sa-
rei mai riuscita a liberarmi da
sola.

Nel giardino c¢’erano altri quin-
dici soldati, seduti dentro alcu-
ne bocche di lupo scavate sotto
gli alberi. Alcuni si avvicinaro-
no e ci guardarono con aria im-
passibile. Francois si era fatto
restituire la lettera e la teneva
tra le mani legate: ogni volta
che un uwomo gli andava vicino,
girava sui tacchi e gli porgeva
il foglio. « Mio Dio », disse dopo
qualche tentativo. « Non lo leg-
gono! Lo guardano, ma nessuno
lo legge. »

Restammo in quel giardino
per circa tre quarti d'ora. Fran-
¢ois continuava a parlare in
francese, in tono molto adirato.
Era evidente il suo sforzo di non
apparire spaventato, ansioso o
colpevole: al contrario, egli si
fingeva offeso e furibondo per il
trattamento che quei comunisti
stavano riservando a due gior-
nalisti neutrali.

Mentre eravamo cosl legati, un
ricognitore americano € un bom-
bardiere sudvietnamita volteg-
giarono sopra la nostra testa.
Sembrava che stessero cercando
proprio noi, e ogni volta che era-
no sulla nostra verticale Fran-
¢ois e 1o ci buttavamo a terra.
I nordvietnamiti si limitavano
di tanto in tanto ad alzare di-
strattamente gli occhi al cielo:
parevano del tutto indifferenti.

Finalmente ci condussero in

una piccola costruzione dietro la
villa, che una volta doveva es-
sere l'alloggio della servitu. Den-
tro c¢'era un uomo, un bianco,
un individuo grosso e pesante
sulla cinquantina, dalla faccia
preoccupata. « E francese? »,
chiese subito Francois.

« 81, s1, sono [rancese », disse
quello. Sembrava contentissimo
di vederci, ma noi eravamo an-
cora piu contenti di lui. Facem-
Mo un mezzo gire su noi stessi
perché egli potesse stringerci le
mani legate dietro la schiena.
L'uomo grosso si qualifico come
il direttore della centrale elettri-
ca della zona e ci narro una sto-
ria sorprendente. Un anno pri-
ma, mentre viaggiava di notte
in automobile, era caduto in
un’imboscata dei Vietcong e una
pallottola gli aveva reciso due
dita. Quando i Vietcong corsero
verso la macchina per fnirlo,
riusci a gridare: « Sono france-
se! », e allora il capo dei guer-
riglieri gli bendo la mano ferita,
lo aiuto a rimettere in moto l'au-
to e lo lascio libero.

L'ufficiale comunista
ci lascia andare
senza sollevare obiezioni

Due notti prima del nostro
incontro, continu® a narrarci il
francese, i nordvietnamiti inva-
sero la zona: arrivarono a onda-
te, urlando in mezzo alle risaie,
e occuparono la sua casa. Poi, la
notte successiva, un gruppetto di
dirigenti politici raggiunse i sol-
dati. Il capo del gruppetto era
lo stesso Vietcong che un anno
prima aveva teso l'imboscata al
direttore della centrale elettri-
ca, Il Vietcong si mostrd molto
cordiale con il francese, e da
quel momento, pur essendo pri-
gionieri in casa propria, lui e i
suoi familiari furono trattati dai
nordvietnamiti con umanita e
correttezza,

Col francese c’erano la moglie
vietnamita e due figlie adolescen-
ti. La piu giovane era bellissi-
ma: molto alta ed elegante, sem-
brava fondere i tratti migliori
della razza europea ¢ di quella
asiatica. La ragazza era nervo-
sissima. Il francese e sua moglie
vivevano da anni in mezzo ai
pericoli, e quell'esistenza piena
di rischi doveva avere sconvolto
la giovane: non faceva che gira-
re qua e la per la stanza racco-
gliendo pentole e casseruole per
posarle subito dopo da un’altra
parte, agitandosi, cercando di
mostrarsi indaffarata ma in real-
ta senza combinare nulla.
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Mentre parlavamo con il fran-
cese arrivo un altro nordvietna-
mita. Era un vomo alto, vigoro-
s0, sui venticinque anni. Strin-
geva in pugno una pistola cali-
bro 38 ¢ sembrava un ufficiale.
Era molto bello, davvero affasci-
nante: pareva uno di quegli stu-
denti universitari vietnamiti che
si vedono a Parigi. Appena la
moglie del francese gli ebbe
spiegato chi eravamo, l'ufficiale
ordino ai suoi uomini di slegar-
ci, Poi volle sapere dov'erano le
nostre macchine fotografiche. Un
soldato le riporto nella stanza.
Ringraziammo ['ufficiale, il qua-
le volle che controllassimo at-
tentamente che non mancasse
nulla. Poi comincido a parlare
con noi, servendosi come inter-
prete della moglie del francese.
Disse che ormai la citta di Hué
era in mano comunista, ed era
chiaro che diceva la wverita. 1
Vietcong stavano vincendo dap-
pertutto, aggiunse, stavano per
liberare l'intero Vietnam.

Chiedemmo il permesso di
scattare qualche fotografia e
I'ufficiale acconsenti subito e ci
accompagno in giardino, facen-
doci largo in mezzo ai soldati.
Sembrava molto soddisfatto di
s¢ e i suoi uomini adesso erano
lietissimi di farsi fotografare.
L'unico fastidio per noi era che
volevano sempre assumere le po-
se stupidamente eroiche che si
vedono nelle foto della propa-
ganda nordvietnamita. Uno pre-
se una bomba a mano e fece
I'atto di lanciarla, un altro sol
levo sulle braccia un lanciagra-
nate americano M-79. Tutti era-
no bene armati, avevano muni-
zioni in quantita e si atfollavano
intorno a un carro catturato nel
giardino della casa accanto. Du-
bito che sapessero guidarlo, ma
sono sicura che sapevano usare
i suoi cannoni. Ci guardavano
sorridendo: sembravano i solda-
ti di un esercito vittorioso.

A terra, vicino a un'altra casa,
notammo un obiettivo per mac-
china fotografica, un ottimo te-
leobiettivo Zeiss. Frangois lo
raccolse e lo diede al nostro gio-
vane ufficiale che, sorridendo, lo
restitui subito al mio collega.
Poco dopo un soldato si avvici-
no con una macchina fotografi-
ca e la porse all'ufficiale. Era
una reflex giapponese a due o-
biettivi, nuova di zecca. Aveva-
mo per caso una pellicola che
andasse bene per quella macchi-
na? Capimmo la domanda dai
gesti del vietnamita. Quando ti-
rai fuori un rullino da 35 milli-
metri e gli feci vedere che era
troppo stretto, 'ufficiale dono a
Frangois anche la reflex giappo-
nese. Il gesto ci commosse, non
ci saremmo mai aspettati un
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HANNO PRESO
UN CARRO
AMERICANO

Tre immagini delle postazioni comuniste attorno
alla cittadella di Hué. Nella foto accanto: Cathe-
rine Leroy, fotografata vicino a un carro armato
catturato dai guerriglieri. Probabilmente questi
Vietcong non sanno ancora f[arlo funzionare, ma
sono capaci di usare le armi di bordo. Dall'inizio
della puerra, { nordvietnamiti hanno impiegato per
la prima volta dieci carri PT-36, di fabbricazione
sovietica, durante l'attacco alla base di Khe Sanh.

trattamento cosi cordiale. In se-
gno di gratitudine, Frangois si
tolse l'orologio e lo dono al viet-
namita. Mentre glielo metteva al
polso, l'uvomo ci rivolse un lar-
go sorriso di gioia, Sono sicura
che non aveva mai avuto niente
di cosi bello in vita sua.

Solo uno dei soldati non volle
essere fotografato: aveva una ra-
dio militare americana, ¢ quan-
do vide che lo avevo ripreso con
il teleobiettivo mi si avvicino e
mi chiese il rullino. Non avevo
alcuna intenzione di rinunciare
proprio a quello, e cominciai a
trafficare col materiale fotogra-
fico che tenevo nella borsa, ri-
correndo a un vecchio trucco u-
sato da quasi tutti i fotograh
quando si trovano in una situa-
zione analoga: infatti, dopo aver
rovistato a lungo, con grande se-
rieta e compunzione gli conse-
gnai un rullino di pellicola ver-
gine,

Intanto il tempo passava e
Francois e io cominciavamo a



innervosirci. Intorno a noi i
combattimenti non erano cessa-
ti, € a volte gli scambi di colpi
echeggiavano molto vicino. For-
se, per il momento, eravamo al
sicuro, ma da un’ora all'altra le
truppe governative o i soldati
americani avrebbero potuto at-
taccare i nordvietnamiti, e in tal
caso noi c¢i saremmo trovati al
centro della mischia. Avevamo
sempre cercato di mantenere un
atteggiamento indifferente, co-
me se la situazione in cui ci era-
vamo cacciati non ci fosse nuo-
va, come se da quando eravamo
nel Vietnam non avessimo fatto
altro che incappare in qualche
unita del Nord. Quando rien-
trammo in casa, Frangois disse
con grande disinvoltura: « Be’,
se vogliamo tornare a Parigi
con l'articolo dobbiamo proprio
scappare ». Con nostra grande
sorpresa, l'ufficiale non sollevo
obiezioni. 1l francese offri un si-
garo a Frang¢ois ¢ uno al giova-
ne vietnamita. Ci sforzammo di

apparire allegri e cordiali, come
se tutto fosse assolutamente
normale e non avessimo di che
preoccuparci,

Poi stringemmo la mano al-
l'ufficiale e ai suoi soldati, salu-
tammo la famiglia francese, au-
gurandole buona fortuna, e con
la nostra guida che, silenziosa,
non c¢i aveva abbandonato nep-
pure per un istante, uscimmo
dal cancello. Voltandoci vedem-
mo il francese fermo davanti al-
la casa. Mi si stringeva il cuore
al pensiero di doverlo lasciare
I, ad affrontare un futuro im-
prevedibile con la moglie e con
quella figlia, alta, bellissima e
terrorizzata. L'uomo, immobile
davanti alla casa, ci saluto len-
tamente con una mano, mentre
i suoi occhi si bagnavano di la-
crime.

Con uno di quei moti istinti-
vi che si sentono soltanto per le
persone amiche, misi un braccio
sulle spalle del ragazzo vietna-
mita, che si era dimostrato tan-

to in gamba e coraggioso. E il
giovane ci riporto alla cattedra-
le. Tutti i presenti, profughi e
sacerdoti, si affollarono meravi-
gliati intorno a noi tempestan-
doci di domande, e il ragazzo,
molto fiero, spiegd loro l'accadu-
to. Non volevano crederci. Fran-
¢ois € 10 ridevamo come pazzi.
Anche la gente rideva, la loro
ostilita era svanita, ¢ adesso di-
cevano in inglese: « Numero
uno, numero uno ». Ci accompa-
gnarono in una stanza e in bre-
ve tempo il locale fu pieno di
cibo. Ci offrirono brodo, pastic-
cini, frutta. Dopo il pasto ripren-
demmo la nostra roba, regalam-
mo duemila piastre alla guida
¢ gli chiedemmo cosa voleva che
gli mandassimo da Parigi. Sorri-
dendo imbarazzato, disse che de-
siderava un paio di blue jeans.
Gli presi le mani e gliele strinsi
forte. Era candido come uno
scolaretto, piccolo, minuto, ma
a me sembrava un gigante.

Con un’autocolonna
ritorniamo )
fra gli americani

Frangois e io eravamo ormai
pronti alla partenza. Ma i nostri
guai non erano ancora finiti. Do-
vemmo tornare indietro attra-
verso le linee nordvietnamite e
la terra di nessuno, mentre io
non facevo che ripetere: « Fran-
cois, ti giuro che bacero i primi
due americani che incontro ».
Finalmente raggiungemmo una
postazione dove c’erano due rma-
rines feriti, Li baciai per la feli-
cith di ritrovarmi tra i soldati
degli Stati Uniti, e cercai di al-
leviar loro le sofferenze con un
po’ di morfina, mentre Frangois,
per radio, sollecitava l'interven-
to di un elicottero di soccorso.
Alla fine ci raccolse un’autoco-
lonna militare diretta a Hué.

Il mattino dopo, durante un
rastrellamento, vidi i marines
sparare alla cieca sulla gente
che si era rifugiata nella chiesa
perché i nordvietnamiti infesta-
ano la zona ¢ nessuno era in
grado di distinguerli dalla popo-
lazione civile. Allora corsi dal
capo plotone e gli gridai: « Ci so-
no quattromila profughi la den-
tro, non sono Vieicong, sono
semplici civili! »,

lo, un mostriciattolo di qua-
ranta chili con due treccine: co-
me dovevo essere ridicola men-
tre urlavo a quegli enormi guer-
rieri con i loro panciotti coraz-
zati, Eppure, sorridendomi, es-
si smisero di sparare.

Catherine Leroy
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Raymond Gartier

Solo da una battaglia
senza vinti né vincitori
potra scaturire
un negoziato di pace

A KHE SANK

NON DEVE VINGERE

NESSUNG

Si lascia Seul, un'enorme citta di tre mi-

lioni ¢ mezzo di abitanti, dove la febbre
edilizia e il ritmo di sviluppo rivaleggiano
con quelli di Tokio, e si corre in mezzo al-
le risaie, attraversando una grossa borgata
chiamata Munsan e un fiumiciattolo, I'l-
mjin, illanguidito dalla vicinanza del suo
estuario. La popolazione scompare, le col-
ture finiscono e la ferrovia che costeggiava
la strada viene inghiottita da un giungla in
miniatura. Poi si arriva in una specie di
spiazzo circolare: ¢ Panmunjom.

I negoziati destinati a porre fine alla
guerra di Corea si spostarono qui il 24 ot-
tobre 1951, dopo un avvio sfortunato nella
vicina citta di Kaesong. E qui, il 27 luglio
1953, fu firmato l'armistizio che stabiliva
una linea di demarcazione dal Mar Giallo
al Mar del Giappone lungo il 38" parallelo.
L'armistizio doveva essere seguito entro tre
mesi dalla convocazione di una conferenza
che avrebbe regolato la questione coreana.
Quei tre mesi durano da quindici anni.
All'inizio le discussioni si tenevano sotto
le tende fornite dall’esercito americano, poi
le tende vennero sostituite con baracche.
La piu importante, quella delle riunioni, ¢
dininta di bianco, le altre di verde e di az-
zurro. Il verde ¢ il colore dei comunisti,
I'azzurro ¢ il colore delle Nazioni Unite,

Il nome cominciava ad essere dimenticato.
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che sono e restano belligeranti in Corea.
Creata 23 anni fa per mantenere la pace,
I'ONU ha gia al suo attivo una guerra di 18
anni, oggi certamente assopita, ma non an-
cora spenta del tutto.

Nel recinto di Panmunjom, le due delega-
zioni hanno diritto a tenere 24 poliziotti
ciascuna, ma di questi soltanto sei sono
autorizzati a portare la pistola. Le due com-
missioni sono formate da cinque membri,
tutti militari, Quella che crede di doversi
lamentare per qualche violazione della tre-
gua deve dare all'altra un preavviso di 24
ore e la mattina dopo, alle 11, entra per
prima nella baracca delle decisioni. I cino-
coreani siedono sempre con la faccia rivol-
ta verso Sud, gli americani verso Nord.
Quando questi ultimi si accorsero di occu-
pare i posti che, nelle trattative in Estremo
Oriente, indicano per tradizione i vinti, era
ormai troppo tardi per modificare la di-
sposizione delle sedie. Del resto, gli ameri-
cani hanno faticato parecchio per riuscire
ad ottenere che ai capi delle due delegazio-
ni lossero date sedie di eguale altezza e
che la bandiera delle Nazioni Unite avesse
le stesse dimensioni della bandiera nord-
coreana,

Da diciotto anni questo cerimoniale si
ripete almeno una volta alla settimana, ma
in tutto questo tempo non si € mai avuto

Un marine americano durante la battaglia di Hue.

.



I combattimenti nell’'antica citta imperiale si sono svolti sopratiutto attorno alla Cittadella, una fortezza del 19" secolo occupata dai Vietcong.
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un contatto umano: non un SoOrriso, non
una sigaretta ¢ stata scambiata fra i mem-
bri delle due delegazioni. I rappresentanti
dei due mondi entrano nella baracca, sie-
dono gli uni di fronte agli altri, espongono
i loro casi, prendono atto delle dichiarazio-
ni dell’altra parte, protestano, si alzano ed
escono senza essersi guardati in viso nep-
pure un istante. L'impassibilita dei cinesi
e dei nordcoreani ¢ fondamentale. Un gior-
no, una sedia crollo sotto il peso di un co-
lonnello: il mondo libero scoppio a ridere,
quello comunista restd di pietra, 'occhio
sempre fisso sulle direttive del partito.

Questo ¢ l'ambiente nel quale si svolgo-
no le conversazioni ultrasegrete sulla vi-
cenda della Pueblo. 1l governo americano
le ha circondate di tanto mistero che per
molti giorni si ¢ rifiutato persino di rendere
noti i nomi dei negoziatori. In realta, i ne-
goziatori sono i capi delle due commissioni
che svolgono il loro turno di servizio a
Panmunjom: per i comunisti il generale
Pak Chung-kuk, per gli americani 'ammi-
raglio John Smith, uno dei 18 cadetti di
questo nome che uscirono lo stesso anno
dall'Accademia di Annapolis. Ma lo Year
Book dell’Accademia lo distingue dagli altri
sottolineando la sua principale caratteri-
stica: la popolarita « con le donne ».

Prima della Pueblo, il vulcano della Co-
rea si era gia surriscaldato. Il 2 novembre
scorso il rappresentante permanente degli
Stati Uniti allONU, Arthur J, Goldberg, in-
dirizzo una nota al Consiglio di Sicurezza
per segnalare il moltiplicarsi degli incidenti
dentro e fuori la fascia smilitarizzata. Nel
1965 ce n’erano stati 69 e nell'anno succes-
sivo 50: dal primo gennaio al 18 ottobre
del 1967 se ne contarono 543, Il numero dei
morti sali da 44 a 368. Lo stesso giorno in
cui Goldberg presentd la sua protesta, una
pattuglia di sei soldati americani fu mas-
sacrata in un'imboscata: preludio all’infil-
trazione massiccia del mese di gennaio.

Il commando di 31 uomini che il 22 gen-
naio giunse fino a pochi metri dalla Casa
Azzurra di Seul, residenza del presidente
sud-coreano Park Chung-hi, assume mag-
gior rilievo dopo il colpo di mano dei Viet-
cong contro 'ambasciata americana di Sai-
gon. « Gli assalitori catturati », disse Gold-
berg, « sono provvisti di armi e di equipag-
giamento provenienti dalla Corea del Nord.
Nessuno di loro ha fatto difficolta per rico-
noscere di essere stato addestrato nella
Corea del Nord e di aver superato la linea
di demarcazione in servizio comandato ».

Per ogni provincia della Corea del Sud,
viene preparato in una base speciale vici-
no a Pyongyang un gruppo di circa cinque-
cento guerriglieri, mentre 45 piccole ve-
dette comuniste continuano a sbarcare
squadre di 30-40 uomini sulla costa orien-
tale, rocciosa e scoscesa, della penisola. Ma
la guerriglia non ¢ ancora riuscita a creare
il principale presupposto per agire: l'ade-
sione del popolo. I nove decimi dei 345 a-
genti del Nord catturati I'anno scorso era-
no stati denunciati dai contadini. I 31 nord-
coreani penetrati a Seul erano convinti di
far scoppiare un'insurrezione: |'avevano
detto a quattro boscaioli dai quali si fecero
indicare la strada per la capitale, compen-
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IL PRESIDENTE VAN THIEU
HA SEMPRE IMPEDITO ALL’AMERICA

DI TRATTARE CON

sandoli poi con alcuni orologi. I quattro
boscaioli corsero subito dopo al primo po-
sto di polizia e diedero l'allarme.

Nella sua lunga storia, ¢ capitato alla
Corea di cadere sotto il dominio straniero
ma non le era mai successo di essere divisa
in due. Come in Germania, una linea trac-
ciata per momentanee necessita militari ¢
diventata qui pit invalicabile di una fron-
tiera: le divisioni dei due mondi, la ruota
della Storia passano sul corpo delle na-
zioni. Il leader del Nord, Kim Il-sung, ha
detto chiaramente come riunifichera que-
sto Paese sezionato: « Se dovessimo com-
battere contro tutta la potenza degli impe-
rialisti americani, le nostre possibilita di
vittoria non sarebbero molto grandi. Ma
I'avidita dell’America la spinge ad esten-
dersi in continuazione, la getta sempre in
nuovi conflitti, ne divide le forze. Ve lo
prometto, compagni: la Corea sara riunifi-
cata e comunista entro il 1970 », Questo di-
scorso risale al 1957. Kim Il-sung si dava
tredici anni di tempo, undici sono gia tra-
scorsi.

Kim Il-sung ¢ un uomo-mistero: del suo
passato non conosceremmo nulla se non
possedessimo le schede della polizia giap-

Il premier nord-coreano Kim [l-sung e proba-
bilmente l'uomo dal quale potra dipendere la
soluzione della guerra vietnamita. Della sua vi-
ta si sa ben poco: generalmente si crede che
sia nato intorno al 1912 in un paese vicino a
Pyongvang da una famiglia di contadini bene-
stanti, Partecipo alla lotta antigiapponese e al-
la rivoluzione comunista in Cina, combattendo
al fianco di Lin Piao, il delfino di Mao Tse-
tung. Nel 1957 dichiaro che entro tredici anni
avrebbe riunificato il suo Paese, scacciando glt
« imperialisti americani » dal Sud. E ritenuto
un eroe nazionale e una pedina dei sovietici.

HANOI

ponese. Da esse veniamo a sapere che egli
non si chiamava Kim ma Song e che ¢ nato
probabilmente nel 1912 in un paese vicino
a Pyongyang da una famiglia di contadini
agiati. Suo padre partecipo alla sollevazio-
ne anti-giapponese del 1919 e, dopo il suo
fallimento, si rifugio in Manciuria. Il figlio,
durante la rivoluzione cinese, combatté a
fianco di Lin Piao, l'attuale ministro della
Difesa di Mao Tse-tung, ma sembra fuori
dubbio che, soprattutto e prima di tutto,
sia sempre stato un agente sovietico. Nel
1945 esistevano in Corea due rivoluzionari
famosi, Kim Tu-bong e Pak Hon-yong. Lo
sconosciuto Kim [l-sung, venuto non si sa
da dove, fu preferito a loro come capo del-
la Corea del Nord. In quel periodo, la Rus-
sia comandava in Asia nel modo pilt asso-
luto e la fedelta a Mosca costituiva per un
comunista la prima delle qualifiche.

Il coreano Kim ¢ dunque, insieme col
croato Tito, il capo di Stato comunista con
maggiore anzianita di servizio. Ma Kim ¢
I'unico dittatore vivente di tipo staliniano.
A Pyongyang il culto della personalita non
¢ stato abolito e i libri nord-coreani di
storia contemporanea insegnano che Kim
¢ stato fin dalla piti tenera eta un eroe na-
zionale: poco importano il suo passato di
piccolo comandante partigiano nell’esercito
cinese e la sua fuga in Siberia nel 1941.
Egli ha combattuto il Giappone sul suolo
della patria e, naturalmente, ha vinto quasi
da solo, salvando poi la Corea dalle grinfie
dell'imperialismo americano. Innumerevoli
monumenti celebrano la sua gloria ed ¢ su
un libro intitolato Come Kim ci ama che i
bambini nord-coreani imparano a leggere.

“La Corea del Nord
oggi & come la Russia
sotto Stalin”

A contrasto con l'idilliaca Corea del Nord,
la propaganda comunista parla della Corea
del Sud come di un Paese sommerso dalla
corruzione, dalla prostituzione ¢ dal fasci-
smo. Cid non corrisponde alla verita. Se la
Corea del Nord ha fatto progressi-indu-
striali, questi sono stati, come il suo ditta-
tore, di tipo staliniano: l'industria dei beni
di consumo ¢ sacrificata, il tenore di vita
rimane estremamente basso, i prezzi sono
esorbitanti, i generi di prima necessita con-
tinuano ad essere razionati. « Ho viaggiato
in tutta I'’Europa orientale », ha detto un
giornalista di Pyongvang che si ¢ rifugiato
al Sud, « ed ho trovato dappertutto maggior
liberta che nella Corea del Nord, Questo
Paese ¢ come la Russia sotto Stalin. » Cio
nonostante, la Corea del Nord dispone di
un esercito quasi eguale a quello della Co-
rea del Sud, che ¢ due volte e mezzo piu
popolata: 400 mila uomini, cinquecento car-
ri armati, tremila pezzi di artiglieria, 465
aerei.

Per quanto riguarda il Sud, non ¢ del
tutto inesatto dire che la venalita ¢ lo scan-
dalo abbiano un posto nella vita pubblica
e privata. Un deputato dell'opposizione, un
certo Kim Du-han, I’'ha dimostrato recente-
mente in Parlamento, gettando sul banco




Una seduta della commissione arnustiziale a Panmunjom nel-
lottobre del 1951: a destra la delegazione americana, a sini-
stra quella cino-coreana. 11 27 luglio 1953 un accordo fisso la
linea di demarcazione fra la Corea del Nord e la Corea del
Sud lungo il 38 parallelo, ma da allora le violazioni della
tregua da parte dei comunisti sono state frequentissime.

dei ministri una bomba riempita con una
«carica» di escrementi umani. Tuttavia,
paragonare la Corea del Sud ai Paesi asia-
tici pit corrotti, tipo Vietnam del Sud, ¢
completamente arbitrario. Insieme con le
Filippine, Formosa e gli altri Stati dell’Asia
orientale usciti dalla tutela straniera, la
Corea del Sud ¢ un miracolo economico.
II Giappone la manteneva in uno stato di
sotto-sviluppo, ma tre miliardi ¢ mezzo di
dollari (circa duemila e duecento miliardi
di lire) prestati o investiti I'hanno rapida-
mente strappata alla schiavitii, Nel 1967 la
produzione industriale ¢ cresciuta del 17
per cento, il tasso annuale medio di svilup-
po si avvicina ora al 10 per cento e il valore
delle esportazioni si ¢ quasi quintuplicato
in cinque anni. La Corea del Sud ha scon-
fitto la poverta asiatica e segue il Giappone
nella sua prodigiosa ascesa.

Questa prosperita le viene dall’America,
come dall’America dipende la sua stessa
esistenza: trentamila americani si sono fat-
ti uccidere e centomila sono stati feriti dal
1950 al 1953 per salvarla dal giogo comu-
nista, Due divisioni americane, cinquanta-
mila uomini in tutto, intirizziscono ancora
lungo il 38" parallelo perché un’aggressione
contro Seul ¢ considerata un’aggressione
contro Washington, Risultato: il popolo
americano ha visto sugli schermi televisivi,
unitamente alle orribili immagini del Viet-
nam, gli studenti sud-coreani protestare
contro l'atteggiamento distensivo assunto

dalla Casa Bianca nella questione della
Puieblo. La guardia che controlla il ponte
sul fiume Jmjin ¢ stata rinforzata non per-
ché ci si aspetta un attacco proveniente dal
Nord, ma perché si teme una manifestazio-
ne proveniente dal Sud. 1 nazionalisti di
Seul hanno in programma di recarsi in
corteo nella zona smilitarizzata di Panmun-
jom per gridare la lors indignazione. Essi
non possono accettare che I'America dia
alla cattura della Pueblo maggior importan-
za che al tentativo di attentato contro il
loro presidente Park. Trovano intollerabile
che gli Stati Uniti trattino con Pyongyang
per liberare gli ottanta marinai catturati ¢
chiamano « Monaco asiatica » il gesto di
conciliazione che ha allontanato la portaerei
Enterprise dalle acque coreane, Il governo
di Seul ha portato queste rimostranze fino
al Dipartimento di Stato.

Sotto questo aspetto, I'analogia col Viet-
nam ¢ perfetta. Tutti i tentativi americani
di intavolare negoziati con Hanoi hanno in-
contrato la disapprovazione di Saigon. 1l
presidente Van Thieu ha detto anzi che se
I'’America trattera con Ho Chi-min e ritire-
ra le sue truppe, in una parola se capitole-
ra davanti ai comunisti, lui, Van Thieu, con-
tinuera a lottare fino alla vittoria totale,
all’annientamento dei Viercong, alla libera-
zione del Nord.

I nazionalisti di Seul vanno ancora piu
iontano. Tutto cid che capita al loro sfortu-
nato Paese, essi dicono, ¢ colpa degli ame-

ricani. Nel 1945 Roosevelt ha consegnato ai
russi meta della Corea. Poi Truman ha ri-
nunciato a una vittoria gia conquistata, ha
liquidato il generale Mac Arthur che voleva
sganciare bombe atomiche sulla Cina, ha
imbavagliato il loro presidente Syngman
Rhee, ha mancato agli accordi presi, ha ab-
bandonato l'opera di riunificazione. Gli Sta-
ti Uniti sono dei piromani che accendono il
fuoco ¢ poi, spaventati, cercano di spegner-
lo quando ¢ ormai troppo tardi. Per quale
ragione, dunque, avrebbero diritto alla gra-
titudine di coloro che, in definitiva, sono
loro vittime?

Per il momento la situazione ¢ a un punto
morto. La battaglia di Khe Sanh tiene in
sospeso gli sviluppi che sono scaturiti dai
formidabili avvenimenti delle ultime due
settimane. A Washington regna una calma
singolare. La primavera ¢ in anticipo, il cie-
lo ¢ azzurro, il sole splende e nei parchi
appaiono le prime gemme. Il solo segno
anormale ¢ un camion della televisione di-
scretamente  « puntato » contro la Casa
Bianca. Ma Johnson ha rinunciato a rivol-
gersi alla nazione., Che cosa potrebbe dire?
L'America freme, letteralmente proiettata
verso la valle nella giungla dove si combat-
te una battaglia, piccola rispetto ai grandi
scontri di venticinque anni fa, ma non me-
no decisiva e commovente. In tutto il Pae-
se si sta registrando un fenomeno di riuni-
ficazione degli animi che mette in sordina
le abituali proteste contro la guerra nel
Vietnam. Duecento milioni di americani si
sentono totalmente, ansiosamente solidali
con il pugno di marines e di « cavalieri del-
l'aria » che difendono la bandiera stellata.

I nord-vietnamiti
ormai non ne possono piul
della guerra

Su un terreno, almeno, la geniale diver-
sione di Giap nelle citta sudvietnamite ha
fatto fallimento. Come il commando nord-
coreano che si era infiltrato a Seul, i Viet-
cong comavano di far scattare una formi-
dabile insurrezione popolare: ma essa non
¢ avvenuta. | governativi hanno ripreso in
mano la situazione in 24 o 25 dei 28 capo-
luoghi provinciali attaccati. La lotta si ¢ ri-
velata molto pit dura a Saigon (specialmen-
te nel quartiere di Cholon) ¢ a Hué, ma gli
elementi comunisti che si sono asserragliati
in quelle due citta non sono riusciti finora
a galvanizzare le masse. Le quali, a quanto
pare, non sono ne dalla parte di Van Thieu
n¢ dalla parte di Ho Chi-min: subiscono,
non partecipano.

L'America, comunque, non ¢ per nulla
soddisfatta del regime sud-vietnamita. Essa
ha creduto in Van Thieu ed ha sopportato
grandi sforzi per risollevare il suo prestigio.
Gli ha afidato il compito della pacificazio-
ne, mettendogli a disposizione mezzi illimi-
tati, ma ha assistito a un fiasco completo.
Van Thieu non fa altro che amplificare fino
all'ossessione l'interrogativo che gia si sono
posti moltissimi americani: « Che cosa di-
fendiamo nel Vietnam del Sud? »,

29 segue



PRIMA DELLA CURA E DOPO LA CURA

>Hl Gl GREDE

ANGORA ?

Nessuno.

Tutti sono stanchi di queste vecchie, as-
surde promesse.
Oggi la scienza pud dire solo:

. — basta con la perdita di capelli
i — basta con la forfora

. — basta con i tormentosi pruriti del
[ cuoio capelluto.

I.‘q Shampoo Medicato DS 34 & la risposta scien-
tifica a questi tre assillanti problemi. Noi onesta-
mente vi diciamo che I'uso appropriato e siste-
matico di DS 34 non vi fara ricrescere i capelli,
ma si opporra efficacemente alla loro caduta,
combattera la forfora e lenira irritazioni e pru-
riti al cuoio capelluto. (Inoltre, DS 34 impedisce
la elettrizzazione del capello). Otterrete, poi, il
massimo dei risultati integrando I'uso dello
Shampoo Medicato DS
| 34 con quello della Lo-
zione per capelli DS 36:
due prodotti seri, vendu-
ti al giusto prezzo, che
assicurano l'igiene piu
. accurata e la difesa piu
| completa dei capelli. Li
troverete dal vostro Far-

macista.

GRATIS E SUBITO una completa campionatura verra inviata
a tutti coloro che ne faranno richiesta, indirizzando a:

Prodotti DS - Rep. EP/34 - C.so Sempione, 63 - 20149 Milano.
Unire L. 200 in francobolli per spese d'imballo e spedizione.

Nome Cognome

Indirizzo .

(Per favore, scrivere chiaro)
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VIETNAM (continuazione )

La cattura della Pueblo
€ oscura, ma probabilmen-
te carica di un significato
e di un'importanza che si
potra misurare soltanto fa-
cendo marcia indietro. La
provocazione era palese, il
pericolo immenso. Se la
macchina infernale, come
si spera oggi, ¢ disinnesca-
ta, lartificiere evidente-
mente si chiama Mosca.
Non c¢’¢ bisogno di cercare
altrove le ragioni della pu-
dica discrezione con la
quale il Dipartimento di
Stato ha voluto avvolgere
i negoziati di Panmunjom.
Vicino di porta con la Cina
e con la provincia sovietica
dell’Estremo Oriente, Kim
Il-sung si ¢ destreggiato nel
conflitto ideologico tra Mo-
sca ¢ Pechino. Alcune sue
dichiarazioni risentono del
comunismo nazionale inte-
so alla maniera di Tito, ma
gli esperti non hanno mai
cessato di dire che il dit-
tatore nord-coreano ¢ sta-
to, ¢ e restera l'uomo dei
russi: probabilmente, 1'uo-
mo che, sotto la loro segre-
ta direzione, potra promuo-
vere una soluzione nel Viet-
nam.

Se gli americani perdono
la battaglia di Khe Sanh,
conosceranno  c¢io che i
francesi hanno conosciuto
a Dien Bien-phu e la scos-
sa al loro orgoglio naziona-
le sara cosi gigantesca che
tutto potrzbbe diventare
possibile, ivi compresa una
risposta diretta, una ven-
detta terribile, con l'an-
nientamento di Hanoi e
uno sharco nel Tonchino:
una catena di tragedie,
questa, capace di scatena-
re una nuova guerra mon-
diale. L'altra ipotesi, una
battaglia senza vinti e sen-
za vincitori, ¢ probabile
che porti a un compromes-
so. I nord-vietnamiti non
ne possono piu della guer-
ra ¢ gli americani sono
stanchi di morire per Van
Thieu.

In ogni caso assisteremo
certamente ad una profon-
da evoluzione dzll'atteggia-
mento americano. Gli Stati
Uniti sono scoraggiati del
loro ruolo mondiale che,
da un quarto di secolo, si
traduce in continui inter-
venti, in guerre impopola-
ri, in situazioni umilianti,
in ripetute defezioni, in
gravi pericoli per la loro
moneta e in un ritardo nel-
la soluzione dei loro gran-
di problemi interni. L'Ame-
rica non crede piu che la
Russia voglia conquistare
il mondo e la considera al-
la stregua di un gigante
pacifico che trova in se
stesso il modo di impiega-
re il suo dinamismo. L'ac-
cordo russo-americano e il
neo-isolazionismo hanno un
bell'avvenire davanti a sé.

Raymond Cartier

1
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' SI CHIAMA ‘“CARLA C”
LLA NUOVA UNITA DELLA LINEA C.

La Linea C. -
Costa Armatori
S.p.A. di Genova
comunica che
«Carla C.» ¢ il
nome della nuo-
va unitd passeg-
geri recentemente
acquistata dall’ar-
mamento francese
Société Générale
Transatlantique.
Questa turbona-
ve, che ha una
stazza lorda di 20.500 tonnellate, verra impiegata pre-
valentemente in crociere nel Mediterraneo ed Atlan-
tico ed & destinata a sostituire altre navi attualmente
in servizio, onde far fronte alle sempre piu pressanti
esigenze del mercato internazionale delle crociere di
diporto che richiede navi sempre pili moderne, veloci
e confortevoli.

Con le nuove trasformazioni la turbonave « Carla
C. » potra ospitare 800 crocieristi comodamente si-
stemati. Tutte le cabine saranno ricostruite e arredate
secondo lo stile tradizionale delle unita della Linea
C., nonché dotate di bagno/doccia e servizi privati.
Nella foto: uno scorcio di una delle piscine di cui
¢ dotata la turbonave « Carla C. ».

PRESENTATO DALLA

GARMONT

LO SCARPONE DA SCI CON
SUOLA A INIEZIONE

Nel corso di un cocktail svoltosi nel nuovo stabilimento di
Volpago del Montello (TV), é stalo presentato, ad autorita
e personalita sportive, un nuovo scarpone da sci che pur
mantenendo inalterate le qualita dell'alta produzione « Gar-
mont =, si differenzia dalla produzione normale per la suola ;
«a iniezione » a base di resine sintetiche. Questa risolve |
complessi problemi sul piano tecnico risultando compatta,
impermeabile, resistentissima, grazie anche a una speciale
materia prima preparata appositamente per la « Garmont » ‘
dall'industria chimica, su richiesta espressa di questa di-
namica azienda. Nando e Carlo Garbuio, dopo aver illu- ‘
strato la loro nuova creazione, gia fatta sperimentare con |
successo dai piu noti campioni dello sci, sono stati viva- |
mente complimentati dai presenti per questo prodotto che,
oltre a mantenere tutti i vantaggi dei migliori scarponi gia
sul mercato, viene venduto a un prezzo piu conveniente ed
& quindi accessibile a uno strato sempre maggiore di ap-
passionati sciatori.
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Dyane:
da 668.000 lire

Non ¢é una mini-vettura

largamente dimensionata : c’é del posto in
tulti i posti, in larghezza, in altezza, davanti,
dietro, anche per i bagagli ; accesso agevolis-
simo da 5 grandi porte ; pué ltrasportare le
cose piu voluminose o fragili ovunque ; con-
fort eccezionale : la migliore delle sospensioni
non pneumatiche, 4 grandi ruote, sedili im-
bottiti di gomma multicellulare. Guida in
citta facilitata dalla frizione centrifuga (in
opzione ). ,

E’ una vera automobile ma con mini-costo.

DYANE é di una sobrieta eccezionale :
con 5 litri per 100 km vi offre il costo chi-
lomelrico del confort in automobile meno
caro del mondo; essa esige poca manulen-
zione : con il suo motore a 2 cilindri contrap-
posti, raffreddato ad aria, 5 CV fiscali, ha
il bollo annuo (L. 5.500) ed il costo di
assicurazione piti bassi; senza antigelo, la
strada é il suo garage ; riordino della carroz-
zeria facilitato da elementi amovibili.

E COME TUTTE LE CITROEN.

una fenuta di strada proverbiale : trazione
anteriore Citroén. Freni da “camion”, medie
vicine alla velocita massima : 100 kmth.
DY ANE vi propone un nuovo stile di vita.

Rivaha lmah 4% + L. 16.000 per rifusione ‘-'-Irf:ﬂ_-u 1pese prepa-
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