


UN DOCUMENTO
DAL NORD VIETNAM

Gli hanno

Il comandante pilota ameri-
cano Richard Allen Strat-
ton durante la conferenza
stampa del 6 marzo scorso
ad Hanoi, nel corso della
quale si ¢ dichiarato colpe-
vole di crimint di guerra
contro il popolo nordviet-
namita, Il comportamento
da lui tenuto in guell’occa-
sione ha fatto credere che
avesse subito il lavaggio
del cervello e che le sue fa-
colta mentali fossero del
tutto spente. Stratton era
distaccato sulla  portaerei
Ticonderoga e venne abbat-
tuto il 5 gennaio del 1967.

lavato
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il cervello?

Un giornalista americano ha assistito

alla “confessione” di un pilota prigioniero ad Hanoi.

Prima si é sentita solo la sua voce

attraverso laltoparlante: poi é apparso lufficiale,

un essere svuotato di volonta e di intelligenza

che camminava, si fermava e si inchinava a comando.

«Ad-:s‘so ascolteremo la confessione di un prigio-
niero americano. » I giornalisti ed i fotorepor-
ters si alzarono di scatto dalle sedie e si accalca-
rono sul fondo della sala, ma vennero respinti ¢ ri-
mandati ai loro posti. Poi, quando tutti si furono
rimessi a sedere, uno dei tre ufficiali nordvietnamiti
fece un segno con la mano e dall’altoparlante in-
stallato di fronte al tavolo comincid ad uscire un
lieve sibilo. Quindi, una voce dall’accento chiara-
mente americano annuncio: « Sono Richard Allen
Stratton, comandante pilota della Marina degli Sta-
ti Uniti, distaccato sulla portaerei Ticonderoga ».

Neila sala si fece un silenzio assoluto. « Quello
che vi diro riguarda i delitti che ho commesso con-
tro il popolo del Nord Vietnam dal novembre al
dicembre del 1966... » La voce continuo a scandire
le parole con un ritmo meccanico, impersonale, sen-
za particolari intonazioni. Una voce chiara, distinta,
ma si capiva che leggeva: lo stesso tono dal prin-
cipio alla fine, non una pausa se non per riprendere
fiato. Un soldato distribui ai presenti cinque car-
telle ciclostilate, redatte in inglese, in francese ed
in vietnamita, perché potessero seguire meglio il
« discorso » diffuso dall’altoparlante. Ma non c¢
n'era bisogno: tutti sentivano benissimo e non si
lasciavano sfuggire una sillaba. « Ho sganciato le
bombe su centri urbani € non su obiettivi militari...
Ho offeso e massacrato il popolo del Nord Viet-
nam... Non ho avuto il coraggio di ribellarmi all'im-
morale, illegale e ingiusta politica del governo ame-
ricano... Riconosco le mie colpe e mi pento di aver-
le commesse... »

Dopo una decina di minuti l'altoparlante tacque.
L'ultima frase rimase come sospesa a mezz'aria:
« Chiedo che il popolo della Repubblica democrati-

Foto di Lee Lockwood

ca del Vietnam dimentichi i miei crimini, mi faccia
grazia della vita e continui a trattarmi umanamente
come ha fatto finora ». Una sensazione di vuoto si
impadroni di qualche giornalista, che si senti in-
chiodato alla sedia, come paralizzato. Cos'era stata
quella conferenza stampa? Una farsa? Una cinica
messinscena di propaganda? Chi era queil'uomo che
per dieci minuti aveva accusato se stesso ed il go-
verno del suo Paese di atroci massacri, ed implo-
rato pieta con lo stesso slancio di un automa?

Qualcuno scosto la tendina che fungeva da porta.
Scortato da due soldati, la testa china, lo sguardo
assente e le braccia penzolanti lungo i fianchi, il
comandante pilota della Marina americana Richard
Allen Stratton entro nella stanza. Si inchino in se-
gno di saluto davanti ai tre ufficiali nordvietnamiti,
poi si lascio trafiggere il viso dai lampi dei foto-
grah senza fare il minimo gesto di insofferenza. Por-
tava un paio di sandali ed un pigiama di tela grezza
a rigoni verticali grigi e rossi: un abbigliamento
estremamente dimesso, che appariva intonato alla
perfezione. Qualcosa di meno modesto sarebbe sta-
to fuori luogo su quel corpo senza vita, floscio co-
me se dentro gli avessero tolto tutte le ossa per im-
bottirlo di crine o di stoppa.

Ma forse non era soltanto questione di ossa.
Stratton si muoveva, camminava, ma lo faceva sol-
tanto a comando: « girati a destra », e lui si voltava
a destra; « stai diritto », e si irrigidiva sull’attenti;
« un passo in avanti», e alzava il piede. Passiva-
mente, come un sasso che si sposta perche gl ¢
stato dato un calcio, e continua a spostarsi finche
dura la forza che ha ricevuto. Per Stratton c'era la
stessa relazione di causa e di effetto: gli impulsi
che lo facevano agire provenivano dall’esterno, non
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erano suoi. Il suo cervello non lavorava piu,
era completamente spento.

L'esibizione del prigioniero ai giornalisti
duro quattro minuti e per tutto quel perio-
do il pilota non apri bocca né cambio e-
spressione. Lo fecero passare davanti ad
ognuno dei presenti, obbligandolo piu volte
a inchinarsi, poi il secco ordine di un ufhi-
ciale pose termine a quella penosa comme-
dia. Stratton fece qualche passo indietro,
si volto e scomparve al di la della tendina,
sempre in silenzio.

Il monologo di quella larva d'uvomo si ¢
svolto il 6 marzo scorso ad Hanoi, in un
palazzetto ad un piano, davanti ad un grup-
po di giornalisti e di diplomatici provenien-
ti, nella maggior parte, da Paesi comunisti.
Tra essi erano presenti anche due rappre-
sentanti della stampa occidentale: il foto-
grafo americano Lee Lockwood e Jacques
Moalic, corrispondente ad Hanoi dell’agen-
zia France-Presse. Lockwood si trovava nel
Vietnam gia da un paio di mesi. Aveva chie-
sto il visto di ingresso nel maggio del 1966,
ma soltanto all’inizio di quest’anno ricevet-
te, tramite 'ambasciata del Nord Vietnam
all’Avana, l'autorizzazione a recarsi nel Pae-
se. Come tutti i corrispondenti occidentali,
aveva dovuto sottostare alla regola che im-
pedisce qualsiasi contatto con 1 prigionieri.
Cio nonostante era riuscito a far giungere
negli Stati Uniti una serie di immagini di
ufficiali americani, scattate con la sua mac-
china fotografica da un operatore vietna-
mita.

Lockwood ha ora dichiarato: « Appena
vidi entrare Stratton in quella stanza, che
somigliava piu alla sede di un club che a un
quartier generale, rabbrividii. Avevo avver-
tito il tono impersonale del discorso, ma mi
sembrava che a pronunciarlo fosse pur sem-
pre una voce viva, intelligente, sia pure abi-
tuata, come accade in genere con i militari,
a leggere tutto come se si trattasse di un
rapporto tecnico. Ma quando Stratton mi
apparve davanti in persona, dovetti ricre-
dermi. Quello non era un uomo, era un bu-
rattino senza volonta. Quei quattro minuti
furone tremendi, un’esperienza che non
scordero mai. E non fui il solo a rimanere
profondamente scosso. Uno dei giornalisti
accompagno l'uscita di Stratton con un lun-
go borbottio di disappunto e persino i miei
colleghi cubani ¢ polacchi espressero viva-
cemente la loro disapprovazione. Il giorno
dopo andai da un alto ufficiale nordvietna-
mita e gli dissi che lo spettacolo al quale
mi avevano fatto assistere era la cosa piu
disgustosa che potessero offrire all’'opinio-
ne pubblica americana ».

In effetti, la reazione suscitata in Ameri-
ca dalle fotografie scattate da Lockwood ¢
stata enorme. Quel giovane ufficiale, ¢ stato
detto, deve aver subito la tortura pia cru-
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CAPITANO EDWARD L. HUBBAR
Dato per disperso il 22 luglio 1966

CAPITANO GLENDON W. PERKINS
Dato per disperso il 22 luglio 1966

TEN. COLONNELLO ROBINSON RISNER
Dato per disperso il 17 settembre 1965




TENENTE JOSEPH CRECCA JR.

Dato per disperso il 25 novembre 1966

AVIERE ARTHUR N. BLACK
Dato per disperso il 20 settembre 1965
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CAPITANO MURPHY N. JONES
Dato per disperso il 30 giugno 1966
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AVIERE WILLIAM A. ROBINSON
Dato per disperso il 21 settembre [965

dele che si possa infliggere ad un prigio-
niero di guerra: il lavaggio del cervello. Le
sofferenze fisiche, infatti, anche le piu du-
re, lasciano sempre un minimo di lucidita
nell'individuo che le subisce, la sua testa
continua a pensare, il desiderio di evadere
non viene mai meno (l'esempio piu clamo-
roso in questo senso 'ha dato l'anno scor-
so il tenente pilota americano Dieter Den-
gler che, pur ridotto allo stremo dellz for-
ze, riusci a fuggire da un campo di concen-
tramento nordvietnamita ¢ racconto poi la
sua avventura su Epoca). In Stratton cra
tutto diverso: nessun segno di percosse o
di ferite, un organismo fisicamente intatto,
ma neppure un lampo di intelligenza, un
barlume di volonta, Un uomo svuotato.

Dopo aver esaminato le fotografie di Ri-
chard Stratton, l'ambasciatore viaggiante
Averell Harriman, incaricato delle questio-
ni concernenti i prigionieri di guerra nel
sud-est asiatico, ha commentato: « E evi-
dente che le autorita di Hanoi adoperano la
coercizione fisica o mentale sui prigionieri
di guerra. Tutti noi ricordiamo le spaven-
tose testimonianze dei soldati che avevano
subito il lavaggio del cervello durante la
guerra di Corea, ¢ sarebbe molio grave se
Hanoi avesse adottato gli stessi sistemi.
Hanoi ha detto piu volte che i prigionieri
sono frattati umanamente, ma ha sempre
rifiutato al Comitato internazionale della
Croce Rossa, o ad un altro organismo neu-
trale, il permesso di visitare i prigionieri,
permesso che d'altra parte rappresenta un
preciso diritto sancito dalla Convenzione di
Ginevra, alla quale pure Hanoi aderisce.
Percio, senza una tale verifica indipenden-
te, non possiamo accettare le assicurazio-
ni dei nordvietnamiti. »

[1 caso di Stratton, del resto, non ¢ iso-
lato. Secondo la stessa propaganda comuni-
sta, almeno una ventina di americani han-
no reso analoghe dichiarazioni di colpevo-
lezza, denunciando la politica degh Stati
Uniti nel Vietnam come una « serie di de-
litti contro le popolazioni inermi », Nel mag-
gio del 1966, il filmato della « confessione »
del comandante Jeremiah Denton jr. fu
presentato alla televisione giapponese ¢ la
sua autoaccusa venne giudicata dai funzio-
nari del Dipartimento della Difesa di Was-
hington come « quella di un uomo che non
¢ pi se stesso ». Identica impressione fe-
cero le immagini del gruppo di soldati ame-
ricani che il luglio scorso furono costretti
a circolare per le strade della capitale del
Nord Vietnam in mezzo ad una folla sca-
tenata. Attualmente, 380 americani dovreb-
bero trovarsi nei campi di concentramento
nordvietnamiti, ma un calcolo preciso non
¢ ancora stato fatto, perche la Croce Rossa
non ¢ riuscita ad avere da Hanoi una lista
dei prigionieri. Di questi 380, comunque,
almeno 128 sarebbero quasi certamente an-
cora vivi. Sono stati tutti trattati nello stes-
so modo di Richard Allen Stratton?

L'interrogativo ¢ angoscioso, Un giorno o
I'altro, la pace sara ristabilita nel sud est
asiatico e, come ¢ accaduto in Europa, si
riuscira a sanare le piaghe prodotte da tan-
ti anni di lotta. Ma per Stratton e per tut-
ti coloro che in quel momento si troveran
no nelle sue condizioni, la pace non portera
nulla. La loro vita restera senza significa-
to: esseri irrecuperabili, senza speranza ¢
senza avvenire.

FINE
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Lola Falana, la balleri-
ni nexra che sostituisee

le wemelle
varieta televi
to sera, ha riscosso su-
bito un successo una-
nime. Lola ¢ molto bel-
i, eanta e balla bene,
recita  con  wrazia, A
New York e conside-
rita ormai una vedette
del  musieel, dopn che
Sammy Davis jr. I'ha
lanciata nella  rivista
fiolden  Boy, All'inter-
no, un servizio a co-
lori sulla  nuova stel-
Ia della TV italiana.
(Fotle Klio Sorei)
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ROLEX

OYSTER SUBMARINER

GRANDEZZA NATURALE

Modello G. 5513 - per profondita sino a 200 metrl
Cassa in accialo inossidabile, bracciale estensibile
in acciaio L. 87.500

Tudor Oyster Perpetual Submariner - per profondita sina a 200 metri
Cassa e bracciale come nel modello precedente L. 59.000

Nelle profondita del mare
Immersione, pesca subacquea, esplorazione del fondo marino...
chiunque abbia goduto una sola volta di questa esperienza ne rima-
ne conquistato per sempre.
Essenziale, per praticare questo sport, & ['orologio di assoluta
fiducia: un orologio assolutamente impermeabile che garantisca il
perfetto funzionamento anche alle grandi pressioni esercitate dal-
I'acqua nelle profondita del mare.
Infatti, chi si avventura nel « mondo del silenzio » perde facilmen-
te la nozione del tempo: & necessario potersi rendere conto con
precisione, ad una rapida occhiata, del preciso tempo trascorso in
immersione e, soprattutto, di quanti secondi o minuti rimangono a
disposizione per restare immersi senza pericolo.
La Rolex & fiera di poter presentare |'orologio che risponde piena-
mente a gueste esigenze: |'orologio Submariner; speciale adatta-
mento del modello « Rolex Oyster Perpetual », di fama mondiale.

Per I'uomo sportivo
Il « Submariner » & garantito capace .di sopportare senza alcun dan-
no o infiltrazione la pressione dell’acqua come indicato: a 200 metri
di profondita. La cassa & provvista di un bordo girevole, calibrato
in 12 sezioni di 5 minuti ciascuna. Lo zero, rappresentato da un
triangolo luminoso, pud essere collocato dinanzi alla lancetta dei
secondi, dei minuti o delle ore. Cosi, in ogni momento, un sempli-
ce sguardo permelte di stabilire in modo immediato il periodo di
tempo trascorso.
Si carica automaticamente, grazie al = Rotor Perpetual », brevetto
Rolex. Protetto contro gli urti in modo impeccabile, resiste a tutti
i rischi che lo minacciano nelle immersioni, nello sport della vela e
del canottaggio, sulla neve, in montagna e ovungue sia soggetto
a bruschi trattamenti: &, insomma, I'orologio dell’'uomo sportivo,
dinamico.

Per la vita moderna
Lancette @ cifre del quadrante sono extraluminose, e percid ben
visibili anche nella penombra azzurrina delle grandi profondita. An-
che la lancetta dei secondi & segnata da un punto luminoso. D'altra
parte, gli usi del « Submariner » non sono limitati allo sport, e a
quello subacqueo in particolare: questo orologio straordinario si
presta benissimo per il controlio delle velocita in automobile, o
della durata di una conversazione telefonica, o del procedimento
di sviluppo fotografico... © di un tempo di cottura. Insomma, il
= Submariner » & |'orologio che misura il nostro tempo.

IL QUADRANTE E LE LANCETTE SONO LUMINOSI
E NON EMETTONC RADIAZIONI DANNOSE

Eseminate anche gl altrl modelll « Oysier Perpetual » per uomo @
per signora, In accialo - acclalo e oro - oro 18 caratl.
(A&
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ROLEX

« IL PRINCIPE DEGLI OROLOGI »
Una tappa

nella storia della misura del tempo
GINEVRA
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