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L’angosciosa domanda
dei giovani americani

PERCHE

DOBBIAMO MORIRE

DI LIVIO PESGE

La lotta nel sud-est asiatico

ha suscitato un appassionato dibattito
sui giornali degli Stati Uniti: ascoltiamo
gli sfoghi degli studenti

chiamati alle armi e le risposte

di coloro che gia combattono

(=1

el gennaio 1951 il settimanale Time proclamo « Uomo

dell’anno» il soldato americano che combatteva in
Corea. Nel giugno 1966 la copertina del celebre perio-
dico & stata dedicata ad un pensoso e occhialuto stu-
dente universitario, di nome Gary Wilson, il quale non
vorrebbe andare a combattere nel Vietnam. Il giovane
Wilson, scelto per descrivere il dramma degli studenti
universitari minacciati dalla cartolina precetto, ¢ I'anti-
eroe che si contrappone al patriota tradizionale, pronto
a servire la patria sempre ed ovunque. Nel presentarlo
al pubblico, Time precisa che Wilson non ¢ un Viernik
(cioé un « impegnato » di sinistra) né un obbiettore di
coscienza. E semplicemente un bravo giovane, laureando
in geologia, che non ha nessuna voglia di andare nel-

I'Asia sud-orientale a combattere una guerra per lui po-

co comprensibile e ancor meno sentita. « La guerra nel
Vietnam », scrive a questo proposito Tinte, « non ha sol-
levato affatto il patriottico fervore della Seconda guerra
mondiale, quando intere confraternite di studenti mar-
ciavano verso l'ufficio postale per arruolarsi in massa.
La lotta non sembra avere i contorni stimolanti della
Corea, dove 'ONU sostenne l'intervento degli Stati Uni-
ti e gli invasori della Cina rossa furono chiaramente in-
dicati come il nemico »,

Ma la guerra nel Vietnam richiede sempre piu soldati
americani e il Servizio arruolamenti, esaurite le liste dei
celibi di 26, 25 e 24 anni, cerca ora reclute fra quelli di
23, 22 e 21, arrivando alla « classe 1966 », cio¢ ai gio-
vani che non pensavano di dover fare il servizio militare
quest'anno e tantc meno di essere spediti al fronte con-
tro i Vietcong. La «classe del '66 » (negli Stati Uniti i
giovani di leva sono catalogati secondo l'anno della

NEL VIETNAM?

chiamata) comprende un milione 637.300 reclute poten-
ziali. Le autorita militari scelgono i celibi senza fami-
liari a carico. Molti sono studenti e protestano perché
la cartolina precetto (che porta l'intestazione del Pre-
sidente ed & cosi concepita: « Saluti: con la presente
Vi si ordina di entrare nelle Forze armate degli Stati
Uniti ») sconvolge i loro progetti per l'avvenire. Gary
Wilson doveva laurearsi il 18 giugno e contava di spo-
sarsi dopo aver trovato un buon impiego. L'arrivo della
cartolina precetto lo rese « furioso e depresso ». Egli
protesto, scrisse a Johnson (come fanno in media 350
chiamati alle armi ogni settimana), ma ottenne solo di
partire il 19 giugno, cioé¢ un giorno dopo gli esami
finali.

Rassegnato, egli ha detto all'inviato di Time: « Non
mi lagnerei di andare a fare il soldato se gli Stati Uniti
combattessero una grande guerra regolare. Se chia-
massero sotto le armi un sacco di ragazzi per una crisi
a Berlino, ad esempio, mi sentirei diverso. Ma il Viet-
nam ¢é cosi straniero, cosi lontano... » Molti altri giovani
la pensano come lui. Paul Fast, 22 anni, dell'Universita
del Minnesota, ha definito il Vietnam un campo di bat-
taglia non adatto per « una nobile morte », aggiungen-
do: « Non so come mi sentirei se dovessi combattere
la: & una strana faccenda sacrificarsi per qualcosa che
non si e sicuri sia completamente giusta », Cully Clark,
23 anni, laureato di fresco all'Emiory University, ha espo-
sto il suo stato d'animo in questi termini: « Penso che
potrei fare di piu per il mio Paese come insegnante.
Ma se ottenessi un rinvio, come potrei giustificare la
mia posizione qui, mentre altri vengono mandati laggiu?
Non penso di avere il coraggio di essere un pacifisia.
Andro, se mi chiameranno. Ma se morissi la, penso che
non morirei per una causa giusta. »

Un altro studente di 22 anni, John Hickey, considera
la sua chiamata alle armi un malanno incurabile: « E
come il cancro: ti angoscia, ma se ti arriva devi rasse-
gnarti a viverci insieme ». E Charles Ryberg, 21 anni,
Universita di Harvard, aggiunge melanconicamente:
« Non si puo esserne entusiasti, a meno che non si sia
estremamente guerrafondai. Io penso che Johnson ab-
bia un chiodo in testa: la guerra ¢ un suicidio politico.
To fard il mio dovere, ma sara la sola cosa della mia




= W “.:““!‘_.”I‘ 4
- .‘k;.—,v.,

‘ .\:\\\?.I'..

* [T

e L TR L. S

Una tragica immagine dal Vietnam: ferito alla fronte da schegge di granata, questo soldato attende l'elicottero-ambulanza chiamato per radiotelefono.
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Non abbiamo
voluto

questa guerra:
ma c’e

e bisogna
combatteria

segue dalla pagina 16
vita nella quale non mi saro get-
tato con fervore missionario ».

Questa mancanza di entusia-
smo, questi giudizi negativi de-
gli studenti universitari norma-
li, non di sinistra, anticomuni-
sti e ottimi americani, sono sta-
ti documentati da altri giornali
autorevoli come Newsweek, il
New York Times, US News &
World Report e via dicendo. E
dopo le inchieste fra gli studen-
ti, sono arrivate le lettere dei
combattenti nel Vietnam, degli
ex combattenti della Seconda
guerra mondiale, dei lettori fa-
vorevoli e contrari. Si ¢ aperto
cosi, nella stampa americana, un
dibattito franco e spregiudicato,
che investe questioni fondamen-
tali e di universale interesse: il
dovere del cittadino verso la na-
zione, l'amor di patria, 'onore
della bandiera, gl'ideali della gio-
ventu, i sentimenti delle vecchie
e delle nuove generazioni davan-
ti alla guerra.

Nell'impossibilita di riportare
qui tutte le opinioni espresse, ci
limiteremo alle lettere pit signi-
ficative pubblicate da Time nei
tre numeri di giugno successivi
al servizio su Gary Wilson. La
prima e dell’ex ufficiale di ma-

rina A, J. Neagle, il quale scrive:
« Ho letto con disgusto la vostra
cover story sul reclutamento.
Piaccia o non piaccia, noi siamo
profondamente impegnati nel
Vietnam e le Forze armate han-
no bisogno di uomini - specie di
comandanti potenziali - per as-
solvere questo impegno. Se il si-
gnor Wilson e gli altri come lui
dedicassero meno tempo nel ten-
tativo di sostenere i loro motivi
egoistici, e pilt tempo a riflettere
sui loro obblighi verso il Paese
che ha provveduto alla loro edu-
cazione, forse il nemico sarebbe
meno incoraggiato nella sua con-
tinua aggressione. Forse, se il si-
gnor Wilson e gli altri facessero
fronte a questi obblighi, essi
scoprirebbero che [I’addestra-
mento ricevuto nel servizio mi-
litare rende pii facile trovare
un posto e assicura l'intangibile
ricompensa di aver servito »,

Da San Francisco arriva un'al-
tra reprimenda per gli studenti,
firmata dal signor Jay C. Khun:
«Che cosa c'e di sbagliato in
questi ragazzi? Se giovani della
loro eta non morissero in Asia,
i nipoti e i pronipoti di questi
college boys potrebbero finire
per trascorrere il loro tempo fa-
cendo l'autocritica in una “Co-
mune popolare”, anziché escogi-
tare il modo di eludere la leva.
Io ho avuto un’educazione pri-
vilegiata... ma il mio piu grande
privilegio sono stati tre anni e
mezzo come ufficiale di fante-
ria nell'esercito degli Stati Uni-
ti. Se ce ne fosse bisogno, io tor-
nerei in servizio »,

Ancor piu indignato ¢ il capi-
tano d'aviazione Gary Balcher,
il quale scrive dal Texas: «Le
infantili proteste sul recluta-
mento da parte di coloro che si
godono il raccolto senza fati-
ca sono vacue e ridondanti. Joe

universitario del ’66 & un triste
e disgustoso esempio offerto ai
miei figli. Egli fa nascere in me
Ia tentazione di dimettermi, per
evitare di contribuire alla sicu-
rezza nella quale egli ¢ libero di
titubare e lamentarsi ». Ma una
settimana dopo il signor Wini-
fred Young, di Bay City (Michi-
gan), indirizza al capitano Bal-
cher questa lettera: « E allora si
dimetta, lei, agitatore di bandie-
re col cervello lavato! Puo darsi
che la renda nervoso scoprire
che ci sono in questo Paese gio-
vani in grado di pensare. Essi
meritano la possibilita di studi
superiori. Ma che c'¢? Forse lei
non ce l'ha fatta? E allora stia
nel servizio militare, e quando
qualcuno le dice: *“salta”, salti!
Lei mi da la nausea ».

Dall’Universita di Harvard lo
studente Richard Horvitz si
schiera con gli anti-militaristi,
scrivendo: « Io sono d'accordo
con gli studenti che obbiettano
al servizio militare. Per alcuni &
una completa perdita di tempo.
Per coloro che impareranno un
mestiere specializzato o faranno
utili esperienze nel campo delle
relazioni umane e dell’attivita di-
rettiva, il servizio militare pud
valere la pena. Per altri, come
ad esempio coloro che operano
nell'intento di fare una carriera
accademica, ¢ senza valore e fa
perdere tempo che potrebbe es-
sere utilizzato meglio. Inoltre,
un futuro professore di storia o
di biologia puo forse offrire alle
Forze armate cose che chiunque
altro non possa dare? Il servizio
militare non ha bisogno di tutti
1 giovani in eta di leva. Scartia-
mo quelli che contribuirebbero
meno e perderebbero di piu se
obbligati a servire ».

Ma il capitano in pensione Ro-
bert Morrison rimbecca subito

A sinistra: acquat- 3%
tato in una buca, |4

il marine Richard
C. Barker appro-
fitta di un momen-
to di calma per
radersi, senza tut-
tavia abbandona-
re il ricevitore del
radiotelefono. A
destra: un solda-
to della prima di-
visione di cavalle-
ria mentre sorve-
glia un Vietcong
ferito. L'elicottero
in arrivo preleve-
ra il prigioniero.




lo studente di Harvard con que-
sta lettera siringata: « D’accor-
do, l'esperienza militare & una
perdita di tempo per qualcuno.
Ma puo darsi che per qualche
altro sia una perdita di tempo
frequentare Harvard ».

Di parere completamente op-
posto & il signor J. R. Buckner,
di Los Angeles, che analizza il
patriottismo in questi termini:
« Jo mi chiedo se questi militari
cosi pronti ad accusare la classe
del '66 di codardia siano da con-
siderarsi obbiettivi. Togliendo
per un minuto questi soldati-
patrioti dalla bandiera in cui so-
no avvolti, io mi chiedo quanti
di loro si arruolarono soltanto
per trovare l'avventura, per in-

dossare un’uniforme, per allon-
tanarsi da papa € mamma, per
vedere il mondo, per diventare
uomini, eccetera, € poi si trova-
rono ingabbiati quando il Viet-
nam esplose in una vera guerra.
Eliminate dunque lo sciovini-
smo, militari. Voi non combatte-
te nel Vietnam “affinché i ragaz-
zi delle universita possano anda-
re a scuola”. Voi combattete o
perché siete obbligati a farlo, o
perché combattere significa pe-
ricolo, eccitazione e medaglie ».

Ed ecco le «voci della trin-
cea », come Time definisce le let-
tere dei combattenti e dei redu-
ci. La piu dura ¢ del graduato
William Cushing, della Prima di-
visione aviotrasportata: « lo au-

guro a Gary Wilson una carrie-
ra piena di successi in geologia.
Forse egli pud cominciare esa-
minando i sassi che ha in te-
sta». Non meno sferzante é il ca-
porale John McDermott, il gua-
le scrive da Hué: « Mentre mi
preparo ad andare in un’opera-
zione contro “il nemico che non
conosco”, mi piacerebbe sapere
una cosa: quando diverranno
uomini questi ragazzi universi-
tari? Essi strillano come wun
branco di fanciulle in preda a
crescenti dolori ». Pili meditata
¢ la lettera del sergente Stephen
McClure, spedita da An Khe:
« Un laureando che considera il
Vietnam cosi straniero e cosi re-
moto ha idee confuse intorno al-
le realta della politica mondiale.
E nell'Asia sud-orientale che gli
Stati Uniti stanno preparando la
loro risposta alla forma di ag-
gressione del comunismo cinese.
Come pud uno studente rimpro-
verare allo zio Sam due anni del-
la sua vita, dopo aver trascorso
vent’anni godendo di tutte le li-
berta americane e avendo la ra-
gionevole aspettativa di altri
quarant’anni di felicita dopo a-
ver compiuto i suoi obblighi mi-
litari? Jo non ritengo irragione-
vole che la nuova auto, la car-
riera e la famiglia debbano at-
tendere un paio d’anni. Se il re-
clutamento € una minaccia alla
liberta personale, che cos’e allo-
ra la campagna mondiale del co-
munismo? E quale dev'essere la
nostra risposta a questa campa-
gna, senza una forte organizza-
zione militare? »

DISCUTONO
SENZA COMPLESSI
LE LORO IDEE

Ai combattenti non manca il
senso dell’'umorismo, che si ma-
nifesta soprattutto nei riguardi
dell’attore cinematografico Geor-
ge Hamilton, boy-friend della fi-
glia del Presidente, Lynda Bird
Johnson, esonerato dal servizio
di leva perché « unico sostegno
di sua madre ». Hamilton gua-
dagna 200 mila dollari l'anno, va
in Rolls Rovyce, vive a Hollywood
in una casa da 30 mila dollari e
sua madre & una vivace signora
divorziata quattro volte, in pro-
cinto di sposarsi per la quinta.
L'esonero di Hamilton & stato
aspramente criticato anche alla
Camera dei rappresentanti e vie-
ne citato come esempio scanda-
loso di parzialita. Sull’argomen-
to il capitano dei marines Fran-
cis T. Coleman, in servizio a Ciu
Lai, scrive al direttore di Time
la seguente lettera:

« Signore, la vostra commo-
vente spiegazione dello stato di
indigenza in cui versa l'attore
George Hamilton ha toccato il
cuore dei piu induriti “colletti
di cuoio” qui in servizio. In una
spontanea esplosione di carita,
noi abbiamo accumulato un pic-
colo contributo, sotto forma di
Certificati di pagamento militari

(unico mezzo di scambio qui nel
Vietnam), e saremo lieti di of-
frire questo modesto segno della
nostra simpatia al giovane atto-
re in lotta, nella sua prossima
apparizione qui, con gli spetta-
coli per la Forze armate. Il si-
gnor Hamilton dovrebbe essere
avvertito che egli non potra ve-
nire accolto esclusivamente da
anime come le nostre, imbevute
di spirito di gentilezza umana.
Nell’evento di un'egira dalla sua
alta residenza fino a questa ter-
ra di stuoie e tende, noi gli chie-
diamo di essere cosi magnani-
mo da sorvolare sul sarcasmo
egoista dei soldati che guadagna-
no una paga base di 83 dollari e
30 cents al mese, avendo mogli
e figli negli Stati Uniti. Confido
che egli scusera questi giovani
impetuosi, per la loro incapacita
di comprendere il patriottismo
moderno ».

La rassegna delle lettere del
pubblico americano sul servizio
militare e la guerra nel Vietnam
si pud chiudere degnamente con
questa pacata missiva inviata da
cinque infermieri militari che
prestano servizio all'ospedale
della Terza divisione marines:
« Noi simpatizziamo con gli stu-
denti alle prese col servizio mi-
litare. Ma cio che essi non sem-
brano comprendere € che anche
noi abbiamo progetti per il fu-
turo. Alcuni di noi contano di
sposarsi, di portare a termine
gli studi, di tentare di vivere in
pace. Alcuni di noi sono morti
per mantenere libera la nostra
nazione, e molti altri daranno la
vita nel futuro. Non & nostro de-
siderio che ci sia una guerra nel
Vietnam, ma c'é. Uno studente
descrive il Vietnam come ‘‘stra-
niero e lontano”. Per quelli di
noi che si trovano qui, ¢ molto
vicino e rappresenta una gran-
de minaccia ai nostri cari in pa-
tria. Noi siamo stati testimoni di
cose che non vogliamo accada-
no nel nostro Paese. Circa la li-
berta personale, noi tutti cre-
diamo in essa. Ma quali liberta
avremmo noi, se lasciassimo
scatenarsi senza opposizione le
guerre ‘“‘non tanto grandi’ ispi-
rate dai comunisti? ».

Questa lettera ¢ firmata dal-
I'infermiere Jack Hasty e da
quattro suoi commilitoni. Anche
tutte le altre sono firmate rego-
larmente. Negli Stati Uniti i
giornali non pubblicano lettere
anonime o senza firma. E come
1 giornalisti piu autorevoli so-
stengono o criticano a viso a-
perto la guerra nel Vietnam, co-
si i lettori discutono senza pau-
ra, senza complessi, senza giri di
parole, i loro sentimenti e le lo-
ro idee sul problema piu dram-
matico del nostro tempo. Puo
darsi che I’America sbagli, nel
Vietnam, puo darsi che abbia
ragione. Ma una cosa rimane
certa: la guerra laggiu non offu-
sca né la coscienza né la liberta
del popolo americano.

Livie Pesce
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Ha 19 anni

NON

PUO VOTARE
MA PUO

MORIRE

Dave Beauchemin combatite nel Vietnam da diciotto me-
si. Fa parte del 3" reggimento dei Marines che opero
nella zona di Da Nang. Dave ha soltanto 19 anni. A
casa, nel Massachusetts, ha lasciato i genitori e tre fra-
telli ai quali, ogni mese, manda regolarmente un terzo
della paga, 30 mila fire. Ne guadagna 92.974: non é
molta, se si pensa che in ogni momento della sua giornata
rischia di morire per un qualsiasi «incidente », non ne-
cessariamente legato a un'azione di guerra. Pud com-
prare un gelato a Da Nang, per esempio, e trovarci dei Questo e il volto di Dave Beouchemin: non é il
pezzi di vetro o un acido corrgsivo; oppure, basta che volto di un ragazzo. | suoi coetanei, negli Stati
volti le spalle a un civile che va in bicicletta per esporsi Uniti, studiano e giocano a baseball, portano
a un'imboscata. Il nemico, nel Vietnam, & dappertutio, e la ragazza ol cinema e vanno matti per i fumetti
Dave lo sa. Anche per questo fuma tre pacchetti di siga- di Llichtenstein. Dave non sa nemmenc che cos'é
rette al giorno e non riesce a vincere un fic nervoso che la pop art, mo pud dire tutto sulla tecnica dei
gli fa rosicchiare le unghie. Se tutto andrd bene, Beou- guerriglieri Vietcong. Quando ritornerd nello vi-
chemin andra in congedo nel 1967, ma fino a quella ta civile si iscrivera all'Universita. «lo so che
data continuerd a combattere, Gli sembra giusto fare cosi. i miei amici ora 'mi giudicano sciocco », dice.




A sinistra: comminare per un sentiero del-
la giungla cui fa da muro la boscaoglia ine-
stricabile, significa guardorsi da tutti i lati
con i nervi a fior di pelle, le scarpe
marciscono (in basso), I'acqua dello-bor-
raccia diventa preziosa. Bisogna essere al-
tenti fino allo spasimo e preparati a tutto.

X

Foto Thomas R. Koeniges - Copyright @ Cowles Communications Inc.
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