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Due Zoccolelt
Wilo cio e resta
della monaca

i Hue

| roghi che non hanno potuto divampare a Da Nang si sono accesi invece a
Hué e a Saigon: due atroci suicidi tra le fiamme, che hanno avuto per prota-
goniste e vittime due donne, due monache buddiste. Nella capitale, il tfremendo
gesto di protesta con |'autodistruzione & avvenuto all'improvviso, e alcuni bud-
disti hanno tentato invano di salvare la giovane donna. A Hué, invece, il sacri-
ficio della monaca Thanh Quang é stato seguito da una grande folla. la don-
na ha inzuppato i propri abiti di benzing, poi si & data fuoco. Monaci buddisti
hanno portato fiori e acceso torce inforno alle fiomme che la consumavano,
hanno recitato preghiere presso i resti inceneriti, e si sono posti infine alla
testa di un corteo di protesta. Anche a Saigon la morte della seconda monaca
ha dato l'avvio a una dimostrazione contro il governo Ky e contro I'America.
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In queste terrificanti radiofoto dal Vietnam, il sacrificio della monaca buddista
Thanh Quang davanti a una pagoda di Hué, Qui sopra e sotto: una folla
immobile [(tra cui molti bambini] assiste alla morte della donna, intorno alla
quale sono stati deposti candelabri e vasi di fiori. Nella foto grande: le fiamme
hanno ormai distrutto il corpo della monaca, di cui restano solo gli zoccoletti.
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UN'INCREDIBILE
AVVENTURA
NEL VIETNAM

Nella valle di Ashau, ai confini
col Laos, un fortino americano
stava per essere sopraffatto
dai guerriglieri. L'aereo del
maggiore Myers era stato ab-
battuto. 1l suo amico Fisher
plano allora con il suo appa-
recchio e ando a salvare il pi-
lota tra un inferno di fuoco...

Saigon, giugno

uesto che vi raccontiamo e

uno dei piu strabilianti episo-

di della guerra nel Vietnam.
I protagonisti sono due aviatori:
il maggiore Bernard Francis Fi-
sher, 39 anni, di Kuna nell'lda-
ho, e il maggiore Dafford Wayne
Myers, 46 anni, di Newport. Fi-
sher, che ¢ un mormone, non
beve e non fuma. Myers, sopran-
nominato Jump da quando, a
scuola, faceva l'aiuto gelataio, e
invece un accanito fumatore. So-
no tutt'e due di media statura,
hanno cinque figli ciascuno, ed
entrambe le loro mogli sono in-
fermiere diplomate.

Fisher e Myers si erano cono-
sciuti per caso nel 1959 e ora la
sorte li aveva fatti venire en-
trambi a battersi contro i Vier-
cong. Ma non erano amici per la
pelle: erano soltanto due aviato-
ri americani che si stimavano, e
tutto sarebbe finito li se nella
valle di Ashau non fosse scop-
piata una tremenda battaglia.

Ashau ¢ una localita isolata,
quasi sempre coperta dalle nu-
bi: si trova a una sessantina di
chilometri da Da Nang, all’estre-
mita orientale di una valle che
taglia il confine col Laos. Il cam-
po americano ad Ashau era un
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forte triangolare, ancora in via
di costruzione, con una pista per
aerei lunga 750 metri, in piastre
d’'acciaio: insomma, un posto
ideale per osservare e contrasta-
re l'afllusso dal Laos dei nord-
vietnamiti. Il 9 marzo, Ashau era
difeso da diciassette soldati a-
mericani delle Forze Speciali, da
una compagnia di 140 mercenari
Nung e da 250 irregolari vietna-
miti con mogli, amanti ¢ bam-
bini.

La battaglia comincio alle due
del mattino. Non col fragore del-
le armi, ma col rumore dei badi-
li: i Vietcong scavavano trincee
proprio sotto il muro del forte.
Alle 4 del mattino smisero di la-
vorare e cominciarono a spara-
re coi mortai. Appena spunto il
sole vennero all’attacco. « Era-
no belli grassi », dice il capitano
Tennis Carter, uno dei supersti-
ti. « Non avevano patito la fame
lungo le piste della giungla. Me-
ta indossavano uniformi mime-
tizzate, gli altri erano in cachi.
Tutti portavano gli scarponi, ed
avevano armi nuove e in ottimo
stato ». Il primo assalto venne
respinto, e i nord-vietnamiti si
ritirarono nelle trincee scavate
ai piedi del forte.

Dal cielo, il piccolo forte di
Ashau non si vedeva, coperto co-
m'era da uno spesso strato di
nubi che cominciavano a 60 me-
tri dal fondovalle e si stendeva-
no fino a 2400 metri d'altezza.
Nelle prime ore del mattino,
mentre cominciava la battaglia,
un DC-3 americano armato di
tre cannoncini trovdo un varco
nelle nubi, vi si tuffo dentro e
venne immediatamente colpito.
Il pilota tentdo un atterraggio di
fortuna. Ci riusci, ma i Vietcong,
mentre l'equipaggio cercava di
organizzare la difesa intorno al-
I'aereo, cominciarono a sparare
e uccisero tre degli americani.
Gli altri tre furono salvati al-
I'ultimo momento da un elicot-
tero, appoggiato da una squa-

driglia che bombardava i guer-
riglieri.

La giornata era cominciata
male per ['aviazione, ed Ashau
minacciava di diventare una ter-
ribile trappola. I piloti nel Viet-
nam sono abituati a tutto, ma
certe situazioni sono poco sim-
patiche. Fu proprio a questo
punto che il maggiore Fisher ri-
cevette 'ordine di alzarsi in vo-
lo per una missione a Nord del
diciassettesimo parallelo. Fisher
guardo la carta, prese il casco
e si avvio all'apparecchio. Ma
non aveva fatto che pochi passi
quando giunse un contrordine:
ora bisognava andare ad Ashau,
nella valle ai confini col Laos.

Fisher non aveva mai sentito
nominare quella localita. Vi
giunse abbastanza rapidamente
sul suo Douglas Skyraider, un
vecchio aereo a elica entrato in
servizio subito dopo la guerra
mondiale. Lo Skyraider, con un
grosso carico di napalm, di bom-
be al fosforo, di razzi e di altre
armi, puo coprire per piu di due
ore l'avanzata di una colonna di
fanteria, mentre i velocissimi
jets devono colpire il bersaglio
e tornarsene subito a casa prima
di restare senza carburante,

Quando Fisher arrivo sopra il
forte assediato dai guerriglieri
trovo uno stormo di altri aerei
che cercavano un varco tra le
nubi. Lui lo trovo quasi subito.
« Non era proprio un buco »,
spiega, « ma una specie di pun-
to piu chiaro tra le nuvole ».
Quando ebbe raggiunto il fon-
dovalle, diede inizio a una gim-
cana pazzesca mitragliando i
Vietcong, sfiorando quasi le ci-
me degli alberi e trovando ogni
volta 'uscita per miracolo tra i
canaloni avvolti dalle nubi. Una
cosa da far paura: ad ogni istan-
te l'aereo rischiava di sfracel-
larsi contro le montagne, am-
messo che non lo colpissero i
guerriglieri col loro fuoco. In-
vece tornd incredibilmente in-

tatto alla base. Fisher ricevet-
te i complimenti dal colonnello.
« Maggiore », si senti dire, «in-
tendo proporla per una meda-
glia ».

Fisher ando a dormire e l'in-
domani mattina, dopo la prima
colazione, si mise a scrivere una
lunga lettera alla moglie. Poi,
con una dozzina di altri piloti,
sali su un camioncino e raggiun-
se il campo di aviazione. Il de-
collo avvenne alle 10,05 per una
normale missione di bombarda-
mento e mitragliamento. Lo Sky-
raider di Fisher era appoggiato




Il maggiore Myers (a sinistra) e il maggiore Fisher
davanti allo Skyraider che Ii ha portati indietro
dalla valle di Ashau. Il comandante dell’aviazione
americana nel Vietnam ha proposto Fisher per una
delle piit alte ricompense, la Medaglia d'Onore.

da un altro, quello del capitano
Francisco Vazquez. Volavano ala
contro ala da appena dieci mi-
nuti, quando la radio comincio
a gracchiare dando una nuova
serie di coordinate. « Ashau »,
disse con un sospiro Fisher.
« S1 », rispose la torre di control-
lo. Bisognava tornare la.
Quando Fisher e Vazquez rag-
giunsero il cielo sopra il fortino
vi trovarono altri quattro appa-
recchi che giravano in cerchio
come il giorno prima, cercando
uno squarcio tra le nubi. Ancora
una volta fu Fisher a trovarlo: si

tuffo nel « buco g e si trascino
dietro gli altri aerei. Due appa-
recchi si portarono a Nord del
forte, in posizione di attesa, gli
altri tre seguirono Fisher lungo
la stretta vallata, lunga una deci-
na di chilometri, che portava al
forte assediato. Tutt'intorno c’e-
rano almeno venti postazioni an-
tiaecree nemiche. Ma era un pas-
saggio obbligato e bisognava per-
correrlo tutto anche se si senti-
vano le pallottole che si schiac-
ciavano contro la fusoliera.
Sotto, nel forte, la situazione
era diventata disperata. I dicias-

sette americani che lo presidia-
vano erano stati abbandonati da-
gli irregolari vietnamiti. Costoro
formavano piu di meta della
guarnigione: quando ricevettero
l'ordine di difendere il muraglio-
ne Sud, prima rifiutarono, poi
passarono al nemico, che col lo-
ro aiuto attacco e occupd la po-
sizione., Fisher si abbasso col
suo apparecchio fino a quindici
metri e stabili il contatto radio
col forte. « Sono un aereo che ¢
gia venuto ieri. Dove volete che
lanci le bombe? ». « Sul mura-
glione Sud ». Alle spalle di Fi-
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sher e di Vazquez c’erano altri
due apparecchi: quello del mag-
giore Myers e quello del capita-
no King. Quest’ultimo fu colpi-
to quasi subito, e riusci a mala-
pena a rientrare alla base. Gli
altri tre continuarono l'azione
sempre guidati dal marconista
del forte che con calma e preci-
sione indicava il punto in cui
dovevano essere sganciate le
bombe. « Erano praticamente as-
sediati nel bunker a Nord », rac-
conta Vazquez, « in mezzo a una
torma di Vietcong, ma il marco-
nista, quando ci segnalava dove
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sganciare l'esplosivo, era calmo
come se ordinasse un etto di
prosciutto »,

Myers aveva appena completa-
to il secondo passaggio quando
fu colpito da una raffica prove-
niente da destra. « Fu un colpo
violentissimo », dice il pilota,
« tanto violento che scosse l'ae-
reo e mi fece battere i denti.
lo sono gia stato colpito dai
“calibro cinquanta’ nel Vietnam,
ma questo era qualcosa di pil
grosso, forse un cannoncino ci-
nese. 11 motore comincio subito
a tossire, poi si spense. La car-
linga si riempi di fumo. Lanciai
per radio il segnale del mio ap-
parecchio, Surf 41, poi dissi:
“Sono stato colpito, e colpito
duro”. Dal suo aereo, Bernard
Fisher rispose subito: “Ricevuto,
Stai bruciando e hai la coda in
fiamme™. Ero troppo basso per
lanciarmi col paracadute, e dis-
si: “Dovro tentare ['atterraggio
sulla pista™.

« Sapevo che avrei dovuto im-
boccare l'estremita Nord della
pista, ma il fumo mi impediva
di vederla: allora mi misi a
guardar fuori dalla carlinga sul-
la mia sinistra. Fisher mi venne
in aiuto guidandomi per radio.
Era molto calmo, e questo mi fu
di grande conforto. Trattenni il
respiro piu che potei, ma poi co-
minciai a inghiottire un sacco di
fumo. “Vai bene”, mi disse per
radio Fisher, “spostati un po’ a
sinistra, abbassa il carrello e
butta via l'artiglieria”. Avevo an-
cora a bordo dodici bombe di-
rompenti e due al fosforo, che
avrebbero potuto esplodere nel-
l'urto contro il suolo. Tirai il
comando a mano e le sganciai a
brevissima distanza dalla pista,
“Cosi va bene”, disse Fisher,
“cosl va bene”. Ma cinque secon-
di dopo soggiunse: « Vai troppo
allegro, troppo allegro, alza il
carrello... dovrai atterrare sulla
pancia”. »

Myers tiro su il carrello senza
avere mai visto la pista a causa
del fumo. Le ruote erano ancora
a meta strada quando l'aereo
toccd terra. Il serbatoio supple-
mentare di carburante, che a-
vrebbe dovuto staccarsi con le
bombe e che invece era rimasto
al suo posto, esplose. Trasfor-
mato in un globo di fuoco, I'ap-
parecchio slittd per trenta me-
tri lungo la pista, viro a destra
e ando a schiantarsi contro un
terrapieno. Il pilota era incolu-
me, ma ora rischiava di morire
bruciato, come aveva visto ca-
pitare a parecchi suoi colleghi:
una morte orrenda. Premette il
bottone idraulico che comanda
I'apertura del pannello di sini-
stra, ma fu investito dalle fiam-
me che si avventarono ruggendo
nella carlinga. Fu percio costret-
to a richiudere il finestrino.

« Avevo due cose da fare se
volevo salvarmi: in primo luogo
sfilarmi la tuta, poi buttarmi
fuori dal finestrino di destra. 1
ragazzi che volavano in cerchio
sopra di me dicono che sono ri-

masto almeno un minuto in
quella trappola di fuoco. A me
parve un'eternita. Temevo che il
finestrino di destra si fosse bloc-
cato, invece il comando idrauli-
co funziono regolarmente. II
vento soffiava in mio favore a-
prendo tra le fiamme una specie
di sentiero. Corsi lungo l'ala, bal-
zai a terra e mi accovacciai tra
i cespugli.

« Ma un altro pensiero si so-
vrappose agli altri: anche se mi
ero salvato dall'esplosione, ero
un uomo spacciato perché la pi-
sta era controllata dai Vietcong,
e i Vietcong non fanno prigionie-
ri durante la battaglia. Ricordo
di essermi detto pensando a mia
moglie: “Come fara ora Betty
con tutti quei bambini?”. Poi vi-
di l'apparecchio di Fisher passa-
re sopra di me, e balzai in pie-
di per indicargli la mia posizio-
ne e anche per fargli segno di
andar via. Nella valle il fuoco
era intensissimo, e sembrava che
tutti sparassero addosso a lui. »

Ma Fisher, che volava ad ap-
pena quindici metri d'altezza,
aveva altri problemi « Quando
Myers toccd terra», racconta,
« chiesi per radio che mandas
sero subito un elicottero. Poi,
per proteggere il pilota, sganciai
una sfilza di bombe da trecento
libbre vicino al posto dove si
trovava, in modo da tenere lon-
tano il nemico, che era gia in
cima al terrapieno. Richiamai la
torre e chiesi notizie dell’elicot-
tero. “Ci vogliono quindici o
venti minuti”, mi dissero. Mi a-
vevano gia detto la stessa cosa
cinque minuti prima. Aggiunse-
ro anche che l'elicottero stenta-
va a trovare lo squarcio tra le
nubi: non potevo andare io a
prendere Myers?

« Fu questo a farmi decidere.
Non potevo lasciar morire quel-
I'uvomo, abbandonarlo cosi. Ri-
sposi: “Ci vado io”. Dalla torre
di controllo mi dissero: “Fa co-
me vuoi, ¢ una cosa che devi de-
cidere tu”. Io sapevo che il pi-
lota la sotto non sarebbe soprav-
vissuto fino all'arrivo dell’elicot-
tero, e che d'altra parte l'elicot-
tero non ce l'avrebbe fatta con
quel fuoco terribile. Allora chie-
si la lunghezza della pista. Mi
risposero che non la conosceva-
no, ma che la carta dava 1100
metri: invece erano appena 750.
Chiamai i due aerei che volava-
no a Nord del forte e dissi loro
di coprirmi. Poi iniziai la mano-
vra di atterraggio in mezzo al
fuoco. »

In quel momento Myers, il pi-
lota abbattuto, stava strisciando
sul ventre a Ovest della pista.
« Seppellii le carte e una grossa
matita gialla il cui colore mi
sembrava troppo vivace, ¢ mi
sporcai ben bene con il fango
per mimetizzarmi. Poi pensai al-
la maniera di allontanarmi dal-
I'aereo, che poteva esplodere da
un momento all'altro. La pista
era stata scavata nel fianco di
una collina dai bulldozers, e que-
sto fatto aveva creato un terra-

Non potevo
credere
che quel
matto
scendesse
a tirarmi
fuori...

Il maggiore Bernard Fisher (in alto) e il
maggiore Dafford Myers (qui sopra) si
erano conosciuti per caso nel 1959 in
una base aerea americana sulle coste del
Pacifico: poi si sono ritrovati nel Viet-
nam. Qui raccontano, aiutandost com i
gestt, l'incredibile avventura da loro vis-
suta. Myers non sperava piit di poter
tornare salvo da quella terribile trappola.




pieno alto circa tre metri che
correva lungo il lato Ovest. Era
li che mi tenevo nascosto. Sopra
di me c'era almeno una compa-
gnia di Vietcong, ma non pote-
vano vedermi. Forse mi crede-
vano bruciato nel rogo dell’ae-
reo: avrebbero potuto raggiun-
germi in trenta secondi, e liqui-
darmi.

« Pensai che forse avrei potu-
to raggiungere il bunker, o al-
meno trovare una posizione piu
sicura. Percio mi misi a striscia-
re verso Nord, lungo il terra-
pieno. Un po’ strisciavo e un po’
mi riposavo, poi riprendevo a
strisciare e tornavo a riposarmi.
Quando raggiunsi quello che mi
era parso un punto piu ripara-
to, scoprii che era un viluppo
di filo spinato, nascosto dai ce-
spugli. Conoscevo queste cose,
¢ capii subito che si trattava di
un campo minato. Non potevo
andare avanti e non potevo ab-
bandonare il terrapieno: percio
ripresi a strisciare nella direzio-
ne dalla quale ero venuto.

« Mi dicevo: “Myers, stavolta
ci sei proprio dentro”, ma pen-
savo anche: “Be’, vediamo come
va a finire”. La mia unica spe-
ranza era quella di passare in
qualche modo attraverso le li-
nee nemiche, verso Sud, di tro-
vare un buon nascondiglio e di
rimanerci per due o tre giorni,
finché la battaglia non fosse fi-
nita., L'ultima cosa alla quale

varmi. Un elicottero non sareb-
be scampato al fuoco nemico ¢
solo a un pazzo poteva venire
in mente di atterrare su quella
pista. Intanto era troppo corta,
poi le piastre d'acciaio erano bu-
cate e sconvolte dai colpi di
mortaio, ¢ ingombre di bidoni
di benzina e del relitto del mio
aerco. Quando sentii lo scoppio
delle ultime bombe lanciate dal-
I'amico Fisher e lo vidi virare e
dirigersi verso l'estremita Nord
della pista pensai: “Be’, hanno
preso anche lui, ora siamo in
due”. »

Ma Fisher non era stato col-
pito: si preparava ad atterrare.

« Sganciai quelle bombe a Nord
della pista », racconta, « perche
volevo costringere i Vietcong a
chinare la testa e anche perché
volevo atterrare il piu leggero
possibile. Stavo per toccare la
estremita Nord quando il vento
spinse una gran nuvola di fumo
attraverso la pista. Quando uscii
dalla nuvola mi accorsi che an-
davo troppo veloce e percio tor-
nai a decollare. Vidi Myers a ter-
ra che faceva grandi gesti con
la mano, diedi gas e mi alzai.
Feci una virata e tornai indie-
tro da Sud, a novantacinque no-
di, che & la velocita consigliata
per gli atterraggi corti. L'aereo
tocco terra dopo sessanta metri
di pista. Non avrei potuto far
di meglio senza toccare le cime
degli alberi. Alzai i flaps e tirai
i freni prima ancora che la co-
da si abbassasse. »

“Nessun uomo di 46 anni
ha mai corso cosi...”

« Li strinsi cos1 forte da cor-
rere il rischio di bruciarli. Evi-
tavo i crateri dei mortai, che
potevano bucarmi una gomma,
ma non mi curavo dei bossoli e
degli altri rottami: lo Skyraider
ha un carrello robustissimo. Poi
vidi che la fine della pista si av-
vicinava un po’ troppo in fret-
ta. Dovevo prendere una deci-
sione: “Tiro i freni e magari fac-
cio cappottare l'aereo o corro il
rischio di uscire di pista?’. De-
cisi di correre questo rischio. 11
terreno era erboso, abbastanza
molle e ingombro di latte vuo-
te, ma l'aereo si comporto be-
nissime.

« Dopo una ventina di metri
sull’erba, tirai il freno sinistro e
feci virare l'aereo in una nube
di polvere. Poi diedi gas e per-
corsi circa due terzi della pista
cercando Myers. Lui si mise a
gesticolare tra i cespugli e io
frenai piu in fretta che potei, a
una sessantina di metri da lui.
Guardai nello specchietto retro-
visore, ma vidi che non veniva.

“L’hanno ferito”, dissi, “I'hanno
ferito”. Allora sganciai le cin-
ghie e mi spostai sul seggiolino
destro per uscire dalla carlinga
e andarlo a prendere. »

Dal suo nascondiglio tra i ce-
spugli, Myers non credeva ai
propri occhi. « Anche dopo che
I'avevo visto atterrare, ripartire,
fare il giro e atterrare di nuovo
da Sud, pensavo: “Be’, ne han-
no beccato un altro”. Fu solo
quando mi passo davanti e strin-
se 1 freni che mi resi conto del-
la situazione. “Accidenti”, dissi
tra me, ‘“‘quel pazzo ¢ venuto a
tirarmi fuori”. Allora mi sono
messo a correre verso I'aereo. »

Dall’alto, quella corsa parve
di una lentezza esasperante, an-
che se non duro piu di 10 o 15
secondi. Anche a Fisher, sposta-
tosi sul seggiolino di destra, e
tutto prese dall'affanno di to-
gliersi rapidamente le cinghie,
quei momenti parvero un’eter-
nita. Le pallottole si schiaccia-
vano contro il suo aereo fermo
sulla pista, una gli passo a po-
chi centimetri dalla testa.

Myers correva disperatamen-
te. « Il fuoco della fucileria era
intenso, le pallottole mi sfiora-
vano con un miagolio spavento-
so. Avevo l'impressione che tut-
ti sparassero addosso a me. Per
la terza volta pensai di essere
spacciato. Nessun uomo di qua-
rantasei anni ha mai corso come
ho corso io quella volta, »

Sull'aereo, intanto, Fisher era
riuscito a sganciarsi dalle cin-
ghie. « Stavo per uscire dalla
carlinga », racconta, « quando vi-
di due occhi rossi dietro l'ala.
Erano cosi rossi per il fumo che
sembravano insegne al neon..
Myers salto sull'ala e a quattro
zampe si diresse verso la car-
linga. Il motore era gia cosi su
di giri che per poco lo sposta-
mento d'aria non lo fece cade-
re. Lo afferrai per il fondo dei
pantaloni ¢ lo misi in posizione
verticale sul seggiolino. Poi par-
tii.

« Dovetti dare tutto gas ed
evitare le buche fatte dai mor-
tai. I Vietcong continuavano a

Fisher ¢ Myers accan-
to al Douglas Skyraider
nella base aerea vietna-
mita di Pleiku. Lo Sky-
raider, che i piloti chia-
mano « mulo », ¢ un ap-
parecchio di vent'anni
fa, ma viene tuttora im-
piegato perché consuma
molto meno carburante
dei jets, e questo gli con-
sente di rimanere piit a
lungo sull’obiettivo. U-
no Skyraider puo por-
tare un carico di esplo-
sivo uguale a quello di
una Fortezza Volante,

sparare. Corsi sulla pista fino
all'ultimo centimetro, sperando
nella fortuna, e la fortuna mi
aiuto. Non avevo la velocita suf-
ficiente per un’impennata, e per-
cio mi tenni rasente al fondo-
valle. Poi, quando fui alla fine
di quel corridoio interminabile,
infilai il varco tra le nuvole e mi
portai a 2400 metri di quota.
L'aereo era un colabrodo, ma il
motore funzionava perfettamen-
te. A gesti, Myers mi chiese una
sigaretta, e io scossi il capo per-
ché non fumo. Era in uno stato
da far pieta: infangato fino alla
punta dei capelli e con la tuta
che fumava ancora, appestando
la carlinga. »

All'una del pomeriggio, men-
tre i superstiti del fortino - do-
dici americani feriti e 160 viet-
namiti - ricevevano l'ordine di
evacuare il campo, Fisher e
Myers atterrarono a Pleiku. Tut-
to cio che il medico prescrisse
a Myers furono delle gocce per
gli occhi infiammati. « Io non
sapevo cosa fare », racconta il
pilota sfuggito ai Vietcong, « per
ringraziare il mio amico. L'avrei
rifornito di whisky per un an-
no, ma lui non beve neanche il
caffe. Allora gli ho comperato
una macchina fotografica, una
Nikon, e vi ho fatto incidere
questa scritta: Ashau, 10 mar-
z0 1966 ».

Fisher venne- proposto imme-
diatamente per la Medaglia d'O-
nore ¢, come premio speciale,
ebbe il permesso di telefonare a
casa, sulla linea di Stato. All'ap-
parecchio vennero i figli. « C'¢
la mamma? », chiese il maggio-
re. « No », gli risposero in coro,
« la mamma ¢ andata a teatro
a New York, per vedere lo spet-
tacolo di Ed Sullivan... Dobbia-
mo dirle qualcosa, papa? ». « Si,
ditele che mi hanno regalato
una magnifica macchina foto-
grafica. » Poi riappese il ricevi-
tore, e si avvio nuovamente ver-
so il suo aereo gia con l'elica in
moto sulla pista.

Richard Armstrong
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GLI AVVENIMENTI

SORGERA A ROMA
UN CENTRO
MUSULMANO?

A Roma sara costruita una gran-
de moschea? Questa notizia viene
periodicamente rilanciata da alcuni
anni, e recentemente 'ha ripresa il
periodico tunisino Jeune Afrigque.
aggiungendo che il progetto sareb-
be del presidente della comunita
musulmana universale, Gafour, il
quale penserebbe a creare in Roma
anche una specie di «citta » isla-
mica, con possibilita di ospitarvi
riunioni e congressi.

Abbiamo chiesto informazioni al-
'ambasciata della RAU presso la
Santa Sede, che ha definito « estre-
mamente improbabile » il progetto.
Le difficolta non verrebbero dalla
Chiesa cattolica, ma sarebbero da
ricercare nel mondo musulmano
stesso. Il Segretariato vaticano per
i rapporti con i non cristiani (di-
retto dal cardinale Paolo Marella)
¢ al corrente del periodico riappa-
rire della notizia, ma esclude che il
progetto sia andato avanti,

Pochi lo sanno, ma i musulmani
hanno gia a_ Roma un loro luogo
di culto: si trova sulla via Camil-
luccia, nel cimitero militare fran-
cese, dove esiste un settore riserva-
to ai caduti di religione islamica
nella seconda guerra mondiale. Es-
so € organizzato secondo le regole
della liturgia musulmana, compresa
la fontana per le abluzioni rituali
¢ le relative decorazioni simboliche
in maiolica. Anche al cimitero del
Verano esiste un settore dedicato
all'Islam: vi & sepolto Marcello Ora-
no, lo scrittore che contrasse la leb-
bra.

“GIUSTA CAUSA”:
PERCHE LA CISL
S’E ASTENUTA

Il Parlamento ha recentemente
approvato la legge sulla « giusta cau-
sa » nei licenziamenti. Dal voto si
sono astenuti i deputati democristia-
ni che appartengono alla CISL, in
contrasto con l'atteggiamento favo-
revole del loro stesso partito. Abbia-
mo chiesto 2!Monorevole Bruno Stor-
ti, segretario generale della CISL, le
ragioni di questa astensione,

« I deputati sindacalisti della
CISL », ci ha risposto Storti, « sono
‘convinti che niente meglio del con-
tratto di lavoro possa tutelare con-
venientemente gli interessi dei lavo-
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CHE COSA
SUCCEDE

RAMMENDI

— Onorevole, lei ¢ sempre favorevole alle regioni?

(Clericettn)

ratori in ogni circostanza, anche per
quanto riguarda i licenziamenti in-
dividuali che sono regolati da un
accordo interconfederale, suscettibi-
le di avere una grande portata se i
sindacati vorranno utilizzarlo in tut-
ta la sua estensione. La CISL ha da-
to una prova di coerenza rispetto
al principio da essa sostenuto della
priorita dell’autonomia del sindacato,
anche per quanto riguarda tesi e-
spresse dalla maggioranza di un go-
verno che pure riscuote la fiducia
della confederazione. La CISL non
ha voluto sfidare il Parlamento o
contestare il suo diritto a legiferare
in materia di lavoro, ma ha inteso
ribadire il principio della distinzio-
ne delle sfere di competenza tra
partiti, governo e sindacati. 1 prov-
vedimenti legislativi nel settore che
ci riguarda devono avere come fine
il rafforzamento del sindacato e del-
la sua azione. In questa prospettiva
noi chiediamo, per esempio, la mo-
difica dell’art. 2118 del Codice Civi-
le (sulla rescissione dei contratti in-
dividuali a tempo indeterminato).
Comunque, ora che la legge sulla
“‘giusta causa’ ¢ passata, staremo
a vedere se aveva ragione la CISL
o i partiti circa la sua operativita. »

POCO EFFICACI
GLI ATTACCHI
AL NORD-VIETNAM

L'intensificazione della guerra ae-
rea nel Vietnam ha fornito alcune
indicazioni importanti agli speciali-
sti del Pentagono. Le ha illustrate

al corrispondente di Epoca a New
York un portavoce della United Sta-
tes Air Force:

— l'unico aeroplano del blocco co-
munista capace di combattere ad
armi pari con i McDonnell F-4
americani ¢ il Mig-21, piu agile dei
suoi avversari. Ma I'F-4 dispone di
un armamento pilt potente e, poi-
ché pud guadagnare quota pit ra-
pidamente, si sottrae con facilita
agli attacchi nemici,

— i missili antiaerei SAM guidati
dal radar, che gli americani teme-
vano, sono risultati relativamente
inefficaci contro i nuovi velocissimi
caccia-bombardieri; sono pericolosi
ad alta quota, ma possono essere
evitati con manovre improvvise e ri-
petute fino a quando, esaurito il
combustibile, 1 SAM diventano inof-
fensivi. Finora gquesti missili hanno
abbattuto 14 aerei americani.

— la contraerea tradizionale & ri-
masta efficace nonostante 'aumento
di velocita degli aeroplani. Buona
parte dei 245 wvelivoli statunitensi
perduti nel Vietnam sono stati ab-
battuti da cannoni e mitragliere.

- gli attacchi aerei contro il Viet-
nam del Nord non sono risultati ef-
ficaci come il Pentagono sperava.
Essi hanno inflitto al nemico danni
gravi ma non irreparabili e, se non
saranno estesi ad obbiettivi militari
pitt vulnerabili, come per esempio
i depositi di carburante di Haiphong
e i campi di aviazione che si trova-
no nella regione di Hanoi, non po-
tranno mai avere un'influenza de-
cisiva sull'andamento del conflitto.

IL SANGUE
FA IDENTIFICARE
I CRIMINALI

Margaret Pereira e Brian Culli-
ford, biologi della sezione scientifi-
ca di Scotland Yard, hanno fatto
una scoperta che puo avere una va-
sta portata: il sangue di ogni indi-
viduo ha caratteristiche particolari
che ne permettono lidentificazione
con una certezza pressoché assoluta.
Essi hanno appurato che due com-
ponenti fondamentali del sangue, le
proteine e gli enzimi, presentano per
ogni individuo caratteri peculiari esi-
stenti al momento della nascita e
immutabili nel corso dell'esistenza.
Questa scoperta, messa al servizio
della polizia scientifica, pud sostitui-
re o integrare le impronte digitali,
perché sara possibile analizzare una
macchiolina delle dimensioni di una
testa di spillo e raffrontarne i caratte-
ri specifici con quelli del sangue di
un individuo sospetto. Si rendera
necessario, naturalmente, un nuovo
sistema di catalogazione in vari
gruppi e sottogruppi, in base a ca-
ratteri distintivi di ordine generale.
L'attrezzatura necessaria per questo
genere di analisi non superera il
mezzo milione di lire,

STUDENTI
AMERICANI
A MOSCA

Cinguecento studenti americani e
sedici professori che provengono da
varie universita (Darmouth, Wayne
¢ John Hopkins) visiteranno questa
estate I'Unione Sovietica, fermando-
si per due settimane a Mosca e per
una settimana a Leningrado. Fre-
quenteranno conferenze in lingua
inglese e russa, saranno accolti nei-
le abitazioni civili perché si rendano
conto della vita di una famiglia-ti-
po, delle sue abitudini e del suo
modo di pensare, andranno nelle
fattorie collettivizzate, potranno en-
trare negli uffici statali. Disporran-
no persino di una certa liberta indi-
viduale, affrancati dagli interpreti e
dalle guide che I'Tntourist mette al-
le calcagna di ogni straniero. La se-
ra e il week-end potranno cosi csse-
re dedicati agli spettacoli, ai diver-
timenti e ai musei. Nello stesso pe-
riodo un numero uguale di studenti
e di professori russi si rechera negli
Stati Uniti, a New York e a Wash-
ington, dove godra dello stesso trat-
tamento riservato ai loro colleghi
americani.

E la prima volta che fra Stati
Uniti e Unione Sovietica ha luogo
uno scambio culturale di queste pro-
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Lucero Tena & la pid
famosa ballerina spa-
gnola di flamenco. Da
guesto numero pubbli-
chiamo un grande do-
cumentario a colori in
guattro puntate sulla
Spagna, che mostreri
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e dell'arte. e illustrera
i paesaggi, i capolavo-
ri, le usanze, le curio-
sitd del Paese. (Foto
Giorgio Lotti - Epora).
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UESTO E 1L PUNTO

QUESTO
E’ IL PUNTO

colpito da mal di schiena,
reumatismi, lombaggini, coliti,
dolori renali...

QUESTO
E’ IL PUNTO

che la cintura Gibaud
protegge prevenendo il male.

LACINTURA
GIBAUD

m traspira, non si arrotola,
non si sposta,
non crea impaccio

m € confezionata in

speciale tessuto elastico

e in morbidissima lana -
perche nulla

puo sostituire la lana

nel dare una calda protezione

m € 'indumento d_ell'uomo
moderno e dinamico.

o GIBAUD

cintura elastica

(nei tipi: normale, estiva, per bébé,
supportflex - a effetto contentivo),
guaina per signora, coprispalle,
ginocchiera, cavigliera.

o. GIBAUD

in farmacia e negozi specializzati.
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