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TRAT TENEVA
IL HATO

Ecco la cronaca delle ore drammatiche che hanno
preceduto le decisioni di Johnson sul Vietnam:
per qualche giorno gli Stati Uniti hanno temuto
di essere ritornati ai tempi tragici della Gorea

DI LIVIO CAPUTO

New York, agosto

Mcrculcdl 28 luglio, pochi mi-
nuti prima delle 12,30, la vi-

ta negli Stati Uniti si ¢ arresta-
ta di colpo. Nelle case, le donne
hanno interrotto le faccende do-
mestiche e zittito i bambini per
installarsi davanti alla televisio-
ne. Nei grandi magazzini, la gen-
te ha sospeso I'abituale frettolo-
so giro degli acquisti per radu-
narsi nei reparti degli elettrodo-
mestici, dove c'era qualche tele-
schermo acceso. Per la strada si
sono formati grossi capannelli
mtorno a tutti coloro che dispo-
nevano di una radio a transistor.
In moltissimi uffici, dirigenti e
impiegati sono convenuti nella
sala’ delle riunioni in cui di so-
lito ¢ installato l'apparecchio
TV: ed ¢ comparso un televiso-
re, per la prima volta nella sto-
ria, perfino nella sede di Good-
body & Co., i pill importanti e
tradizionalisti agenti di cambio
di Wall Street, che mai avevano
voluto saperne di quello stru-
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mento. La nazione era ansiosa
di apprendere, dalla viva voce
del Presidente Johnson, se pote-
va sperare nella pace o se stava
per essere precipitata in una
nuova guerra sul continente a-
siatico, lunga, costosa e sangui-
nosa come quella di Corea.

Da due settimane, ¢ precisa-
mente dal 13 luglio - allorche lo
stesso Presidente aveva prean-
nunciato « nuove e serie decisio-
ni » riguardanti il conflitto nel
Vietnam - l'agitazione e l'attesa
erano andate crescendo. Il 14 lu-
glio, il ministro della Difesa Ro-
bert McNamara era partito per
un viaggio di ricognizione a Sai-
gon, al termine del quale egli
aveva ammesso che la situazio-
ne era « sensibilmente peggio-
rata » dalla sua ultima visita in
Indocina quindici mesi or sono.

Subito dopo il suo ritorno in
patria, mercoledi 21, era comin-
ciata alla Casa Bianca una fittis-
sima serie di conferenze tra il

segue

Una delle frequentissime riunioni nel-
I'ufficio di Johnson per decidere ['in-
vio di nuovi rinforzi nel Vietnam, |
volti del Presidente, di McNamara, se-
duto accanto a lui, e di Rusk, all'estre-
ma destra, sono ftesi e preoccupati:
si tratta di chiamare alle armi miglicia
di giovani americani e di mandorli
a combattere nelle risaie indocinesi.
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IN GASO DI GUERRA
IL PRESIDENTE
DARA ORDINI DI QUI
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L'ufficio destinato al Presidente Johnson sull incrociatore Naorthampton: da questo tavolo si comunica con tutto il mondo

Se gli Stati Uniti si trovassero coinvolti in una guerra otomica e il

Presidente dovesse abbandonare il territaric nazionale coi comandi
militari, & gid pronto un « quartier generale navigante », l'incrociatore
Northampton, di cui presentiamo qui alcune immagini. Questa moder-

nissima unitd, | cui sposfamenti sono segreti, € attrezzata per comuni-
care istantaneamente con tutto il mondo: ha 150 radio-riceventi e 40 tra-
smittenti. Sull'incrociatore, munito di apparati di protezione contro gli of-
tacchi nucleari, il governo e i capi di Stato Maggiore possono mantene-
re il controllo del Paese e dirigere le operazioni in ogni parte del globo




Johnson alla TV:
S0 che molte madri
stanno piangendo...

Presidente ed i suoi principali
collaboratori politici e militari.
Ogni giorno Johnson rimaneva
chiuso per cinque o sei ore nella
«sala ovale» con un piccolo
gruppo di consiglieri, dalla cui
composizione sempre diversa i
giornalisti cercavano di indovi-
nare su quale specifico argomen-
to fosse centrata di volta in vol-
ta la discussione. Le previsioni
erano decisamente orientate al
pessimismo: tutti si aspettavano
di vedere la guerra « vietnami-
ta » trasformarsi entro pochi
giorni in guerra « americana »,
Ci si attendeva l'invio pressoché
immediato di altri centomila sol-
dati in Indocina, il richiamo al-
le armi di altrettanti riservisti,
la possibile proclamazione di
uno stato di emergenza naziona-
le, con I'imposizione di rigorosi
controlli sull’'economia, simili a
quelli che avevano caratterizza-
to gli anni 1950-52.

Johnson arrivo con quasi cin-
que minuti di ritardo alla con-
ferenza stampa televisiva in cui
aveva promesso di annunciare le
sue decisioni: la preparazione
del discorso era stata piu fati-
cosa del previsto. Aveva la fac-
cia stanca, gli occhi infossati,
gli angoli della bocca rivolti al-
l'ingiti in una smorfia quasi do-
lorosa. Il giorno prima, in una
intervista al settimanale News-
week, aveva confessato di essere
stato sorpreso recentemente da
sua moglie mentre camminava
in su e in giu per la sua camera
alle sei del mattino, e di averle
detto: « Sto pensando che opi-
nione avrei di un Presidente che
improvvisamente mandasse le
nostre figlie a Da Nang; ho bi-
sogno di saperlo prima di firma-
re 'ordine di inviare nuove trup-
pe laggit. Ma penso anche che
ritirarci dal Vietnam ci cosle-
rebbe piu vite umane che tener
duro ».

Alla TV Johnson comincio a
parlare col tono cauto e solenne
di chi si appresta a dire cose
molto controverse. Pochi giorni
prima, raccont0, aveva ricevuto
una lettera da una donna del
Midwest: « Caro signor Presi-
dente », diceva, « in tutta umil-
ta mi rivolgo a lei per chiedere
spiegazioni sulla crisi del Viet-
nam. Ho un figlio che si trova
laggiu. Nel periodo 1941-45 mio
marito combatté valorosamente:
era suo dovere, perché il nostro
Paese si trovava in guerra. Ma
adesso? Proprio non riesco a ca-
pire... »

Le ragioni per cui chiedeva
ai suoi concittadini tanti sacri-
fici per la difesa di una terra
cosi lontana, spiegd ancora una
volta Johnson, erano due: la
necessita di arginare tempestiva-

mente l'avanzata del comunismo
e l'obbligo di mantenere il so-
lenne impegno, assunto succes-
sivamente da tre Presidenti, di
proteggere un piccolo Paese dal-
'aggressione. L'America, aggiun-
se, non voleva vincere quella
guerra, né imporre una soluzio-
ne di sua scelta: desiderava una
pace negoziata ed equa. Ma per
obbligare il nemico a sedersi al
tavolo delle trattative, doveva
fargli comprendere anzitutto che
la sua speranza di trionfare sul
campo di battaglia era vana.
Doveva ristabilire [I'equilibrio.
Per questo era necessario porta-
re immediatamente la consisten-
za-del corpo di spedizione del
generale Westmoreland da 75
mila a 125 mila uvomini, aumen-
tare i richiami alle armi da 17
mila a 35 mila al mese e tenersi
pronti all’invio di ulteriori rin-
forzi. Per il momento, annuncio
Johnson ai 60 milioni di persone
che lo ascoltavano col fiato so-
speso, una mobilitazione della
riserva era superflua: ma la si-
tuazione poteva cambiare da un
momento all'altro.

« Non mi riesce facile », con-
tinuo, « mandare il fior fiore del-
la nostra gioventu a rischiare la
vita su un remoto campo di
battaglia. Vi ho parlato oggi in
termini di divisioni, di battaglio-
ni e di unita; ma io conosco tut-
ti coloro che li compongono, uno
per uno. Li ho visti in mille stra-
de di cento citta in ogni Stato
di questa Unione, mentre lavora-
vano e ridevano e si costruiva-
no una vita piena di speranze. E
credo anche di sapere come le
loro madri piangono ¢ le loro
famiglie stanno in ansia ». Men-
tre il Presidente pronunciava
queste solenni parole, sua mo-
glie, seduta in un angolo della
sala con la figlia maggiore, si
asciugo furtivamente una lacri-
ma. Innumerevoli altre donne,
dalla costa dell’Atlantico a quel-
la del Pacifico, devono avere
fatto altrettanto.

Ma di la dalla commozione
del momento, la terribile do-
manda era rimasta ancora una
volta senza risposta: era o non
era guerra? L'impegno di impe-
dire ai comunisti una conquista
del Vietnam avrebbe progressi-
vamente trascinato le forze ar-
mate americane in un conflitto
in piena regola, su un terreno
proibitivo e contro uomini che
non mostravano il minimo timo-
re per la morte? Oppure, la di-
mostrazione di forza ordinata
dal Presidente avrebbe ridotto
infine l'avversario alla ragione,
persuadendolo che I"America
non puo essere sconfitta? John-
son aveva cercato di seguire una
via di mezzo tra la guerra ad ol-

23 segue




Gritiche

a McNamara: le truppe
sono impreparate

tranza e l'impegno totale, invo-
cati dagli estremisti di destra,
e il ritiro senza condizioni au-
spicato da un rumoroso gruppo
di intellettuali e di studenti ra-
dicali. Come l'aquila dell’'emble-
ma nazionale, che stringe in una
zampa un ramo di ulivo e nel-
l'altra un fascio di frecce, era
stato nello stesso tempo fermo
e conciliante, aveva fatto tutto
il necessario per evitare un'umi-
liazione, ma si era anche aste-
nuto da qualsiasi misura provo-
catoria.

Con [l'acuto intuito che gli ¢
proprio, Johnson aveva indovi-
nato gli umori dei suoi concitta-
dini: la grande maggioranza, al-
meno il settanta per cento, ha
accolto con sollievo il rinvio di
una decisione irrevocabile e nel-
lo stesso tempo ha accettato
senza proteste lo sforzo supple-
mentare che Johnson le ha chie-
sto. I critici, come vedremo, 1i-
mangono sulla breccia. Ma l'uo-
mo della strada, anche quello
per cui la difesa del Vietnam
comportera un sacrificio perso-
nale, sta dalla parte del Presi-
dente. Il commento piu frequen-
te ¢: « Quest'uomo sa quello
che fa. Noi dobbiamo seguirlo ».

I giovani americani in eta di
chiamata alle armi sono ogni
mese circa 80 mila. In tempi
tranquilli, raramente ne vengo-
no arruolati pitt di 10 mila: le
esigenze delle forze armate sono
in gran parte soddisfatte dai vo-
lontari. Ora, quasi meta dei pos-
sibili coscritti saranno chiamati
a compiere il proprio dovere:
e per molti, che avevano iniziato
una carriera o erano sul punto
di fondare una famiglia, questo
rappresenta un duro colpo.

Gia adesso nel Vietnam muo-
iono in media 25 americani alla
settimana. E quando il generale
Westmoreland intensifichera le
sue operazioni per cercare di ri-
guadagnare un po’ del terreno
perduto, questa cifra ¢ destina-
ta ad aumentare. Ciononostante,
quando ho fatto una visita al nu-
mero 39 di Whitehall Street, do-
ve si trova l'ufficio di leva di
New York - poche ore dopo il
discorso del Presidente - ho tro-
vato tra i giovani un’atmosfera
piu risoluta che rassegnata. Al-
cuni non capivano bene i motivi
e lo scopo della guerra che si
apprestavano a combattere. Al-
tri ammettevano francamente di
avere paura di quel nemico cosi
misterioso, che spesso colpisce
senza neppure farsi vedere. Ma
quasi tutti riconoscevano che il
governo aveva ragione a tener
duro e che non si poteva per-
mettere ai comunisti di conti-
nuare a dettar legge. A un cer-
to punto, un corteo di circa
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quattrocento pacifisti ¢ sfilato in
silenzio davanti all'edificio: tut-
ti portavano una fascia nera in-
torno al braccio, in segno di lut-
to per «le centinaia di migliaia
di americani ed asiatici che sa-
ranno uccisi in questa guerra »,
¢ inalberavano grandi cartelli di
protesta contro la politica di
Johnson. Nella piccola folla c¢’e-
rano anche alcuni giovani, i qua-
li hanno bruciato pubblicamente
le proprie cartoline di richiamo.
I coscritti li hanno osservati con
gelido disprezzo.

Una delle cose che la gente
paventava maggiormente, prima
del discorso di Johnson, era che
I'intensificazione dello sforzo

bellico in Asia dovesse minac-
ciare il benessere e distrarre il
governo dal grandioso program-
ma di riforme sociali che ha in-
trapreso: nessuno dimentica che
la guerra di Corea porto prima
I'inflazione e poi il calmiere dei

prezzi e dei salari, il raziona-
mento di molte materie prime,
I'aumento delle tasse e un ge-
nerale scombussolamento nell’e-
conomia. Nei giorni dell'attesa,
molti erano nervosi, e la Borsa
aveva registrato incongrue oscil-
lazioni. Gli esperti prodigavano
constatazioni rassicuranti: dice-
vano, per esempio, che con oltre
tre milioni di disoccupati il ri-
chiamo alle armi di due o tre-
centomila uwomini non avrebbe
prodotto scarsita di manodope-
ra e che l'industria - la quale
attualmente lavora a meno del
90 per cento delle sue capacita
- poteva benissimo sopportare
senza squilibri un aumento di
due o tre miliardi di dollari del-
le spese militari. Anzi, questo
avrebbe dato nuovo stimolo al-
I'economia e prodotto nell'insie-
me effetti benefici. Molte cose
erano cambiate dai tempi della
guerra di Corea: innanzitutto, il

In gueste due foto, gli ultimi preparativi dei soldati della Prima Divisione di
Cavalleria in partenza per I'Asia, Questa unitd aerofrasportaia e formata da
15 mila vomini, con 434 apparecchi (quasi tulli elicotteri], e non ha pil cavalli,
ma conserva la vecchia denominazione solamente per molivi sentimentali
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reddito nazionale era passato da
284 a pit di 650 miliardi di dolla-
ri. Inoltre l'ufficio per la pianifi-
cazione di emergenza, diretto da
Buford Ellington, ex governato-
re del Tennessee, aveva pronto
nel cassetto un programma di
azione particolareggiato, per a-
deguare l'economia alle esigenze
di un conflitto creando il mini-
mo possibile di scompensi. Infi-
ne, il gettito fiscale nell’anno fi-
nanziario terminato il 30 giugno
era stato di sette miliardi di dol-
lari superiore alle previsioni: il
Presidente disponeva percio dei
mezzi sufficienti per finanziare lo
sforzo militare senza ricorrere a
nuove imposte.

Nonostante tutte queste assi-
curazioni, la preoccupazione era
profonda: cosicché la rinuncia
al richiamo dei riservisti e l'as-
senza nel discorso di Johnson di
ogni accenno a misure eccezio-
nali sono stati accolti con enor-
me sollievo. « Tutto continuera
ad andare bene, a patto che nes-
suno si lasci prendere dal pani-
co », mi ha detto un importante
personaggio di Wall Street. « In
teoria possiamo sopportare que-
sto fardello, ed anche uno mol-
to pitl grosso, senza quasi risen-
tirne. E una goccia nel mare. Bi-
sogna tuttavia che gli industriali
non si mettano a fare incetta di
materie prime, i risparmiatori a
vendere titoli all'impazzata o
personaggi influenti a fare di-
chiarazioni incaute. Purtroppo le
reazioni di costoro sono impre-
vedibili e incontrollabili. Per ora
tutti sembrano calmi. Ma il gior-
no in cui il primo volontario
cinese mettesse piede nel Viet-
nam, le cose potrebbero pren-
dere una piega drammatica. »

Questa paura, che linvio di
considerevoli rinforzi america-
ni in Asia non induca affatto i
comunisti a venire a patti, ma
anzi li sproni a intensificare le
operazioni, ¢ anche alla base del-
I'opposizione dell'influente grup-
po di intellettuali, che di recente
ha accusato Johnson di essersi
cacciato in un vicolo cieco, Uno
dei loro [eaders, il professor
0. Edmund Clubb della New
School of Social Research di
New York, ha interrotto come
tutti gli altri il lavoro per ascol-
tare il discorso del Presidente
alla radio. « Il principale perico-
lo nell'aumento delle nostre for-
ze armate », mi ha detto poco
dopo in un lungo colloquio, «¢
che esso indurra quasi automa-
ticamente Hanoi a intervenire a
sua volta su pil vasta scala: I
comunisti sono decisi a non far-
si sconfiggere su questo terreno.
La sola cosa ragionevole, nelle
attuali circostanze, sarebbe di
cercare una soluzione di com-
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promesso che tenga conto degli
interessi di entrambe le parti e
soprattutto di quelli della pace
mondiale ».

Il « gruppo dei professori » ri-
tiene che cercare di vincere sia
oggi piu pericoloso che rasse-
gnarsi a una onorevole sconfitta.
Essi riconoscono volentieri al
Presidente il merito di aver cer-
cato, attraverso le Nazioni Uni-
te ¢ tutti i canali possibili ed
immaginabili, di impostare ne-
goziati con il Vietnam del Nord;
ma non riescono a comprendere
perché egli continui a rifiutarsi
di trattare direttamente con i
Vietcong, che secondo loro rap-
presentano una forza indipen-
dente e non sono soltanto fan-
tocci di Hanoi. Nel profondo del
loro cuore, questi intellettuali
sono persuasi che, se nel Viet-
nam fossero indette libere ele-
zioni, avrebbero un esito sfavo-
revole all’Occidente. Ma  sono
anche convinti che alla lunga
questo non costituisca un disa-
stro irreparabile. L'Asia, a loro
avviso, non pud essere protetta
dal comunismo con le armi. Bi-
sogna invece aiutare i vari Paesi
minacciati a resistere da soli al-
I'influenza cinese, incoraggiando
le loro tendenze nazionalistiche
ed assistendoli sul piano econo-
mico. Come ha scritto martedi
scorso  Walter Lippmann, gl
Stati Uniti non devono a nessun
costo investirsi della parte di
« solitari poliziotti del mondo ».

E anche questa solitudine a
turbare profondamente gli in-
tellettuali. Ogni critica, perfino
ogni silenzio degli alleati ¢ una
spina nel loro cuore. « La gran-
de differenza tra la Corea ¢ il
Vietnam ¢ che allora combatte-

vamo sotto le bandiere dell’ONU
e al fianco dei nostri amici. Og-
gi, chi ¢'¢ con noi? Alcune cen-
tinaia di australiani e di neoze-
landesi, che hanno interessi im-
mediati in quella regione, e un
paio di migliaia di coreani del
Sud, che devono pagare un de-
bito di riconoscenza. Ma gli al-
tri si sono limitati a fornire o a
promettere qualche forma di as-
sistenza non militare, tanto per
salvare la faccia. Nei vent’anni
del dopoguerra, non siamo mai
stati cosi soli. »

Gli intellettuali non hanno
difficolta ad ammettere che per
ora si trovano in minoranza. Ma
sono persuasi di guadagnare
terreno col passare del tempo, ¢
man mano che il conflitto assor-
bira pil uomini e piu mezzi.
Uno di essi mi ha fatto notare
il tenore delle lettere ricevute
dal New York World Telegram
in risposta a un editoriale inti-
tolato « L’America non vacille-
ra ». Quasi tutte esprimono dis-
senso ¢ protesta. « Ancora tre
mesi fa, ben pochi avrebbero
scritto lettere del genere. Rico-
nosco che New York, progressi-
sta e sofisticata, rispecchia in
maniera molto imperfetta i sen-
timenti dell'opinione pubblica
nazionale. Ma ogni movimento
deve avere le sue radici da qual-
che parte se si vuole espandere.
Posso dire che gia oggi molti
dei senatori che mantengono il
silenzio sul problema parteggia-
no segretamente per noi. La ra-
gione per cui non aprono bocca
€ che non vogliono creare un'im-
pressione di discordia all’estero,
quando i nostri soldati stanno
combattendo e morendo. »

L'accusa di disfattismo e di

appeasenient viene in effetti lan-
ciata con frequenza contro gli
intellettuali € contro i pochi uo-
mini politici che - come i sena-
tori Morse e Gruening - hanno
osato prendere apertamente le
loro parti. C'¢ chi teme che tut-
te queste critiche possano in-
durre il governo a contenere
il proprio intervento in limiti
troppo ristretti, a scapito della
sua eflicacia. Non ¢ un segreto
che gli ambienti militari non so-
no per nulla soddisfatti delle mi-
sure adottate da Johnson: ed ¢
certo che continueranno a pre-
mere per portare il corpo di
spedizione nel Vietnam ad al-
meno 200 mila uomini nel giro
dei prossimi quattro o cinque
mesi. Essi vorrebbero inoltre
modificare la struttura di co-
mando nel Vietnam dove, nono-
stante la sempre piu_intensa
partecipazione americana alle
operazioni sul terreno, la dire-
zione della guerra rimane nelle
mani dei non sempre capacissi-
mi generali locali.

Durante le drammatiche con-
sultazioni della settimana scor-
sa, ¢ anche trapelato che gli Sta-
ti Uniti non sono preparati co-
me si credeva a una emergenza
del tipo vietnamita, ¢ che la
macchina militare, al momento
di essere bruscamente accelera-
ta, ha mostrato numerosi punti
deboli. Alti funzionari del Pen-
tagono hanno ammesso per e-
sempio che una dellesragioni per
cui Johnson ha rinviato un ri-
chiamo alle armi dei riservisti
e una mobilitazione della Guar-
dia Nazionale ¢ che mancano il
materiale e le armi per equipag-
giarli. Prima che fossero pronti
al combattimento, sarebbe tra-

In un centro di arruclamento, | sol-
dati appena richiamati alle armi pre-
stano giuramento, La fotografia é sfa-
ta scottata il giorno successivo a
quello del discorso di Lyndon Johnson
che annunciaova ['aumento degli effet-
tivi americani nel Vietnam del Sud
la presentozione dei giovan; olle
armi e avvenula senza incidenti,

scorso un anno e si sarebbero
dovuti spendere venti miliardi
di dollari (12 mila miliardi di
lire). La stampa ha segnalato al-
tre lacune nella preparazione e
ne ha attribuito almeno in par-
te la responsabilita a Robert
McNamara, che nel suo sforzo
di realizzare economie avrebbe
finito col nuocere all’efficienza
delle forze armate. In una inter-
vista col sottosegretario alla Di-
fesa, Arthur Svlvester, abbiamo
cercato di appurare che fonda-
mento hanno queste critiche,

E esatto che molti degli uo-
mini che ora vengono inviati nel
Vietnam non hanno ricevuto
uno specilico addestramento per
la guerriglia? « Tutti i soldati in
partenza per il Vietnam sono
perfettamente  addestrati », ¢
stata la risposta. « Indubbia-
mente, il diverso clima e le di-
verse condizioni ambientali ri-
chiedono un periodo di adatta-
mento e il particolare tipo di
operazioni che le nostre forze
armate saranno chiamate a svol-
gere nel Vietnam potra creare
dei problemi. Ma essi saranno
rapidamente risolti. »

E vero che il materiale attual-
mente impiegato nel Vietnam
si rivela spesso poco adatto alle
necessita delle truppe, e che in-
vece si sono rivelati utilissimi
certi caccia di tipo convenziona-
le e certi idrovolanti di cui era
stata sospesa da molto tempo la
produzione? « Noi disponiamo
nel sud-est asiatico di tutto cio
che c¢i occorre e tutte le richie-
ste dei comandanti locali pos-
sono essere soddisfatte. Se sara
necessario, riapriremo le catene
di montaggio gia chiuse e rico-
minceremo a fabbricare le armi
che ci servono. »

Esiste il pericolo che, per evi-
tare di essere buttati fuori dal
Vietnam, gli Stati Uniti siano
costretti ad indebolire le loro
forze negli altri scacchieri e in
particolare in Europa? « No.
Non un solo uomo sara ritirato
dall'Europa se non nel corso dei
normali avvicendamenti. »

Se percido qualche deficienza
esiste, il maggiore impegno ri-
chiesto dalla situazione nel Viet-
nam rappresentera proprio lo
sprone necessario per eliminar-
la. Nessuno si deve lasciare il-
ludere da poche voci dissenzien-
ti. L’America non fara marcia in-
dietro se non potra farlo con
onore. Come mi ha detto uno
studente al Greenwich Village,
dove - a quanto si dice - si anni-
dano i pacifisti: « Siamo la piu
grande potenza del mondo, ¢
guesto ¢'impone di comportarci
sempre come tale: siamo con-
dannati a non potercene mai di-
menticare ». Livio Caputo
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