MUORE

UN “MARINE”
NEL CIELO
DEL VIETNAM

Prima della missione contro i guerri-
glieri, il pilota americano James G.
Farley si prova un cappello di paglia
in un negozio di Da Nang (foto in
alto). Qui sopra, Farley col mitra-
gliere Wayne Hoilien in cerco di
souvenirs vietnamiti. Questi due ma-
rines, il giorno dopo, saranno testi-
moni di una tragica vicenda di guerra,
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Il fotografo

Questa & la morte di un uomo,
del pilota di elicottero Magel, ap-
partenente ai marines americani, ca-
duto in missione di guerra nel Viet-
nam, L'occhio impietoso di una mac-
china fotografica ha documentato,
momento per momento, la tragedia
di questo ragazzo. Un gruppo di eli-
colteri aveva portato un reparto di
marines e di soldati sudvietnamiti in
una zona minacciata dai guerriglieri
del Vietcong. Su uno degli apparec-
chi, lo Yankee Popa 13, col pilota
Farley e il mitragliere Hoilien era sa-
lito anche larry Burrows, fotorepor-
ter di guerra di Life. Burrows & un tipo
silenzioso e metodico, perfettamente
consapevole di cid che il pubblico
vuole: la veritd documentata con im-
magini, I'informazione scrupolosa e
imparziale.

Il fotografo & salito sull’elicottero
e ha saldamente piazzato una delle
sue macchine sulla mitragliatrice di
Farley: I'obieftivo, automaticomente,
avrebbe ripreso le immagini della di-
scesa del reparto e del combattimen-
to, fotografando i « governativi» e i
guerriglieri, la vittoria oppure la
sconfitta.

Quando gli elicotteri si posarono
sul terreno, scoppiod subito il combatti-
mento: i guerriglieri comunisti del Viet-
cong erano gia li, sparavano, E lar-
ry Burrows, che si trovava ancora
nella carlinga dello Yankee Paopa 13,
vide improvvisamente arrivare i suoi
compagni di volo, Farley e Hoilien,
che trascinavano due corpi e li issa-
vano faticosamente a bordo. Due fe-
riti: il pilota Magel e il mitragliere
Owens, di un aliro elicottero. Farley
e Hoilien cercavano di soccorrerli,
ma non c'era niente da fare. Uno
dei due stava ormai morendo, men-
tre l'altro era in procinto di svenire
per la spaventosa ferita che aveva
nella schiena.

E Burrows, con la macchina fra le
mani, capi che a quei due ragazzi
insanguinati non poteva dare alcun
aivto. Poteva soltanto fotegrafarli,

Fotografie
di Larry Burrows

piangeva

termare sulla pellicola la visione del-
la loro sofferenza, niente altro. E co-
si continud a scattare fotografie con
le lacrime agli occhi, mentre i suoi
compagni guardavano i feriti e sem-
bravano impazziti per il dolore.

Senza rendersene conto, Burrows
colse il momento supremo in cui la
vita lascia 'vomo, fotografd 'ultimo
respiro di Magel, mentre l'elicottero
volava verso la base, A un certo
punto si accorse che la pellicola era
finita: come un automa, compi allora
i gesti di sempre, prese un aliro rul-
lino dalla borsa, strappo con i denti
I'involucro di carta gialla, quindi ri-
carico la macchina, Uno scatto, due
scatti, tre scatti. i

Qualcuno dira che Burrows & an-
dato oltre il suo dovere, che ho fatto
male a fotografare la morte di un
vomo. Ma egli risponde che non po-
teva impedirlo, e che non doveva
nasconderla. Nel Vietnam si muore
davvero, si muore in questa maniera,
le fotografie che egli ho scattato ne
sono una testimonianza.

Quando l'elicottero & ritornato al-
la base di partenza e i suoi compa-
gni di missione Farley e Hoilien sono
scesi a terra sulla pista di Da Nang,
ha continuato a fotografarli mentre
riferivano com'era morto Magel. |
loro volti ercno invecchiati dalla fa-
tica e dal dolore: il mitragliere Hoi-
lien non poteva frenare le lacrime e
intanto gli vomini del campo porta-
vano via il morto e il ferito.

gur-ows continud a scattare qual-
che fotografia, stancamente, poi se-
gui Farley nelle stanze del coman-
do. Voleva soltanto riposare, non far
pit niente, non parlare, Ma vide che
Farley, eppena entrato nella stanza,
scoppiava anche luvi a piangere, con
singhiozzi di bambino: e allora pen-
so che quel pianto era I'omaggio piv
sincero reso al povero ragazzo mor-
to da poco. Scattd cosi l'vltima foto-
grafia, quella di un ragazzo che
piange perché ha visto la morte
impadronirsi di un aliro ragazzo.







| guerriglieri
li stanno falciando
senza pieta

Nel Vietnam l'uso degli elicotteri &
indispensabile. Senza di essi non sa-
rebbe assolutamente possibile traspor-
tare truppe da un punto all'altro del-
lo scacchiere di guerra, con fulminea
rapidita di movimenti. Spesso biso-
gna penetrare in fitte boscaglie, ri-
fugio sicuro dei guerriglieri del Viet-
cong. Soltanto gli elicotteri hanno la
possibilitad di posarsi sull'infido terre-
no, dove nemmeno le jeeps o i car-
ri armati riescono ad arrivare. Gli
elicotteri che hanno preso parte alla
missione di Farley e Hoilien apparten-
gono al 163° Squadrone dei morines
americani. Sono condotti da ufficiali
che appartengono alle forze armate
statunitensi, ma trasportano truppe
sudvietnamite, Gli apparecchi hanno

la loro base a Da Nang, che in que- Qui sopra: | soldati discesi dallo

sti giorni & |'obiettivo principale delle Yankee Papa 13 si lanciano all'at-
l rappresaglie dei Mig di fabbricazio- tacco. Sotto, la prime drammatica
ne sovietica. A bordo di ogni elicot- immagine: un ferito avanza verso
i tero sono state installate due mitra- Farley (di spalle). E il mitragliere
i gliatrici modello M-60, che vengono Owens, disceso da un aliro eli-
d adoperate dal pilota e dal mitra- cottero, nella cui cabina si pué
. gliere a protezione delle truppe che scorgere una figura reclinata: € il
g devono lanciarsi fuori dal velivolo. Pilota Magel, colpito a morte
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y elicottero e sta correndo per
il pilota dell'altro apparecchio
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Il pilota
continua a sparare
inorridito

| due feri no ora distesi nell'elicottero: Magel, colpito a morte, ¥
in primo no nella foto qui sotto. Di Owens si vede una gamba, ai piedi
di Farley inorridito, che continua a sparare contro i guerriglieri. Nella foto

Intanto Owens, il meno grave, si & ria-
3 un braccio che tenta di rivol il corpo immobile di
colpito in modo irreparabile, Mentre si svolge questa scena nell'in-

dell'elicottero, fuori, a poche e di metri, continua accanito il com-

rarecchio (pilota, mitragliere e fotogra-

o neppure fare qualcosa per lui.
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Magel e morto
e il suo amico Farley
scoppia in lacrime

o I
del Vietc sronti arare contro la formazio
terreno imasti numerosi sdvietnamiti. le pale
ley si rimetto

la radio non funzior

immer:

gel. V

di nuovo in missione n

rica, i coetanei di Fa

Ma qui, sull'elicottero della morte e vola ver

Farley si ripiega su se st a lascioto a Hoilie

cotteri, Sul
o di Far-
lla fusolie




La missione & finita. Farley e
Hoilien tornano a Da Nang
con un morlo e un ferito gra-
ve o bordo. Magel era loro
amico. | due marines sono di-
strutti dalla fatica e dal dolore.
Riferiscono al loro comandan-
te, raccontano la morte di Ma-
gel. « Non c'era niente da fa-
re », ripetono di continuo. Hoi-
lien piega il capo, e piange.

Farley ha resistito fino a quando non
gli hanno detto di andarsi a riposare.
Allora, buttandosi su una cassa nella
stanza del comando, é scoppiato a
piangere anche lui, disperato, col vol-
to nascosto nel braccio. Nessuno si av-
vicina- per consolarlo: non c'é tempo.
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[niziamo in guesto nu-
mero la pubblicazione
del documentario « Co-
5i ¢ crollato Hitler », in
guattro puntate conse-
cutive di 24 pagine cia-
scuna, nel ventennale
della caduta del Reich.
A questa grandiosa ri-
costruzione, che ha ri-
chiesto due anni di la-
voro e ricerche, han-
no collaborato con te-
stimonianze dirette i
personagei che ebbero
le pit alte ¢ dramma-
tiche responsabilith nei
due eampi opposti, nei
giorni del « erepusco-
lo degli déi» nazisti.
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stasera, un confetto
Falqui

... domani, che splendida giornata!

Il CONFETTO FALQUI regola a meraviglia
I'intestino, vi restituisce la gioia di
vivere e di star bene.

quando si dice

ALQUI

basta la parola!
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