A sinistra: Le Thi Lan, la «Pic-
cola orchidea », ¢ stata portata
all'ospedale di Mi-Tho. I medici
americani la visitano. E stata
ferita al basso ventre e le sue
condizioni sono molto gra-
vi: emorragia interna. Nel suo
viso esangue (sotto) gli occhi
esprimono sofferenza e terrore.
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Sotto: la bambina viene portata
nella sala operatoria. Le corsie
dell’ospedale sono gremite di fe-
riti, vittime di attentati. Alla por-
ta dell’edificio un soldato ameri-
cano é sempre di guardia: la
notte vietnamese & carica d'insi-
die, anche attorno a un ospedale.




Quella sera Le Thi Lan - che in vietnamese significa L'esplosione ha sconvolto le immagini di pace. I guer-
« Pic una bambina di tredici anni, riglieri comunisti del Vietcong volevano colpire gli

-a andata a gic > sulla piazza del mercato di Mi- uomini del generale Khanh, sulla cui testa hanno po-

ho, un villag;_m a ?{} chilometri da Saigon. Il vento sto una taglia di 25 mila piastre ancora una
della sera era fresco e i contadini s rano  sulle volta la violenza ha preso di mir i
porte delle case a mangiare il riso nelle ciotole. Era : dea» si & accas ; -
l'ora della pace, l'ora cui essi dimenticano l'or- di frutti tropicali. I contadini si chinano su di lei,
rore di una guerra che dura da vent’anni e che li la raccolgono nel centro della piazza, dove la bomba
segue dovunque, nei campi, fra le mura delle case ha scavato un cratere. Un'autoambular militare
nelle strade. A un tratto dall'ombra & uscito un pic- americana trasporta la piccola ferita all’ospedale:
colo uomo i i nero. Ha gridato: « Abbasso gli I'autista corre a tutta velocita anche perc teme i
americani e i loro servi», e ha lanciato una specie di /ietcong, c mo i padroni della notte. Dalle labbra
palla che ha volteggiato nell'aria. Era una bomba. i i q i




Lottano
per salvarla
e intanto
lei si mette
a cantare

« Piccola orchidea » giace sul letto ope-
ratorio. I medici ne spiano ansiosamente
i lineamenti tesi. Ad un tratto, inaspetta-
tamente, Lan si mette a cantare. E una
canzoncina per ragazzi, una filastrocca
vietnamese: «Tang Tang Tint Tant Thin »,
una storia che dice: « La vita & tanto bel-
la». Non c'¢ tempo da perdere, 'emor-
ragia interna minaccia la vita della bam-
bina, bisogna operare in gran fretta. Una
infermiera accarezza dolcemente le spal-
le di Lan. « Stai tranquilla, bambina », le
dice. « Presto non soffrirai piu.» La can-
zone muore sulle labbra della piccola. I
suoi occhi scuri guardano ansiosamente
rerso la porta, dove un altro soldato ame-
ricano & in attesa, e tiene stretta l'arma
in pugno: il Vietcong puo colpire dovun-
que, anche li. Un medico si accosta alla
bambina con una maschera per l'an

sia, ma lei cerca di allontanarla. Mormo-
ra timidamente, con un filo di voce: « Ne
toi o Dan, dov'é la mamma? »., I medici
non sanno che cosa risponderle. Poi
incomincia la lunga, difficile operazione.
« Piccola orchidea» si ¢ addormentata.




Foto a sinistra e sotto: i grandi
occhi scuri di « Piccola orchidea »
fissano i medici che attorniano il
letto operatorio. La paura della
morte ha invaso anche quell'ani-
mo infantile. Dalle labbra della
bambina esce un canto lento, una
dolce filastrocca per ragazzi. L'ope-
razione sara molto lunga, dure-
ra oltre un'ora. Lan si addormenta.

A destra: alla porta della sala ope-
ratoria un soldato americano mon-
ta la guardia: gli attentatori col-
piscono in ogni momento e in ogni
luogo. All'improvviso risuona il gri-
do dei piccoli uomini che lancia-
no bombe: « US go home » (Ame-
ricani, andatevene a casa). Spes-
so rispondono grida di bambini:
le vittime innocenti della guerra.




A sinistra: wun’infermiera
tiene fra le braccia il pic-
colo corpo di Le Thi Lan,
ormai senza conoscenza:
« Stai tranquilla, piccola,
fra poco sarai felice, fra
poco non soffrirai piit. »

Questo volto
immobile
ricorda

al colonnello
i suoi
ragazzi

E trascorsa la notte, so-
no le nove del mattino.
« Piccola orchidea » non si
¢ ancora risvegliata, Nella
sala operatoria entra il co-
lonnello Markey, che co-
manda i «consiglieri » ame-
ricani della Settima Divi-
sione sudvietnamese. Il me-
dico lo accoglie con un sor-
riso rassegnato. « Avete

to molto per lei, voi ame-
ricani », dice, « pero la sua
vita & ormai nelle mani di
Budda. » Il colonnello vor-
rebbe trasportare Lan al-
l'ospedale di Saigon, in eli-
cottero. « Non resistereb-
be », gli dicono. Markey
stringe il polso della bam-
bina: ¢ sempre piu debole.
Tenendo quella mano che
brucia, egli pensa ora ai
suoi cinque ragazzi, che ha
lasciato a New York. Il
sonno di « Piccola orchi-
dea » dura un‘altra ora. Poi
il colonnello capisce che es-
so durera per sempre, che
gli occhi scuri non si ria-

priranno mai. S'inginocchia
e prega disperato: « Che
senso ha la nostra lotta se
dei bambini muoiono per-
ché noi vogliamo dare la
liberta ai loro genitori? »

A destra: il colonnello ame-
ricano, stringendo la mano
della piccola Lan, sente che
la vita sfugge ad ogni istan-
te dal corpo della bimba.
Non c'¢ piu nulla che gli
uomini possano fare per lei.
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E finita: il viso sottile di « Pic-
cola orchidea » ha assunto una
immobilita di marmo. La mano
dell’'ufficiale americano sfiora
una guancia ormai gelida. Sot-
to: poche ore dopo non rimane
che un lettino vuoto e un ma-
terasso su cui si stanno asciu-
gando le macchie di sangue.
Urn'altra tragedia della guer-
ra si e consumata in silenzio.
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Sylva Koscina prende
parte al primo flm a
colori di Federico Fel-
lini, Giulietta degli api-
riti, di ecui & protago-
nista Giulietta Masina.
Nel film [attrice in-
dossa stravaganti abiti
di gusto floreale, che si
intonano all’atmosfera
surrealista del raccon-
to, imperniato sui so-
spetti e sulle fantasti-
che manie di una mo-
glie gelosa (Fotegra-
fia di Franco Pinna).
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Come si riconosce una PARKER 457

Si usa come un oggetto di pregio?

Potrebbe essere una PARKER 45

Accresce il piacere dello scrivere?

Par

Probabilmente & una PARKER 45

Scrive come
a voi piace,
esprimendo
lo stile
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della vostra grafia?

Certamente & una

La PARKER 45 & nuova
perché convertibile.

2 sisteml di riempimento
facil te inter biabili:
a cartuccia

o mediante un normale
meccanismo di riempimento.

prezzo: a partire da L. 4.500

5

PARKER DA 75 ANNI CREA LE MIGLIORI PENNE DEL MONDO
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