MEMORIA DELL'EPOCA

Per una giornata intera Ma-

dame Nhu telefono insistente- -

mente a Saigon. Chiamava un
numero dopo l'altro, ma nes-
suno rispondeva. Finalmente
qualcuno rispose. E lei, con
I’'angoscia nella voce, chiese no-
tizie dei figli, del marito, del
cognato. Le notizie erano an-
cora incerte. I figli forse salvi.
Il marito, il cognato morti:
forse suicidi; forse uccisi. Lei
grido: « Non hanno voluto a-
scoltarmi, quei due pazzi! ». La
vanita della donnetta politican-
te sopravviveva alla tragedia.
Ma il mondo ¢ convinto che
quei due, proprio per averla
ascoltata troppo, sono andati
alla rovina. E tuttavia, nel rim-
provero che Madame Nhu fa-
céva ai suoi congiunti defunti,
¢’era un granello - non piu di
un granello - di vero.

Al marito e al cognato essa
aveva consigliato: « Picchiate,
picchiate dieci volte piu for-
te ». Diem aveva accusato i ca-
pi buddisti di affiliazione al co-
munismo, e i buddisti avevano
reagito con furore. A questo
punto Diem aveva esitato fra
i consigli degli americani e
quelli del fratello Nhu e della
cognata. Gli americani consi-
gliavano di trattare i buddisti
con umanita, di evitare a tutti
i costi di far sorgere un con-
flitto di religione. I coniugi
Nhu, invece, gli consigliavano
di schiacciare i buddisti con
la forza, come aveva schiaccia-
to nel '55 i briganti Binh Xu-
ven e le sette religiose Hoa
Hao e Cao Dai. Diem esitava.
Un giorno, repressione violen-
ta; un altro giorno, tentativo
di pacificazione. E i buddisti
sfruttavano l'indecisione di
Diem al massimo, profittando
sia della violenza della polizia

sia della mancanza di violenza.

sia dell'alternarsi dei due me-
todi. Tri Quang e i suoi segua-
ci volevano i tumulti, volevano
che si spargesse sangue, molto
sangue (Cosi Denis Warner nel
Reporter del 12 settembre).
Diem ebbe torto quando si la-
scid trascinare a usare la vio-
lenza. Ed ebbe torto una se-
conda volta quando, dopo aver
usato la violenza, mostro di
esitare. E questo era il granel-
lo di verita nel rimprovero di
Madame Nhu ai due morti.
Ma prima di questo granel-
lo vi era una veritd grande
quanto una montagna che Ma-
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dame Nhu non aveva mai vo-
luto vedere. Ed ¢ che un re-
gime non pud reggere contro
il sentimento della quasi tota-
lita della popolazione. Erano
all’'opposizione tanto i cattolici
quanto i buddisti, senza con-
tare i confuciani, i caodaisti,
i taoisti, quelli che praticano
il culto degli antenati, gli Hoa
Hao: tutti. E un errore raffi-
gurare le vicende che hanno
condotto il regime di Diem al-
la rovina come una lotta di re-
ligione, una lotta fra cattoli-
cismo e buddismo o fra un go-
verno cattolico e una comuni-
ta in grande maggioranza bud-
dista. I Ngo Dinh erano sem-
plicemente despoti. Il caso vol-
le che fossero cattolici. Sareb-
bero potuti essere buddisti, sa-
rebbe stato lo stesso. Il motivo
della loro condotta - cioé del
loro dispotismo - non fu la re-
ligione. Fu, piuttosto, il carat-
tere dei personaggi; fu quella
che si potrebbe chiamare la
logica interna di siffatti regi-
mi, per cui essi piu si sentono
mancare il terreno sotto i pie-
di e piu diventano dispotici,
pitt diventano dispotici e piu
manca il terreno; e soprattut-
to fu la guerra.

IL REGIME DI DIEM
NON EBBE MAI

"UN GIORNO DI PACE

Il carattere dei personaggi.
Prima di tutto Madame Nhu.
Il carattere di costei ¢ tutto
in quel suo detto: «Il potere
¢ meraviglioso, e il potere to-
tale & totalmente meraviglio-
so ». Una insaziabile avidita di
potere, alla quale si aggiunge-
va un umorismo cinico e cru-
dele. « Un arrosto di bonzo »,
disse a proposito di uno dei
primi suicidi. E anche: « Biso-
gnera conservare per l'inverno
qualche bonzo da bruciare ».
Certo, vi era molta follia in
quei suicidi, e c'era chi sfrut-
tava la follia. Ma quelle bat-
tute crudeli contribuivano po-
tentemente a trasformare l'an-
tipatia per il regime di Diem,
largamente diffusa, soprattut-
to in America, in un sentimen-
to di orrore.

Il marito, Nhu, in fatto di
intemperanze verbali non era
da meno di lei. Recentemente
aveva detto a un visitatore che
I'ambasciatore Cabot Lodge
era « un uomo di nessuna mo-

ralita » e che gli Stati Uniti
« stavano distruggendo la psi-
cologia del suo Paese». Gli
americani tenevano in piedi il
Paese con aiuti nella misura
di un milione di dollari al gior-
no e avevano mandato da 14
a 16 mila « tecnici » a combat-
tere. Pagavano, combattevano
e raccoglievano insulti. « Mer-
cenari », defini Madame Nhu
i militari americani che com-
battevano per il suo Paese, per
la sua famiglia, per lei. Non
era solo ingratitudine. Era stu-
pidita.

Al di sopra di una banda di
parenti avidi di potere e di de-
naro era Diem, il dittatore. Di-
ce Alsop: «La moda d'oggi ¢
di dimenticare quel che si de-
ve a Diem ». E vero. Cerchia-
mo di non essere ingiusti. Se
il Vietnam venne fuori dal caos
lo si deve a Diem. E vero. Se
Saigon non ¢ governata da Ha-
noi lo si deve a Diem. E vero.
Ma quando si ¢ ammesso tut-
to questo, bisogna anche rico-
noscere che Diem non aveva
pit alcun contatto colla realta
e non vedeva il mondo che «co-
gli occhi semifolli di suo fra-
tello Nhu ». Perché i coniugi
Nhu avevano tanta autorita in
famiglia? Prima di tutto, per-
ché erano intelligenti e bril-
lanti, mentre Diem era intel-
lettualmente un mediocre. Poi
perché Nhu era l'unico dei cin-
que fratelli che avesse figli: la
continuazione della famiglia
era affidata a lui e alla sua pro-
genie. Infine perché i Nhu era-
no risolutissimi, e la loro riso-
lutezza procedeva nel senso di
quella che ho chiamata la lo-
gica interna del regime: piu ci
si sente deboli, e piu si diventa
despoti.

La guerra. Il regime era nato
fra le rovine e l'anarchia della
lunga guerra contro la Francia.
E poi non ebbe mai un gior-
no di pace. Prima i gangsters
Binh Xuyen; poi le sette Hoa
Hao e Cao Dai; poi la guerri-
glia col Vietcong. Anche nei
Paesi che hanno una tradi-
zione di liberalismo e di de-
mocrazia, s una guerra si pro-
lunga troppo, la democrazia la
si mette da parte. Il Vietnam
non aveva tradizioni che di di-
spotismo orientale e di gover-
no coloniale. Quando un Paese
siffatto diventa indipendente, il
primo governo non pud essere
che autoritario. Il governo di

Diem nacque autoritario: poi,
sotto la pressione della crude-
le interminabile guerriglia col
Vietcong, diventd sempre pil
dispotico. Sempre piu dispoti-
co e sempre piu impopolare.

Ora il regime Diem ¢ finito.
Ma la guerra continua. Il nuo-
vo regime dovra continuare a
fare la guerra. Non c’'¢ perico-
lo che la guerra renda il nuovo
regime impopolare come aveva
reso impopolare, e poi odioso,
il regime di Diem? Gli ameri-
cani potrebbero arrivare allo
showdown, intimando a Hanoi
di non mandare piu aiuti ai
ribelli e appoggiando l'intima-
zione con una parte della squa-
dra navale che tengono in E-
stremo Oriente. Non lo hanno
fatto finora, e forse non lo fa-
ranno: quindi la guerra conti-
nuera, e il popolo vietnamese
¢ mortalmente stanco.

POST SCRIPTUM - Avevo
gia scritto questo articolo
quando mi ¢ arrivata una let-
tera da un signore francese,
che senza dubbio conosce a
fondo la situazione politica nel
Vietnam. La traduco quasi in-
tegralmente. L'autore, dopo a-
vermi fatto dei complimenti,
di cui lo ringrazio, mi dice che
¢ stato « sorpreso, penosamen-
te sorpreso » di leggere il mio
articolo apparso in Epoca del
17 ottobre (Corrige: 27 otto-
bre). E continua: « Lo so: voi
siete scusabilissimo. La stam-
pa ¢ stata quasi unanime a
dipingere la crisi vietnamese
in base ai dati di una sola pro-
venienza. Ma la stampa catto-
lica...

« Voi presentate il defunto
Presidente Diem facendone la
caricatura. Era celibe e, posso
anche dirvi, misogeno. Ma de-
scriverlo come dedito da venti
anni a pregare e a meditare,
riconoscete che ¢ infantile. Egli
era nato da una famiglia con-
vertita da secoli al cattolicesi-
mo. Era cresciuto in uno dei
vicariati apostolici retti dai
domenicani spagnoli, e la sua
formazione ne aveva risentito.
Non amoé mai la Francia, e io
lo capisco: la Francia, al Viet-
nam, aveva fatto troppo laici-
smo, e qualche volta troppo
anticlericalismo perché potes-
se essere amata da un carat-
tere come il suo. Ma era un
uomo di Stato. Bao Dai, I'ulti-
mo imperatore, lo aveva sceltc;l
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come ministro e lo stimava
molto.

« L'intervista che egli con-
cesse all'inviato della N.C.
W.C. americana, O'Connor,
dimostra che era un uomo
di Stato obiettivo, severo,
che amava il suo popolo e
voleva preservarlo dal disor-
dine e dal comunismo. Egli
era altrettanto giusto per i
cattolici, che non furono
sempre contenti di lui, quan-
to per i caodaisti, i taoisti,
i confuciani, i buddisti ¢ i
protestanti. Giusto e obiet-
tivo: ma esigeva l'ordine e
la disciplina. Le sue fotogra-
fie mostrano un uomo serio,
non un maniaco.

« Leggo piu avanti: E ve-
ro che 1 buddisti sono il 75
per cento della popolazione.
No, assolutamente no! Non
¢ vero. I buddisti nel Viet-
nam sono appena 4 milioni
su 15. Voi dimenticate tutte
le religioni che vi ho citate.
E ho dimenticato i musul-
mani. Questi 4 milioni di
buddisti si dividono in 16 o
18 sétte, e probabilmente
anche di piti. Queste sette si
detestano scambievolmente
¢ si oppongono le une alle
altre. Finalmente tre di es-
se si sono federate, conser-
vando ognuna la sua orga-
nizzazione, i suoi riti, i suoi
costuml sotto il nome un
po’ pretestuoso di “Associa-
zione generale buddista”,
sotto l'alta direzione onora-
ria del capo della pit im-
portante, che risiede a Hué.

« La polizia, messa sull’av-
viso da diversi indizi, scopri
che dei 48 membri del Con-
siglio superiore di questa
Associazione, 17 erano diven-
tati comunisti e propagandi-
sti del comunismo. I docu-
menti erano chiari, precisi,
convincenti. Inoltre Ia poli-
zia sospettava fondatamente
di alcuni altri membri. Co-
sicché c'era pericolo che, da
un giorno all’altro, ci si tro-
vasse con un Consiglio in
maggioranza comunista (E,
in c10, niente di straordina-
rio se si pensa che Sufanu-
vong, al Laos, considerava
tutti i bonzi come suoi par-
tigiani devoti ed attivi e che,
al Cambodge e in Birmania,
le autorita hanno fatto in-
chicste nelle pagode o “bon-
zerie” per informarsi dal pe-
ricolo di questa propagan-
da).

« Comunque il Presidente
Diem informo il Gerarca Su-
premo dell’Associazione e,
accordandogli completa fidu-
cia, gli chiese di fare lui
stesso un'inchiesta e l'epura-
zione necessaria. Siamo ben
lontani dal “trattamento in-
flitto ai buddisti”, di cui voi
parlate, come siamo lontani
dalla disparita fra il piccolo
numero di cattolici e l'im-
mensa maggioranza del 75
per cento di buddisti. Fu in
seguito al rifiuto brutale del
suddetto Gerarca Supremo
dell'Associazione che Diem
affido l'affare al Ministro
competente e che la polizia
agi conformemente alle leg-
gl

« Si é fatto chiasso anche
per l'interdizione della “ban-
diera buddista” alle feste di
Hué. Ora, qualsiasi bandie-
ra che non sia la bandiera

nazionale era interdetta da
una legge di Bao Dai: una
legge di dopo l'indipenden-
za (Analogamente qui, in
Roma, dopo il '70 fu inter-
detta la bandiera dell'ex-Sta-
to Pontificio). E allora si &
cominciato a parlare di PER-
SECUZIONE. Cosi fu proi-
bita l'allocuzione del Grande
Gerarca alla radio, il giorno
della festa. Voi mi direte:
Fu inopportuno. Lo dico an-
che io. Ma che avrebbero
detto i fedeli delle altre re-
ligioni? Questo favore accor-
dato ai buddisti (che sono
il 27 per cento della popola-
zione, e non il 75) mentre
lo si rifiutava a loro?

« Fu allora che il Grande
Gerarca mando a Diem e fe-
ce pubblicare in tutto il
mondo le sue rivendicazioni
chiedendo “liberta di culto ¢
di propaganda della fede
buddista”. Diem disse a O’
Connor: “Mai ho fatto alcun-
ché per impedire il culto di
Budda o la propaganda del-
la fede buddista, ma non vo-
levo la propaganda del co-
munismo™.

« E, dunque, ingiusto, so-
vranamente ingiusto accusa-
re “la sparuta minoranza dei
cattolici” di avere “sfidato
la cosi forte maggioranza
dei buddisti”. Queste parole
sono offensive, Prima di tut-
to perché Diem e la sua fa-
miglia non impegnavano che
se stessi e agivano come fun-
zionari. Poi perché i catto-
lici come tali - vescovi, preti
e fedeli - sono abituati da
sempre a vivere in coesisten-
za pacifica coi buddisti, co-
me con tutti gli altri viet-
namesi. E infine perché non
c'e stata alcuna persecuzio-
ne.

« Se i buddisti si dolevano
delle perquisizioni della po-
lizia nelle pagode se la do-
vevano prendere col loro ca-
po, che si era rifiutato di
collaborare col Capo dello
Stato quando questi aveva
un serio motivo di disappro-
vare l'attivita politica di cer-
ti bonzi a favore del nemico,
che con una guerriglia osti-
nata devastava il suolo e la
patria vietnamese.

- « Senza dubbio si possono
rimproverare a Madame Nhu
la sua esuberanza, le sue ini-
ziative - spesso incontrolla-
te -, i suoi eccessi di lin-
aggio, le sue spiritosaggini
1ndecenl| sui suicidi - veri o
“arrangiati” - dei bonzi, ec-
cetera. Il Presidente stesso
la trovava irritante: io so
da buona fonte che un gior-
no le tiro un vaso di porcel-
lana in testa e la scaccio dal
suo ufficio.

« La corruzione! Ahime!
non la si vede un po’ da per
tutto negli Stati giovani, che
hanno ottenuto l'indipenden-
za da ieri? C’¢ anche nelle
nazioni vecchie, ma si na-
sconde meglio e la si perse-
gue quando la si scopre. In-
vece, in questi governi che
sono ancora nella fresca gio-
vinezza, la corruzione si mo-
stra puerilmente.

« L'abilita dei buddisti do-
vrebbe indurci a riflettere.
Da un niente essi hanno
drammatizzato un affare che
ha fatto il giro della terra.
I bonzi si aspergevano di

(Segue a pagina 139)
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MEMORIA DELLEPOCA
di Ricciardetto

LA FINE DI

(Segue da pagima 29)

benzina e si uccidevano col
fuoco: questo sostituiva le vit-
time che non c'erano, non ¢
vero? E noi ingenuamente ci
abbiamo creduto. E abbiamo
somministrato questi piatti ai
nostri lettori.

« Se vi scrivo cosi, non & per-
ché abbia una speciale tene-
rezza per Diem e per la sua
famiglia. Ve lo ho detto: egli
non amava la Francia e, vi ri-
peto, lo capisco. E io sono
francese. Ma bisogna sapere
mettersi al di sopra dei sen-
timenti, come voi cercate sem-
pre di fare. Ed ¢ perché so
che voi amate soprattutto la
verita che ho voluto aiutarvi
a vederla, scusandovi degli er-
rori involontari in cui siete in-
corso non per vostra colpa, ma
perché l'opinione pubblica &
stata sommersa da questo tor-
rente di menzogne.

« Vogliate gradire l'espressio-
ne della mia stima intatta, ec-
cetera »,

Ringrazio l'autore della let-
tera della sua cortesia. Ma for-
se ora « vedo la verita » meno
di prima. Io non sono stato
al Vietnam, e non ci andro
mai. Ne ho scritto sulla base
delle informazioni e delle no-
tizie che ha pubblicate la gran-
de stampa internazionale. Ora
I'autore della lettera fa un qua-
dro del governo di Diem com-
pletamente diverso da quello
che ne avevano fatto per mesi
i giornali americani, lnglt.m
francesi piu autorevoli e pit
degni di fede. E ora io non
so piu quale sia la verita.

Desidero parlare solo degli
errori di fatto, in cui secondo
I'autore della lettera sono in-
corso; non per giustificarli, ma
per spiegarli.

I) To non scrissi che Diem
« fosse da venti annmi occupato
a pregare ¢ a meditare », Scris-
si che Diem si era dedicato
per venti anni alla meditazio-
ne e alla preghiera, Ossia non
che si dedicasse a gueste no-
bili occupazioni al momento
in cui scrivevo, ma che vi si
era dedicato in passato. L'au-
tore della lettera mi dice:
« Confessate che questo ¢ in-
fantile ». Non credo. Traduco
dall’articolo « Saigon: the Lady
and the Cadaver » di Denis
Warner, apparso in The Repor-
ter del 10 ottobre (pag. 40, co-
lonna III): «Egli (Diem) ar-
rivd a Saigon nel '54 dopo ven-
ti anni dedicati alla preghiera
e alla meditazione ». La noti-
zia mi sembro verosimile per-
ché avevo letto altrove - non
ricordo pii dove - che Diem,
per un certo tempo, aveva pen-
sato di darsi al sacerdozio. E
mi sembro abbastanza natura-
le che un aspirante sacerdote
avesse dedicato buona parte
del suo tempo alla preghiera
e alla meditazione. Leggo ora
nell'ultimo numero di TIME
(8 novembre): « Diem quasi si
fece prete, ma poi decise di
non farsi piu perché, dice suo
fratello I'Arcivescovo Thuc, “la
Chiesa era troppo mondana
per lui”... Egli ando in volon-
tario esilio negli Stati Uniti e
nel Belgio vivendo in conventi
cattolici ».

Dunque, un uomo che vole-
va farsi prete, che per poco
non si fece prete, che trovava
la Chiesa troppo mondana, che
visse in convento finché il suo
Paese fu liberato dai francesi:
mi dica l'autore della lettera
perché sia « infantile » credere
che un uomo cosi pio, cosi de-
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voto, cosi religioso si sia dedi-
cato per alcuni anni alla pre-
ghiera e alla meditazione. Non
visse finché fu in esilio in con-
vento? Ed & «infantile » pen-
sare che in convento si preghi
e si mediti?

II) Scrissi: «=¢ vero che i
buddisti sono il 75 per cento
della popolazione ». L'autore
della lettera dice: Non & vero:
sono 4 milioni (pari al 26,66
per cento).

Traduco da un altro articolo
dello stesso Denis Warner, in-
titolato « Vietnam: A Dinasty
in Disorder », apparso in un
altro numero di The Reporter,
(quello del 12 settembre di que-
st'anno): « Tuyen (l'ex capo
della polizia segreta) non solo
era gli occhi e le orecchie del
regime, ma aveva stretti lega-
mi con la comunita buddistica,
la quale ha un solido nucleo
di quattro milioni di aderenti
e “comanda la fedelta” (com-
mands the lovalty) dei tre
quarti della popolazione ». Mi
sembro e mi sembra tuttora
impossibile che una comunita
religiosa possa « comandare la
fedelta » di fedeli di altra re-
ligione. E supposi che il passo
dell’articolo del Reporter, che
ho sopra citato, significasse:
quattro milioni di buddisti ve-
ri ¢ propri, ma la comunita
buddista « comanda la fedelta »
anche di coloro che aderiscono
a sette religiose imparentate
o affiliate al buddismo. Difatti,
leggo in un libro francese di
geografia: « Da notare nel Sud
Vietnam la presenza delle set-
te caodaista e Hoa Hao. Il
Caodaismo, fondato nel 1926,
¢ una sintesi del buddismo,
del confucianismo, del taoi-
smo e del cristianesimo. Per i
suoi fedeli, i fondatori di que-
ste diverse religioni o filosofie
erano incarnazioni dello stesso
Dio. Quanto alla setta Hoa
Hao, essa ¢ affiliata al buddi-
SMO »,

IIT) L'autore della lettera di-
ce che «i cattolici sono abi-
tuati da sempre a vivere in
pacifica coesistenza coi buddi-
sti come con tutti gl altri viet-
namesi ».

Questa non ¢ l'opinione dei
buddisti di laggii né di Mada-
me Nhu. I buddisti, secondo
TIME del 9 agosto, pretendono
che «i cattolici sono stati le
pinze con cui il gambero fran-
cese afferro il Vietnama». E
Madame Nhu dice che i suoi
antenati buddisti usavano mas-
sacrare i cattolici e che, alcu-
ni decenni fa, una folla di bud-
disti brucid vivi la maggior
parte dei membri della fami-
glia Dinh in una chiesa. Non
mi pare che una siffatta coe-
sistenza la si possa definire pa-
cifica.

Ringrazio l'autore della let-
tera della cortesia con cui mi
ha scritto e dei chiarimenti
che mi ha forniti e che mi
saranno molto utili. Sono indi-
screto se gli domando come
e da chi abbia saputo. quali
furono i risultati dell’inchiesta
che fu fatta dalla polizia di
Diem sugli affari dell’Associa-
zione generale buddista?

E richiamo la sua attenzione
sulle notizie, che ora sono ap-
parse nei glulnall di torture
che la polizia del defunto Nhu
avrebbe inflitto a buddisti per
ottenere che essi confessassero
di aver fatto propaganda co-
munista. Se quelle notizie sono
vere, non era fuor di luogo
parlare di « trattamento fatto
ai buddisti ».

Ricciardetto
segue

e il mio segreto
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Lo Sposalizie della
Vergine di Raffaello
forma l'argomento del-
la seconda puntata del
documentario «1 ecapo-
lavori svelati ». Opera
di un genio di appena
ventun anni, il quadro
fu dipinto nel 1504 per
I'altare della famiglia
Albizzini nella chiesa di
S. Francesco a Citta
di Castello. Di 1i, alla
fine del Settecento, e-
migré a Milano, dove
tuttora si trova presso
la Pinacoteca di wvera.
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