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Affari interni ed esteri

INDOCINA: MONACO O SEDAN

SINTOMI DI INQUIETUDINE

Le reazioni socialdemocratiche alla visita di Nenni
a Londra e la crisi della Sinistra liberale sono
avvertimenti che il Governo non deve trascurare.

li osservatori piii attenti non

hanno mancato di avvertire,
nelle ultime settimane, sintomi di
inquietudine e di insofferenza dei
Partiti cosiddetti « minori». L'a-
zione di governo, i necessari equi-
libri imposti dalla logica della coa-
lizione, i sacrifici e le rinunce
ideologiche che non sono sempre
evitabili, hanno rimesso in luce
pregiudiziali, che sembravano
smussate, posizioni di principio
che parevano attenuate. Non so-
no avvertimenti da trascurare.

In primo luogo la socialdemo-
crazia. Il viaggio dell'onorevole
Nenni a Londra, e sia pure come
ospite della « Fabian Society », sia
pure con tutte le limitazioni e le
riserve esplicitamente riaffermate
da Morgan Phillips nella sua let-
tera all'onorevole Saragat, ha ri-
sollevato apprensioni e preoccu-
pazioni, che da tempo sembravano
placate. Cosa teme la socialdemo-
crazia? Che il PSI, avvalendosi di
certi consensi stranieri, della fa-
vorevole congiuntura internazio-
nale, delle difficolta interne in cui
si muove il PCI (e che sono riaf-
fiorate nell'ultimo Comitato cen-
trale), riesca a ristabilire il dia-
logo con la Sinistra cattolica vin-
citrice al congresso di Napoli?

Nell'attuale situazione di forze,
@ evidente che la socialdemocrazia
ha tutto da perdere, e nulla da
guadagnare, da un accordo che si
negoziasse fra DC e PSI alle sue
spalle, e svuotando i suoi precisi
motivi di differenziazione e di
protesta contro il massimalismo
dell’onorevole Nenni. La stessa
scissione di Palazzo Barberini per-
derebbe, in prospettiva, ogni si-
gnificato e ogni valore. Tutto l'e-
quilibrio della democrazia verreb-
be rimesso in discussione, con con-
seguenze difficilmente prevedibili
all'interno dello stesso mondo cat-
tolico.

L’eco di quella preoccupazione
influisce anche su una certa posi-
zione di riserva e di distacco, che
l'onorevole Saragat continua a

mantenere verso la segreteria

Fanfani, pur dopo le esplicite
riaffermazioni di principio del
congresso di Napoli. Ancora re-
centemente, il Capo del PSDI non
ha mancato di richiamare 'atten-
zione sui rischi che una soluzione
monocolore della DC, con I'appog-
gio dell’'onorevole Nenni, presen-
terebbe ai fini del consolidamento
e del necessario ricupero elettora-
le della socialdemocrazia, condi-
zione di stabilita e di sopravvi-
venza dell'intera democrazia ita-
liana.

La partecipazione al Governo
dell’onorevole Saragat e del suo
Partito (in posti di essenziale re-
sponsabilita, che consentono suc-

cessi a lungo respiro, ma non ri-
sparmiano dalle critiche e dalle
diffidenze), ha infatti un solo ob-
biettivo essenziale: permettere,
alla socialdemocrazia, con un’in-
telligente e organica azione rifor-
matrice, con una presenza viva e
vitale, di riconquistare il terreno
perduto il 7 giugno, di ristabilire
un piu effettivo e operante equili-
brio con l'altra ala del socialismo,
quella dell’onorevole Nenni. Il che
non esclude successive confluenze,
salva, sempre, la scelta fondamen-
tale fra democrazia e dittatura.
Non potrebbero rappresentare
preludi del futuro le voci, sempre
ricorrenti, su posizioni intermedie
fra i due socialismi, su rinnovati
gruppi di unificazione?

E evidente che un colloquio di-
retto fra PSI e Sinistra cattolica,
nella situazione presente, nell’e-
quilibrio attuale del Parlamento e
del Paese, svaluterebbe grande-
mente la funzione della socialde-
mocrazia, arresterebbe quel pro-
cesso di ripresa del PSDI che lo
stesso onorevole Amendola ha ri-
conosciuto nell’ultimo rapporto al
Comitato centrale comunista. Og-
gi pit che mai l'avversione dei
socialdemocratici & indirizzata a
qualunque impostazione « isolazio-
nistica » e « autonomistica » della
DC, che reinserirebbe il PSI nel
giuoco e riproporrebbe i problemi
di «intesa laica » cui il PSDI si
@ sempre sottratto.

Tanto piu che i piani e i proget-
ti per un'cintesa laica» che si
estenda ai socialdemocratici non
sono tramontati. La stessa crisi
della Sinistra liberale va interpre-
tata sotto quel profilo, e non man-
cano inquietudini e scontentezze
repubblicane, indicatrici di tutto
uno stato d'animo, di tutta una
mentalita. La verita é che l'unico
effettivo equilibrio fra cattolici e
laici si realizza nell’azione di go-
verno, nell'ambito -di una coali-
zione, che imposti volta volta, sul
terreno concreto, i singoli proble-
mi e li risolva senza spirito di ege-
monia, senza residui di intolleran-
za, senza assurde, e impossibili,
intransigenze. E l'obbiettivo, che
si era proposto, fin dall’inizio, il
Governo Scelba. Ma & un obbiet-
tivo, che va perseguito con sem-
pre maggiore energia, con una
consapevolezza, che non sempre
si @ avuta nel passato, con un vi-
gore morale che sia capace di sup-
plire alle deficienze del numero e

‘alle contraddizioni parlamentari.

Il Paese deve avere la sensazione
che, fra i propositi e la realta,
non corra quella distanza, in cui
si inseriscono i fermenti di critica
e di dissoluzione della democrazia.

GIOVANNI SPADOLIN]

Si & fatto 'accordo di Ginevra tra la Francia e il
Vietminh perché vi e stata una guerra e la st é per-
duta: si & ceduto per evitare un conflitto mondiale.

I compromesso per 1'Indocina é

buono o & cattivo per il mondo
occidentale? Se l'interesse supre-
mo del mondo occidentale era di
evitare l'allargamento della guer-
ra, il compromesso & ottimo: la
guerra «pit larga », la grande
guerra é evitata almeno per ora.
Se, invece, l'interesse supremo era
di salvare 1'Indocina, il compro-
messo € pessimo: I'Indocina é
perduta.

Una Monaco asiatica. Il paral-
lelo & perfetto. A Monaco, le po-
tenze democratiche, per evitare
una grande guerra con la Germa-
nia nazista, fecero - o subirono -
un accordo con Hitler con cui ab-
bandonarono la Cecoslovacchia al-
la sua mercé. E ora le potenze
democratiche, per evitare una
grande guerra con le potenze co-
muniste, fanno o subiscono un ac-
cordo con Ho Ci-minh, Molotov e
Ciu En-lai, con cui abbandonano
I'Indocina alla loro mercé. E per-
ché niente manchi al parallelo,
Hitler si divord la Cecoslovacchia
in due tempi - i Sudeti subito, e
il resto sei mesi dopo, - e ora Ho
Ci~-minh si prende il Vietnam in
due tempi: la parte settentrionale
subito, e la meridionale fra due
anni, salvo che non affretti i tem-
pi. Poi, pensera al Laos e al Cam-
bogia. Durante i sei mesi che in-
tercorsero fra Monaco e Praga,
gli uomini politici e i giornalisti
occidentali, che amavano farsi il-
lusioni, si consolarono col procla-
mare che in fin dei conti, tutto
era andato per il meglio e che era
stata salvata la pace del nostro
tempo: Peace in our time. E ora
c’é chi si consola o vorrebbe con-
solarci con la considerazione che,
«se si guarda con un minimo di
lucidita la situazione militare e le
prospettive dellavvenire in caso
di continuazione della guerra, la
Francia non se la cava male. L'o-
nore-é salvo e anche piii che 'ono-
re ». Vedremo fra poco se sia
esatto.

Mendeés-France, nella sua rispo-
sta a Bidault, non ha contestato
I'analogia fra l'accordo attuale e
quello di Monaco nella sostanza:
la ha contestata solo per il fatto
che l'accordo di Ginevra & muni-
to di una garanzia, mentre Mona-
co non lo era. «Se 1'Inghilterra,
la Francia e 1'Italia avessero fir-
mato a Monaco una clausola di
garanzia, la Germania non avreb-
be violato l'accordo. »

Che sciocchezza! L'Inghilterra,
la Francia e Il'Italia a Monaco
furono piua che garanti: furono
parti contraenti; ed evidentemen-
te non potevano essere garanti di
se stesse. Ed & assurdo pensare
che Hitler, il quale non esito a
violare il patto stipulato con i det-
ti Governi, lo avrebbe, invece, ri-
spettato se essi si fossero limitati
a garantirlo come terzi.

Il solo che abbia trovato una
vera e sostanziale differenza fra
Monaco e il compromesso di Gi-
nevra é stato Bedell Smith, il qua-

le ha detto che a Monaco si fece
l'accordo per non fare la guerra,
mentre per I'Indocina si e fatto
I'accordo perché si é fatta la guer-
ra, e la si & perduta. Ci sarebbe
da fare un'obiezione: & vero che
si @ fatta una guerra per 1'Indo-
cina - mezza guerra coloniale e
mezza guerra civile - ma non &
per questo che si & ceduto: si &
ceduto per evitare una grande
guerra, una guerra mondiale o che -
potesse diventare tale. Esattamen-
te, come a Monaco. In ogni modo,
non stiamo a fare accademie.
Ammettiamo che si sia ceduto per-
ché si & fatta la guerra e la si &
perduta. Non sara una Monaco
asiatica. Sara una Sedan asiatica.

In sostanza, l'accordo significa
'abbandoneo di tutto il Vietnam in
tre tappe. Mendés, su questo pun-
to, ha risposto che ora spetta ai
vietnamesi meridionali dimostra-
re che il loro sistema di governo
@ preferibile a quello del Nord. E
quando lo avranno dimostrato, che
cosa ne ricaveranno? Semplice-
mente questo: che passeranno sot-
to il Governo di Ho Ci-minh, tut-
toché meno buono o peggiore del
loro.

La situazione & questa. Le due
parti si dividono il Vietnam se-
condo una linea un po' al di sotto
del 17° parallelo. Ho Ci-minh si
prende un po’ pilu della meta del-
la popolazione e Bao Dai - o chi
per lui - un po’ meno: supponia-
mo 14 milioni e 12. Questa spar-
tizione & considerata da tutte e
due le parti come provvisoria. Le
elezioni generali decideranno Uav-
venire del Paese, e il Paese sard
riunificato attraverso le elezioni.
Che significa questo? Significa che
se 7 milioni di elettori voteranno
per Ho Ci-minh e 6 per Bao Dai
(o chi per lui) Ho Ci~-minh si pren-
dera tutto. C'é¢ qualcuno che du-
biti che Ho Ci-minh nella sua zo-
na avra il cento per cento dei vo-
ti? E questo gli bastera per avere
la maggioranza del totale, e per
prendersi il resto.

L’elettore di Hanoi, quando fra
due anni, sara chiamato a votare,
sara ben consapevole del fatto
che, se non votera per Ho Ci-minh,
ci rimettera la pelle! E l'elettore
di Saigon sara altrettanto consa-
pevole del fatto che la Francia é
stata sempre sconfitta e che se
ne andra quanto prima e lo ab-
bandonera a Ho Ci-minh, come lo
abbandoné ai giapponesi, e come
abbandona oggi a Ho Ci-minh i
suoi connazionali di Hanoi.

Infine, si dice che il compromes-
so salva l'onore della Francia. Sta
di fatto che Ho Ci-minh ha an-
nunziato: «I resti deil'Esercito
francese e del Governo fantoccio,
che tuttora si trovano nelle citta,
devono consegnarsi al Governo po-
polare per garantire la sicurezza »
ecc. Cioé come ostaggi. Se vera-
mente si & pattuito anche questo,
non & affatto vero che sia salvato
1'onore della Franeja.

AUGUSTO GUERRIERO




L
Indocina. Un soldato dell’U-
nione Francese si riposa in
un angolo morto del fronte.
combattirmenti sono termi-

BUEN gia da qualche giorno,
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L’accordo raggiunto a Ginevra ha
messo fine dll'ultm]d guerra guer-
reggiata. EPOCA ha nvoltu a emi-
nenti personalita di ogni Paese -
politici, militari, giornalisti, scrittori

la seguente domanda: “La cessa-
zione del fuoco in Indocina ha rav-
vicinato o allontanato il pericolo
di un conflitto mondiale?”., Ecco
raccolte le varie risposte, il cui te-
nore € sostanzialmente ottimistico.




L’AMMIRAGLIO AUGUSTO JACHINO

Aungusto Jachino
Ammiraglio

SOLTANTO UN RINVIO

mio modo di vedere, il pericolo

della guerra si & temporaneamen-
te allontanato, poiché la tregua fir-
mata in Indocina ha evitato il peggio,
cioé quell’inasprimento del conflitto
fra Oriente e Occtidente, che altri-
menti si sarebbe verificato, e che
avrebbe potuto servire da innesco per
una nuova conflagrazione generale.
Ma il pericolo si & allontanato solo
temporaneamente, come temporanea-
mente allontanod l'inizio della seconda
guerra mondiale l'accordo di Monaco
del 1938. Come gia avvenne allora,
anche in questa occasione la naturale
catena degli eventi riprendera prima
o poi il suo corso fatale.

E inevitabile che cosi sia, perché
il conflitto fra i due mondi é piQ nelle
cose che nella volonta degli uomini.
E nelle cose, perché i popoli asiatici
non possono ovviamente ritenersi
soddisfatti dell’attuale soluzione com-
promissoria, e prima o poi si agite-
ranno nuovamente per liberarsi da
ogni ingerenza europea; tanto piu che
essi si sentono appoggiati dall'URSS,
la cui strategia politica intende pro-
prio far leva sul dilagante naziona-
lismo delle genti di colore per pre-
parare il terreno favorevole alla fu-
tura grande prova di forza col mondo
occidentale,

Quanto tempo durera questa tre-
gua delle armi e degli spiriti? E dif-
ficile dirlo. Giova tuttavia tener pre-

sente che il blocco orientale non ha-

premura, che gli conviene anzi atten-
dere per ora che gli eventi maturino
piegandosi in suo favore. Esso non
teme infatti di essere attaccato, e
d’altra parte non é ancora pronto ad
attaccare poiché, pur essendo supe-
riore di forze terrestri, e pari nelle
forze aeree, esso & ancora notevol-
mente inferiore di forze navali ri-
spetto al blocco occidentale.

La Russia sa bene che, in una con-
flagrazione generale, che investirebbe
per molti anni tutti i continenti e
tutti gli oceani, 1'ultima parola spet-
terebbe in definitiva a chi avesse sa-
puto conquistare il dominio del mare.
Per ‘questo essa sta ora frettolosa-
mente cercando di incrementare la
propria marina da guerra, e non solo
quella subacquea, onde adeguarla al-
I'importanza della posta in gioco.

Ma una marina grande ed efficiente
non si improvvisa, specialmente quan-
do si @ soli all'opera come & sola la
Russia, dato che nessuno dei suoi sa-
telliti @ in grado di aiutarla sul mare.
E questa & forse, in ultima analisi,
la vera ragione per la quale la guerra
appare ancora lontana, e Molotov si
¢ permesso il lusso di concedere ora
a Mendés-France un successo, che &
soltanto apparente e temporaneo.

Alberto Moravia
Serittore

PIU VICINI ALLA PACE

econdo me siamo piu vicini alla

pace. E non perché la tregua d'In-
docina preluda alla pace universale,
ma perché elimina, almeno per il mo-
mento, una causa di guerra. La tre-
gua d'Indocina ha due effetti, uno
ristretto e immediato e uno piu gene-
rale e lontano: il primo di metter fine
ad una guerra disastrosa di cui, sen-
za alcun dubbio, erano diretti respon-
sabili i Governi francesi degli ultimi
anni; il secondo di creare un terreno
solido sul quale Oriente e Occidente
possano incontrarsi. Apparentemente
la posizione della Francia risulta in-
debolita; in realtid essa e rafforzata
dalla rinunzia, sia pure crudele, a
qualche cosa che ormai era gia per-
duto di fatto e dalla creazione di nuo-
vi motivi di discussione. Tuttavia il
maggior risultato della conferenza di
Ginevra € stato, secondo me, quello
di rendere una certa fluidita alla si-

ALBERTO MORAVIA

14

tuazione politica del mondo evitando
un ulteriore irrigidimento delle due
posizioni contrastanti. £ vero che il
successo di Mendés-France non avreb-
be potuto esserci senza l'appoggio
sovietico; ma questa indiretta pres-
sione russa sulla politica interna fran-
cese mi sembra sempre preferibile
alla divisione del mondo in due fa-
zioni. Spetta adesso a Mendés-Fran-
ce e agli altri Governi europei di
trarre dei vantaggi dalla tattica rus-
sa; la quale, in sostanza, almeno in
questa occasione, & consistita nel sa-
crificare in parte le ambizioni degli
alleati asiatici pur di non perdere o
di acquistare simpatie ed appoggi in
Europa. Insomma, la divisione del
mondo in due parti inconciliabili e
immobili porta, secondo me, alla guer-
ra; invece il mondo restituito allo
stato fluido, in cui tutte le Potenze,
dalle grandi alle piccole, possano ave-
re il loro gioco, potra forse domani
ritrovare la pace.

Ignazio Silone
Scrittore e politico

LA SPARTIZIONE 0 IL CAOS

he cosa significa, per la pace del

mondo, la tregua firmata a Gine-
vfa tra i rappresentanti della Fran-
cia e del Vietminh? Intanto non tra-
scuriamo il fatto che il compromesso
si @ concluso, ancora una volta, me-
diante una spartizione di territori.
Abbiamo gia assistito alle spartizioni
della Germania e della Corea, e sta
per concludersi, come tutti sanno, la
spartizione del Territorio Libero di
Trieste. Come escludere che, anche
nell'avvenire, per ogni contrada con-
troversa, 'accordo si fara dividendola
in due? Queste spartizioni sono i fat-
ti piu significativi del nostro tempo
perché riproducono, come i frammen-
ti di uno specchio, I'immagine della
situazione del mondo. Di tutta evi-
denza siamo entrati nell'epoca delle
spartizioni. « La spartizione o il caos.»
La spartizione si raccomanda come la
forma politica piit adeguata della
« coesistenza pacifica ». Essa, si capi-
sce, @ sempre provvisoria e serve ad
evitare il peggio. Ma che cosa pud
essere piu durevole di un. provvisorio
indeterminato? Ad ogni buon conto,
il peggio non riguarda tanto gli abi-
tanti del territorio mutilato, quanto
gli interessi dei Due Grandi. « Divi-
demus ut imperemus. »

Questa tregua in Indocina € la san-
zione tardiva dei rapporti di forze che
da tempo si erano creati anche in
quel settore dell'Asia. Secondo gli
stessi francesi, fin dal 1945 il Viet-
minh, che si era coraggiosamente bat-
tuto contro i giapponesi, era rico-
nosciuto dalla popolazione indigena
come il proprio movimento di libera-
zione nazionale, e ogni altro potere
locale era da essa guardato come uno
strumento della dominazione stranie-
ra. I francesi hanno percidé duramen-
te pagato I'errore di non aver seguito
I'esempio degli Inglesi, i quali a tem-
po opportuno accordarono l'indipen-
denza all'India, al Pakistan, alla Bir-
mania, a Ceylon; e degli olandesi,
che evacuarono I'Indonesia un po’ pri-
ma di esservi costretti dalla forza.
La sola difesa valida contro il comu-
nismo é l'indipendenza, democratica
e non l'imperialismo.

Ma il significato maggiore della tre-
gua d'Indocina é nel fatto che essa
non rappresenta una vittoria del solo

IGNAZIO SILONE

Vietminh. Dietro il Vietminh v'é la
Cina, e dietro la Cina la Russia. Gli
ultimi fatti d’'arme e il mancato in-
tervento americano sarebbero incom-
prensibili senza la prossimita del po-
tente esercito cinese, reso interamen-
te disponibile dalla conclusione del-
I'armistizio coreano. Non & percid
possibile, ora, renderci conto della
nuova prospettiva aperta dalla tre-
gua indocinese senza ricollegare que-
sto episodio alla situazione dell'intero
continente asiatico. Ormai appare
chiaro a tutti che gli accordi di Yal-
ta sono stati. in Asia, non meno disa-
trosi che in Europa. Europei e asia-
tici sconteremo ancora per molto
tempo le fatali conseguenze della mio-
pia politica di Roosevelt e di Chur-
chill, mal consigliati dai loro generali.
Essi non previdero che la distruzione
del Giappone, non solo come potenza
militare, ma anche industriale e com-
merciale, avrebbe. creato in Oriente
un immenso vuoto, che non poteva a
lungo rimanere tale. Quando se ne
avvidero, era gia tardi. Infatti, tre
anni dopo aver costretto il Giappone
a iscrivere nella sua costituzione il
« disarmo perpetuo » (!), invano gli
chiesero di rifarsi un esercito. I giap-
ponesi non volevano e non potevano
rifarsi un esercito. Come pud risor-
gere economicamente un Paese di 88
milioni di abitanti e dar lavoro ai suoi
numerosi milioni di operai disoccu-
pati, se non gli si consente di com-
merciare con la Cina? I cinesi di
Mao godono ora del prestigio della
potenza militare di cui prima usu-
fruivano i giapponesi. Essi sono la
nuova Nazione-guida della maggior
parte dei popoli asiatici. Per la pri-
ma volta nella sua storia, la Cina
dispone di un Esercito capace di tener
testa a qualsiasi Armata occidentale.
Un'espansione della sua influenza ver-
so il Sud-Est & ora assai probabile.
La sua influenza si fa gia sentire in

Birmania, nel Siam, in India, anche.

senza minacce e dimostrazioni mili-
tari. Un aiuto militare ed economico
degli americani al Laos, al Cambo-
gia, alla Birmania, al Siam, potra
ritardare una manomissione comuni-
sta diretta, potra frenarla e facilitare
ulteriori compromessi, ma non potra
far ripercorrere il cammino a ritroso.
Un eventuale patto del Sud-Est varra
percio nella misura in cui i popoli
asiatici vi interverranno come forze
libere che si scambiano una garanzia
reciproca, e non come pedine di una
politica di Potenza estranea alla loro
storia. La situazione asiatica richie-
de da parte degli occidentali un nuo-
vo inventario. L'Occidente deve pren-
dere atto della propria sconfitta.
L'imperialismo capitalistico sui po-
poli di colore ha fatto certamente
il suo tempo. La liberta politica ri-
nascera, in Asia come altrove, ma
per lo sforzo dei popoli interessati.
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GUY MOLLET

Guy Mollet

Segr, del Partite Socialista Francese

AVVENIMENTO FELICE

a un punto di vista strettamente

francese, 1'armistizio in Indocina
corrisponde a una necessitad che il
Partito socialista non ha cessato, da
parecchi anni, di proclamare senza
essere, ahimé, ascoltato a tempo . il
che avrebbe permesso di risolvere il
conflitto in condizioni indiscutibilmen-
te piu favorevoli.

In quanto alla domanda se gli ac-
cordi raggiunti costituiscono di per
sé un progresso verso lo stabilimento
definitivo ‘'della pace, ricordiamo che
in questo campo i socialisti francesi
hanno sempre considerato il disarmo
generale, simultaneo e controllato,
come l'obiettivo ultimo la cui sola
realizzazione porterebbe al mondo la
certezza di una « coesistenza pacifica
tra le nazioni». Nell'attesa, & utile
considerare ogni soluzione locale co-
me un avvenimento felice in sé, sen-
za dimenticare che il problema d'in-
sieme resta intatto: lo sforzo difen-
sivo tendente a garantire la sicurezza
del mondo libero resta dunque, fino
a nuovo ordine, una necessita. Fin-
ché sussisteranno i mezzi dell’'aggres-
sione, occorrera lavorare per stabilire
un certo equilibrio di forze, sufficien-
te a scoraggiare 1'aggressione: e 'uni-
ficazione europea & uno dei mezzi per
arrivare a un tale equilibrio.

Lungi dall'essere contradditori -
I'organizzazione della sicurezza col-
lettiva per scoraggiare 'aggressione;
e la soluzione, mediante i negoziati,
dei conflitti che attualmente divido-
no il mondo - concorrono allo stabili-
mento di un clima nuovo nel quale
potra essere felicemente intrapreso
il piu grande negoziato che portera al
disarmo generale, simultaneo e con-
trollato.

Hubert Beuve-Mery
Direttore del “Le Monde”

NIENTE GUERRA, SE VI SARA
COMPRENSIONE

e l'armistizio non & la pace, fer-

mare 1'effusione di sangue &, evi-
dentemente, un primo passo verso la
pace.

Ma quale pace? E ugualmente evi-
dente che gli accordi firmati a Gine-
vra registrano una vittoria dei comu-
nisti e una sconfitta degli occidentali.
<« Il loro testo & talvolta crudele », ha
dichiarato alla Camera dei Deputati
Mendés-France, « perché consacra
fatti che sono crudeli ». Questi fatti
crudeli, conseguenza di numerosi e
gravi errori nessuno aveva il potere
di sopprimerli. Si doveva dunque mol-
tiplicarli riprendendo la guerra su
una scala molto piu vasta?

Tuttavia non c'é pace vera e dure-
vole se non & basata sulla tranquil-

lita di un ordine giusto. Sarebbe dun-
que necessario che la semplice « coe-
sistenza » gia tanto difficile oggi, di-
venti a poco a poco « comprensione »
e magari stima reciproca. Se, come si
pud sperare, i rapporti umani stabi-
litisi a Ginevra fra i capi delle dele-
gazioni hanno permesso effettiva-
mente di progredire su questa strada,
allora e certo che l'armistizio indoci-
nese ha riavvicinato i1 mondo alla
pace.

Liddel-Hart

Critico militare del “Times”

LA TENSIONE DIMINUIRA

uesto armistizio in Indocina do-
0 vrebbe a mio vedere far diminuire
la tensione mondiale. I1 pericolo che
ancora rimane, & quello che una delle
due parti lo consideri una propria
vittoria; l'altra parte allora se ne
sentirebbe battuta, il che predeter-
minerebbe Je cause di nuove tensioni
anche piu pericolose di quella che
attualmente, almeno alle apparenze,
sembra superata. In parole concrete,
ritengo che tutto dipenda da come
gli americani giudicheranno il risul-
tato presente: se ai loro occhi esso
sembra una soluzione almeno ragio-
nevole, le prospettive di pace sono
confortanti; altrimenti, la prossima
volta sara molto peggiore.

Le guerre scoppiano cosi. Quando
.nel 1912 si raggiunse una sistema-
,zione dopo la crisi balcanica, furono
i russi quelli che ritennero di aver su-
bito una sconfitta di prestigio. Essi
giunsero cosi alla crisi di Serajevo,
nel 1914, in uno stato d'animo assai
pil intollerante, e questo elemento fu
uno di quelli che determinarono lo
scoppio della prima guerra mondiale

— T
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PIERRE BRISSON

Pierre Brisson
Direttore del “Figaro™

VERSO LA PACE

La domanda se «dopo Ginevra si é
pit vicini alla guerra o alla pa-
ce » secondo me, non & posta come
si deve. Bisognerebbe domandare:
« L'armistizio in Indocina avvicina il
mondo alla pace? ».

A questa domanda io rispondo: « Si,
se 1'Occidente si organizza, se un
fronte comune di difesa si crea, se si
fissa un punto d'arresto per il mondo
libero che faccia blocco all’estensione
dell'impero comunista. L'equilibrio
delle forze, solamente ‘l’equilibrio
delle forze pud stabilire e far ri-
spettare una coesistenza.. fino al
momento in cui una certa saggezza
planetaria prevarra ». Non dimenti-
chiamo che noi viviamo ancora nel-
l'era delle caverne. Sono le deboli
prede che tentano gli animali feroci.

Graham Greene
Serittore

LA SITUAZIONE RIMANE
COMPLICATA

“ovrei spiegarmi troppo a lungo e
non ne ho il tempo. La situazione
in Indocina rimane assai complicata.

_ Non intendo pronunciarmi sulle pro-

spettive generali della pace mondiale
o locale, perché trovo personalmente
che il semplicismo in proposito puo
essere assai pericoloso.

Hore - Belisha
Ex Ministro britannico della Guerra

PIU LONTANI DALLA GUERRA

enz’altro siamo pit lontani dalla

guerra. C'era una guerra in corso
ed e stata condotta a termine. L'av-
venire dipende dalla maniera con cui
si preservera lo spirito dell’accordo
di Ginevra. La linea d’armistizio trac-
ciata € una linea arbitraria. Anche
qui ripeto che la stabilita della siste-
mazione dipende dallo spirito che la
anima. La linea dovrebbe venire abo-
lita dalle elezioni, e il risultato delle
elezioni dipendera da quelli che sa-
ranno i sentimenti popolari nella si-
tuazione nuova, e dall’onesta con la
quale si svolgeranno le votazioni.

HORE BELISHA

GRAHAM GREENE

Alexander Wiley
Senatore repubblicano, Presidente
Commissione per gli AfMari Esteri

DISGRAZIATO COMPROMESSO

'armistizio in Indocina riguarda

tutte le Potenze occidentali, non
soltanto la Francia e il Vietminh.
E un disgraziato compromesso deri-
vato da una situazione la cui gravita
& stata riconosciuta troppo tardi, ma
non € un avvenimento che a priori
ci possa dire quali sviluppi avra: se
noi sapessimo questo, potremmo scri--
vere la storia degli anni futuri. Resta
il fatto, che l'armistizio in Indocina
€ una severa lezione per tutto il mon-
do libero, e possiamo supporre che
tanto in Europa, quanto in Asia, i
pericoli di nuove aggressioni dimi-
nuiranno in proporzione diretta alla
capacita dei popoli minacciati di or-
ganizzarsi economicamente, politica-
mente e militarmente, in un fronte
comune.

Hanson Baldwin
Critico militare del “New York Times”

BATTAGLIA VINTA
DAL NEMICO

on ritengo che si possa dare una
N risposta precisa alla domanda.
L’'armistizio in Indocina & indubbia-
mente una importante battaglia vinta
dal nemico. E vi é da dubitare che
questa tragedia ci possa dare la pace,
o un equilibrio stabile nell’Asia Sud-
orientale. La cessazione del fuoco in
Indocina ridurra la tensione interna-
zionale, almeno in un primo tempo,
senza pero risolvere i grandi problemi
politici e senza dare un assetto per-
manente all'Estremo Oriente, dove
la vittoria di Ho-chi-Minh pud influire
in senso negativo sul Giappone, su
Formosa, sull’Indonesia e sulla Bir-
mania, mentre gli Stati Uniti hanno
in quel settore soltanto due alleati
dotati di forze armate non trascura-
bili, la Tailandia e le Filippine. La
pace o la guerra dipendono da infiniti
altri fattori, dagli sviluppi in Corea
e in Europa, dal comportamento di
Mosca e di Pechino, da un complesso
di elementi in cui il Vietnam rap-
presenta soltanto una semplice pe-
dina sullo scacchiere internazionale.
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AVEVO UN AMICO:

o rimasto a Dien Bien-Fu

Una legge assurda, che considera maggrorenni i ragazzi di

dictott’ anni arruolati nella Legione Straniera, é costata la

vita al veneziano Antonio Cocco, salvando invece, per una diffe-
renza di pochi mesi, il suo compagno d’avventura, Paolo Dri.

di ROBERTO DE MONT

Venezia, luglio
'infanzia e l'adolescenza di
Antonio Cocco, il ragazzo
veneziano che é andato a
morire nel caposaldo di Dien
Bien-Fu per la bandiera
dell'Unione Francese, hanno
avuto per sfondo le calli, i
ponti, i rii di Dorsoduro, cioé
di uno fra i sentieri pia po-
polari e gai; li, fra le pietre
e l'acqua, intorno alla chiesa
del Carmine e vicino alla
lunga, colorata riva delle zat-
tere, crescere e farsi uomo
dev'essere una bella avven-
tura, in qualche modo diver-
sa che altrove. D’altronde,
Antonio Cocco doveva essere
un ragazzo allegro, spensie-
rato e insieme inquieto, di
quelli che hanno qualcosa nel
sangue, qualcosa che non li
lascia tranquilli, fin da quan-
do si accorgono che il mondo
e li, tondo e pieno come un
frutto, a disposizione di chi
se lo sa prendere. E difficile,
ora che un proiettile dei Viet
ha fatto, del ragazzo di Dor-
soduro, una spoglia immobile
avvolta in un tricolore che
non & quello del suo Paese,
ricostruire un'immagine che
& viva soltanto nel ricordo
dei suoi cari e di quelli che lo
hanno conosciuto.

Dolore muto

Il padre, Luigi Cocco, che é
vice-direttore di una banca ve-
neziana, non vuol parlare: se
ne sta chiuso in un dolore
silenzioso, va ogni giorno in
ufficio, su e giu per calli e
ponti e campielli e a chi gli
parla del figlio morto nella
Legione Straniera fa un ge-
sto con la mano come a fer-
mare le parole a mezz'aria.
Perché parlare ancora? Lui
ha fatto 1'impossibile per
strappare il figlio all'ingra-
naggio della Legione; ha in-
teressato consolati, ambascia-
te, tribunali di qua e di la
dall'Alpi, I'Interpol, le auto-
ritd vaticane; non c’é riusci-
to per colpa di una legge as-
surda che risale, in Francia,
ai tempi, nientemeno, di Na-
poleone. Non c’é riuscito e
non vuol piu parlare d'una
vicenda che ha listato a lut-

to questi giorni della sua vi-

“ta. Antonio era uno dei suoi

dieci figli.

Dungue, la storia del ra-
gazzo di Venezia caduto a
Dien Bien-Fu non si pud ri-
costruire che attraverso te-
stimonianze esterne, attra-
verso le voci e gli echi del
suo quartiere. Abitava sulle
fondamenta del Carmine e
dall’altra parte del rio, in
una casa che é quasi di fron-
te, abitava il suo grande ami-
co, quello che scappd con lui
da Venezia, insieme passaro-
no il confine a Bardonecchia,
insieme militarono per alcu-
ni mesi nella Legione. Poi
l'altro, che si chiama Paolo
Dri, ebbe la fortuna di tor-
nare,

Amore per l'avventura

Queste cose si dicono per
spiegare un ambiente, met-
tere accanto le storie di due
giovinezze parallele, una di
qua e un di la dal rio. Anche
Paolo Dri viene da una fa-
miglia numerosa, sono in ot-
to o in nove tra fratelli e so-
relle, Perché fuggirono, i due,
un giorno della fine di mag-
gio del 19527 Un infortunio
scolastico di Antonio, dice il
padre, Il ragazzo non aveva
molta voglia di studiare, era
intelligente e pigro, come
spesso capita; e, soprattutto,
affamato di vita, d'esperien-
ze dirette, di quelle che stan-
no subito al di 1a dei banchi
di scuola. Le ragazze, va be-
ne. Ma non ci sono soltanto
le ragazze, oltre i limiti di
tempo - anni come cavalli te-
nuti al morso - imposti dalla
scuola. C'¢ anche l'imprevi-
sto, c¢’é I'avventura che sem-
bra a portata di mano, una
facile promessa dei mattini.
Un giorno, comunque, Anto-
nio non riesce a superare una
di quelle interrogazioni che
si fanno alla fine dell’anno
scolastico e che hanno un po’
il valore di serutini. « Devo
bocciarti » gli dice il profes-
sore d'italiano. Il ragazzo
s'era preparato; un po’ affan-
nosamente, per la verita, af-

fastellando all’ultimo momen-
to, come fanno molti, a fine
d'anno. Non dice nulla, se ne
torna al banco, raccoglie i
suoi libri e se ne va. E un
atto di protesta che vien pu-
nito, un po’ severamente, con
una sospensione, un sette in
condotta e il rinvio alla ses-
sione autunnale, in tutte le
materie.

Fu questo provvedimento
disciplinare, deciso dalla di-
rezione della scuola - I'Istitu-
to tecnico Paolo Sarpi, dove
egli frequentava il terzo an-
no di ragioneria - il movente
della fuga di Antonio Cocco
da casa? Colui che per qual-
che tempo gli fu compagno
d'avventura, Paolo Dri, si
stringe nelle spalle. Antonio
lo incontro, una sera, e gli
chiese: « Se parto, vieni con
me? ». « Si» rispose sempli-
cemente Paolo Dri e anzi lo
precedette, di qualche ora,
nella prima tappa, che fu Pa-
dova. « Lui » dice il Dri « do-
veva salutare una persona.»
Non uno dei familiari, certo,
che non trovarono nemmeno
un biglietto nella camera del
fuggiasco. Una ragazza? Pao-
lo Dri.si stringe nelle spalle,
é un tipo laconico.

I due, d’altronde, non era-
no neanche compagni di scuo-
la, la loro era proprio I'ami-
cizia di due ragazzi cresciuti
sulle fondamenta opposte del-
lo stesso rio, un'amicizia -
come dire? - di calle e di
ponte. Il Dri & figlio di un
rappresentante di prodotti
dolciari, sta un po’ piu sotto
come rango sociale, non ha
frequentato le scuole medie
superiori, probabilmente per-
ché a suo tempo non aveva
dato prova di troppa inclina-
zione per gli studi. Due tipi
diversi e simili, accomunati
dallo stesso amore per la vi-
ta libera e l'avventura.

Perché se ne andarono,
Antonio Cocco e Paolo Dri?
Non, probabilmente, per l'in-
cidente scolastico del primo,
né perché il secondo era con-
siderato, nella casa del rap-
presentante di prodotti dol-
ciari, sulle fondamenta Bria-
ti, un po' lo scavezzacollo

FACCIAMO QUALCOSA PER

I dramma dei giovani (o

« minorennt » 0 € ragazzt »)
alla Legione Straniera ¢ di
pochi anni. Un prime avvio
al ringiovanimento U'ha dato,
forse, la guerra "14-18; ma la
spinta decisiva U'ultima guer-
ra. Il conflitto ideologico e la
conseguente pace ideologica,
con i Suoi annessi e connessi
epurativi e punitivi, ha pro-
vocato quest'esodo dei giova-
ni verso la Legione. Io l'lo
visto, posso dire, con i miei
occhi, negli wultimi mesi del
mio servizio. Ero in Germa-
niw, nel Baden, in una citta-
dina dove funzionava un Bu-
reau de recrutement. Funzio-
nava? Sarebbe dir troppo:
U'Ufficio c'era, stava [, ma
senza dar prove di nessun at-
tivismo. Non ce w'era di bi-
sogno, ché la gente faceva la
file dinonzi alla porta. Che
gente! Di primo pelo i pii,

‘teneri e incantati come sono

i giovanetti tedeschi.

Di sua trodizione il Legio-
nario non ama «les enfantss.
Lo sfoggio di barbe della Le-

gione ottocentesca rispondeva
anche a questa segreta civet-
teria di farsi una faccia da
« viewx des viewx », da womo
vissuto, navigato, che la sa
lunga. La Legione ch'io co-
nobbi al mio arrivo a Sidi-
Bel-Abbes, nell'estate del "},
era ancora una Legione di an-
ziani. Non solo perché parec-
chi dei miei nuovi compagni
cumulavano, un contratto die-
tro Ualtro, due tre e perfino
quattro lustri di servizio, ma
perché erano arrivati alla Le-
gione non imberbi, gia sui
trenta almeno. Ecco, Ueta del
legionario era allora tra i
trenta e i quaranta. L'eta di
un’esperienza wmana gidt con-
swinata.

Intanto, in Ewropa c'erano
state delle rivoluzioni di gio-
vani, s'erano creati dei regimi
di giovani: quindi, guerre di
« giovani », nel senso politico
che ormui diamo alla parola.
La sconfitta li fa confluire
verso la Legione, perché la
Legione. non lo si dimenticki,
fu la sola istituzione europea




st’anno

| due ragazzi veneziani che
partirono due anni fa per
I'avventura deila Legione
Straniera: Paolo Dri, a si-

nistra, che & ritornato e
Antonio Cocco, a destra,
caduto nell'aprile di que-
a Dien Bien-Fu,

y

SALVARE “LES ENFANTS™

non religiosa, che accolse i
vinti alla pari. Tuttavia, per
quella psicologia da anziani,
di cui dicevo, gli uffici di re-
clutamento fanno un po’ il vi-
s0 dell’armi a questi « ragaz-
2i», che cercano di crescersi
gli anni ricorrendo a piccole
astuzie. Ma c¢i sono i casi di-
sperati dei giovanetti respin-
ti. Una notte n'accompagna-
vo un gruppo verso le loro re-
gioni di provenienza, in Ger-
mania; e mai assistei a pit
spaventosa disperazione.

Il flusso dei giovani italiani
lo vidi appena a Marsiglia, al
Fort de Saint Nicolas, quan-

do v'andai per congedarmi,

nell’estate del '48. N'era gre-
mita la corte: L'ansia di non
riuscire a superare le ultime
formalit@ e di essere ricon-
dotti al confine era vivissima.
Oggi, certo, le cose son cam-
biate. Ai giovani che la Le-
gione accolse e salvd, quando
S. U., Inghilterra, Russia (e
la Francia ufficiale stessa,
perché non s'ha da dimenti-
carg che la Legione non ¢ la

Francia wfficiale; o lo &, pii
qualche altra cosa) ne insul-
tavano la fede politica, sono
subentrati i giovani italiani,
occupiamoci di questi, che
vanno alla Legione per ca-
priccio, per spirito d'avven-
tura. B un fenomeno da fron-
teggiare, certo. In un paio di
casi, ch'io sappia. e senza in-
terventi di particolare auto-
rita, solo segnalando la mino-
re etd del Legionario all’atto
dell’ingaggio, i ragazzi italia-
ni furono restituiti. Sono pre-
cedenti che potrebbero essere
volti ad accordi col Governo
francese (ma, soprattutto, con
la Legione).

Basterebbe smettere di rac-
contare sulla Legione delle
sciocchezze e di prenderla per
quel che &: un misto di mer-
cenarismo e di volontarismo,
fulgido comunqgue di gloria
militare, che U'Europa unita
potra un giorno considerare
tra gli organismi che la pre-
PaArarono.

Giuseppe Bottai

il

della famiglia. Tutt'e due,
ecco, avevano qualcosa nel
sangue, bisognava che andas-
sero, la laguna s'era fatta
stretta, i padri improvvisa-
mente vecchissimi e lontani.
Milano, Torino e poi Bardo-
necchia; dove rimasero dieci
giorni, in attesa di poter pas-
sare il confine, sulla pista del
solito contrabbandiere. Non
pensavano affatto di andare
ad arruolarsi; volevano sol-
tanto vedere un po’ di mon-
do e magari cercare-la stra-
dicciola della fortuna. Le co-
se si svolsero nel modo abi-
tuale agli espatri clandestini.
A Modane, l'incontro con i
gendarmi, l'arresto. Due ra-
gazzi con poco denaro, nien-
te documenti. Il consueto ri-
catto che, come un tam-tam,
segna i passi dei minorenni
italiani sulla strada dell’av-
ventura oltre il confine di
Mentone o di Bardonecchia;
e cioe, il solito dilemma: o

-I'arruolamento nella Legione

o la riconsegna al posto di
frontiera italiano, con i con-
seguenti sei mesi di carcere.

I cheppi bianchi

La resistenza dei due ra-
gazzi fu lunga. Li trasferiva-
no da una guardina all'altra,
mentre gli inviti insinuanti,
alternati alle minacce, si
moltiplicavano. Finalmente,
la capitolazione. I due ra-
gazzi firmano il contratto
d’ingaggio nella Legione e

.cominciano l'itinerario di tut-

te le reclute dal cheppi bian-
co. 11 deposito di Marsiglia,
il campo d'addestramento di

* Sidi-Bel-Abbés. Ed e a Sidi-

Bel-Abbés che i loro due de-

_stini si separano. Perché i lo-

ro agosciosi appelli, le loro
lettere pentite e amare erano~
giunte, nel frattempo, alle
due famiglie, sulle fondamen-
ta opposte dello stesso rio. 1
due padri si mossero, tempe-
starono di istanze ambascia-
te e consolati, fecero inter-
venire autoritd religiose, la
madre di Paolo Dri riusci
persino a mettersi in comuni-
cazione telefonica con Sidi-
Bel-Abbes, per sentirsi dire,
dalla voce anonima: di un uf-
ficiale, che era assolutamente
proibito ai familiari parlare
con.i legionari; ma che in-
tanto stesse .tranquilla, suo
figlio si trovava bene e i su-
perori erano contenti di lui.
In realta, racconta il Dri, non
c’era da stare allegri. I re-
parti reclutati di fresco ve-
nivano rapidamente prepara-
ti per la sale guerre nella
giungla indocinese; il Cocco
fu costretto, in seguito a un
fallito tentativo di fuga, a
seguire un corso accelerato
di paracadutisti; lo manda-
rono in un altro campo d'ad-

‘destramento e colui che era

stato fino allora il suo com-
pagno d'avventura, non lo vi-
de’ pil.

Perché Paolo Dri si salvo
per una questione di data sul
certificato di nascita; al mo-
mento della firma del contrat-
to d’arruolamento, egli non
aveva ancora compiuto i di-
cioito anni. Il padre di Anto-

nio, Luigi Cocco, doveva inu-
tilmente battersi, per due an-
ni, con la clausola di una leg-
ge che risale a Napoleone e
che prevede - tempi della
Giande Armée - la non neces-
sita dell’assenso paterno per
chi, avendo compiuto i diciot-
to anni, si arruoli volontario
in qualsiasi specialita dell'e-
sercito francese. Al momento
dell’ingaggio Antonio Cocco
aveva esattamente 18 anni, 6
mesi e 22 giorni. Non ci fu
niente da fare. Naturalmente,
la legge é valida soltanto per
i giovani stranieri, ché per i
francesi é stata da gran tem-
po abrogata. A Paolo Dri
mancava invece qualche mese
per i diciotto anni. In seguito
alle ‘pressioni delle autorita
italiane, interessate dalla fa-
miglia, le sbarre del eampo
di Sidi-Bel-Abbés poterono
aprirsi per lui ed egli tornd
alla sua casa in Dorsoduro,
sulle fondamenta dei Briati.

Ora, fa il bigliettario sulle
corriere in servizio locale a
Jesolo-spiaggia, su e giu per
otto ore al giorno lungo il via-
le d’asfalto fra gli alberghi e
le pensioni, da un capolinea
all’altro. E un giovanotto ma-
gro, con un profilo deciso e un
po’ scontroso. Che pud dire
dell’amico d'adolescenza e di
giovinezza, dell’antico compa-
gno di giochi sull’acqua e fra
le vecchie pietre di Dorsodu-
ro? Anch'egli non ne parla
troppo volentieri, questa &
una storia di gente chiusa e
amara. Dice: « Era un bravo
ragazzo, allegro, vivace. Gli
piacevano le donne e i viaggi,
andare in giro per il mondo.
Poi,-naturalmente, guando fu
in Africa con la Legione, gli
venne la nostalgia della casa

pudore geloso e un poco ri-
sentito dei familiari di Anto-
nio Cocco, ha cercato di par-
larci il meno possibile di Iui.
Ha detto: « Un articolo, caso
mai, bisogna farlo, perché
agualcuno si muova e altri ra-
gazzi italiani non vadano a
cadere nella rete della Legio-
ne. Per questo bisogna farlo,
un articolo. » Cosi, in fondo,
Luigi Coeco, il ragioniere ve-
neziano che ha tentato di
strappare suo figlio all’ingra-
naggio dei « cheppi bianchi »,
s'eé battuto per tutti. Si era
anche rivolto alla magistratu-
ra italiana e aveva chiesto la
nomina di un giudice tutela-
re; e il giudice aveva emesso
una sentenza che ordinava di
restituire al padre il ragazzo.
Ma ci voleva 'exequatur del-
la magistratura francese e la
pratica, istruita dal Tribunale
della Senna, andava avanti
lentissimamente.
« Quattrocento mortai spara-
no dalla collina sulle nostre
posizioni. Siamo accerchiati, »
scriveva il ragazzo da Dien
Bien-Fu e rifiutava di anda-
re ad Hanoi a seguire un cor-
so di caporale, per non abban-
donare gli amici italiani nelle
infernali postazioni del capo-
saldo. Ad Hanoi si sarebbe
salvato e forse chi sa se non
lo avrebbe raggiunto, un gior-
no, 'evequatur del tribunale
della Senna, a riportarlo in
Italia e a Venezia.

Yivo ricordo

Fra le calli, i ponti e i ca-
nali del Sestiere di Dorsodu-
ro, la sua storia sventola an-
cora come un drappo nero. Si
interesso di lui anche il ve-
scovo ausiliare—di WVenezia;

e della famiglia;si penti-Net—Monsignor—Gianfrancesehi,

deserto vedevamo Venezia in
fondo in fondo, come un mi-
raggio; le cupole e 'acqua di
Venezia. Ma non mi piace par-
lare di queste cose. Antonio
non tornera piu, che volete
sapere? Non c'é nulla da sa-
pere. Il padre di lui ha lottato
fino all’'ultimo, ecco. S'é tro-
vato contro una legge ingiu-
sta. Antonio m'ha seritto, cer-
to: qualche lettera. Diceva che
la faccenda stava diventando
seria, chi sa se avrebbe po-
tuto un giorno rivedere la sua
casa e la mia, col ponte in
mezzo. Ma ve 1'ho detto, non
mi piace parlare di queste co-
se; e poi debbo riprendere ser-
vizio. »

Ultima lettera

Si alza dal tavolino a
cui & seduto nel piccolo bar
accanto alla biglietteria delle
corriere. Solleva un poco il
berretto a visiera sui capelli,
come per raggiustarselo, ma
in realta pare che lo abbia
preso come un imbarazzo im-
provviso. Se ne va cosi, l'ex-
cheppi bianco di Sidi-Bel-Ab-

,bés, con la borsa di cuoio a
* tracolla,

verso lo scatolone
verde della corriera, dietro i
cui vetri si vedono spalle nu-
de di villeggianti.

Non ha voluto farei vedere
le lettere dell’amico morto a
Dien Bien-Fu. Con lo stesso

che era stato il titolare della
sua parrocchia, Antonio Coc-
co cadde il 24 di aprile, ma
la notizia giunse soltanto ne-
gli ultimi giorni di giugno e
fu comunicata al prelato. Una
figlia di Luigi Cocco doveva
sposarsi due giorni dopo e
Monsignor Gianfranceschi la-
scio, prima di dare la notizia,
che le nozze si celebrassero.
Poi, chiamo il padre e gli fece
leggere il messaggio del Co-
mando della Legione. Non &
ancora passato un mese, da
allora: la storia del ragazzo
fuggito di casa e caduto a
Dien Bien-Fu, &€ un piccolo
drappo nero nell’aria gaia e
popolare del Sestiere. Lo co-
noscevano tutti, € come un

paese, li. I ragazzi creseono-

insieme, porta a porta, ponte
a ponte, i giochi sull’acqua, la
prima ragazza. Poi, magari,
un giorno, per una crisi di
giovinezza, scappano in due,
da due case di fronte, con l'ac-
qua del rio in mezzo; via per
il mondo. Incappanc in una
delle guerre che fiammeggia-
no sempre, qua e la. Uno tor-
na, l'altro no, per una que-
stione di data sulla carta di
identita. Allora, uomini im-
portanti seduti intorno a un
tavolo decidono di ordinare il
« Cessate il fuoco », Intanto,
su un giornale italiano, e ap-
parso un piccolo necrologio.

Roberto De Monticelli
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LA COPERTINA

Audrey Hepburn, la deliziosa pro-
tagonista del film Vacanze romane,
pud vantarsi di una delle piu ra-
pide carriere che mai si siano viste
nel mondo del cinematografo. Figlia
di padre inglese e di madre olan-
dese, I'attrice visse in Olanda, con
la mamma, studiando danza. Ter-
minata la guerra si recd a Londra
per perfezionare la propria arte di
danzatrice, ma nel frattempo, per
guadagnare qualeosa, si seritturd
in una formazione di commedie
musicali, accettando qualche parti-
cina secondaria nei film. All'im-
provviso, ecco il colpo di fortuna:
la grande scrittrice francese Colet-
te cerca un'interprete per la sua
commedia Gigi, che, dopo I'enorme
successo parigino, dev'essere rap-
presentata a Broadway. La scelta
di Colette cade sulla piccola Au-
drey, che viene accolta trionfalmen-
te dal pubblico di New York. L'anno
dopo Audrey Hepburn esordisce ne-
gli studios di Hollywood con Vacan-
ze romane e subito si piazza fra le
stelle di primissima grandezza. Ora
sta ultimando il suo secondoe film,
Sabrina Fair, in cui avra per com-
pagno William Holden; e gia si
prevede un nuovo, sicuro trionfo.

- ARNOLDO MONDADORI EDITORE

LA DONNA NEL MONDO

Prima puntata di un grande servizio
documentario sulle conquiste
Semminili in tutti i settori




