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Capitolo I

«It was ... a delicious, fresh, lovely June day, the air redolent with the
scents of flower-grooth and bloom; and half the time the girls ... had been
leading out of the open window trying to reach a cluster of climbing
roses»

E. Gaskell, Wives and Daughters

Guardando il fratello che sbrigava assorto la corrispondenza, la
penna per aria, la mano sinistra semiaffondata tra i riccioli scuri,
Georgiana si domando — e non per la prima volta — a quale fortu-
nato insieme di circostanze dovesse il miracolo di averlo ancora
tutto per sé.

Ne sbircio il nobile profilo, la figura elegante, le gambe allungate
sotto il piccolo scrittoio — troppo piccolo per lui. Le amiche della
scuola, nelle loro conversazioni bisbigliate dopo cena, lo avrebbe-
ro definito senza dubbio “un ottimo partito”, riassumendo con
questa definizione le due qualita che tenevano nella massima
considerazione: l'essere “di bell’aspetto” e “facoltoso”.

Sollevando, con un leggero sorriso, gli occhi dal lavoro al quale
cercava di dedicarsi, Georgiana passo in rassegna, oltre la finestra,
le colline ondulate disseminate di cottages, i campi arati, le fitte
macchie boschive, il fiume lucente, per ripetersi, come il gatto
della fiaba che la tata le leggeva in un passato non tanto lontano:
“tutti questi campi, e i boschi, e le messi, e persino la gente che ci
lavora, tutto, tutto appartiene al Marchese di Carabas”.

Tra i fili da ricamo scelse con cura dei verdi e dei viola, attorcen-
doli leggermente insieme per provarne l'effetto. Nel tempo debito,
il pezzetto di stoffa che si tendeva sul telaio, decorato con i mazzo-
lini di violette che andava ricopiando dal disegno quadrettato da
lei stessa tracciato con cura meticolosa, si sarebbe trasformato
nella parte principale di un paio di pantofole, per la cui complessa
esecuzione si era assicurata ’aiuto della signora Annesley, e la sua
segretezza.



Ma il fratello, inconsapevole destinatario del dono, aveva pregi
assai maggiori di quelli apprezzati dalle sue bisbiglianti amiche,
nonché — rifletté con un sospiro, infilando I'ago e accingendosi al
conto delle trame — dalle ben piui smaliziate cacciatrici di mariti.
Non era uno di quei giovanotti che passano le giornate a pavo-
neggiarsi, facendo i cascamorti con le ragazze e dissipando tempo
e denaro in divertimenti. Lui era una persona seria, forse anche
troppo seria, strapieno di capacita e di intelligenza, sempre in
grado di tenere in pugno la situazione, e di prendere le decisioni
giuste. Quando — erano passati gia cinque anni! — lei era solo una
ragazzetta disperata, e la buona cugina Violet era venuta a stare
da loro qualche settimana, e le aveva detto tra le lacrime che il
caro babbo era andato a raggiungere la mamma in cielo, e tutto il
mondo era sottosopra, Will era rientrato da poco dai suoi studi a
Cambridge. Eppure, come era stato facile per lui sbrigare tutte le
faccende, passare ore seduto alla scrivania che era appartenuta al
padre, a fare conti e a leggere carte, e ricevere signori vestiti di
scuro con grandi cartelle sotto il braccio — o uomini con fazzolet-
toni colorati al collo e la voce stentorea di chi e abituato a parlare
attraverso grandi distanze. E per tutti (a partire da Mrs Reynolds,
I’anziana governante) allo stesso modo era stato facile trasferire la
fiducia, il rispetto, dal vecchio signor Darcy al giovane “master
Fitzwilliam”. E, nonostante il suo carattere riservato, come tutti gli
volevano bene! Piu di una volta, tornata a casa durante le vacanze,
aveva potuto vedere, dopo la funzione della domenica, qualche
lavoratore avvicinarsi a parlargli, con lunghe pause e vari ra-
schiamenti di gola, rigirando e stropicciando tra le mani l'informe
berretto. Lui ascoltava attento, in quella posa cosi caratteristica,
una mano dietro la schiena, la testa inclinata leggermente in avan-
ti, i piedi uno davanti all’altro — e mentre tornavano a casa le
diceva in tono semiserio: “Ho proprio bisogno del tuo consiglio,
sorellina; come mi dovro regolare con l'amministratore? Costera
troppo, far riparare il tetto del cottage?” oppure: “Sarebbe un bel
gesto da parte tua mandare alla famiglia un cesto con un po’ di



cose buone. Tanti figli! E la moglie ancora malata! Parlane con
Mrs. Reynolds...”.

E le sue decisioni, qualunque fossero, certamente andavano a
buon fine. Perché quando capitava che la portasse, in una bella
giornata estiva, a fare l'intero giro del parco, sul calessino che era
solito guidare da sé, quanti vecchi piegati in due dall’artrite, quan-
te povere donne con i figli in collo vedeva affacciarsi alla porta del
casolare, per salutarli con quella stessa frase che aveva sempre
accompagnato, dovunque andasse, il loro amato padre: “Dio
benedica vossignoria!”...

Dalla finestra semiaperta il vento faceva entrare 1'odore del fieno
tagliato, che si mescolava al profumo, a tratti intenso, delle rose
rampicanti che oscillavano sul ramo, a portata di mano, all’angolo
del muro. Nel cortile adiacente un cavallo scalpitava e sbuffava —
qualcuno lancio un richiamo — nel riquadro azzurro del cielo, un
uccello passo stridendo. Per quanto tempo ancora — penso, sen-
tendosi stringere il cuore — avrebbe avuto il diritto di dividere con
lui questo incantato ‘regno di Carabas’?

Era stato davvero ‘il fratello migliore del mondo’. Non aveva mai
lesinato l’affetto e le premure per lei, la povera orfanella (si con-
cesse con consapevole ironia questo sentimentalismo da roman-
z0); la sua presenza piena di sollecitudine faceva uno stupefacente
contrasto con le storie che sentiva raccontare dalle amiche, i cui
fratelli, invisibili, distanti, parevano costantemente presi — in citta
come in campagna — da oscure, talvolta brutali attivita tutte ma-
schili. Ed eccolo, invece, Will era ancora una volta li, disposto a
rinunciare al silenzio e alle comodita del suo studio per dividere
con lei il piccolo soggiorno nel quale avrebbe altrimenti trascorso
tutta sola quel luminoso pomeriggio di fine estate.

Solo in un’occasione l'aveva visto davvero furioso — e basto il
pensiero per farla avvampare. Qualche magra giustificazione
poteva accamparla: George Wickham, lei 1'aveva conosciuto, si
poteva dire, da quand’era nata; era il figlio dell’antico amministra-
tore, era il figlioccio e il favorito del caro padre — e, quando era



ancora una bimba con la vestina corta, lo incontrava nella grande
stanza rivestita di quercia, dove entrava per farsi vezzeggiare e
coccolare dal babbo, che idoleggiava in lei la preziosa eredita di
una moglie troppo presto perduta. George Wickham era allora
poco piu che un ragazzo; cercava di farla ridere, la chiamava
ranocchietta o bambolina, le faceva a volte qualche regalino, qual-
che buffo disegno...

Il tessuto sul telaio fu sottoposto a trafitture piu violente, sull’'onda
del risentimento che agitava ’animo della giovane ricamatrice. In
quella stessa stanza, lui era ricomparso quell’anno inaspettata-
mente, nei giorni di Pasqua. Cercava Will. Vedendola, si era fer-
mato a salutarla con trasporto — era sorpreso e ammirato — “E mai
possibile? E questa la piccola Georgiana?” — aveva affettato un
baciamano; nella luce obliqua del mattino, pagliuzze dorate bril-
lavano nei suoi occhi ammiccanti... non sapeva risolversi ad an-
darsene. Quando era infine ripartito, 'aveva lasciata segretamente
impressionata e turbata.

L’aveva poi ritrovato a Ramsgate, dove, dopo la fine della scuola,
trascorreva un periodo di vacanze. Era apparso colpito, deliziato,
incantato per la coincidenza fortunata che ve l'aveva condotto
proprio in quei giorni. Aveva supplicato Miss Younge che gli fosse
concesso il grande privilegio di poterla rivedere ancora, di poterla
frequentare... e da allora, quanti incontri, passeggiate, chiacchiera-
te, tenerezze...

Basta, basta! C’era da morire per la vergogna. Con che totale e
puerile abbandono aveva ceduto a quell’affetto, cosi nuovo, cosi
ardente, cosi appassionato! Aveva acconsentito a nascondere tutto
ai parenti (al fratello!) per evitare una sicura opposizione, uno
scontro. Alla fine, aveva accettato I'idea di una fuga — che avrebbe
costretto il mondo intero a prendere atto del loro grande amore —
verso un matrimonio clandestino, per il quale la compiacente Miss
Younge aveva assicurato il silenzio e 'appoggio.

Chi l'aveva salvata? Forse, dall’aldila, il caro babbo (o forse la
mamma, che non ricordava di aver mai conosciuto) aveva suggeri-



to in qualche suo modo misterioso a Will di farle un’improvvisata,
piombando inaspettato a Ramsgate il giorno prima della prevista
partenza. Vedendoselo di fronte, le sue menzogne, il suo segreto,
le erano apparsi insostenibili. La grande agitazione che si era
impadronita di lei I'aveva tradita: erano bastate poche domande, e
gli aveva confessato ogni cosa.

Non avrebbe certo mai dimenticato quell'improvviso pallore —
come se tutto il suo sangue fosse stato inghiottito in qualche inti-
mo abisso — le mani strette alla spalliera della sedia. Con una voce
stranamente incolore, si era limitato a farle un’unica domanda,
Miss Younge sapeva? e al suo timido annuire era uscito senza
parlare, mentre lei correva a rinchiudersi in camera sua, atterrita,
in lacrime. Dal piano di sotto le arrivavano, a ondate, la voce
alterata di lui, le proteste dell’istitutrice, scalpiccii di passi per le
scale, rumori di porte aperte e sbattute. Un cavallo, una carrozza,
erano passati veloci sotto la finestra. Angosciata, aspettava che la
porta si aprisse; in un’altalena di paure e speranze, si illudeva che
avrebbe infine visto comparire il fratello, sorridente, al fianco di
George Wickham, pronto a dare la propria benedizione alla gio-
vane coppia...

Con un sorriso amaro, Georgiana torno a rivolgere 1’attenzione al
lavoro di ricamo. Il mazzolino di violette stava assumendo una
forma bizzarra che non coincideva con quella del disegno quadret-
tato. Si dispose pazientemente a disfare 1'ultima serie di punti.

La porta si era aperta solo all'imbrunire, e Will era solo. Aveva
preso posto sul sofa, accanto a lei, e aveva parlato a lungo: il carat-
tere di George Wickham, che aveva avuto modo di conoscere nel
corso della loro comune giovinezza, le sue stravaganze, le sue
follie, i suoi debiti di gioco, le sue avventure con donne di ogni
risma... Non le aveva risparmiato nulla, fino all'ultimo particolare,
la sordida transazione in denaro con cui l’aveva facilmente con-
vinto a mettere la parola fine all’ardente ‘storia d’amore’.

“Mi credi?” le aveva chiesto, alla fine, guardandola in viso. Non
voleva credergli. Non voleva sapere. Non voleva piu ascoltare.



Domani, aveva pensato, George verra, chiarira ogni cosa, proteste-
ra, gli si rendera giustizia.

Ma in breve, proprio come una delle tante sfortunate eroine delle
sue appassionanti letture, aveva dovuto accettare la verita.
L’amore che 'aveva commossa e incantata esisteva solo nella sua
fantasia. Era stata vilmente ingannata.

Una folata piu forte gonfio le tende e, penetrando nella stanza,
scompiglio le lettere ancora accuratamente impilate sullo scrittoio.
Raccogliendole, il fratello diede in un’esclamazione di divertita
sorpresa.

«Sai chi mi scrive? Riconosci questa scrittura aggrovigliata? Una
lettera di Bingley!»

Si affrettava ad aprirla, scorreva rapidamente con gli occhi le righe
che si accalcavano con andamento irregolare.

«Ha preso una casa giu nello Hertfordshire e ne parla con tutto il
calore che I'argomento puo richiedere: ‘prospetto delizioso’, “posi-
zione splendida’, ‘arredamento raffinato’, ‘situazione convenien-
te’. Non e tipico di lui, lasciarsi cosi facilmente conquistare dalle
prime impressioni?» Si interruppe, concentrandosi nella lettura,
resa difficile dalle numerose cancellature, dalle parole affollate,
dalla gran quantita di inchiostro che qua e la prendeva la forma di
una macchia vistosa, quasi che lo scrivente avesse voluto dare una
tangibile dimostrazione del rapido fluire dei propri pensieri.

«E travolto dai nuovi impegni, mi chiede consiglio, dichiara di
non poter fare a meno della mia esperienza, mi prega di raggiun-
gerlo. Cosa dici? Posso lasciarti senza la mia custodia per qualche
tempo?».

La domanda, formulata senza malizia, colse di sorpresa la povera
Georgiana che, ancora sotto l'impressione della recente réverie,
arrossi fino alle lacrime, sentendosi soffocare per l'imbarazzo.
Nella crescente confusione, fini col pungersi con 1’ago, e non poté
trattenere un piccolo grido, attirando cosi attenzione del fratello.
Lui la fisso esterrefatto, aggrottando leggermente la fronte:



«Santo cielo! Ge, che ti succede?» esclamo, liberandosi dallo scrit-
toio e venendole accanto «Stai male?».

Senza sollevare gli occhi, lei si limito a mostrargli la piccola goccia
di sangue sul dito:

«Niente di grave. Mi sono punta».

Dal modo in cui si chinava a guardarla, capi che si preparava a
canzonarla. Le tolse di mano 1’ago e lo valuto gravemente contro-
luce:

«Sei sicura di saper maneggiare un’arma cosi pericolosa? E meglio
che me la consegni. Basta rischi, per oggi!» e poi, studiando il
risultato del lavoro da ricamo con la stessa aria dubbiosa con cui si
disponeva a formulare un giudizio sui suoi scarabocchi infantili,
«Sono fiori? Non sono un po’ troppo piccoli? Dopo tanta fatica, c’e
il pericolo che nessuno riuscira poi a vederli...».

Sorridendo, con il viso ancora in fiamme, Georgiana si trovo a
posare gli occhi sulla lettera che il fratello si era portato dietro, e
che teneva nella sinistra. Alla fine della pagina percorsa allegra-
mente dalla confusa grafia di Bingley, si stagliava un nitido riqua-
dro, vergato da una mano elegante che riconobbe. Lui segui il suo
sguardo.

«Miss Bingley approfitta della lettera per aggiungere qualche
rigo» lesse a voce alta: «“Caro Mr Darcy, Louisa ed io ci troviamo
costrette a supplicarvi di accettare I'invito di Charles, e di alleviare
il peso della nostra responsabilita raggiungendoci a Netherfield.
Mr Hurst e terribilmente disturbato dall’entusiasmo e
dall’agitazione con cui nostro fratello fa fronte a tutte le nuove
incombenze, e minaccia di lasciarci e di fuggirsene a Londra.
Sappiamo di commettere una vera crudelta, strappandovi alla cara
Georgiana, ma il caso, ve lo assicuriamo, ¢ realmente disperato”».
Qui interruppe la lettura e la guardo seriamente «Ti dispiacerebbe
davvero tanto se accettassi il loro invito? Manca ormai solo qual-
che settimana al tuo rientro in citta; dove non resterai certo senza
compagnia...».



Georgiana, ormai del tutto ripresa, poté assicurargli con il suo
tono piu sincero di non avere nessuna difficolta a vederlo partire.
Ma, nonostante i suoi quindici anni, era abbastanza donna da
considerare la faccenda con qualche preoccupazione. La sospetta
nitidezza delle poche righe stilate da Miss Bingley tradiva la pree-
sistenza di un certo numero di minute — elaborazioni e correzioni
che dovevano aver preparato la stesura definitiva — e, al confronto
con l'aspetto generale della missiva del fratello, suscitava una
vaga sensazione di artificio. Poteva essere guesta I’occasione fatale
che avrebbe avviato Will alla temuta capitolazione matrimoniale?
Il tono scherzoso di lui la distolse da ulteriori elucubrazioni:
«Interrompi per un po” queste attivita sciupadita. C'e qualcosa che
le tue mani maldestre sanno fare meglio del cucito...».

Cogliendo I'allusione, lei si diresse con un sorriso verso I’angolo in
cui si trovava la vecchia spinetta che era appartenuta alla madre, e
che spesso costituiva per molte ore al giorno la sua unica occupa-
zione.

«Ho un nuovo pezzo da farti sentire», gli annuncio, con una punta
di ingenuo orgoglio «Ascolta!».

Ma tocco stavolta a Darcy voltare il viso, per nascondere
I'improvvisa emozione. Lui conosceva bene l'aria che la limpida
voce di Georgiana faceva risuonare, dopo tanti anni, in quella
stessa stanza; mai piu avrebbe rivisto la persona che era solita un
tempo cantarla per lui.



Capitolo II

«They arrived in due time at the place of destination ... heard their names
announced from one landing-place to another in an audible voice, and
entered a room splendidly lit up, quite full of company and insufferably
hot»

J. A., Sense and Sensibility

L'umore di Darcy, mentre si perdeva, prima di colazione, nella
dolce campagna dello Hertfordshire, non era certo dei migliori.
Doveva prendere atto con disappunto che il soggiorno nella nuo-
va residenza dell’amico si rivelava molto diverso da come se I'era
prefigurato. Su al nord, nella vasta tenuta di sua proprieta, era
abituato a passare periodi di totale isolamento; poteva concedersi
il lusso di scegliere personalmente i propri ospiti, e molto di rado
gli capitava di dover fare i conti con qualche visita inaspettata.
Immaginando — senza averci in fondo riflettuto abbastanza — di
ritrovare anche a Netherfield una situazione simile, si era ripro-
messo di trascorrervi un ozioso periodo di vacanza, dedicato alla
caccia, a escursioni a cavallo, e a lunghi pomeriggi di lettura,
conversazione o non far niente, con la sola compagnia dell’amico.
Aveva naturalmente messo in conto la presenza delle due sorelle
di lui; ma aveva dato per scontato che Hurst, il marito della mag-
giore, avrebbe partecipato ai loro programmi sportivi — e che le
signore avrebbero trascorso la gran parte del tempo per conto
loro, a casa, impegnate in futili attivita femminili.

Cosl non sarebbe stato, penso, irritato, allontanando con il manico
del frustino un ramo di rovo carico di more lucenti, che si proten-
deva a sbarrargli il cammino. Netherfield si trovava solo a poche
miglia di distanza dal villaggio di Meryton, fulcro e centro
d’incontro delle numerose famiglie che gravitavano nei dintorni; e
fin dal giorno della riapertura della casa, forse prima ancora che
tutte le fodere fossero state levate dai mobili, i vari signorotti del
contado, animati dai migliori sentimenti di amicizia e buon vicina-
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to, si erano recati in rapida successione a presentare i loro omaggi
al giovane scapolo benestante che si insediava a una distanza cosi
conveniente dalle loro figlie da marito. Ne erano seguite altrettan-
te visite di contraccambio, perché Bingley aveva ritenuto suo
dovere adeguarsi alle convenzioni del posto, e aveva voluto in-
trecciare rapporti cordiali con ciascuno di loro. Al suo arrivo,
Darcy l'aveva percio trovato completamente assorbito dal nuovo
ruolo, ben deciso a non mancare a nessuno degli incontri organiz-
zati dalla gioventu locale, e carico di impegni mondani molto pit1
di quanto non lo fosse mai stato in citta.

Un frullo d’ali attird la sua attenzione. Un fagiano? Sollevo lo
sguardo attraverso l'intrico dei rami che schermavano il sole,
ancora non molto alto all’orizzonte. Una giornata perfetta per la
caccia! Ma cani e fucili oziavano nelle rimesse, e la famiglia intera
dormiva forse ancora, negli appartamenti al piano di sopra. E se
Hurst non sembrava condividere la nuova passione del giovane
cognato per la vita di societa, pure si poteva star sicuri che non
avrebbe mosso un dito per incoraggiare qualunque velleita sporti-
va. I suoi interessi, a quanto aveva potuto osservare nel frequen-
tarlo, si limitavano al bere, al mangiare, al dormire — e a poco
altro, opino, con un’involontaria smorfia di scherno, almeno a
giudicare dalla totale assenza di figli che caratterizzava finora la
sua vita matrimoniale...

Si volto a guardare la bella casa di pietra grigia, adagiata nella
morbida vallata che si stendeva ai suoi piedi. Bingley non aveva
esagerato, l'edificio faceva una notevole impressione, ed era
splendidamente collocato tra piccoli boschi e appezzamenti colti-
vati. Si rese conto, misurando con lo sguardo la distanza percorsa,
che la sua smania sportiva 'aveva portato piu lontano di quanto
non avrebbe voluto — riempiendosi i polmoni della fresca brezza
del mattino carica dei profumi dell’autunno, giro sui tacchi e si
dispose a rientrare.

Non gli sarebbe restato che far buon viso a cio che lo aspettava:
convenevoli, tavoli da gioco, sale da ballo, insulsaggini, banalita.
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Ne aveva appena avuto uno sgradevole assaggio la sera prima — il
giorno stesso del loro arrivo era stato informato che erano attesi a
un ballo, a Meryton. Era stata un’orribile tortura. La sala, insop-
portabilmente calda, era gremita all'inverosimile di gente di ogni
sorta e di ogni eta; nell’abbigliamento pretenzioso, nel-
I'atteggiamento affettato o chiassoso della maggior parte delle
signore, predominava una totale mancanza di buon gusto; la
musica era di scarsa qualita, ed era soverchiata dalle risate e dallo
strepito... ma ci0 nonostante tutti i presenti — dagli esemplari pit
giovani, che a quell’ora avrebbero dovuto essere a casa loro, affi-
dati alle cure della balia, fino agli esuberanti signori maturi, co-
stretti a fatica in panciotti sgargianti — tutti si lanciavano nelle
danze con uno zelo degno di miglior causa.

Fin dal loro primo arrivo era stato sopraffatto da un senso di
fastidio quasi fisico, esasperato dall’udibile bisbiglio che li acco-
glieva, e che li accompagnava senza nessuna discrezione, scan-
dendo i loro nomi man mano che procedevano. I suoi nervi acu-
tamente provati gli avevano dato addirittura I'impressione assur-
da di sentir passare di bocca in bocca anche la cifra (“diecimila
all’anno!”) che rappresentava pitt 0 meno l'entita della sua rendi-
ta. Ma mentre si guardava intorno alla ricerca di un angolo non
troppo affollato nel quale il loro piccolo gruppo potesse trascorre-
re senza eccessivo incomodo quelle ore di martirio, aveva dovuto
prendere atto che, al contrario, Bingley era deciso a mescolarsi al
resto della compagnia e si dava gia da fare in giro per la sala
esibendo la sua gioviale espansivita, presentandosi a madri at-
tempate e a floride figliole, dispensando con liberalita sorrisi e
inchini, e infine piroettando e sgambettando a ogni giro di danza.
Con una sensazione cupa di tradimento, si era ritrovato da solo, a
covare la propria irritazione, a passeggiare nervosamente in su e
in git, a rispondere a monosillabi alle domande cerimoniose di
qualche signorotto, a tentare invano uno o due spunti di conver-
sazione con Hurst. E, dopo avere sbrigato la formalita di un ballo
con ciascuna delle due sorelle dell’amico (era sufficientemente
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avveduto da saper prevedere le conseguenze che un secondo invito
avrebbe prodotto sulle fantasie matrimoniali di Miss Bingley), non
gli era rimasto che starsene in disparte, ad ammirare con ironico
distacco le evoluzioni di lui — che si era assicurato la dama piu
graziosa della sala, e non sembrava piu in grado di staccarsene —
provando un acre piacere nel rinfocolare il proprio malumore.
Una nuvola passo sul sole, smorzando lo sfavillio dei colori, e
I'aria si fece per qualche istante fredda e grigia. Una piccola mela
selvatica, urtata dalla punta dello stivale, lo precedette a balzelloni
per il sentiero accidentato che lo riportava verso casa.

Verso la meta della serata, Bingley gli si era avvicinato. Lo aveva
gentilmente rimproverato per la sua apatia; lo aveva incalzato
perché prendesse parte alla festa con una migliore disposizione
d’animo. Avrebbe voluto vederlo ballare con gli altri: si era spinto
fino a proporgli come dama quella che a lui pareva un’amabile
partner — magari solo perché sorella della signorina che I'aveva
stregato con i suoi sorrisi. Con un lieve cenno gli aveva indicato, a
poca distanza, seduta accanto a una ragazza bruttina e impettita,
una giovane assorta, il visetto incorniciato da riccioli neri, il profi-
lo deciso, la piccola bocca leggermente imbronciata.

Ne aveva incrociato per un istante lo sguardo. Non era dell'umore
giusto per contentare I’amico. Gli aveva risposto seccamente e con
alterigia — non ricordava le parole precise, ma aveva espresso con
decisione la sua ripulsa: non toccava a lui raccattare le dame tra-
scurate da altri cavalieri.

All’allontanarsi di Bingley si era chiesto, con un’ombra di disagio,
se fosse stato udito. Non ne aveva avuto piu alcun dubbio, pochi
minuti piu tardi, scorgendola al centro di una piccola cerchia di
amiche mentre dava vita a un animato racconto: il volto espressi-
vo assumeva ora un piglio severo, ora una posa di maliziosa co-
sternazione; la piccola pantomima era accolta da scoppi di risa,
sguardi divertiti si volgevano cautamente nella sua direzione.

Ne fu seccato. Fin da quand’era un ragazzo — trovandosi, tra i
coetanei, costantemente in una posizione di preminenza per ric-
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chezza, prestigio, cultura — aveva dovuto imparare a guardarsi
dalle false amicizie, dalle trappole dell’adulazione: non era prepa-
rato ad accettare 1'idea di poter essere deriso, sia pure in una sala
da ballo.

Ma la situazione si era fatta anche piu sgradevole. Da un gruppo
di matrone, accampate in un cantuccio convenientemente rifornito
di bevande e pasticcini, aveva principiato a prodursi un susse-
guirsi di ammiccamenti, piccoli cenni d’intesa, sguardi furtivi: la
notizia del suo atto scortese, a quanto pareva, andava dilagando
per la sala. In particolare, si distingueva per il suo atteggiamento
di ostentata indignazione una signora vestita con un certo sfarzo,
che conservava nei tratti del volto e nella persona le tracce di una
passata bellezza: agitava nervosa il ventaglio, si voltava piu volte
a guardarlo, faceva spallucce, gesticolava, parlava con voce alta e
arrogante...

Con il passare di bocca in bocca, il suo piccolo peccato di incivilta
stava assumendo le proporzioni esagerate di una valanga... Del
resto, che gli importava? Gli “aborigeni’ avrebbero avuto per
alcuni giorni un argomento su cui intrattenersi — e quanto alla
signorina in questione, con ogni probabilita non avrebbe piu
avuto occasione di rivederla.
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Capitolo I1I

«“How do you do, ma’am?” I said to Miss Murdstone. “Ah, dear me!”
sighed Miss Murdstone, giving me the tea-caddy scoop instead of her fin-
gers. “How long are the holidays?”»

Ch. Dickens, David Copperfield

Poco piu tardi, facendo ingresso nella sala in cui il resto della
compagnia era radunato per la colazione, Darcy si senti apostrofa-
re con tono di giocoso rimprovero da Miss Bingley, installata,
nella pienezza delle sue mansioni di padrona di casa, al posto di
comando, a capo della tavola, e in atto di dispensare benignamen-
te tazze di te.

«Da dove arrivate, Mr. Darcy?» gli domando, sollevando e agitan-
do, come fosse un dito ammonitore, il misurino del té «Confessate.
Siete stato costretto a una lunga passeggiata mattutina, per dissi-
pare i malumori della tremenda esperienza di ieri sera?>».

Pur ammettendo in cuor suo che la descrizione si attagliava piut-
tosto bene al suo attuale stato d’animo, Darcy preferi non rispon-
dere. Aveva elaborato da tempo, nei confronti della importuna
interlocutrice, una strategia difensiva che tracciava con estrema
precisione il confine invalicabile tra la cortese familiarita e la
pericolosa intimita. Si limito a ricevere la tazza dalle mani di lei, e
a prendere posto a un lato della tavola, da cui poteva lasciare
spaziare lo sguardo oltre la vetrata.

«Cosa intendi dire con “tremenda esperienza”?» esclamo invece
Bingley, voltandosi vivacemente, con la forchetta in una mano, e il
coltello nell’altra «Non mi trovi d’accordo con questa definizione.
Tanto per cominciare, non ho mai visto in vita mia cosi tante belle
donne in una sola volta. E, per quanto mi riguarda, posso afferma-
re di aver trascorso una serata deliziosa...».

«Deliziosa, appunto! L’aggettivo che adoperi e sufficiente per farci
intuire quale sia il vero oggetto del tuo entusiasmo» ribatté Darcy,
con un sorriso di condiscendenza «Credo che siamo autorizzati a
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concluderne che hai ancora in mente la bella dama che ieri ti ha
ammaliato. Ma, se posso esprimere la mia opinione, costituiva
I'unica attrattiva della sala — e dell'intera serata»

«Miss Bennet e davvero una ragazza deliziosa!» dichiard Miss
Bingley, con enfasi.

«Assolutamente un tesoro!» ribadi con fermezza Mrs Hurst, guar-
dandosi intorno con aria determinata, come se si aspettasse di
essere contraddetta — cosa assai improbabile perché, a quanto
pareva, i meriti di quella signorina costituivano 1'unico punto su
cui tutti i presenti sembravano trovarsi d’accordo.

«Tutte e due le sorelle Bennet» ribatté il fratello, che non voleva
lasciar prevalere I'impressione di una eccessiva parzialita per la
maggiore «hanno confermato la fama che le aveva precedute, e si
sono rivelate delle vere bellezze. Ma» volgendosi all’amico «nella
compagnia c’erano molte altre ragazze che, se tu ieri non fossi
stato in preda a uno dei tuoi peggiori attacchi di umor nero, non
avresti potuto non ammirare».

Darcy si limito a stringersi nelle spalle e a scuotere la testa, con-
servando il sorriso.

«A quali “due sorelle Bennet” ti stai riferendo?» intervenne inve-
ce, con tono canzonatorio, Miss Bingley «Perché forse ti & sfuggito
che oltre a Miss Jane Bennet e a Miss Elizabeth Bennet, le due
maggiori, la sala conteneva anche una Miss Katherine Bennet e
una Miss Lydia Bennet, intente a dare spettacolo al centro di un
nutrito gruppo di chiassosi giovanotti».

«Le sorelle Bennet sono dunque quattro?».

«Sono anche di piu, sono cinque. Bisogna aggiungere al campio-
nario anche una Miss Maria Bennet, un esemplare piu rifinito,
pronto a sciorinare iarde di dottrina alla piu piccola sollecitazione.
E lei, neppure tu, con tutta la tua buona volonta, riusciresti a defi-
nirla una bellezza!»

«Non ho certo la pretesa di dare la palma della bellezza a tutta la
famiglia Bennet!» ribatté il fratello, piccato «Mi riferivo esattamen-
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te alle due maggiori. Quella di cui parli ora, poi, non la ricordo
affatto».

«Non era facile accorgersi di lei. E restata per lungo tempo seduta
accanto a Miss Eliza Bennet, quando quest’ultima non era impe-
gnata nel ballo».

Darcy ricordo che lui I’aveva notata. Ma preferi continuare a tace-
re.

«Ma adesso vi racconto la parte pitt divertente della storia. Sapete
perché esistono cingue sorelle Bennet?» domando con insolito brio
Mrs. Hurst. E sentendosi sufficientemente incoraggiata dal silen-
zio che segui, continuo «Mr Bennet e proprietario di una piccola
tenuta, poco lontano da Meryton, a Longbourn. Ma la trasmissio-
ne ¢ vincolata alla linea maschile, e in assenza di un erede tutto
passera a un lontano cugino. Per un tempo piuttosto lungo Mr e
Mrs Bennet hanno accarezzato l'idea di mettere al mondo un
piccolo futuro Mr Bennet, in grado di tenersi ben stretto il patri-
monio. Ma sono arrivate invece solo figlie femmine, e i due incauti
genitori si trovano adesso a confrontarsi col problema di trovare
un marito per ciascuna di loro — che la gia esigua dote dovranno
spartirsela in cinque...».

Tutti risero, compreso I’ottimo Bingley, che si limito a commenta-
re:

«Non e sorprendente, quante cose le signore riescano a sapere in
poche ore, conversando con altre signore?».

«Le buone amiche di Mrs Bennet sono state piuttosto prodighe di
informazioni. E si puo ben capire la loro riluttanza ad accettare la
pretesa dell’amabile vicina che le proprie figliole — e soltanto loro —
debbano costituire l'attrazione di qualunque assemblea. D’altra
parte, era possibile vedere con quanta sollecitudine la nostra Mrs
Bennet incoraggiasse le due minori — che non mostravano di avere
alcun bisogno di essere incoraggiate — a prendersi la loro parte del
divertimento...».

«Sembrate conoscere molto bene questa signora» intervenne
Darcy, ritenendo che toccasse adesso a lui dare un piccolo contri-
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buto alla conversazione «Per parte mia, io non ricordo di averla
notata affatto».

«Ma che dite!» esclamo Miss Bingley con vivacita affettata «Sare-
ste stato il solo! Non era persona che potesse passare inosservata.
Teneva banco, commentando tutto quel che poteva essere com-
mentato, abiti, bellezze, danze, con una tale mancanza di discre-
zione! Ammiccava, faceva cenni d’intesa verso le figlie quando le
vedeva impegnate in un ballo, era tutta un agitarsi e chiamare...».
Ancora una volta, Darcy comprese di chi si parlava, e ancora una
volta tacque.

«A dispetto della madre, e delle sorelle, e di chiunque altro, non
posso che ribadire il mio pensiero. Raramente ho incontrato donne
piu affascinanti delle due maggiori sorelle Bennet» replico Bingley,
sottolineando ostentatamente l’aggettivo, per mostrare di aver
tenuto nel debito conto le varie lezioni che gli erano state imparti-
te fino a quel momento. L’amico lo rintuzzo:

«Le due maggiori! Posso essere solo in parte d’accordo con te, sul
fatto che si possa ammirare la maggiore — anche se, tutto considera-
to, direi che, per i miei gusti, la si vede sorridere un po’ troppo
Spesso...».

«Mr Darcy, siete ingiusto!» protestd, con veemenza, Miss Bingley
«Non possiamo accettare tanta severital Non c’@ nessuno che
possa negare che Miss Bennet sia una cara e graziosa ragazza.
Louisa ed io ne siamo assolutamente incantate, e abbiamo stabilito
che, fintanto che resteremo a Netherfield, ne diventeremo grandi
amiche. Sia lei che Miss Eliza Bennet non mancano di distinzione,
e saranno una compagnia adorabile. Ci ripromettiamo di far loro
visita presto, e di incontrarle il pit1 spesso possibile».

La sua decisa presa di posizione non incontro obiezioni di sorta.
Darcy si chiuse in uno scostante silenzio; Hurst procedeva con
metodo a dare fondo alle cibarie; e Bingley accolse con tacita
soddisfazione la prospettiva di avere nei prossimi giorni altre
occasioni per ammirare la bella Miss Jane Bennet.



