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Capitolo I 

«It was ... a delicious, fresh, lovely June day, the air redolent with the 
scents of flower-grooth and bloom; and half the time the girls ... had been 
leading out of the open window trying to reach a cluster of climbing 
roses» 

E. Gaskell, Wives and Daughters

Guardando il fratello che sbrigava assorto la corrispondenza, la 
penna per aria, la mano sinistra semiaffondata tra i riccioli scuri, 
Georgiana si domandò – e non per la prima volta – a quale fortu-
nato insieme di circostanze dovesse il miracolo di averlo ancora 
tutto per sé. 
Ne sbirciò il nobile profilo, la figura elegante, le gambe allungate 
sotto il piccolo scrittoio – troppo piccolo per lui. Le amiche della 
scuola, nelle loro conversazioni bisbigliate dopo cena, lo avrebbe-
ro definito senza dubbio “un ottimo partito”, riassumendo con 
questa definizione le due qualità che tenevano nella massima 
considerazione: l’essere “di bell’aspetto” e “facoltoso”. 
Sollevando, con un leggero sorriso, gli occhi dal lavoro al quale 
cercava di dedicarsi, Georgiana passò in rassegna, oltre la finestra, 
le colline ondulate disseminate di cottages, i campi arati, le fitte 
macchie boschive, il fiume lucente, per ripetersi, come il gatto 
della fiaba che la tata le leggeva in un passato non tanto lontano: 
“tutti questi campi, e i boschi, e le messi, e persino la gente che ci 
lavora, tutto, tutto appartiene al Marchese di Carabas”. 
Tra i fili da ricamo scelse con cura dei verdi e dei viola, attorcen-
doli leggermente insieme per provarne l’effetto. Nel tempo debito, 
il pezzetto di stoffa che si tendeva sul telaio, decorato con i mazzo-
lini di violette che andava ricopiando dal disegno quadrettato da 
lei stessa tracciato con cura meticolosa, si sarebbe trasformato 
nella parte principale di un paio di pantofole, per la cui complessa 
esecuzione si era assicurata l’aiuto della signora Annesley, e la sua 
segretezza.
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Ma il fratello, inconsapevole destinatario del dono, aveva pregi 
assai maggiori di quelli apprezzati dalle sue bisbiglianti amiche, 
nonché – rifletté con un sospiro, infilando l’ago e accingendosi al 
conto delle trame – dalle ben più smaliziate cacciatrici di mariti. 
Non era uno di quei giovanotti che passano le giornate a pavo-
neggiarsi, facendo i cascamorti con le ragazze e dissipando tempo 
e denaro in divertimenti. Lui era una persona seria, forse anche 
troppo seria, strapieno di capacità e di intelligenza, sempre in 
grado di tenere in pugno la situazione, e di prendere le decisioni 
giuste. Quando – erano passati già cinque anni! – lei era solo una 
ragazzetta disperata, e la buona cugina Violet era venuta a stare 
da loro qualche settimana, e le aveva detto tra le lacrime che il 
caro babbo era andato a raggiungere la mamma in cielo, e tutto il 
mondo era sottosopra, Will era rientrato da poco dai suoi studi a 
Cambridge. Eppure, come era stato facile per lui sbrigare tutte le 
faccende, passare ore seduto alla scrivania che era appartenuta al 
padre, a fare conti e a leggere carte, e ricevere signori vestiti di 
scuro con grandi cartelle sotto il braccio – o uomini con fazzolet-
toni colorati al collo e la voce stentorea di chi è abituato a parlare 
attraverso grandi distanze. E per tutti (a partire da Mrs Reynolds, 
l’anziana governante) allo stesso modo era stato facile trasferire la 
fiducia, il rispetto, dal vecchio signor Darcy al giovane “master 
Fitzwilliam”. E, nonostante il suo carattere riservato, come tutti gli 
volevano bene! Più di una volta, tornata a casa durante le vacanze, 
aveva potuto vedere, dopo la funzione della domenica, qualche 
lavoratore avvicinarsi a parlargli, con lunghe pause e vari ra-
schiamenti di gola, rigirando e stropicciando tra le mani l’informe 
berretto. Lui ascoltava attento, in quella posa così caratteristica, 
una mano dietro la schiena, la testa inclinata leggermente in avan-
ti, i piedi uno davanti all’altro – e mentre tornavano a casa le 
diceva in tono semiserio: “Ho proprio bisogno del tuo consiglio, 
sorellina; come mi dovrò regolare con l'amministratore? Costerà 
troppo, far riparare il tetto del cottage?” oppure: “Sarebbe un bel 
gesto da parte tua mandare alla famiglia un cesto con un po’ di 



3

cose buone. Tanti figli! E la moglie ancora malata! Parlane con 
Mrs. Reynolds...”.  
E le sue decisioni, qualunque fossero, certamente andavano a 
buon fine. Perché quando capitava che la portasse, in una bella 
giornata estiva, a fare l’intero giro del parco, sul calessino che era 
solito guidare da sé, quanti vecchi piegati in due dall’artrite, quan-
te povere donne con i figli in collo vedeva affacciarsi alla porta del 
casolare, per salutarli con quella stessa frase che aveva sempre 
accompagnato, dovunque andasse, il loro amato padre: “Dio 
benedica vossignoria!”... 
Dalla finestra semiaperta il vento faceva entrare l’odore del fieno 
tagliato, che si mescolava al profumo, a tratti intenso, delle rose 
rampicanti che oscillavano sul ramo, a portata di mano, all’angolo 
del muro. Nel cortile adiacente un cavallo scalpitava e sbuffava – 
qualcuno lanciò un richiamo – nel riquadro azzurro del cielo, un 
uccello passò stridendo. Per quanto tempo ancora – pensò, sen-
tendosi stringere il cuore – avrebbe avuto il diritto di dividere con 
lui questo incantato ‘regno di Carabas’? 
Era stato davvero ‘il fratello migliore del mondo’. Non aveva mai 
lesinato l’affetto e le premure per lei, la povera orfanella (si con-
cesse con consapevole ironia questo sentimentalismo da roman-
zo); la sua presenza piena di sollecitudine faceva uno stupefacente 
contrasto con le storie che sentiva raccontare dalle amiche, i cui 
fratelli, invisibili, distanti, parevano costantemente presi – in città 
come in campagna – da oscure, talvolta brutali attività tutte ma-
schili. Ed eccolo, invece, Will era ancora una volta lì, disposto a 
rinunciare al silenzio e alle comodità del suo studio per dividere 
con lei il piccolo soggiorno nel quale avrebbe altrimenti trascorso 
tutta sola quel luminoso pomeriggio di fine estate. 
Solo in un’occasione l’aveva visto davvero furioso – e bastò il 
pensiero per farla avvampare. Qualche magra giustificazione 
poteva accamparla: George Wickham, lei l’aveva conosciuto, si 
poteva dire, da quand’era nata; era il figlio dell’antico amministra-
tore, era il figlioccio e il favorito del caro padre – e, quando era 
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ancora una bimba con la vestina corta, lo incontrava nella grande 
stanza rivestita di quercia, dove entrava per farsi vezzeggiare e 
coccolare dal babbo, che idoleggiava in lei la preziosa eredità di 
una moglie troppo presto perduta. George Wickham era allora 
poco più che un ragazzo; cercava di farla ridere, la chiamava 
ranocchietta o bambolina, le faceva a volte qualche regalino, qual-
che buffo disegno… 
Il tessuto sul telaio fu sottoposto a trafitture più violente, sull’onda 
del risentimento che agitava l’animo della giovane ricamatrice. In 
quella stessa stanza, lui era ricomparso quell’anno inaspettata-
mente, nei giorni di Pasqua. Cercava Will. Vedendola, si era fer-
mato a salutarla con trasporto – era sorpreso e ammirato – “È mai 
possibile? È questa la piccola Georgiana?” – aveva affettato un 
baciamano; nella luce obliqua del mattino, pagliuzze dorate bril-
lavano nei suoi occhi ammiccanti... non sapeva risolversi ad an-
darsene. Quando era infine ripartito, l’aveva lasciata segretamente 
impressionata e turbata. 
L’aveva poi ritrovato a Ramsgate, dove, dopo la fine della scuola, 
trascorreva un periodo di vacanze. Era apparso colpito, deliziato, 
incantato per la coincidenza fortunata che ve l’aveva condotto 
proprio in quei giorni. Aveva supplicato Miss Younge che gli fosse 
concesso il grande privilegio di poterla rivedere ancora, di poterla 
frequentare... e da allora, quanti incontri, passeggiate, chiacchiera-
te, tenerezze... 
Basta, basta! C’era da morire per la vergogna. Con che totale e 
puerile abbandono aveva ceduto a quell’affetto, così nuovo, così 
ardente, così appassionato! Aveva acconsentito a nascondere tutto 
ai parenti (al fratello!) per evitare una sicura opposizione, uno 
scontro. Alla fine, aveva accettato l’idea di una fuga – che avrebbe 
costretto il mondo intero a prendere atto del loro grande amore – 
verso un matrimonio clandestino, per il quale la compiacente Miss 
Younge aveva assicurato il silenzio e l’appoggio.
Chi l’aveva salvata? Forse, dall’aldilà, il caro babbo (o forse la 
mamma, che non ricordava di aver mai conosciuto) aveva suggeri-
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to in qualche suo modo misterioso a Will di farle un’improvvisata, 
piombando inaspettato a Ramsgate il giorno prima della prevista 
partenza. Vedendoselo di fronte, le sue menzogne, il suo segreto, 
le erano apparsi insostenibili. La grande agitazione che si era 
impadronita di lei l’aveva tradita: erano bastate poche domande, e 
gli aveva confessato ogni cosa. 
Non avrebbe certo mai dimenticato quell’improvviso pallore – 
come se tutto il suo sangue fosse stato inghiottito in qualche inti-
mo abisso – le mani strette alla spalliera della sedia. Con una voce 
stranamente incolore, si era limitato a farle un’unica domanda, 
Miss Younge sapeva? e al suo timido annuire era uscito senza 
parlare, mentre lei correva a rinchiudersi in camera sua, atterrita, 
in lacrime. Dal piano di sotto le arrivavano, a ondate, la voce 
alterata di lui, le proteste dell’istitutrice, scalpiccii di passi per le 
scale, rumori di porte aperte e sbattute. Un cavallo, una carrozza, 
erano passati veloci sotto la finestra. Angosciata, aspettava che la 
porta si aprisse; in un’altalena di paure e speranze, si illudeva che 
avrebbe infine visto comparire il fratello, sorridente, al fianco di 
George Wickham, pronto a dare la propria benedizione alla gio-
vane coppia... 
Con un sorriso amaro, Georgiana tornò a rivolgere l’attenzione al 
lavoro di ricamo. Il mazzolino di violette stava assumendo una 
forma bizzarra che non coincideva con quella del disegno quadret-
tato. Si dispose pazientemente a disfare l’ultima serie di punti. 
La porta si era aperta solo all’imbrunire, e Will era solo. Aveva 
preso posto sul sofà, accanto a lei, e aveva parlato a lungo: il carat-
tere di George Wickham, che aveva avuto modo di conoscere nel 
corso della loro comune giovinezza, le sue stravaganze, le sue 
follie, i suoi debiti di gioco, le sue avventure con donne di ogni 
risma... Non le aveva risparmiato nulla, fino all’ultimo particolare, 
la sordida transazione in denaro con cui l’aveva facilmente con-
vinto a mettere la parola fine all’ardente ‘storia d’amore’. 
“Mi credi?” le aveva chiesto, alla fine, guardandola in viso. Non 
voleva credergli. Non voleva sapere. Non voleva più ascoltare. 
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Domani, aveva pensato, George verrà, chiarirà ogni cosa, proteste-
rà, gli si renderà giustizia. 
Ma in breve, proprio come una delle tante sfortunate eroine delle 
sue appassionanti letture, aveva dovuto accettare la verità. 
L’amore che l’aveva commossa e incantata esisteva solo nella sua 
fantasia. Era stata vilmente ingannata. 
Una folata più forte gonfiò le tende e, penetrando nella stanza, 
scompigliò le lettere ancora accuratamente impilate sullo scrittoio. 
Raccogliendole, il fratello diede in un’esclamazione di divertita 
sorpresa.
«Sai chi mi scrive? Riconosci questa scrittura aggrovigliata? Una 
lettera di Bingley!» 
Si affrettava ad aprirla, scorreva rapidamente con gli occhi le righe 
che si accalcavano con andamento irregolare. 
«Ha preso una casa giù nello Hertfordshire e ne parla con tutto il 
calore che l’argomento può richiedere: ‘prospetto delizioso’, ‘posi-
zione splendida’, ‘arredamento raffinato’, ‘situazione convenien-
te’. Non è tipico di lui, lasciarsi così facilmente conquistare dalle 
prime impressioni?» Si interruppe, concentrandosi nella lettura, 
resa difficile dalle numerose cancellature, dalle parole affollate, 
dalla gran quantità di inchiostro che qua e là prendeva la forma di 
una macchia vistosa, quasi che lo scrivente avesse voluto dare una 
tangibile dimostrazione del rapido fluire dei propri pensieri. 
«È travolto dai nuovi impegni, mi chiede consiglio, dichiara di 
non poter fare a meno della mia esperienza, mi prega di raggiun-
gerlo. Cosa dici? Posso lasciarti senza la mia custodia per qualche 
tempo?».
La domanda, formulata senza malizia, colse di sorpresa la povera 
Georgiana che, ancora sotto l’impressione della recente rêverie,
arrossì fino alle lacrime, sentendosi soffocare per l’imbarazzo. 
Nella crescente confusione, finì col pungersi con l’ago, e non poté 
trattenere un piccolo grido, attirando così l’attenzione del fratello. 
Lui la fissò esterrefatto, aggrottando leggermente la fronte: 
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«Santo cielo! Ge, che ti succede?» esclamò, liberandosi dallo scrit-
toio e venendole accanto «Stai male?». 
Senza sollevare gli occhi, lei si limitò a mostrargli la piccola goccia 
di sangue sul dito: 
«Niente di grave. Mi sono punta». 
Dal modo in cui si chinava a guardarla, capì che si preparava a 
canzonarla. Le tolse di mano l’ago e lo valutò gravemente contro-
luce:
«Sei sicura di saper maneggiare un’arma così pericolosa? È meglio 
che me la consegni. Basta rischi, per oggi!» e poi, studiando il 
risultato del lavoro da ricamo con la stessa aria dubbiosa con cui si 
disponeva a formulare un giudizio sui suoi scarabocchi infantili, 
«Sono fiori? Non sono un po’ troppo piccoli? Dopo tanta fatica, c’è 
il pericolo che nessuno riuscirà poi a vederli...». 
Sorridendo, con il viso ancora in fiamme, Georgiana si trovò a 
posare gli occhi sulla lettera che il fratello si era portato dietro, e 
che teneva nella sinistra. Alla fine della pagina percorsa allegra-
mente dalla confusa grafia di Bingley, si stagliava un nitido riqua-
dro, vergato da una mano elegante che riconobbe. Lui seguì il suo 
sguardo.
«Miss Bingley approfitta della lettera per aggiungere qualche 
rigo» lesse a voce alta: «“Caro Mr Darcy, Louisa ed io ci troviamo 
costrette a supplicarvi di accettare l’invito di Charles, e di alleviare 
il peso della nostra responsabilità raggiungendoci a Netherfield. 
Mr Hurst è terribilmente disturbato dall’entusiasmo e 
dall’agitazione con cui nostro fratello fa fronte a tutte le nuove 
incombenze, e minaccia di lasciarci e di fuggirsene a Londra. 
Sappiamo di commettere una vera crudeltà, strappandovi alla cara 
Georgiana, ma il caso, ve lo assicuriamo, è realmente disperato”». 
Qui interruppe la lettura e la guardò seriamente «Ti dispiacerebbe 
davvero tanto se accettassi il loro invito? Manca ormai solo qual-
che settimana al tuo rientro in città; dove non resterai certo senza 
compagnia...». 
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Georgiana, ormai del tutto ripresa, poté assicurargli con il suo 
tono più sincero di non avere nessuna difficoltà a vederlo partire. 
Ma, nonostante i suoi quindici anni, era abbastanza donna da 
considerare la faccenda con qualche preoccupazione. La sospetta 
nitidezza delle poche righe stilate da Miss Bingley tradiva la pree-
sistenza di un certo numero di minute – elaborazioni e correzioni 
che dovevano aver preparato la stesura definitiva – e, al confronto 
con l’aspetto generale della missiva del fratello, suscitava una 
vaga sensazione di artificio. Poteva essere questa l’occasione fatale 
che avrebbe avviato Will alla temuta capitolazione matrimoniale? 
Il tono scherzoso di lui la distolse da ulteriori elucubrazioni: 
«Interrompi per un po’ queste attività sciupadita. C’è qualcosa che 
le tue mani maldestre sanno fare meglio del cucito…». 
Cogliendo l’allusione, lei si diresse con un sorriso verso l’angolo in 
cui si trovava la vecchia spinetta che era appartenuta alla madre, e 
che spesso costituiva per molte ore al giorno la sua unica occupa-
zione.
«Ho un nuovo pezzo da farti sentire», gli annunciò, con una punta 
di ingenuo orgoglio «Ascolta!». 
Ma toccò stavolta a Darcy voltare il viso, per nascondere 
l’improvvisa emozione. Lui conosceva bene l’aria che la limpida 
voce di Georgiana faceva risuonare, dopo tanti anni, in quella 
stessa stanza; mai più avrebbe rivisto la persona che era solita un 
tempo cantarla per lui.
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Capitolo II 

«They arrived in due time at the place of destination ... heard their names 
announced from one landing-place to another in an audible voice, and 
entered a room splendidly lit up, quite full of company and insufferably 
hot» 

J. A., Sense and Sensibility

L’umore di Darcy, mentre si perdeva, prima di colazione, nella 
dolce campagna dello Hertfordshire, non era certo dei migliori. 
Doveva prendere atto con disappunto che il soggiorno nella nuo-
va residenza dell’amico si rivelava molto diverso da come se l’era 
prefigurato. Su al nord, nella vasta tenuta di sua proprietà, era 
abituato a passare periodi di totale isolamento; poteva concedersi 
il lusso di scegliere personalmente i propri ospiti, e molto di rado 
gli capitava di dover fare i conti con qualche visita inaspettata.  
Immaginando – senza averci in fondo riflettuto abbastanza – di 
ritrovare anche a Netherfield una situazione simile, si era ripro-
messo di trascorrervi un ozioso periodo di vacanza, dedicato alla 
caccia, a escursioni a cavallo, e a lunghi pomeriggi di lettura, 
conversazione o non far niente, con la sola compagnia dell’amico. 
Aveva naturalmente messo in conto la presenza delle due sorelle 
di lui; ma aveva dato per scontato che Hurst, il marito della mag-
giore, avrebbe partecipato ai loro programmi sportivi – e che le 
signore avrebbero trascorso la gran parte del tempo per conto 
loro, a casa, impegnate in futili attività femminili. 
Così non sarebbe stato, pensò, irritato, allontanando con il manico 
del frustino un ramo di rovo carico di more lucenti, che si proten-
deva a sbarrargli il cammino. Netherfield si trovava solo a poche 
miglia di distanza dal villaggio di Meryton, fulcro e centro 
d’incontro delle numerose famiglie che gravitavano nei dintorni; e 
fin dal giorno della riapertura della casa, forse prima ancora che 
tutte le fodere fossero state levate dai mobili, i vari signorotti del 
contado, animati dai migliori sentimenti di amicizia e buon vicina-
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to, si erano recati in rapida successione a presentare i loro omaggi 
al giovane scapolo benestante che si insediava a una distanza così 
conveniente dalle loro figlie da marito. Ne erano seguite altrettan-
te visite di contraccambio, perché Bingley aveva ritenuto suo 
dovere adeguarsi alle convenzioni del posto, e aveva voluto in-
trecciare rapporti cordiali con ciascuno di loro. Al suo arrivo, 
Darcy l’aveva perciò trovato completamente assorbito dal nuovo 
ruolo, ben deciso a non mancare a nessuno degli incontri organiz-
zati dalla gioventù locale, e carico di impegni mondani molto più 
di quanto non lo fosse mai stato in città. 
Un frullo d’ali attirò la sua attenzione. Un fagiano? Sollevò lo 
sguardo attraverso l’intrico dei rami che schermavano il sole, 
ancora non molto alto all’orizzonte. Una giornata perfetta per la 
caccia! Ma cani e fucili oziavano nelle rimesse, e la famiglia intera 
dormiva forse ancora, negli appartamenti al piano di sopra. E se 
Hurst non sembrava condividere la nuova passione del giovane 
cognato per la vita di società, pure si poteva star sicuri che non 
avrebbe mosso un dito per incoraggiare qualunque velleità sporti-
va. I suoi interessi, a quanto aveva potuto osservare nel frequen-
tarlo, si limitavano al bere, al mangiare, al dormire – e a poco 
altro, opinò, con un’involontaria smorfia di scherno, almeno a 
giudicare dalla totale assenza di figli che caratterizzava finora la 
sua vita matrimoniale... 
Si voltò a guardare la bella casa di pietra grigia, adagiata nella 
morbida vallata che si stendeva ai suoi piedi. Bingley non aveva 
esagerato, l’edificio faceva una notevole impressione, ed era 
splendidamente collocato tra piccoli boschi e appezzamenti colti-
vati. Si rese conto, misurando con lo sguardo la distanza percorsa, 
che la sua smania sportiva l’aveva portato più lontano di quanto 
non avrebbe voluto – riempiendosi i polmoni della fresca brezza 
del mattino carica dei profumi dell’autunno, girò sui tacchi e si 
dispose a rientrare. 
Non gli sarebbe restato che far buon viso a ciò che lo aspettava: 
convenevoli, tavoli da gioco, sale da ballo, insulsaggini, banalità. 
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Ne aveva appena avuto uno sgradevole assaggio la sera prima – il 
giorno stesso del loro arrivo era stato informato che erano attesi a 
un ballo, a Meryton. Era stata un’orribile tortura. La sala, insop-
portabilmente calda, era gremita all’inverosimile di gente di ogni 
sorta e di ogni età; nell’abbigliamento pretenzioso, nel-
l’atteggiamento affettato o chiassoso della maggior parte delle 
signore, predominava una totale mancanza di buon gusto; la 
musica era di scarsa qualità, ed era soverchiata dalle risate e dallo 
strepito... ma ciò nonostante tutti i presenti – dagli esemplari più 
giovani, che a quell’ora avrebbero dovuto essere a casa loro, affi-
dati alle cure della balia, fino agli esuberanti signori maturi, co-
stretti a fatica in panciotti sgargianti – tutti si lanciavano nelle 
danze con uno zelo degno di miglior causa. 
Fin dal loro primo arrivo era stato sopraffatto da un senso di 
fastidio quasi fisico, esasperato dall’udibile bisbiglio che li acco-
glieva, e che li accompagnava senza nessuna discrezione, scan-
dendo i loro nomi man mano che procedevano. I suoi nervi acu-
tamente provati gli avevano dato addirittura l’impressione assur-
da di sentir passare di bocca in bocca anche la cifra (“diecimila 
all’anno!”) che rappresentava più o meno l’entità della sua rendi-
ta. Ma mentre si guardava intorno alla ricerca di un angolo non 
troppo affollato nel quale il loro piccolo gruppo potesse trascorre-
re senza eccessivo incomodo quelle ore di martirio, aveva dovuto 
prendere atto che, al contrario, Bingley era deciso a mescolarsi al 
resto della compagnia e si dava già da fare in giro per la sala 
esibendo la sua gioviale espansività, presentandosi a madri at-
tempate e a floride figliole, dispensando con liberalità sorrisi e 
inchini, e infine piroettando e sgambettando a ogni giro di danza. 
Con una sensazione cupa di tradimento, si era ritrovato da solo, a 
covare la propria irritazione, a passeggiare nervosamente in su e 
in giù, a rispondere a monosillabi alle domande cerimoniose di 
qualche signorotto, a tentare invano uno o due spunti di conver-
sazione con Hurst. E, dopo avere sbrigato la formalità di un ballo 
con ciascuna delle due sorelle dell’amico (era sufficientemente 
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avveduto da saper prevedere le conseguenze che un secondo invito 
avrebbe prodotto sulle fantasie matrimoniali di Miss Bingley), non 
gli era rimasto che starsene in disparte, ad ammirare con ironico 
distacco le evoluzioni di lui – che si era assicurato la dama più 
graziosa della sala, e non sembrava più in grado di staccarsene – 
provando un acre piacere nel rinfocolare il proprio malumore.  
Una nuvola passò sul sole, smorzando lo sfavillio dei colori, e 
l’aria si fece per qualche istante fredda e grigia. Una piccola mela 
selvatica, urtata dalla punta dello stivale, lo precedette a balzelloni 
per il sentiero accidentato che lo riportava verso casa. 
Verso la metà della serata, Bingley gli si era avvicinato. Lo aveva 
gentilmente rimproverato per la sua apatia; lo aveva incalzato 
perché prendesse parte alla festa con una migliore disposizione 
d’animo. Avrebbe voluto vederlo ballare con gli altri: si era spinto 
fino a proporgli come dama quella che a lui pareva un’amabile 
partner – magari solo perché sorella della signorina che l’aveva 
stregato con i suoi sorrisi. Con un lieve cenno gli aveva indicato, a 
poca distanza, seduta accanto a una ragazza bruttina e impettita, 
una giovane assorta, il visetto incorniciato da riccioli neri, il profi-
lo deciso, la piccola bocca leggermente imbronciata.  
Ne aveva incrociato per un istante lo sguardo. Non era dell’umore 
giusto per contentare l’amico. Gli aveva risposto seccamente e con 
alterigia – non ricordava le parole precise, ma aveva espresso con 
decisione la sua ripulsa: non toccava a lui raccattare le dame tra-
scurate da altri cavalieri.  
All’allontanarsi di Bingley si era chiesto, con un’ombra di disagio, 
se fosse stato udito. Non ne aveva avuto più alcun dubbio, pochi 
minuti più tardi, scorgendola al centro di una piccola cerchia di 
amiche mentre dava vita a un animato racconto: il volto espressi-
vo assumeva ora un piglio severo, ora una posa di maliziosa co-
sternazione; la piccola pantomima era accolta da scoppi di risa, 
sguardi divertiti si volgevano cautamente nella sua direzione. 
Ne fu seccato. Fin da quand’era un ragazzo – trovandosi, tra i 
coetanei, costantemente in una posizione di preminenza per ric-
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chezza, prestigio, cultura – aveva dovuto imparare a guardarsi 
dalle false amicizie, dalle trappole dell’adulazione: non era prepa-
rato ad accettare l’idea di poter essere deriso, sia pure in una sala 
da ballo.
Ma la situazione si era fatta anche più sgradevole. Da un gruppo 
di matrone, accampate in un cantuccio convenientemente rifornito 
di bevande e pasticcini, aveva principiato a prodursi un susse-
guirsi di ammiccamenti, piccoli cenni d’intesa, sguardi furtivi: la 
notizia del suo atto scortese, a quanto pareva, andava dilagando 
per la sala. In particolare, si distingueva per il suo atteggiamento 
di ostentata indignazione una signora vestita con un certo sfarzo, 
che conservava nei tratti del volto e nella persona le tracce di una 
passata bellezza: agitava nervosa il ventaglio, si voltava più volte 
a guardarlo, faceva spallucce, gesticolava, parlava con voce alta e 
arrogante... 
Con il passare di bocca in bocca, il suo piccolo peccato di inciviltà 
stava assumendo le proporzioni esagerate di una valanga... Del 
resto, che gli importava? Gli ‘aborigeni’ avrebbero avuto per 
alcuni giorni un argomento su cui intrattenersi – e quanto alla 
signorina in questione, con ogni probabilità non avrebbe più 
avuto occasione di rivederla.  
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Capitolo III 
«“How do you do, ma’am?” I said to Miss Murdstone. “Ah, dear me!” 
sighed Miss Murdstone, giving me the tea-caddy scoop instead of her fin-
gers. “How long are the holidays?”» 

Ch. Dickens, David Copperfield

Poco più tardi, facendo ingresso nella sala in cui il resto della 
compagnia era radunato per la colazione, Darcy si sentì apostrofa-
re con tono di giocoso rimprovero da Miss Bingley, installata, 
nella pienezza delle sue mansioni di padrona di casa, al posto di 
comando, a capo della tavola, e in atto di dispensare benignamen-
te tazze di tè. 
«Da dove arrivate, Mr. Darcy?» gli domandò, sollevando e agitan-
do, come fosse un dito ammonitore, il misurino del tè «Confessate. 
Siete stato costretto a una lunga passeggiata mattutina, per dissi-
pare i malumori della tremenda esperienza di ieri sera?». 
Pur ammettendo in cuor suo che la descrizione si attagliava piut-
tosto bene al suo attuale stato d’animo, Darcy preferì non rispon-
dere. Aveva elaborato da tempo, nei confronti della importuna 
interlocutrice, una strategia difensiva che tracciava con estrema 
precisione il confine invalicabile tra la cortese familiarità e la 
pericolosa intimità. Si limitò a ricevere la tazza dalle mani di lei, e 
a prendere posto a un lato della tavola, da cui poteva lasciare 
spaziare lo sguardo oltre la vetrata. 
«Cosa intendi dire con “tremenda esperienza”?» esclamò invece 
Bingley, voltandosi vivacemente, con la forchetta in una mano, e il 
coltello nell’altra «Non mi trovi d’accordo con questa definizione. 
Tanto per cominciare, non ho mai visto in vita mia così tante belle 
donne in una sola volta. E, per quanto mi riguarda, posso afferma-
re di aver trascorso una serata deliziosa...». 
«Deliziosa, appunto! L’aggettivo che adoperi è sufficiente per farci 
intuire quale sia il vero oggetto del tuo entusiasmo» ribatté Darcy, 
con un sorriso di condiscendenza «Credo che siamo autorizzati a 
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concluderne che hai ancora in mente la bella dama che ieri ti ha 
ammaliato. Ma, se posso esprimere la mia opinione, costituiva 
l’unica attrattiva della sala – e dell’intera serata» 
«Miss Bennet è davvero una ragazza deliziosa!» dichiarò Miss 
Bingley, con enfasi. 
«Assolutamente un tesoro!» ribadì con fermezza Mrs Hurst, guar-
dandosi intorno con aria determinata, come se si aspettasse di 
essere contraddetta – cosa assai improbabile perché, a quanto 
pareva, i meriti di quella signorina costituivano l’unico punto su 
cui tutti i presenti sembravano trovarsi d’accordo. 
«Tutte e due le sorelle Bennet» ribatté il fratello, che non voleva 
lasciar prevalere l’impressione di una eccessiva parzialità per la 
maggiore «hanno confermato la fama che le aveva precedute, e si 
sono rivelate delle vere bellezze. Ma» volgendosi all’amico «nella 
compagnia c’erano molte altre ragazze che, se tu ieri non fossi 
stato in preda a uno dei tuoi peggiori attacchi di umor nero, non 
avresti potuto non ammirare». 
Darcy si limitò a stringersi nelle spalle e a scuotere la testa, con-
servando il sorriso. 
«A quali “due sorelle Bennet” ti stai riferendo?» intervenne inve-
ce, con tono canzonatorio, Miss Bingley «Perché forse ti è sfuggito 
che oltre a Miss Jane Bennet e a Miss Elizabeth Bennet, le due 
maggiori, la sala conteneva anche una Miss Katherine Bennet e 
una Miss Lydia Bennet, intente a dare spettacolo al centro di un 
nutrito gruppo di chiassosi giovanotti». 
«Le sorelle Bennet sono dunque quattro?». 
«Sono anche di più, sono cinque. Bisogna aggiungere al campio-
nario anche una Miss Maria Bennet, un esemplare più rifinito, 
pronto a sciorinare iarde di dottrina alla più piccola sollecitazione. 
E lei, neppure tu, con tutta la tua buona volontà, riusciresti a defi-
nirla una bellezza!»
«Non ho certo la pretesa di dare la palma della bellezza a tutta la 
famiglia Bennet!» ribatté il fratello, piccato «Mi riferivo esattamen-
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te alle due maggiori. Quella di cui parli ora, poi, non la ricordo 
affatto».
«Non era facile accorgersi di lei. È restata per lungo tempo seduta 
accanto a Miss Eliza Bennet, quando quest’ultima non era impe-
gnata nel ballo». 
Darcy ricordò che lui l’aveva notata. Ma preferì continuare a tace-
re.
«Ma adesso vi racconto la parte più divertente della storia. Sapete 
perché esistono cinque sorelle Bennet?» domandò con insolito brio 
Mrs. Hurst. E sentendosi sufficientemente incoraggiata dal silen-
zio che seguì, continuò «Mr Bennet è proprietario di una piccola 
tenuta, poco lontano da Meryton, a Longbourn. Ma la trasmissio-
ne è vincolata alla linea maschile, e in assenza di un erede tutto 
passerà a un lontano cugino. Per un tempo piuttosto lungo Mr e 
Mrs Bennet hanno accarezzato l’idea di mettere al mondo un 
piccolo futuro Mr Bennet, in grado di tenersi ben stretto il patri-
monio. Ma sono arrivate invece solo figlie femmine, e i due incauti 
genitori si trovano adesso a confrontarsi col problema di trovare 
un marito per ciascuna di loro – che la già esigua dote dovranno 
spartirsela in cinque...». 
Tutti risero, compreso l’ottimo Bingley, che si limitò a commenta-
re:
«Non è sorprendente, quante cose le signore riescano a sapere in 
poche ore, conversando con altre signore?». 
«Le buone amiche di Mrs Bennet sono state piuttosto prodighe di 
informazioni. E si può ben capire la loro riluttanza ad accettare la 
pretesa dell’amabile vicina che le proprie figliole – e soltanto loro – 
debbano costituire l’attrazione di qualunque assemblea. D’altra 
parte, era possibile vedere con quanta sollecitudine la nostra Mrs 
Bennet incoraggiasse le due minori – che non mostravano di avere 
alcun bisogno di essere incoraggiate – a prendersi la loro parte del 
divertimento…».
«Sembrate conoscere molto bene questa signora» intervenne 
Darcy, ritenendo che toccasse adesso a lui dare un piccolo contri-
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buto alla conversazione «Per parte mia, io non ricordo di averla 
notata affatto». 
«Ma che dite!» esclamò Miss Bingley con vivacità affettata «Sare-
ste stato il solo! Non era persona che potesse passare inosservata. 
Teneva banco, commentando tutto quel che poteva essere com-
mentato, abiti, bellezze, danze, con una tale mancanza di discre-
zione! Ammiccava, faceva cenni d’intesa verso le figlie quando le 
vedeva impegnate in un ballo, era tutta un agitarsi e chiamare...». 
Ancora una volta, Darcy comprese di chi si parlava, e ancora una 
volta tacque. 
«A dispetto della madre, e delle sorelle, e di chiunque altro, non 
posso che ribadire il mio pensiero. Raramente ho incontrato donne 
più affascinanti delle due maggiori sorelle Bennet» replicò Bingley, 
sottolineando ostentatamente l’aggettivo, per mostrare di aver 
tenuto nel debito conto le varie lezioni che gli erano state imparti-
te fino a quel momento. L’amico lo rintuzzò: 
 «Le due maggiori! Posso essere solo in parte d’accordo con te, sul 
fatto che si possa ammirare la maggiore – anche se, tutto considera-
to, direi che, per i miei gusti, la si vede sorridere un po’ troppo 
spesso...». 
«Mr Darcy, siete ingiusto!» protestò, con veemenza, Miss Bingley 
«Non possiamo accettare tanta severità! Non c’è nessuno che 
possa negare che Miss Bennet sia una cara e graziosa ragazza. 
Louisa ed io ne siamo assolutamente incantate, e abbiamo stabilito 
che, fintanto che resteremo a Netherfield, ne diventeremo grandi 
amiche. Sia lei che Miss Eliza Bennet non mancano di distinzione, 
e saranno una compagnia adorabile. Ci ripromettiamo di far loro 
visita presto, e di incontrarle il più spesso possibile». 
La sua decisa presa di posizione non incontrò obiezioni di sorta. 
Darcy si chiuse in uno scostante silenzio; Hurst procedeva con 
metodo a dare fondo alle cibarie; e Bingley accolse con tacita 
soddisfazione la prospettiva di avere nei prossimi giorni altre 
occasioni per ammirare la bella Miss Jane Bennet. 


