L’INIZIO

Chiamatemi Ismaele.

Bellissima frase.

Proprio I’ideale per iniziare una storia che naviga nell’avventura,
fin dal primo istante.

Chiamatemi Ismaele.

Ah, quanta grinta in due sole parole.

E il nome poi... Ismaele...

Sentite?

Ismaele... Ismaele...

Che suono.

Un nome che esprime forza e potenza nel solo pronunciarlo.

Il nome ¢ tutto per un personaggio di un romanzo, specie se questo
racconta, o ha magari la presunzione di raccontare, le gesta di un
eroe.

Il nome ¢ tutto... e infatti io come mi chiamo?

Ryan Elmorynn.

Ora io mi domando... ma con tutti i nomi che poteva inventarsi
quell’idiota...

Beh, meglio che mi dia una calmata.

Vorrei ringraziare tutti i miei colleghi e compagni di avventura che
con me hanno diviso la frustrazione di questi anni.

Dovete sapere che un notte di alcuni anni fa, un giovane di belle
speranze decise di mettersi davanti al computer per fare una partita a
solitario.

Forse la sera a cena aveva alzato un po’ il gomito o forse la
peperonata era troppo pesante, non saprei con sicurezza, pero, chissa
come, gli vennero in mente delle parole, un po’ stupide e scontate se



vogliamo, ma che comunque furono le prime parole che pronunciai
io.

Gia, chi vi parla ¢ un prodotto della mente di... lui, chiamiamolo
lui.

Ero cosi contento di nascere.

La storia che vedevo prendere corpo fra i suoi pensieri, non era
certo entusiasmante, ma per lui era una grande avventura e in fin dei
conti era la mia storia, la mia vita.

Non so se qualcuno di voi che ora sta leggendo sia mai stato un
personaggio di un libro.

Coloro che non lo sono mai stati difficilmente potranno
comprendere I’entusiasmo che si prova al sentirsi chiamati e sottratti
a quel turbinio di vapore candido, dove soggiornano le idee in attesa
di venire al mondo.

Un attimo prima sei parte di un grandissimo niente, e un attimo
dopo sei reale... beh, si fa per dire... ma almeno nella mente di
qualcuno ho un corpo, un volto, una vita, una storia... la mia storia.

Scusate se enfatizzo, ma sono cosi contento che sia la mia storia.

Ci sono voluti degli anni per vederla compiuta.

Nacqui una notte e vidi il mondo con i suoi occhi, ascoltai la sua
musica, condivisi con lui le veglie che costruivano le mie gesta, i
miei timori, la mia fame, la mia sete...

E ora eccomi qua.

Eccomi qua a ringraziare tutti coloro che hanno avuto la pazienza
di sopportare il mio carattere e le mie stranezze durante la stesura di
queste pagine.

Eccomi qua a ringraziare anche te che ti accingi a leggerle,
sperando che queste righe di scuse non ti abbiano gia fatto cambiare
idea.

Ancora non ci credo, ancora adesso non riesco a credere che
davvero la mia vita sia diventata una storia.



Quante volte ho pensato che Iui non 1’avrebbe mai terminata.

Quante volte ho pensato che non si decidesse a portare a
compimento il lavoro, perché in fondo in fondo, lui era geloso di me
e della mia vita, di quella vita che lui stesso aveva creato, ma che
forse voleva per se.

Ma non si pu0 essere gelosi di chi non esiste.

Oppure no?



Prologo

La pioggia veniva giu violentemente, e tanti aghi d’acqua
picchiavano ai vetri della finestra della mia camera da letto;
quell’ostinato battere pulsava come le ferite sul mio collo, che mi
ricordavano cio che ero diventato.

Sulla scrivania il mio computer lavorava senza sosta per scaricare da
Internet le informazioni che volevo.

Finora non avevo concluso molto, ma non mi davo per vinto; andai
sul sito di google e digitai la parola chiave per la ricerca.

Vampiro.

Niente; sempre i soliti siti.

Li conoscevo a memoria ormai.

Storie di villaggi infestati... vampiri famosi...

In tutta la notte ero riuscito soltanto a mettere insieme un cocktail di
notizie varie, che riportavano fatti presi un po’ qua e un po’ la da
libri e leggende.

Come molti affermano, pero, le leggende nascono e si sviluppano
attorno a un nucleo di verita.

Mi alzai per guardarmi alla specchio.

Com’era strano non vedere piu riflessa I’immagine a cui fino a ieri
ero abituato.

Ieri.

Erano trascorse soltanto poche ore da che la mia vita era stata
cambiata; potevo sentire ancora il calore delle labbra del mio
aggressore cercare il mio collo.

Ero un fascio di nervi; il sonno, per quella notte, mi aveva
abbandonato, e le mura del mio appartamento sembravano
soffocarmi.



Rinunciare al ristoro notturno era la cosa meno sensata da fare; il mio
corpo spossato dagli avvenimenti implorava riposo, ma la mia mente
non voleva saperne di rimanere inattiva.

Provare a leggere un libro e guardare la televisione non servi a
scacciare 1’agitazione che mi bloccava il respiro; con vivo disappunto
attraversai il mio appartamento a passo sostenuto e uscii.

Mi aspettavo di essere 1’'unico vagabondo a quell’ora tarda, ma non
era cosi.

Osservai quelle persone che girovagavano per le strade a notte fonda,
e non potei fare a meno di chiedermi se anche loro, come me,
avessero una storia da raccontare.



Da qualche parte, oggi...

Per quanto tempo vagai per la citta addormentata senza un meta
precisa, non saprei dirlo, ma quando tornai a casa e mi infilai nel
letto, constatai di quanto il mio vagabondare fosse stato inutile.

Per tutta la notte non riuscii a chiudere occhio.

Mentre mi giravo e rigiravo nel letto, attendendo che il sonno
finalmente prendesse il sopravvento, un bagliore usci dalla finestra
della mia stanza, a indicarmi lo spuntar del sole.

Scostai appena le tende per osservare meglio quello spettacolo; I’alba
sorge portando con se una miriade di forme e colori magnifici...
«Buongiorno Ryan.»

Un brivido mi corse lungo la schiena al suono di quella voce calma e
pacata; mi voltai di scatto e mi trovai di fronte colui che mi aveva
appena salutato.

Tutte a me devono capitare...

L’essere che stava in piedi davanti a me era una creatura
incredibilmente bella, ma il fascino era dovuto senz’altro al suo
aspetto cosi insolito.

Gli occhi che incrociavano il mio sguardo sconcertato erano di un
viola acceso; i folti capelli lasciati scorrere lungo la schiena
emanavano riflessi argentei; non era piu alto di un metro e mezzo,
eppure dietro il suo aspetto gracile e i lineamenti sottili, una solida
muscolatura armonizzava con il suo corpo.

Le sue labbra, tanto fini da sembrare dipinte, si incresparono in un
sorriso ironico; di certo la mia espressione sconcertata doveva
divertirlo un mondo.



Mi squadro da capo a piedi; sentii il suo sguardo tagliente penetrarmi
alla stregua di una lama che cerca il cuore della sua vittima.

Il mio corpo si immobilizzd e un velo si stese sui miei occhi; ero
incapace di reagire allo sguardo di quella creatura, e senza
rendermene conto, persi il contatto con la realta.

La mia mente si abbandono a un viaggio, verso una meta ignota.
Lungo il cammino, lampi ed esplosioni di luce saettavano nei miei
occhi, e mentre sentivo il mio cuore pulsare come non mai, avevo
I’impressione che se solo avessi voluto, sarei stato in grado di
osservare ogni angolo del mio corpo, persino quello pit remoto e
avvolto nell’oblio.

La luce diminui la sua intensita e i contorni degli oggetti, divennero
via via piu familiari, finché non ebbi I’'impressione di trovarmi su un
prato verde.

Di fronte a me svettava imperiosa una sequoia secolare; feci pochi
passi e una volta raggiunto 1’albero, stramazzai al suolo.

Il sonno tanto atteso mi colse, quasi volesse portare un po’ di sollievo
alla mia mente esausta.

Sentii il sole caldo sul viso, sentii il profumo dell’erba penetrarmi
nelle narici; come incantato, aprii gli occhi per incontrare la mia
fredda, solita, vecchia stanza.

Appoggiata alla mia scrivania la strana creatura mi osservava; il suo
sguardo non mi attanagliava pil, e il mio corpo, libero da quella
morsa, poté finalmente muoversi.

«Penso che faresti meglio a chiudere quelle persiane, non ¢ molto
igienico per te osservare il sole che sorge.»

«Chi sei?»

Questa fu l'unica domanda che mi venne in mente durante gli
interminabili istanti in cui i suoi occhi incrociarono i miei.

«Il mio nome ¢ Bersot, e sono un Alfiere del tempo.»



Penso che sia un’impresa ardua riuscire a scovare un’altra faccia con
espressione cosi inebetita come era la mia in quel momento.



Dal presente al passato

«Quello che sto per dirti ti potra sembrare alquanto strano, ma devi
convincerti che ormai non ci sara pit nulla di inverosimile nel tuo
futuro. Cio che sei stato prima d’ora, i tuoi sogni, i tuoi amori, i tuoi
ricordi, tutto verra archiviato dentro di te, e 1i dovra essere lasciato
per sempre.»

Le parole che Bersot pronunciava con una la sua voce calda e pacata,
giungevano al mio orecchio come provenienti da un’eco lontano.
Con lo sguardo perso nel vuoto, continuavo a domandarmi il perché
di cid che stava accadendo, e se avessi in qualche modo potuto
evitarlo.

Il pensiero di non aver fatto niente per ribellarmi a cid che era
successo, il non aver nemmeno abbozzato un tentativo di reazione,
mi faceva impazzire, e di botto scoppiai in lacrime.

Sembrava impossibile che tutto quello per cui avevo sacrificato
un’intera esistenza, fosse destinato a dissolversi nel nulla.

Il mio lavoro, la mia casa, tutte le mie speranze erano destinate a
naufragare nella tempesta che mi aveva travolto in maniera cosi
inaspettata?

«Al diavolo!» sbottai

Vampiro o no, non potevo permettere che una simile disgrazia
potesse in qualche modo interferire con i miei sogni, anzi, a dirla
tutta, cominciavo a pensare che una simile condizione potesse
perfino comportare qualche vantaggio.

«Tu morirai, Ryan.»

Sentivo dietro di me lo sguardo bruciante con cui Bersot
immobilizzava il mio corpo; una crescente sensazione di panico mi



pervase, di colpo le mie gambe cedettero, e di colpo mi ritrovai a
rimirare i granelli di polvere incastrati nei solchi della moquette.

«Il tuo istinto di cacciatore notturno prendera pian piano il
sopravvento sulla ragione, e non c’¢ niente che tu possa fare per
impedirlo. Il giorno diverra la notte, la notte il giorno; il rapporto con
gli altri esseri umani sara sempre piu difficile e, inevitabilmente,
diventera impossibile. La tua sete aumentera a dismisura, fino al
punto in cui, incapace di contenerla, arriverai a cibarti del sangue di
coloro che sono come tu eri. A quel punto tutto quello per cui avevi
lottato, non avra piu alcun valore.»

Ascoltavo la terribile sentenza con cui Bersot aveva delineato il mio
futuro, ma non riuscivo a credere che d’ora in avanti il mio unico
scopo sarebbe stato quello di tessere intrighi e tendere tranelli per
condurre a me vittime incaute.

«Se ormai il mio destino ¢ segnato» dissi, «per quale motivo sei
venuto a tormentarmi?»

«Ti porterd lontano; in una societa dove tutto ¢ gia predisposto, non
c’¢ posto per uno che non segue le regole, ma nel luogo dove
andremo scienza e magia si fondono insieme, e arcano e mistero
sono cio che tutte le creature che lo abitano sperimentano ogni giorno
della loro vita.»

«Dove andremo?»

«Non dove, ma quando!»

«Cosa vuol dire quando?» chiesi, non del tutto sicuro di voler sentire
la risposta.

«Quello che hai visto, non 1’hai immaginato e non era neppure un
sogno, ma I’immagine di un luogo lontano per i canoni umani, ma
vicino per chi come me non porta sulle spalle il peso dei suoi anni;
un luogo che fa parte di questo mondo... soltanto qualche anno fa.»
«Cosa?»

Bersot sorrise in risposta alla mia faccia terrorizzata.
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«Cosa intendi dire; cosa... cosa significa Alfiere del tempo?»

«Lo saprai presto.»

Tutto cio a cui mi aggrappavo per non perdere il flebile contatto con
la realta, svani in un istante; in quell’attimo presi a vacillare mentre
udivo Bersot pronunciare qualcosa che non riuscivo a capire.

Quelle parole andavano via via smorzandosi, mentre i contorni cosi
familiari della camera da letto cominciarono a dissolversi; le pareti
della stanza presero a ondeggiare dapprima lentamente, poi sempre
piu veloci, fino a quando intorno a me ci fu solo il caos.

In un istante capii che stavo rivivendo lo stesso viaggio di poco
prima, ma stavolta qualcosa era diverso.

Io ero quel qualcosa... io stavo materialmente viaggiando verso
I’ignoto.

Non seppi mai con esattezza quanto tempo rimasi disteso in quel
prato privo di sensi, né Bersot non volle mai dirmi quanto, perché per
lui, come amava spesso ripetere, il tempo non aveva alcun
significato.

Quando rinvenni vidi che mi trovavo sdraiato ai piedi della grande
sequoia; di fronte a me Bersot mi osservava.

«Benvenuto a casa mia» disse.

«Dove?» chiesi allarmato.

«L’albero ¢ la mia casa; io sono parte di esso ed esso ¢ parte di me.
Io sono uno spirito dei boschi, un normale elfo che popola queste
terre cariche di leggenda, nonché le favole dei bambini, in
compagnia di fate, gnomi e folletti.»

Molto lentamente mi alzai, feci un profondo respiro, e infine sbraitai:
«Normale elfo? Normale elfo! Ma ti rendi conto della bestialita che
mi hai appena detto? Piombi in casa mia, mi annunci con voce
sensuale, quasi volessi sedurmi, che la mia fine ¢ imminente, mi
trascini in questo posto facendomi fare un viaggio tale che per poco
non vomito la mia anima dannata, non vuoi neanche dirmi che ora €,
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che giorno ¢, in che cazzo di anno siamo, e con candida tranquillita
mi dici di essere un normale elfo!»

Con il volto paonazzo, la bocca aperta e la lingua di fuori, presi ad
annaspare incapace di pronunciare un’altra parola. Bersot dal canto
suo mi stava lanciando un sguardo tale, che mi sentii come un
emerito imbecille che ¢ appena stato disarcionato da un cavallo a
dondolo.

«Vieni con me» disse dirigendosi con passo deciso verso la sequoia.
«Senti Bersot, tu sarai anche un brav’uo... un bravo elfo, ma io non
ho I’abitudine di attraversare i tronchi degli alberi; mi & capitato da
piccolo di darci qualche testata ma ti assicuro che & tanto tempo che
non lo faccio piu.»

«Non fare I’'imbecille e seguimi!»

Ci avvicinammo all’albero. L’elfo chiuse gli occhi pronunciando una
sorta di preghiera, e un attimo dopo fu come se mi sentissi fuso con
la sequoia.

Sentivo di essere ancora padrone di me stesso, ma era come se Ci
fosse qualcun altro dentro di me, qualcuno che mi stava studiando e
cercava di carpire i miei segreti pill intimi.

Fu come se tutto cid che avevo di pill nascosto fosse messo a
disposizione di chiunque lo volesse conoscere; pochi istanti piu tardi
mi ritrovai seduto in una panca di legno con un boccale di sidro in
mano.

Quello che mi appariva davanti era un’enorme stanza esagonale
interamente scavata nel legno. Non c’erano finestre, ma parecchie
fiaccole appese alle pareti assicuravano una perfetta illuminazione.
Le stesse pareti erano delle opere d’arte; parte integrante dell’intera
struttura di sostegno dell’albero, erano al tempo stesso nude, ma
decorate da splendidi arazzi, frutto del paziente lavoro svolto dalla
natura durante la crescita della maestosa sequoia.
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Volgendo lo sguardo verso I'alto si poteva osservare la perfetta
armonia di questo gigante verde; il soffitto era fatto di fronde, e
sebbene I’intera struttura fosse massicciamente compatta, si poteva
avvertire una leggera brezza accarezzare la pelle.

La sala era di per s€ molto grande, e inoltre, in corrispondenza di
ogni lato, era sistemata una porta.

«Credo di intuire ci0 che ti stai domandando» mi disse Bersot
osservando il fondo del suo boccale ormai vuoto. «In effetti a
guardare questa stanza non si capisce se sia stato ’albero a
ingrandire o noi a rimpicciolire; per molto tempo anch’io mi sono
fatto la stessa domanda, ma ormai ho rinunciato a trovare una
risposta. Quello che conta veramente ¢ che tu, Ryan Elmorynn, sei
stato accettato. La sequoia ti ha accolto dentro di sé, ti ha reso
partecipe dei suoi misteri, € in cambio ha scrutato dentro il tuo
animo, alla scoperta di ci0 tieni pill nascosto in te. Adesso alzati e
vieni con me, voglio raccontarti una storia.»

Si volse verso una delle sei porte, I’apri e mi invitd a entrare prima di
varcarne egli stesso la soglia.

«Questo ¢ il tempio» disse.

Non riuscii a contenere il mio stupore: la stanza aveva una forma
triangolare ed era un enorme tempio completamente ricavato dal
tronco della pianta; al centro stava un altare di legno con incise scene
di vita dei boschi, con vari animali e piante, tutti in perfetto accordo
fra loro e di una bellezza estrema.

L’intaglio era perfetto; non una scheggia feri la mia mano quando
tastai quelle pregevoli fatture.

La porta dava proprio sul vertice del triangolo; nella parete opposta
all’uscio spiccava un rilievo che ritraeva le forme di un gigantesco
albero, del tutto simile alla sequoia.
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Nella parete di destra, con la stessa tecnica erano raffigurati i riflessi
argentini di un grande lago, mentre in quella di sinistra si stagliava
I’immagine di una nube carica di tempesta.

Tutte le figure erano state ricavate dal legno dell’albero, ma
brillavano di luce propria e i colori erano cosi vivi, che piu di una
volta ebbi come I’impressione che si muovessero di loro iniziativa.
Sopra I’altare era adagiata una splendida spada.

La stanza era illuminata da alcune fiaccole appese alle pareti, ma
giurerei di aver visto il sole riflesso in quella lama.

L’elsa era d’argento e i tanti fili d’oro che I’avvolgevano si
snodavano, inserendosi, quasi fossero delle vene, nell’acciaio della
lama.

Bersot corrugo le sopracciglia:

«Voglio raccontarti la storia di un uomo. Come forse saprai, intorno
al IX secolo dopo Cristo, comparvero nelle leggende popolari dei
mostri tanto aberranti che il solo menzionarli riusciva a infondere un
senso di sgomento anche nell’animo dei piu grandi eroi; come avrai
gia capito sto parlando dei vampiri. Se le due incisioni sul tuo collo
non sono un incubo, vuol dire che in fondo in fondo non si tratta
soltanto di antiche leggende. In quel tempo, perd, i vampiri non
esistevano se non nella mente di qualche squilibrato o di certi
ubriaconi che usavano farsi offrire da bere dai forestieri incantandoli
con le loro fandonie. Ma, ripeto, in quel tempo non esistevano... in
quel tempo, no... in quel tempo... no...»

Lo osservai mentre chiudendo gli occhi appoggio la fronte contro la
parete di legno e ne respird gli effluvi; sembrava che traesse
giovamento nel restare immobile in quella posizione.

Poco dopo riprese:

«In quel tempo vigeva fra i nobili ’'usanza dei matrimoni fra membri
della stessa casata e questo non di rado causava deformita e malattie
nella discendenza. Una malattia fra tante era particolarmente
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terribile, e i suoi effetti rispecchiano il crudele destino che si abbatte
contro chi, attraverso 1’incesto, infrange le sacre leggi della natura;
coloro che contraevano questa malattia mostravano un anomalo
rossore sulla pelle e negli occhi, che si presentavano iniettati di
sangue; inoltre il labbro superiore si ritirava mettendo in mostra i
denti, ingranditi dal male che corrodeva le gengive. Cio che perd fa
rabbrividire ¢ il fatto che se esposti alla luce solare, la pelle dei
malcapitati si rompeva e sanguinaval. I cerusici d’allora curavano
questo morbo chiudendo i loro pazienti in casa durante le ore del
giorno, incoraggiandoli a uscire la notte e a bere del sangue per
sostituire quello che perdevano dalle eventuali ferite. Di rado chi si
ammalava in questo modo riusciva a sopravvivere a lungo, percio la
maggior parte di questi vampiri forzati erano dei bambini; &
probabile che la disgrazia di queste innocenti creature abbia
solleticato la fantasia di qualche mente contorta, dalla quale
sarebbero poi state partorite le terrificanti storie in seguito attribuite
ai mostri di cui parliamo. Di cio soffriva anche Sigvard; frutto di una
violenza di un padre verso la sua stessa figlia, il bambino nacque nel
989 e crebbe nell’ombra della notte maledicendo colui che fece di
sua madre anche sua sorella. Il sangue che beveva quotidianamente,
misto all’odio che covava dentro di sé, lo mantennero in vita fino al
suo diciannovesimo compleanno, quando... Quella notte, quella
fatidica e maledetta notte, 1 suoi servi asserirono di averlo visto in
giardino pronunciare al Demonio un orribile giuramento. La risposta
delle Forze delle Tenebre fu tremenda; penetrarono dentro di lui con
tale impeto da renderlo I’essenza stessa dell’odio.»

Fece una breve pausa, come se dovesse riprendere il respiro.
«Chiunque gli si avvicina» continud, «percepisce un’aura maligna;
gli stessi animali della notte fuggono la sua presenza; si dice che

! La malattia cui si fa riferimento & la protoporfiria eritropoietica
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dentro quel corpo reso bellissimo alberghi lo stesso Demonio. In
realta Sigvard ¢ solo uno strumento delle Forze del Male ed ¢ stato
reso immortale per uno scopo ben preciso.»

«Quale?» mormorai.

«Mio caro» disse l’elfo rivolgendomi uno sguardo cupo, «&
lampante. Il suo compito ¢ dannare quante pill persone possibile, nel
modo che tu stesso hai potuto sperimentare. La sua nuova condizione
gli ha offerto e gli offre ancora svariate soddisfazioni, come quella di
aver sentito morire suo padre fra le sue labbra, e avergli riservato un
posto particolare nella dannazione eterna. Sigvard ¢ il primo vero
vampiro!»

«Dunque io sono stato...»

«No, no... colui che ti ha reso cid0 che sei non € nemmeno
paragonabile a Sigvard; lui ha smesso ormai da secoli di attirare a sé
vittime innocenti. Quando opera, mira in alto e i suoi colpi
riguardano persone molto influenti; in genere sono i suoi scagnozzi
sparsi per il mondo che si assumono il compito di aumentare la
famiglia.»

«Questo significa che col passare degli anni il nostro mondo sara
popolato da un numero sempre crescente di vampiri, e che presto o
tardi ci saranno soltanto loro.»

«Nemmeno per idea» sorrise Bersot. «Innanzitutto non ¢ detto che
chi viene morso diventi necessariamente un vampiro, anzi, in genere
soltanto i vampiri delle nuove generazioni operano in questo modo.
Sappi che il potere di questi mostri aumenta con 1’avanzare del
tempo, ma molti vampiri ancora giovani tendono a creare nuovi
elementi a cui sottoporre il proprio dominio; cosi facendo sperano di
raggiungere un posto di rilievo nella millenaria gerarchia a cui fa
capo Sigvard: uno di questi ¢ il tuo cosiddetto padrone. Gli antichi
vampiri, invece, tendono a uccidere le proprie vittime, in modo da
non creare pericolosi avversari che possano in qualche modo
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contrastare il loro potere; a ogni modo 1’ambizione di ogni vampiro ¢
destinata a restare vana. Quando infatti un elemento acquisisce una
discreta influenza e sale i gradini della graduatoria avvicinandosi
pericolosamente alla vetta, immancabilmente un pugnale di frassino
gli si incastrera nel cuore, ponendo fine ai suoi sogni di potere e
completando la sua morte lasciata a meta.»

Gli effluvi di quelle legnose pareti mi salirono su per le narici e,
attraverso la mia gola, penetrarono nel mio petto; sentii che questo si
gonfiava al limite della sua capacita, quasi volesse contenere sempre
pit di quell’aria balsamica e si biasimasse di non poterne incamerare
ancora.

Bersot lasciava perdere il suo sguardo oltre I’altare; i suoi lineamenti
avevano smesso di contrarsi e un velo di serenita segno quell’esile
volto.

«Dimmi mio caro elfo, perché mi hai portato qui?»

L’elfo parve scuotersi dal torpore in cui stava vegetando.

«Non illuderti di essere stato il primo a conoscere questo luogo; da
tanti anni cerco colui che potra ritorcere il male contro se stesso, e
molti sono stati i candidati, tutti scelti fra i vampiri giovani che mi si
trovavano pil vicini in quegli istanti di tragedia. A tutti coloro ¢ stato
riservato lo stesso tuo trattamento; sfortunatamente il loro animo
sembrava gia appartenere al mondo di Sigvard, e il fatto di essere
diventati vampiri non ha fatto altro che rafforzare il legame fra essi e
il male. Se prima del fattaccio c’era qualche possibilita di redimere
quelle anime dannate, dopo il morso tutte le mie speranze risultarono
vane. A quel punto non mi rimaneva altro da fare se non accelerare la
loro discesa all’inferno!»

Cosi dicendo Bersot si tolse un lungo pugnale dalla cintola e lo
depose sull’altare, vicino alla spada.
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Uno strano bagliore scaturi dal legno quando le due armi si
affiancarono; con timore reverenziale, lentamente mi avvicinai per
osservare meglio.

La luce non proveniva dal legno dell’altare, ma dalla lama delle due
armi; il pugnale riproduceva fedelmente il ritratto in scala della
spada, con le sue identiche caratteristiche; era in tutto e per tutto suo
fratello minore.

Bersot si tolse la casacca, e i0 rimasi come pietrificato: incastrata in
mezzo ai possenti pettorali c’era una gemma azzurra rappresentante
la meta inferiore di una clessidra.
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Nel presente

Il sole splendeva alto filtrando tra le nuvole con i suoi raggi d’oro;
per un attimo il buio della stanza venne squarciato dalla luce che
entro prepotente quando una nera figura scosto lentamente 1’uscio
Tutt’intorno era silenzio.

Un’ombra scura direi di togliere: I’ombra & scura per definizione, e
solo nella riga precedente si ¢ gia usato buio e nero si staglio contro
il muro della cripta e lentamente si avvicind a cumuli di terra e resti
di cadaveri in decomposizione; sopra di questi era adagiata una bara
d’avorio.

Corpi orribilmente mutilati e crocifissi capovolti erano appesi alla
bara a mo’ di decorazioni; dentro la cassa, un uomo dormiva il sonno
di chi non puo piu vedere il mattino.

Il nobile aspetto e soprattutto le gioie con cui si adornava, lasciavano
intuire I’influenza, il rango e il potere di un simile personaggio.

Un gesto fulmineo e un nuovo monile si aggiunse alle decorazioni
della sua candida tunica: un pugnale di frassino dal manico nero
spiccava incastrato fra le sue costole, mentre i suoi sensi si destarono
quel tanto che bastd per intravedere una mano vestita di un guanto
nero avvicinarsi al suo volto, e percepire una nenia cantargli
I’addio...

Il cuore di Nacum sembrava farsi sempre piu pesante, mentre saliva i
gradini di marmo nero della grande scala; sapeva che cio che stava
per raccontare al suo signore non lo avrebbe messo di buon umore.

Da molto tempo il sangue aveva smesso di scorrere nelle sue vene,
ma le sensazioni di angoscia e i brividi lungo la schiena che provava
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quando il sangue si gelava, erano incise nella sua mente piu vive che
mai.

E quando Nacum era davanti a Lui, sentiva prepotente il ricordo dei
battiti del suo cuore rimbalzare nel petto e un turbinio di emozioni
che lo facevano sentire, dopo pit di cinquecento anni, ancora vivo.
Era di fronte al grande portone di quercia nera, ma prima ancora che
potesse bussare, una voce gli comando.

«Entra Nacum.»

Spalancato il portone, I’immensa sala risaltava con tutto il suo
splendore davanti agli occhi di Nacum,; tutte le meraviglie che questa
conteneva, gli affreschi alle pareti, le statue e i preziosi libri riposti
nella magnifica biblioteca, incutevano un senso di sgomento in chi
conosceva a quale prezzo erano state pagate.

E questo prezzo Nacum lo conosceva; centinaia di notti trascorse a
intagliare altrettanti pugnali dal manico nero, con cui trafiggere il
cuore dei suoi fratelli in pieno giorno, quando la loro vulnerabilita
era massima.

Centinaia di nenie cantate e un guanto nero posato sul volto di un
conoscente, un amico forse, ma pur sempre un fratello; centinaia di
esistenze completate per la sete di potere del suo signore.

Un’intera parete della stanza era composta da vetri colorati che con
le loro decorazioni ricordavano molto da vicino quelle di una
cattedrale; nessun vampiro sarebbe potuto penetrare in quella stanza
di giorno, nessuno tranne Nacum e... Sigvard.

Davanti alla parete di vetro il Principe delle Tenebre osservava lo
scorrere dell’'umana natura, incurante sia delle gioie che delle
sofferenze di quelli che considerava un piacevole passatempo.
«Avvicinati mio fedele, osserva questi mortali. Sono come animali,
bestie da circo che danno sfogo alle loro passioni in un modo
assurdo. Anzi, che dico; sono peggio degli animali. Guardali, non c’¢
un solo uomo fra questi villani che quando incontra gli occhi di una
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bella donna non pensi immediatamente al sesso piu sfrenato, eppure
reprimono i loro istinti primordiali perché I’etichetta lo impone;
almeno gli animali quando sentono un irrefrenabile impulso, seguono
il loro istinto senza vergognarsi di quello che sono. Cid nonostante»
disse voltandosi, «la nostra stessa esistenza dipende dalla loro, e dal
nutrimento che traiamo dal loro sangue.»

Gli occhi di Nacum incontrarono quelli del suo signore, e come
sempre si abbassarono verso il pavimento; centinaia di volte aveva
ripetuto questo movimento, eppure ogni volta, giorno dopo giorno, si
riproponeva di piantare lo sguardo dritto nelle orbite di Sigvard, ma
c’era qualcosa in quegli occhi di marmo che lo costringeva a chinare
il capo in un gesto di sottomissione.

«Parla Nacum; che notizie mi porti di Raglan?»

«La sua esistenza ¢ stata completata; il cadavere di Raglan Venom si
¢ dissolto nella sua cripta, non appena il mio pugnale gli ha perforato
il cuore e la mia spada...»

Il volto di Nacum si incupiva sempre pitt mentre rispondendo al suo
padrone, riviveva con la mente ci0 che quella mattina aveva
compiuto.

«Amico mio» riprese Sigvard con un tono acceso, «capisco cid che
provi, ma renditi conto che non posso agire diversamente. Sono
circondato da esseri che mi giurano fedelta mentre tramano alle mie
spalle; per questo sono costretto a eliminare gli elementi piu
pericolosi. Soltanto tu, amico mio, sei rimasto al mio fianco senza
secondi fini per tutti questi anni. Quanto tempo ¢& trascorso da quella
notte in cui ci incontrammo... Sei sempre stato al mio fianco e da
allora ho visto la tua forza aumentare notte dopo notte; ho visto le tua
capacita aumentare sempre pill € ormai il tuo potere ¢ cresciuto fino
al punto da permetterti di camminare in pieno giorno senza subire
alcuna conseguenza. Oltre a me, tu sei il solo vampiro al mondo che
riesca a fare questo, ma perfino adesso che possiedi questo enorme
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potere, sento che posso fidarmi di te come il giorno in cui cambiai la
tua vita.»

Le parole di Sigvard riportavano indietro di circa cinquecento anni la
mente di Nacum...

In quel tempo la vita era dura ma degna di essere vissuta; il nuovo
continente era stato scoperto da pochi anni, ed erano gia molte le
genti di tutte le razze che sfidavano il mare alla conquista di un
nuovo mondo.

Un giovane di nome Nacum Begon, attraversava le vie del porto da
cui alcuni anni prima, il navigatore italiano era salpato verso le Indie;
I’idea di prendere il mare non entusiasmava quel ragazzo, ma per chi
¢ alle strette, morire di fame o finire in pasto ai pesci non fa alcuna
differenza.

Gli ultimi soldi li aveva guadagnati fabbricando veleni per conto di
una nobildonna che si presentava a lui col volto coperto da un
mantello; sapeva bene che cio che stava realizzando sarebbe servito
per fare del male a qualcuno ma quando a tuo padre viene rubata la
vita da un bandito, e tua madre decide di raggiungere il suo uomo, la
coscienza non ha tempo per sottilizzare da dove arriva il pane.
Imbarcarsi sembrava la scelta migliore; spendere le ultime monete
fra le gambe di una puttana, e poi via verso il mare, verso la gloria o
la morte.

Cid sarebbe accaduto se di ritorno da quella notte di fuoco, un morso
al collo non gli avesse impedito di vedere la luce del sole per quasi
mezzo millennio.

Poi qualcosa era mutato.

Il suo potere era aumentato e finalmente, dopo tutti quei secoli
trascorsi al buio, aveva potuto rivedere la luce del sole, e riassaporare
un’alba riempiva ogni volta la sua mente di tutto quel piacere che
aveva provato con una ragazza quella notte di cinquecento anni fa...

22



«Ti vedo turbato e pensieroso; parla senza timore, non potrei mai far
del male al piu fedele dei miei servitori.»

Nacum parve destarsi da un lungo sonno.

«Mio signore, devo informarti che purtroppo non si hanno notizie di
Bersot; il luogo che Althea ci ha indicato era senza ombra di dubbio
la sua dimora, ma... era vuota.»

Il volto di Sigvard si contorse sotto gli spasmi della rabbia; la sua
aura malefica ingiganti fino a investire Nacum che fini scagliato
contro una parete; molti magnifici vetri della biblioteca esplosero
quando il Principe delle Tenebre urlo al cielo il suo furore.

Il male manifestd tutto il suo potere nel corpo di colui che lo
ospitava; al bellissimo Sigvard si sostitui lentamente una creatura
dall’aspetto rivoltante: sulla pelle candida facevano da risvolto artigli
marroni e setole nere; zanne giallastre contornavano le labbra, e
orribili lacerazioni gli segnavano il volto in un mosaico di piaghe e
sangue.

Spasmi di tosse e schizzi di sangue e vomito uscivano dalla gola di
quell’essere, e... poi come si era manifestato, il mostro scomparve
lasciando il posto al suo regale predecessore.

Lentamente Sigvard ando verso un grande specchio posto al centro
della sala, ci si piazzo davanti e prese a ricomporsi; Nacum dal canto
suo lo osservava con sempre pill viva attenzione, ma non riusciva a
capire se quel modo di fare fosse da attribuire a un qualche residuo di
umanita presente nel suo padrone, o se realmente questi riusciva a
vedere il suo riflesso in quello specchio.

«Cosi la nostra cara Althea non ci ha detto tutta la verita, giusto?»
«S1, € cosi; cosa farai... cosa ne sara di lei mio signore?»

«Non angustiarti cosi mio fedele, ricordati che il tuo cuore non pulsa
sangue da alcuni secoli non si pud proprio dire che sia tenero;
comunque non ti devi preoccupare per la nostra bella ospite, non
potro farle pit alcun male...»
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Dalla mano di Sigvard parti un oggetto diretto verso il suo servitore;
Nacum lo afferrd e inorridi nel constatare che si trattava di una
gemma azzurra raffigurante la meta superiore di una clessidra.
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