Fate luogo

(Un’avventura da ragazzo)

Ho avuto la fortuna di leggere 1 Promessi Sposi per mia libera scelta, prima di doverlo
fare obbligatoriamente al liceo. Ero in seconda media, avevo la febbre altissima e
l’'esantema del morbillo, e in una settimana divorai il Romanzo in una ristampa della sua
prima edizione definitiva del 1840, con le incisioni di Gonin. Lessi anche la Colonna Infa-
me, Uappendice storica sullinquisizione degli untori durante la pestilenza di Milano. Il
risultato di questa immersione febbricitante nel mondo manzoniano fu per il mio immagi-
nario da adolescente una sorta di imprinting da cui non mi sono liberato mai piu, nean-
che quando, negli anni successivi, entrai in contatto con la Materia Scolastica, col libro di
testo annotato in corpo 8 e con le noiosissime relazioni da fare nel quadernone
(glissons!). Quindi, a dispetto del senso comune che considera I Promessi Sposi un inutile
polpettone sdolcinato ed edificante, per me resta un’avventura da ragazzo come L’isola
del Tesoro, ricca di personaggi vivi e reali, di frasi e oggetti, pani e polpette, birboni e po-
verelli, pistole e coltelli, provvidenza e colpi di scena, con i bubboni violacei — che avevo
anch’io nel mio piccolo —, le conversioni, le punizioni divine e la pioggia finale che oltre
che inzuppare il povero Renzo servi anche per calmare la mia arsura in un sogno deliran-
te. Il tutto descritto in capitoli brevi con un ritmo da telenovela a puntate e in una meravi-
gliosa lingua inventata per l’'occasione, il nuovo italiano manzoniano, di un’ltalia che pro-
prio in quegli anni tentava di unificarsi.

Tutto questo capitava tantissimi anni fa. Pochi giorni fa, frugando nello scaffale di mia
madre ho ritrovato quel vecchio volume (proprio quello) e mi son divertito a tornar ragaz-
zo, rileggendolo con gli occhi sgranati davanti a quelle immagini grottesche e con la curio-
sita di vedere, capitolo per capitolo, come va a finire. Quello che segue non é un riassun-
to, non é una riduzione, neppure un saggio. E il mio modo per ricordare una settimana
della mia infanzia, per far rivivere e bruciare in un colpo solo tutta l'anima manzoniana
che ancora resiste in ciascuno di noi.

Non é un libro da leggere, ma una specie di album di figurine. Basta scorrere le immagini
aiutandosi all'occorrenza col poco testo (tutto originale) che ho lasciato. Ho cercato di
mantenere tutti i famosi tormentoni manzoniani, almeno quelli che mi ricordavo (a chi la
tocca la tocca, posso aver fallato,... ). Per quelli che ho dimenticato, pazienza.

Leonardo Mureddu, marzo 2011



Galleria di alcuni dei personaggi principali (in ordine di apparizione)

Don Abbondio - Curato di Don Rodrigo - Prepotente  Perpetua - La perpetua di
campagna. signorotto don Abbondio

Lorenzo Tramaglino - Giova- Lucia Mondella - La fidan- Agnese - Madre di Lucia
ne filatore di seta zata di Renzo

11 dottor Azzecca-Garbugli - Padre Cristoforo - Frate Gertrude - La Monaca di
Avvocato cappuccino Monza

Il Conte Zio - Uomo politico L'Innominato - Signore mol- Federigo Borromeo - Arcive-
to potente scovo di Milano



I PROMESSI SPOSI.

CAPITOLO PRIMO

uel ramo del lago di Como. che volge a imez-
zogiorno, ra due catene non interrotte i
monti. tutlo a seni ¢ a golfi, a seconda dello
sporgere ¢ del rientrare di guelli. vien. quas
'Ellzl un dratlo. a risteingersi, ¢ a prender corso

T -

»figuea di fiume . tra un promontorio a
leshra, e un’ampia costicra dall’allra parte:
;¢ il ponte, che ivi congiunge le due rive .

R i __”::'|m|' che renda ancor pin sensibile all’ occhio
(uesia H‘:]sr{n'ln:ur.imw. e osegni il puato in ocui il lago cessa, ¢ I Adda
rincomineia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanan-
dosi di nuwovo, lascian 1" acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi
e in nuovi seni. La eostiera. formala dal deposito di tre grossi lor-
renli. scende appoggiala a duae nonli conligui.



; ...Per una di queste stradicciole,

: : tornava bel bello dalla passeggiata
verso casa, sulla sera del giorno 7
novembre dell’anno 1628, don Ab-
bondio, curato d’'una delle terre
accennate sopra. Dopo la voltata,
la strada correva diritta, forse un
sessanta passi, e poi si divideva in
due viottole, a foggia dun ipsilon
Due uomini stavano, l'uno dirim-
petto all'altro, al confluente, per
dir cosi, delle due viottole. L'abito,
il portamento, e quello che, dal
luogo ov'era giunto il curato, si
poteva distinguer dell'aspetto, non

lasciavan dubbio intorno alla lor
condizione: a prima vista si davano
a conoscere per individui della spe-
cie de' bravi. Questa specie, ora del
tutto perduta, era allora floridissi-
ma in Lombardia Egli, tenendosi
sempre il breviario aperto dinanzi,
come se leggesse, spingeva lo
sguardo in su, per ispiar le mosse -
di coloro; e, vedendoseli venir pro-
prio incontro, fu assalito a un tratto
da mille pensieri. Mise l'indice e il
medio della mano sinistra nel colla-
re, come per raccomodarlo; e, giran-
do le due dita intorno al collo, vol-
geva intanto la faccia all'indietro,
torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda
dell'occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arri-
vasse; ma non vide nessuno.- Signor curato, - disse
un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia. -
Cosa comanda? - rispose subito don Abbondio, al-
zando i suoi dal libro, che gli restd spalancato nelle
mani, come sur un leggio. - Lei ha intenzione di
maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondel-
_la! - Cioé... cioe. Lor signori son uomini di mondo, e
', sanno benissimo come vanno queste faccende...

- Or bene, - gli disse il bravo, all'orecchio, ma in
tono solenne di comando, - questo matrimonio
non s'ha da fare, né domani, né mai.




- Ma, signori miei, - replico
don Abbondio, con la voce
mansueta e gentile di chi vuol
persuadere un impaziente, - si
degnino di mettersi ne' miei
panni. Se la cosa dipendesse
da me,... vedon bene che a me
non me ne vien nulla in ta-
sca...- Orsu, - interruppe il
bravo, - se la cosa avesse a
decidersi a ciarle, lei ci mette-
rebbe in sacco. Noi non ne
sappiamo, né vogliam saperne
di pia. Uomo avvertito... Noi
siam galantuomini, che non
vogliam fargli del male, purché
abbia giudizio. Signor curato, l'illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone
la riverisce caramente. Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come,
nel forte d'un temporale notturno, un lampo che illumi-
na momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accre-
sce il terrore. - Il mio rispetto...- Si spieghi meglio! -...
Disposto... disposto sempre all'ubbidienza - Benissimo,
e buona notte, messere. Non conosceva don Rodrigo
che di vista e di fama, né aveva mai avuto che far con
lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con
la punta del suo cappello, quelle poche volte che 'aveva
incontrato per la strada. Gli era occorso di difendere, in
piu di un'occasione, la riputazione di quel signore, con-
tro coloro che, sospirando e alzando gli occhi al cielo,

ch'era un rispettabile cavaliere. Don Abbondio non era:
nato con un

cuor di leone. Non nobile, non ricco,
coraggioso ancor meno, s'era accor-
to, prima quasi di toccar gli anni
della discrezione, d'essere, in quella
societa, come un vaso di terra cotta,
costretto a viaggiare in compagnia
di molti vasi di ferro. Aveva quindi,
assai di buon grado, ubbidito ai pa-
renti, che lo vollero prete: vivere con
qualche agio, e mettersi in una clas-
se riverita e forte, gli eran sembrate
due ragioni piu che sufficienti per
una tale scelta.




Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull'animo
del poveretto, quello che s'é raccontato. Giunto, tra il tumulto di questi pensie-
ri, alla porta di casa sua, chiamoé subito: - Perpetua! Perpetua! - Misericordia!
cos'ha, signor padrone? - Niente, niente. - Come, niente? La vuol dare ad inten-
dere a me? cosi brutto com'é? Qualche gran caso & avvenuto. - Oh, per amor
del cielo! Quando dico niente, o € niente, o € cosa che non posso dire. - Che
non pud dir neppure a me? Chi si prendera cura della sua salute? Chi le dara
un parere?... Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi
del suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo, onde final-
mente, con molte
sospensioni, con
molti ohimeé, le rac-
contdo il miserabile
caso. Quando si
venne al nome ter-
ribile del mandan-
te, bisogno che Per- ,
petua proferisse un i ‘“u\..v-}_“\\t‘ﬁ«
nuovo e piu solen- £
ne giuramento; e
don Abbondio, pro-
nunziato quel no-
me, si rovescio sul-
la spalliera della
seggiola, con un
gran sospiro, alzan-
do le mani, in atto
insieme di comando
e di supplica, e dicendo: - per amor del cielo! - Delle sue! - esclamo6 Perpetua. -
Oh che birbone! oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di Dio! - Ma! io
l'avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi... - Ma poi, sentiamo. - Il mio
parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro arcivescovo &€ un sant'uo-
mo, e un uomo di polso, e che non ha paura di nessuno, e, quando puo fare
star a dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io
direi, e dico che lei gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come qual-
mente...- Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un pover'u-
omo? Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena, Dio liberi! 1'ar-
civescovo me la leverebbe? - Eh! le schioppettate non si danno via come confet-
ti: e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho
sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispet-
to; e, appunto perché lei non vuol mai dir la sua ragione, siam ridotti a segno
che tutti vengono, con licenza, a... - Volete tacere? - lo taccio subito; ma € pero
certo che, quando il mondo s'accorge che uno, sempre, in ogni incontro, &
pronto a calar le... - Volete tacere? E tempo ora di dir codeste baggianate?- Ba-
sta: ci pensera questa notte; ma intanto non cominci a farsi male da sé, a rovi-
narsi la salute; mangi un boccone. - lo ci pensero, io ci ho da pensare.
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Cosi dicendo prese
il lume, e, bronto-
lando sempre: - una
piccola bagattella! a
un galantuomo par
mio! e domani
com'andra? - e altre
simili lamentazioni,
s'avvid per salire in
camera. Giunto su
la soglia, si volto in-
dietro verso Perpe-
tua, mise il dito sul-
la bocca, disse, con
tono lento e solen-
ne : - per amor del
cielo! -, e disparve.

Si racconta che il principe di Condé dormi profondamente la
notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo luogo, era
molto affaticato; secondariamente aveva gia date tutte le
disposizioni necessarie, e stabilito cid che dovesse fare, la
mattina. Don Abbondio in vece non sapeva altro ancora se
non che l'indomani sarebbe giorno di battaglia; quindi una
gran parte della notte fu spesa in consulte angosciose.
Quello che gli parve il meglio o il men male, fu di guada-
gnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si rammento a
proposito, che mancavan pochi giorni al tempo proibito per

le nozze; "e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, ho
poi due mesi di respiro; e, in due mesi, puo nascer di gran cose". Fermato cosi
un poco l'animo a una deliberazione, poté finalmente chiuder occhio: ma che

sonno! che sogni! Bravi,
don Rodrigo, Renzo,
viottole, rupi, fughe, in-
seguimenti, grida,
schioppettate. I primo
svegliarsi, dopo una
sciagura, € in un impic-
cio, € un momento mol-
to amaro. don Abbondio
ricapitolo subito i suoi
disegni della notte, s'al-
z0, e stette aspettando
Renzo con timore e con
impazienza.




Renzo non si fece molto aspettare. Appena gli parve
ora di poter presentarsi al curato, v'ando, con la lie-
ta furia d'un uomo di vent'anni, che deve in quel
giorno sposare quella che ama. - Son venuto, signor
curato, per sapere a che ora le comoda che ci trovia-
mo in chiesa. - Di che giorno volete parlare?

- Come, di che giorno? non si ricorda che s'é fissato
per oggi? - Oggi, oggi... abbiate pazienza, ma oggi
non posso. - Oggi non puod! Cos'e nato? - Prima di
tutto, non mi sento bene, vedete. - Mi dispiace; ma '
quello che ha da fare & cosa di cosi poco tempo, e di
cosi poca fatica... - E poi c'é degli imbrogli. -Che im-

brogli ci puo essere? - Bisognerebbe trovarsi nei no-
stri piedi, per conoscer quanti impicci... Sapete voi quanti siano gl'impedimenti

dalla casa. - Buon giorno, Perpetua:
io speravo che oggi si sarebbe stati
allegri insieme. - Ma! quel che Dio
vuole, il mio povero Renzo. - Fatemi
un piacere: quel benedett'uomo del
signor curato m'ha impastocchiate
certe ragioni che non ho potuto ben
capire: spiegatemi voi meglio perché
non puod o non vuole maritarci oggi.
- Oh! vi par egli ch'io sappia i segreti
del mio padrone? C'é bene a questo
mondo de' birboni, de' prepotenti,
degli uomini senza timor di Dio...
"Prepotenti! birboni! - penso Renzo: -
questi non sono i superiori". - Via,
ditemi chi €. - Ah! voi vorreste farmi
parlare; e io non posso parlare...

dirimenti? - Che vuol ch'io sappia
d'impedimenti?- Error, conditio, vo-
tum, cognatio, crimen, Cultus dispari-
tas, vis, ordo, ligamen, honestas, Si
sis dffinis,... - Le ho detto che non vo-
glio latino. - Via, via, non v'alterate,
per amor del cielo. Vedrod, cerchero se,
in una settimana...- E a Lucia che de-
vo dire? - Ch'é stato un mio sbaglio.

Stette il giovine in forse un momento
di tornare indietro, per metterlo alle
strette, e farlo parlar piu chiaro; ma,
alzando gli occhi, vide Perpetua che
camminava dinanzi a lui, ed entrava
in un orticello pochi passi distante




Renzo, rispostole con un saluto, tornoé indietro pian piano, per non farla accor-
gere del cammino che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell'orecchio della
buona donna, allungo il passo; in un momento fu alluscio di don Abbondio;
entro, ando diviato al salotto dove 1'aveva lasciato, ve lo trovo, e corse verso lui,
con un fare ardito, e con gli occhi
stralunati. - Eh! eh! che novita e
questa? - disse don Abbondio. - Chi
€ quel prepotente, - disse Renzo, con
la voce d'un uomo ch'é risoluto d'ot-
tenere una risposta precisa, - chi é
quel prepotente che non vuol ch'io
sposi Lucia?- Renzo! Renzo! per cari-
ta, badate a quel che fate; pensate
all'anima vostra. - Penso che lo vo- '
glio saper subito, sul momento -. E, |
cosi dicendo, mise, forse senza avve-
dersene, la mano sul manico del col-
tello che gli usciva dal taschino. - Le
prometto che fo uno sproposito, se
lei non mi dice subito subito il nome di colui. - don... - Don? - ripeté Renzo,
curvo, con l'orecchio chino sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni
stretti all'indietro. - Don Rodrigo! - pronunzié in fretta il forzato...- Ah cane! -
urlo Renzo. - E come ha fatto? Cosa le ha detto per...?- Come eh? Vorrei che la
fosse toccata a voi, come € toccata a me, che non c'entro per nulla; che certa-
mente non vi sarebber rimasti tanti grilli in capo. Avete fatta una bella azione!
M'avete reso un bel servizio! - Posso aver fallato; e mi scusi, - rispose Renzo,
disponendosi ad uscire.- Giurate... replico don Abbondio, afferrandogli il brac-
cio con la mano tremante. - Posso aver fallato, - ripeté Renzo, sprigionandosi
da lui; e parti in furia.

Renzo camminava a passi infuriati verso casa,
senza aver determinato quel che dovesse fare,
ma con una smania addosso di far qualcosa di
strano e di terribile. Si figurava di prendere il
suo schioppo, d'appiattarsi dietro una siepe,
aspettando se mai, se mai colui venisse a pas-
sar solo; e, internandosi, con feroce compia-
cenza, in quellimmaginazione, si figurava di
sentire una pedata, d’alzar chetamente la te-
sta; riconosceva lo scellerato, spianava lo
schioppo, prendeva la mira, sparava, lo vedeva
cadere e dare i tratti, gli lanciava una maledi-
zione, e correva sulla strada del confine a met-
tersi in salvo. " E Lucia? " Appena questa pa-

rola si fu gettata a traverso di quelle bieche
- fantasie, i migliori pensieri a cui era avvezza la
mente di Renzo, v'entrarono in folla.
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Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze, tante pro-
messe, un avvenire cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi
sospirato! Domi-
nato da questi
pensieri, s'avvio
alla casa di Lucia.
Aveva quella ca-
setta un piccolo
cortile dinanzi,
che la separava
dalla strada. Ren-
zo entro nel corti-
le, e senti un mi-
sto e continuo
ronzio che veniva
da una stanza di
sopra. Una fan-
ciulletta gli corse
incontro gridando:
- lo sposo! lo sposo! - Zitta, Bettina, zitta! - disse Renzo. - Vien qua; va' su da
Lucia, tirala in disparte, e dille... La fanciulletta sali in fretta le scale, lieta e
superba d'avere una commission segreta da eseguire. Lucia usciva in quel mo-
mento tutta attillata dalle mani della madre. - Vo un momento, e torno, - disse
Lucia alle donne; e scese in fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento
inquieto di Renzo, - cosa c'e? - disse, non senza un presentimento di terrore. -
Lucia! per oggi, tutto &€ a monte; e Dio sa quando potremo esser marito e mo-
glie. Le raccontd brevemente la storia di quella mattina: ella ascoltava con an-
goscia: e quando udi il nome di don Rodrigo, - ah! - esclamo, arrossendo e tre-
mando, - fino a questo segno! - Dunque voi sapevate...? - Pur troppo! ma a
questo segno! Intanto la buona Agnese, messa in sospetto dallo sparir della fi-
glia, era discesa a veder cosa c'era di
nuovo. La figlia la lascio con Renzo,
torno alle donne radunate, e, accomo-
dando l'aspetto e la voce, come poté
meglio, disse: - il signor curato &€ am-
malato; e oggi non si fa nulla. Le donne
sfilarono, e si sparsero a raccontar 1'ac-
caduto. Due o tre andaron fin all'uscio
del curato, per verificar se era ammala-
to davvero. - Un febbrone, - rispose
Perpetua dalla finestra; e la trista paro-
la, riportata all'altre, tronco le conget-
ture che gia cominciavano a brulicar
ne' loro cervelli, e ad annunziarsi tron-
che e misteriose ne' loro discorsi.
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