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“ Questo tempo è breve.” 
 
Da Riepilogo degli amorevoli calabroni ossei. Edizioni Pagliaccio. Dresda 
1944. 
 
Sperimentazione su cadavere. Sesso: maschio. Età dichiarata: 7 anni. 
Nome del soggetto Italo Ulzega. Regione rilascio: provincia di Venezia, 
Mestre. Catalogazione standard 14/d-232, riattivazione e riciclo emotivo 
secondo protocollo 11/A. 
 
Inizio imm.-/(1°)  11:33:27 
 
   crrrr crr crr ripensando a quanto mi dicevi sul senso di spaesamento 
che hai rilavato negli occhi di nostro padre e a quello che ti ho risposto e 
che per coincidenza risposi pure a gio quel giorno, e cioè che ognuno di 
noi si sente senza una meta sicura sulla terra, e che questo perdersi di 
papà adesso è solo il frutto inevitabile di una vita attraversata 
ciecamente, senza riflessione sul senso (di spaesamento). Ecco io credo 
che questo continuo oscillare mio proprio derivi probabilmente crrr crr 
crrrrr   sostanziale innalzamento del processo autocognitivo: Fosfori 
Coscienti riattivati I.M. dischiuso: attendiamo il rilascio del 
Condizionamento Suppletivo crr  cr crrrrr quando ad esempio io 
“voglio” fare qualcosa, ecco quel qualcosa sarà abbastanza di fronte al 
mondo? in un tempo così breve come quello dell’uomo non sarebbe 
auspicabile una vita di soli piaceri, senza responsabilità? mi sento così 
crrrrr   crrr crrrrr crr sovrainclinazione dell’asse Elohim- riattivare 
funzioni Dolorose, rimmisione sostanze Amorose   crr crr crrrrrrr scrive 
“sull’ultimo poggio l’uomo dalle mani vuote scruta il paesaggio 
dispiegarsi  ai suoi piedi” crr crrrr voglio dire quando ero bambino cr 
crrrrrrrrrrr crrrr io noi loro   cr crrrr crrr perdita S.R. quasi completa; 
innesto Realtà- crr crrrrrr ma davvero  : mi metterò al sicuro in una 
capanna, io che non mi sento per niente uomo, farò l’esploratore in 
sahariana, attraverserò deserti, farò delle foto bellissime, ecco sarò la vita 
davvero! Crr crrr   crrrrrr r Minchiostasi oltre i livelli di 
soglia/interrompere l’immersione crrr crrrr crrrr 
 
Fine imm.-/(1-2°) 11:33:28 
 
Allora i processi supplettici di 14/d-232 non hanno amalgamato 
abbastanza e abbiamo dovuto interrompere. Fortunatamente ho degli 
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ottimi biscotti Mulino Bianco coi pezzetti di mela dentro, dei frollini, che 
mi tirano un po’ su. Il Baffone ha tentato il tutto per tutto ma le soglie 
Sentimentali non hanno retto e hanno dovuto staccare i tubi in tutta 
fretta prima che rimanessi coinvolto in un D/30 come è accaduto l’ultima 
volta. L’esperienza è stata in ogni caso scioccante: i Miopioni di Senso 
non funzionano più ormai e penso di essermi assuefatto alle scariche 
Ontologiche. Effettivamente anche il Pelato è preoccupato, lui 
solitamente così stoico, e temo che stiano complottando qualcosa quei 
due. Proprio ieri mentre tornavo dal laboratorio li ho visti vicino 
all’armadietto dove teniamo i preparati C.I. che caricavano un doppler. 
Ho fatto finta di niente, sebbene la cosa mi preoccupi. I C.I. sono sostanze 
ancora in fase di sperimentazione e non sappiamo se un Non Pragma 
potrebbe assumerli senza incontrare gravi ricadute in termini 
metachimici. Qui è sempre più invivibile. L’universo sta davvero 
piegando: a lato dei processi di diagnosi standard abbiamo potuto 
rilevare un’impennata nel moto temporale: l’universo sta davvero 
piegando, ripeto, te l’avevo detto, ma anche senza strumentazioni la cosa 
sarebbe avvertibile. Stiamo invecchiando. E i ragazzi sono sempre più 
nervosi. È arrivata l’attrezzatura che avevo richiesto. H-500 C/M e 
aggeggi vari. Dovrebbe aiutarci a scrutare l’Occhio Di Dio senza le 
sfocature che hanno disturbato le rilevazioni fino adesso. Continuiamo a 
lavorare, in allegato 13/R le note particolari su 14/d-232. 
 
Italo Ulzega II 
Hollywood 12 c/m 1952 
 
Ps. So che Friedrich e la sua cricca sono arrivati al concetto di Strisciante 
ben prima di noi, ma ricordati che per quegli sfaccendati di tedeschi la 
cosa si è sempre risolta in poesia! Guarda che fine ha fatto poi quel 
dannato buffone! 
 
 
Nell’ufficio 42 al ventitreesimo piano del World Trade Center si parla 
dell’esistenza Dio. 
La donna dietro la scrivania non può avere più di trent’anni. Il suo ufficio 
è uno di quelli ad angolo. A sud ovest, così che le sue due grandi finestre 
spaziano in una vasta porzione di cielo, quel giorno quasi senza nuvole, 
se non un filamento bianco, che sbava il soffitto uniforme, azzurro e 
perfettamente terso. Ad ovest, sporgendosi verso il basso, si può scorgere 
oltre l’ammasso di casamenti della zona residenziale il porto, dove le 
navi filano via in silenzio, o a tratti urlano, quando vengono ad 
addormentarsi sulle banchine. E là più in fondo, dove altre navi fuggono 
allo sguardo dietro la rotondità del pianeta, il cielo si fonde con il mare. 
 Nelle due poltroncine in simil pelle davanti alla scrivania siedono due 
uomini, e uno dei due sta parlando alla donna, ma l’altro, distratto, 
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osserva i gabbiani che si spingono in alto in quel cielo luminoso, 
sfiorando il palazzo, così vicini. Quando ripresta attenzione al discorso 
sente la donna dire ciò che da qualche minuto avrebbe voluto dire lui -e 
se la provvidenza volesse, se cristo fosse davvero, cosa vieterebbe a 
queste potenze che un gabbiano entri da una di queste vetrate 
sfondandola, e darci egli stesso, come un angelo, la sicura prova della 
loro effettiva esistenza?- 
E un gabbiano planò lieve, infrangendo i vetri come senza rumore, 
dolcemente disegnò una curva al centro della stanza, corresse il volo e 
sprofondò, nel petto della donna. 
 
 
 
 
ahhahah 
infatti hai perfettamente ragione, riguardo a tutto ciò su cui si può aver 
ragione, a partire dal problema (oddio poveri figli) di abramo e isacco 
(non ci può essere guadagno senza sacrificio) e riguardo i 7 passi 
(ottuplice sentiero) del buddha. e infatti anche io, in una prospettiva così 
umana (sui 5000 anni) mi pongo il problema annoso se essere o no 
dipendente telecom, o cercami un più sicuro impiego statale: o , ODDIO, 
essere artista! si, essere artista e Scrivere e Fotografare! così quando sarò 
morto gli Altri i ricorderanno e diranno che ero troppo figo! Oppure, 
diventare ricco e potente, e avere tutte queste puttane che leccano il 
Santo Cazzino di cane (anche il cane ha un cazzino, tutti i mammiferi ce 
l'hanno..). essere me stesso, ho carezzato le ali dell' Aquila e nessuno se 
n'è accorto, PERCHE' NON ERA VERO! ho amato la passante, MA 
AVEVAMO PAURA! 
ma nonna chiara aveva paura, eppure... 
beh sono così ben disposto, e niente: i miei demoni sono carta da 
bruciare... 
 
---------- Initial Header ----------- 
 
From      : "ulzega.c@libero.it" ulzega.c@libero.it 
To          : "piulze" piulze@libero.it 
Cc          :  
Date      : Sun, 27 Jan 2008 23:35:19 +0100 
Subject : ehehehh forever 
 
 
 
> e solo a noi due, i prescelti di andromeda...... 
>   
> 
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Ammirazione per l’artista. Ecco qua, niente altro: ammirazione per 
l’artista. Com’è bravo com’è bello. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il punto è la creazione di un dio 
Una forza tende alla creazione di un dio 
Una forza tende alla negazione di tale creazione 
 
 
Personaggi 
 
FC  
Isaac 
Andros 
Igmar 
Icarus 
Lara stainer 
Cazhatt 
 
Popoli 
 
Ricognitori 
Precursori Peled 
Momonidi (isaac) exumani 
 
Luoghi 
 
Carmane (sede dei prec) 
Logos (pianeta artificiale) 
Nedri (pianeta secondario luogo di nascita di Andros) 
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Atarassia neurale, e i gangli miocardici come avrai capito sono in rivolta. 
Siccome sono estremamente pigro ho per ora nemmeno impacchettato il 
pacchetto da spedirti con tuo libro elocubroso+librobellissimo che ti 
voglio regalare. Ho girato le coste sperando e invece niente. Ho iniziato a 
costruire la capanna per le audizioni divine e presto sarà iniziata, per 
qualcosa che un giorno ti racconterò. Volevo poi avvisarti che l'averti 
conosciuto mi ha tagliato ancora di più le due parti quantica e relativa, 
che spero riuscirò a ricucire entro il 21122012 alla fine del lungo computo 
attuale (sempre se sopravvivrò al fallout). questo d'altra parte non 
riguarda in alcun modo né me né te, ritengo invece che dipenda dalle 
mie precedenti incarnazioni, l'ultima delle quali sono convinto al di là di 
ogni ragionevole dubbio, fu in un bambino acefalo (o un pescepalla). 
Quindi sono propenso a considerare le cose molto più alla leggera, e a 
ritenere i nostri schemi comportamentali né più né meno come schemi 
comportamentali, la cui assimilazione, come la reincarnazione, è 
relativamente arbitraria, e risponde probabilmente a qualche nesso 
causale cui essendo noi stessi principio apeiron possiamo esserne anche 
tropismo. tutto questo per farti capire che sono un povero idiota che non 
disdegna però un aperitivo quando ti va. ma ti terrò comunque 
aggiornata su entrambe le parti, non preferendone ancora una rispetto 
all'altra (potrei poi vivere senza una?) mi vedo costretto a diagnosticarmi 
come bipolare, cosa che includendomi in un gruppo sociale (seppure 
clinico) non può che farmi sentire meno solo. oh dio, sei davvero 
un'artista, questo sentivo il bisogno di dirtelo e rimarcare ancora il mio 
amore per le tue foto che ho visto hai uppato sul tuo sito. tutto Salinger. 
Le onde di virginia Woolf. Elegie Duinesi di rilke e i sonetti a orfeo (ed 
einaudi o ed feltrinelli o bur nn ricordo) viaggio al termine della notte di 
celine. i tre volumi dei saggi del professor d.t. suzuki. ogni possibile cosa 
che trovi su basho. la ghita. il sutra del cuore e il sutra del diamante. i 
racconti hassidim sono divertenti. poi arturo naturalmente. tutto per 
rovinarti perlomeno la giornata. 
il mio era solo un mese di esemplare tristezza. 
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Cara Chiara 
Settimana intensa e perciò non ho potuto risponderti prima. Fra l’altro mi 
sono beccato un bel raffreddore potente sniff… 
La tua genealogia è sicuramente esatta, non ho idea d’altronde a che 
grado di parentela potremmo ascriverci… boh, suppongo che cugini 
possa andar  bene :P.  
 
Mia sorella Chiara adesso ha un negozio d'antiquariato a Cagliari in cui 
vende le cianfrusaglie che compra alle aste a Londra e dintorni infatti 
spesso torna in Inghilterra. (a proposito lei già era a conoscenza di una 
sua omonima a Londra dato che le hai rubato il nome nel contatto skipe!) 
 
Sarebbe molto bello vederci in Francia da Emmanuel! Io sarò a Vienna 
verso capodanno magari se vuoi possiamo organizzare per quel 
periodo... 
Se sei in contatto con Emmanuel e ti va di farci da medium dato che in 
effetti il mio francaise è un po' schifido fagli grandi complimenti per le 
sue foto e digli che spero che ci incontreremo per discutere di questa 
nostra passione (tu farai da interprete :P) 
 
ah dimenticavo! Naturalmente ho scovato anche tuo fratello ehehe... ogni 
tanto faccio una ricerca su google con il nostro cognome per vedere se 
spunta qualcosa. A proposito, sai cosa significa Ulzega? 
 
Un abbraccio 
 
Pietro 
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Cari buddisti italiani... sinceramente non so come iniziare questa mail, e 
forse è meglio andare subito ai fatti. 
Alcuni mesi fa, per l'esattezza a marzo ho avuto l'onore di parlare con 
qualcosa che potrebbe definirsi divinità? dio? indefinibile, e comunque 
credo sia qualcosa d'importante. 
Io non ho mai fatto yoga, ma una sera, ero a cena con alcuni amici a casa 
della mia ragazza, sono stato preso come da una forza che guidava il mio 
corpo in molteplici posizioni, ma tutto questo non mi spaventava, anzi 
ero relativamente tranquillo: era come se un’ enorme potenza 
attraversasse il mio corpo e mi guidasse. 
Con la mia ragazza siamo andati in camera sua e là sul suo letto mi sono 
messo nella posizione del loto e ho visto una fortissima luce. Allora ha 
cominciato a parlarmi ed era molto simpatico, tant' è vero che ridevo a 
volte così forte che la mia ragazza già preoccupata si spaventava sempre 
di più. 
Mi ha parlato, ricordo, dicendomi di essere umile, ma mi ha detto molte 
cose, forse senza parole perché non mi ricordo quasi niente, ricordo solo 
che era meraviglioso. ricordo che gli ho chiesto di Giovanna (la mia 
ragazza), se potevo fare qualcosa per lei perché a volte è un po' triste, 
allora le ho messo una mano sulla fronte, ed è stato come entrare nel 
flusso della sua vita, del suo passato e presente e futuro, e sentivo di 
avere il potere di modificare oltre che di conoscere quel flusso, quindi le 
ho chiesto se voleva che facessi qualcosa ma lei mi ha risposto che le 
faceva male, molto male, che le scoppiava la testa, e allora ho smesso. 
Abbiamo continuato a parlare io e "lui", e mi carezzava la nuca, non so 
come ma era proprio così, e vedevo questa luce magnifica davanti ai miei 
occhi chiusi ed era tutto così assurdo e bello che è difficile descriverlo. 
Poi se né andato e ho provato un'immensa tristezza un senso di 
abbandono, ché avrei voluto seguirlo, e il mio corpo si tendeva verso di 
lui. Quando è sparito del tutto ho cominciato a fare quello che poi ho 
scoperto è il "mu" dello zen, o almeno credo, e comunque fortissimo, 
come per liberarmi da una forza troppo grande. 
I giorni le settimane  i mesi successivi lui ha continuato a parlami, in 
modo diverso: mi parlava col mondo. La realtà era un tutto intellegibile, 
tutto era connesso e dotato di senso superiore, cosmico, mi era possibile 
vedere il reale "veramente". Ho fatto un po' di yoga, vibravo come un 
disperato e ogni volta vedevo che l'intero universo vibrava e che potevo 
fare del bene. 
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Tutto questo pian piano è andato affievolendosi, perché è faticoso, perché 
fa paura, perché non ho saputo reggerlo, fino a sparire del tutto. 
Credo d'aver bisogno d'un maestro, anzi so, come tutti, d'averne bisogno, 
e per questo vi ho scritto. 
Se poteste darmi delle informazioni vi sarei davvero molto grato, anche 
perché non so proprio a chi rivolgermi. Vorrei sapere se ci sono dei 
monasteri in italia o all'estero e come ci si entra, oppure qualcuno con cui 
parlare di quello che mi è successo e che mi sappia guidare. 
Spero che mi rispondiate presto. 
Pietro Ulzega. 
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Ci sono i diecimila draghi dell’infanzia: sono dietro gli occhi assopiti, 
puoi sentirli rimescolarsi anche se in tutti i modi cerchi di dimenticarli.  
Ci sono i diecimila coniglietti della disperazione: sostituiscono il sé 
paralizzandolo: sono coniglietti che ruggiscono, molto pericolosi. 
 
Amica mia  
I conigli sono usciti da dietro gli occhi: lucenti come draghi di giada e 
ruggenti come leoni e cineseria di vario genere e indianeria da sotto le 
unghie come sporcizia di tutte le mie reincarnazioni. Non c’era questa 
volta San Giovanni della Croce col suo Nada, non c’era proprio nessuno a 
dire il vero. E quindi mi sono dovuto buttare nella fontana (o mi ci hanno 
gettato? Non ricordo…) e poi scriverti assolutamente per allontanare 
tutto dato che tu sei la mia lontananza. 
 
Amica mia 
I diecimila draghi nonostante tutto hanno preso il sopravvento ed hanno 
cominciato ad esistere nonostante me. La loro tragedia è che si cibano di 
senso e quando vengono liberati (e ciò succede davvero rarissimamente) 
sono molto affamati e se non trovano niente sono cazzi per tutti. I 
diecimila draghi sono usciti spelacchiati come gatti randagi, magri come 
gatti rognosi bagnati, ululanti come gatti affamati davanti a una scatola 
di cibo per gatti. Hanno temporeggiato un po’, hanno persino danzato 
cercando di impietosirmi: per un attimo hanno persino illuminato il 
cielo. Poi sono rientrati sdegnati e lamentandosi e un po’ insultandomi 
dietro le orecchie ed ora se ne stanno zitti zitti e offesi. 
 
 
Ci sono i diecimila idoli: sono in realtà i piedistalli su cui noi uomini 
poggiamo il nostro ego. Quando i diecimila idoli cominciano a 
sgretolarsi sotto la forza del dubbio e dell’intelletto l’ego prende il 
sopravvento sostituendosi ad essi. Il passo successivo sarebbe il 
riconoscimento della vacuità dell’ego, e quello dopo il tat tvam asi, 
ovvero la cosità, l’anatman. 
 
Amica mia 
Quando i diecimila idoli cominciano a sgretolarsi mi sento così solo che 
sono il Dio del Mondo e sono l’Ultima Merda del Mondo.  
 
 
Le briciole di senso sono ammuffite nel panino di un gamedesigner 
giapponese, non voglio mangiarle. 
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"ciao. nn mi parli piu'. se mi vuoi dire qualcosa dimmela, nn farmi 
immaginare cose, io nn ce la faccio, mi hanno gia' fatto male cosi' altri ma 
tu nn farlo, se mi vuoi dire dimmi con sincerita', con verita', io ti voglio 
bene nn so cos'altro dire." 
 
sei una cretina. io ti amo ma come ti ho già detto un milione di volte 
l'amare te non può precludermi l'amore verso altri amori. Quando 
succederà non dubitare che sarai la prima a cui lo comunicherò (ma cosè 
una sorta di burocrazia?) e poi tu agirai di conseguenza. mi sono rotto le 
palle di queste possessioni. sono così debole che non puoi immaginarlo, 
lo sono molto più di te quindi non fare tanto la vittima... 
ti voglio bene ciao 
 
ps continui e continui a paragonarmi ad altri... se mi ami devi essere 
pronta a dividermi con  chiunque senno non mi ami davvero. mi pare 
che sia così. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come devo considerarlo questo mio stato? Come una malattia? Così mi è 
suggerito, è anche stato misurato: rispondo a tutti i sintomi del DSM-IV. 
Come un diritto esistenziale? Rispondo a Nietzsche e a tutti i fanfaroni 
nichilisti. Come la mia religiosità? Odio questa parola, odio Dio per il 
fatto di doverlo dire. Eppure rispondo all’apofatica, sono armonico col 
budda e con gesù e tutti questi superereroi, fino a quando mi stanco di 
loro. Ma rispondo, a loro. Non credo più a niente: un giorno urlerai: 
“Tutto è falso!” 
Non amo più nessuno: non fidandomi di me come potrei riporre fiducia 
nel prossimo? Un giorno urlerai: “Sono solo!”. 
E io mi sento completamente svuotato e ancora non abbastanza svuotato. 
Io mi odio completamente, davvero non mi sopporto più. Verso dove 
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posso voltarmi? Cerco ancora un conforto. Qualcosa in cui credere: io 
cerco ancora qualcosa che superi la morte, che superi me stesso. Ma 
anche questo è falso. Tutto mi appare falso. Verso dove potrò voltarmi? 
Tu mi hai detto che dovrei rivolgermi a qualcuno ma cosa potrebbe 
indicarmi, o darmi, se non un'altra credenza? Finché non dimenticherò 
me stesso non potrò essere calmo e felice. Perché sento questo bisogno al 
fallimento, al martirio, al vittimismo, all’autocommiserazione, alla 
solitudine, all’abbandono, all’inazione, al masochismo? Non sarebbe 
tanto più facile vivere? E amare? Non sarebbe più facile amare? Non ho 
orizzonte: l’amore che vorrei donarvi è inesprimibile, l’odio che provo 
verso di voi è eterno. Sono tagliato a metà. Mi sento inadatto a questa 
vita: perché? È solo superbia? È davvero tutto soltanto superbia? È 
davvero tutto soltanto accidia? È davvero tutto soltanto ottusità? Ma 
anche se fosse così non sarebbe ancora giustificato questo mio essere? O 
dovrei cercare di superarmi? Ma superarmi per quale scopo se ogni cosa 
ci porta alla morte? Tu mi dirai: certo, siamo tutti destinati alla stessa 
fine: ma se è così allora perché non vivere la vita al meglio? Con più 
amore e felicità possibile? Perché odio la felicità e l’amore, questo ti 
rispondo, e odio il male e l’odio, e odio la morte. Perché non voglio essere 
felice? Perché ho paura di dimenticarmi. Eppure vorrei annullarmi. Io 
sono completamente vuoto. Io sono un vaso che si riempie e si svuota. 
Un guscio di noce vuoto. Per questa vita ci vogliono passioni e interessi. 
Io lo so che sono vuoto perché lo vedo nei miei occhi come l’ho visto 
negli occhi di mamma: dietro i nostri occhi c’è uno spaventoso vuoto. Io 
nei miei occhi vedo la morte. Io non credo più alla bellezza, non credo 
più al fiume e all’albero, non credo più all’arte. Forse perché non ho 
talento? Forse per invidia? Credo che l’arte abbia valore solo per il 
creatore. Credo che la musica sia l’unica arte. Sarebbe darmi delle 
coordinate, dei valori per dirla con Nice, ma come posso credere a me 
stesso? Io sono il creatore di questa vita, un creatore sterile però. Cosa 
dovrei fare? Lavorare? Ho paura degli uomini, credi che dipenda da 
quello che è successo a Genova? A volte penso di si. E penso anche che 
non ha importanza adesso. Perché ho dovuto lasciare Giovanna? Perché 
ormai le avrei fatto solo del male, e tu non sai che sofferenza sto 
provando adesso, e quanto mi manca, e quanto la odio anche, e non 
riesco a capire come posso amarla e odiarla insieme. Ma per il suo bene e 
anche il mio ci dobbiamo separare. Io voglio strenuamente che lei sia 
felice, voglio che lei sia felice più di quanto mi importi che tutti voi siate 
felici o chiunque al mondo. Eppure la odio e non voglio più vederla. Non 
posso più fare niente per lei e lei niente per me. Sono solo. Si non credo a 
nessuno. E tutti mi stancano. Si sono un guscio vuoto. 
 
E poi c’è da dire questo, che la vita è sofferenza. O no? Non dobbiamo 
dirlo? Dobbiamo falsificare anche questo. O come direbbe nietzsche 
vogliamo falsificare anche questo, buttarlo via, rivalutarlo. Per noi 
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certamente, per me certamente. Questo dolore è la sola cosa reale, come i 
sogni, la sola cosa che non addizioni, la sola cosa, forse, di cui non mi 
vergogno. Per questo la considero più sincera della felicità?  
I sogni e il dolore non addizionano, non accumulano esperienza, sono la 
cosa più reale perché sono ingiudicabili, al di fuori della giurisdizione 
umana. 
Perché Budda parte da questa constatazione? Perché è la prima nobile 
verità? Era un depresso Budda? Oggi lo cureremmo con antidepressivi e 
sedute di psicoterapia? Perché se ne parla così poco di questo dolore 
oggi? Ci si vergogna della fragilità dell’uomo, del suo dolore, della sua 
mostruosità, del suo orrore.  
E quindi, sembra che io voglia potenziare questo dolore con la mia 
volontà, ti ho detto, come unica cosa sincera da fare, per conoscere, per 
annullarmi. Ma non ne sono poi tanto sicuro, non so spingere molto a 
fondo questa inclinazione che forse mi è connaturata: forse si tratta solo 
di rilassamento e sfiducia e accidia. Ma anche, mi viene da pensare che 
non è senza uno scopo: tra le cose che potrei fare al mondo il traversare 
questa sofferenza è forse la sola azione datrice di senso, come se mi fosse 
dato da espiare qualcosa. Eppure non credo che questo sia un percorso di 
umiltà, e non penso che sia nemmeno molto razionale per dirla come 
direbbe Stefania. E neppure mi richiede un grande sforzo nonostante sia 
spossante e faticoso, ma è più che altro un muro che potrei scavalcare ma 
è come se dovessi stare da questa parte ancora un po’ per capire meglio, è 
come se scavalcandolo dovessi perdere la verità di me stesso, perché una 
volta scavalcato non ci sarebbe più possibilità di scelta.  
 
Essere felici non è mai una scelta, non deriva da una scelta, allo stesso 
modo in cui non si sceglie di essere. Invece questo dolore è una scelta: 
noiosa e nauseante, ma pur sempre una scelta. Chiedo aiuto in queste 
notti, sono così triste e dolorante e non c’è rimedio, non c’è via di 
salvezza non c’è conforto. Tutto mi pare inutile e vuoto, tutte queste vite 
che si sono succedute e che si succedono e la mia piccolezza e al senso di 
questo essere qui, ad esempio se penso ad Antonio che è morto e aveva 
fatto la sua piccola vita ed io che l’ho amato e tutto viene perso in tutte 
queste morti. La malattia e la morte, il corpo umano che marcisce e si 
consuma, la vecchiaia, il fatto che siamo fatti di organi e di carne e di 
sangue, il fatto che abbiamo un cervello che diventerà polvere e 
scompariremo e di noi non resterà più nulla e io non potrò mai più 
parlare con Antonio perché adesso è morto, e morirà anche Giovanna e 
come potrò essere felice Chiara me lo vuoi dire? 
E questo mi sconvolge talmente che l’ho sempre di fronte. Il desiderio 
della permanenza, dell’immutabilità: io non sono cresciuto per niente: 
non sono maturato molto, per me il passato è compresso, sette anni sono 
stati velocissimi, e presumo che i prossimi sette saranno ancora più 
veloci. Sconfiggere il dolore. E poi mi dico che questo dolore, questo 
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mostro esistenziale, è solo un alibi per giustificare la mia stupida 
inettitudine: che cioè questo dolore mi ripara da ogni responsabilità, 
dalla possibilità. Dall’errore. Ed  anche, non c’è dubbio, dalla paura. 
 
Molto stanco di non poter essere, direbbe Majakovskij, un portiere. E poi 
anche i portieri non soffrono forse? E tutti questi che mi vivono intorno? 
Hanno monti di merda di dolore o forse non ci pensano neppure? O 
forse usano altri mezzi per spiegarsi, per giustificare di fronte a se stessi 
la propria finitudine, non so, l’imprecisione nell’amare, l’imprecisione di 
tutto, far soffrire lei, e poi morire? Forse rimandano a un indefinito 
tempo futuro la resa dei conti? O hanno capito che la domanda è oziosa 
ed hanno in fondo ragione, o hanno spostato il loro orizzonte da se stessi 
a quello che c’è intorno, poco più in là, oppure, più semplicemente hanno 
accettato la propria condizione. Ogni atteggiamento a seconda del punto 
di vista può apparire saggio così come cretino, dietro ogni intenzione se 
ne nasconde una più nascosta che a volte non ci è nemmeno presente, e 
una terza e una quarta. Al fondo c’è il vuoto. Un grande scoramento che 
dovrebbe ridere e danzare è vero. Ma la pressione del mondo è 
devastante: si tratta di imparare a ridere e danzare lavorando, producendo, 
mascherandosi. Allora questo: la coscienza di sé si fatta così mostruosa da 
non poter più co-esistere e deve mascherarsi. Insincerità. Questa deve 
annullarsi. La memoria deve annullarsi. Ma perché amavo forse di meno 
quando ero un marmocchio senza un passato e con un presente eterno? 
Si può amare senza essere qualcuno. Senza passato. Senza la 
consapevolezza della fine e dell’inizio, senz’altra consapevolezza di 
essere vivi, nemmeno di esistere. 
 
In effetti cosa mi rimane da credere, in questa condizione adulta (di 
merda) se non il dolore? Perché è stato smantellato tutto poco a poco e di 
idolo mi è rimasto solo questo io che giudica e di cui non mi fido più e 
che desidero eliminare e che ho paura di eliminare. Doppio sono, sono 
doppio. So che io mi prende per il culo, che mi costringe al circolo idiota 
di questa noiosa coazione a ripetere, dell’infliggermi dolore e di 
fossilizzarmi di fronte alla possibilità del cambiamento. E questa 
autoanalisi a cui mi costringe mi ha rotto i coglioni che non si può 
nemmeno dirlo. Mi fosse servita questa tortura alla creazione di qualcosa 
che magari si sarebbe potuto considerare arte, che avrei potuto darla e 
renderlo fecondo questo dolore idiota, e invece mi ritrovo 
irrimediabilmente sterile, e nauseato di me. 
Ecco gli idoli sono tutti infranti, e sarebbe da ricostruirne adesso, 
distruggere l’ultimo che sono io, per rinascere. 
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Concetti da approfondire 
 
Responsabilità (perché bisogna essere responsabili? Fino a quando non si 
reca sofferenza all’altro, essere responsabili verso se stessi piuttosto) 
 
Relazione (io-tu-l’altro) 
 
Morte (paura) 
 
Dio (vale davvero così poco?) 
 
Tempo (ora che ti sei reso conto completamente che la sofferenza          
deriva dal passato e dal futuro, mai dal presente.) 
 
 
 
 




