L ROVER: UTIMA TESTMONIANZA DELL’ AVVENTURA “APOLLO
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SULLA LUNA

' L’automobile usata

IN GARAGE

da Cernan e da Schmitt
per ’esplorazione

del nostro satellite

era una macchina
prodigiosa,

costata anni di studi

e di esperienze.

di FRANCO BERTARELLI

Schmitt (a sinistra)

e Cernan a bordo del
Rover durante un
allenamento a
Capo Kennedy.




Houston, dicembre
ra le cose abban-
donate sulla Luna
da Apollo 17 ¢’¢
anche il Rover,
'automobile degli
astronauti, col suo
parafango anteriore destro ripara-
to alla meglio da Cernan ¢ da
Schmitt, subito definiti, qui a Hou-
ston, come i « carrozzieri meno
attrezzati e piu costosi del mon-
do ». Nel clima - di congedo dalle
imprese lunari, anche il Rover de-
ve essere ricordato come una del-
le macchine basilari che hanno
permesso una cosi vasta esplora-
zione diretta del nostro satellite.

L’idea di usare un veicolo se-
movente nacque poco dopo che
furono stabilite le linee fondamen-
tali del progetto Apollo. Ma la co-
struzione del mezzo fu un po’ ri-
tardata dalla difficolta di struttu-
rare un veicolo adattc a muoversi
su un terreno allora poco noto.
Prima di Apollo 11, infatti, ab-
biamo visto (e, come raccontam-
mo, anche guidato su un campo
prova) un prototipo che poi ven-
ne scartato, in favore del model-
lo attuale. Quello aveva grandi
ruote a forma di mezza sfera, e
poteva essere diretto da un co-
mando a bottoniera poco imme-
diato, poco intuitivo. Ma le infor-
mazioni riportate a terra da Arm-
strong e da Aldrin, dopo la loro
prima, sensazionale e¢splorazione,
permisero di ridurre la superficie
a contatto col suolo (che risulto
avere una buona consistenza) e
quindi di disegnare un « pneuma-
tico » in fili d’acciaio e lastrine di
titanic, molto piu funzionale ¢ leg-
gero delle grandi mezze sfere. Fat-
te ie ruote e costruiti i quattro mo-
tori elettrici (uno per ogni punto
d’appoggio), non fu difficile per
la General Motors realizzare il re-
sto del veicolo in alluminio legge-
rissimo.

Il Rover, infatti, pesa (sulla
Terra) 209 chilogrammi, funzio-
na a batterie con un’autonomia
complessiva di 97 chilometri, puod
superare ostacoli alti 30 centime-
tri e crepacci larghi 70. E piccolo
e raccolto (3 metri di lunghezza),
gira su se stesso ed ha una velo-
cita massima di 13 chilometri I'o-
ra: almeno nella versione Apollo
17, perché il Rover precedente,
quello di Apollo 16, era un po’
piu veloce, ma inutilmente. Infat-
ti, in tutte lc¢ altre missioni la
« media » tenuta dagii astronauti
ha oscillato tra gli 8 ¢ i 9 chilo-
metri l'ora.

La guida ¢ stata resa facilissi-
ma ¢, diciamo cosi, intuitiva: una
cloche di derivazione aeronautica
posta al centro del veicolo, ¢ ma-
novrabile da ognuno dei due e-
sploratori lunari, provvede a tut-




to. Spingendola avanti si va, ap-
punto, in avanti, a velocita sem-
pre maggiore quanto piu si spinge.
Tirandola indietro, si frena fino
all’arresto dei veicolo. Continuan-
do, ma dopo aver sbloccato un
interruttore di sicurezza, si fa mar-
cia indietro. Le curve si effettua-
no spostando la clocle a destra o
a sinistra. Tutto qui, con 'aggiun-
ta di una leva per il parcheggio.
che blocca il Rover quando viene
abbandonato dall’equipaggio.

Meccanicamente - anche per
quel che riguarda motori, telaio,
freni e sospensioni (che non so-
no troppo morbide) - si tratta di
una macchina semplice che sa-
rebbe appena adatta, sulla Terra,
ad essere usata in un Luna Park
o su un campo da golf. E questo ¢
un bene, perché suila Luna la si-
curezza di funzionamento di ogni
meccanismo ¢ vitale.

Di grande complessita ¢ invece
I'apparecchiatura elettronica del
Rover, racchiusa in una scatola
che ha le dimensioni di un tele-
visore. Un’apparecchiatura co-
struita allo scopo di difendere gli
astronauti dal pericolo di perder-
si sulla Luna, proprio perché do-
tati di un veicolo capace di por-
tarli a una ragguardevole distanza
dal LEM, che ¢ il loro rifugio ¢
il loro «porto per la Terra».
Malgrado sia vietato agli astro-
nauti allontanarsi dalla base, cio¢
dal LEM, piu di dieci chilometri,
(il tratto di strada che ¢ possibile
percorrere a piedi in tuta lunare ¢
respirando 1'aria contenuta negli
zaini di sopravvivenza) gli scien-
ziati hanno voluto munire il Ro-
ver di un sistema di « ritorno au-
tomatico » che puo essere descrit-
to sommariamente cosi.

a Luna, piccola com’e, ha

un orizzonte molto breve,

per cui, appena ci si al-

lontana un po’, i colle-
gamenti a vista diventano impos-
sibili. Anche le tracce delle ruo-
te sulla polvere sono inutili, do-
ve non c’¢ polvere. Per questo, il
Rover ¢ dotato di una « memo-
ria » capace di riportare il suo e-
quipaggio al punto di partenza.
Il cuore della « memoria » ¢ un
calcolatore elettronico miniaturiz-
zato che riceve informazioni pre-
cise da « organi di senso » duran-
te la marcia del veicolo: un giro-
scopio direzionale che si accorge
di ogni spostamento del veicolo in
avanti, indietro, a destra, a sini-
stra, in discesa ¢ in salita, ¢ una
serie di quattro contatori, uno per
ciascuna ruota, che lo informano,
istante per istante, di quanta di-
stanza ¢ stata percorsa.
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Due fotografie scattate al centro di addestramento di Capo
Kennedy prima del « via » alla missione « Apollo 17 ».
Sopra: gli astronauti Schmitt (a sinistra) e Cernan
esaminano il Rover che dovranno poi guidare sulla Luna.
Sotto: Cernan manovra uno dei sensibilissimi strumenti

in dotazione all’automobile lunare.

Tutto il sistema ¢ basato sul
Nord lunare ¢ il controllo d’orien-
tamento avviene osservando g
ombre determinate in ciascun mo-
mento dal sole. Cosi informato, il
calcolatore « sa » la strada esatta-
mente percorsa: tanti metri a x
gradi, poi una curva a sinistra,
poi ancora dritto, poi una sosta,
poi si riprende per altri x metri a
destra... e cosi via, con precisione
al centimetro. Se gli astronauti ne
dovessero avere bisogno, potreb-
bero in qualunque momento rifare
il percorso gia effettuato, oricn-
tandosi grazie a un disco, sul qua-
le un ago mobile indica metro
dopo metro la direzione da segui-
re fino al punto zero, cioe, fino al-
la base del LEM. Ad ogni « usci-
ta », infatti, gli esploratori rimet-
tono a zero i prodigiosi strumenti
che abbiamo sommariamente de-
scritto. Questo sistema di naviga-
zione ¢ eccellente sulla Luna, do-
ve non basta dire a chi si sia
smarrito in quel paesaggio incon-
sueto: il LEM (la vita) ¢, per e-
sempio, a cinque miglia di distan-
za ¢ la direzione giusta ¢ di 289
aradi. E senz’altro pill prudente
far ripercorrere passo per passo
il cammino compiuto, durante il
quale evidentemente sono stati ag-
girati crateri, evitati massi e sfio-
rati pendii. '

utto questo per non di-
re, a elogio del Rover,
che ¢ stato anche per
merito suo se oggi nei
forzieri della NASA ci sono tanti
campioni di Luna in pil, e se so-
no state fatte ricerche ed esperi-
menti a tanta distanza dai punti
di atterraggio. Questa straordina-
ria automobile « che ragiona » ¢
infatti anche capace di trasporta-
re un carico di 490 chili, cioe
pit di due volte il suo stesso pe-
so. Una caratteristica che hanno
ben poche automobili « terrestri »,
anche se, queste, sonc pil solide.
E stata infatti sufficiente una mos-
sa maldestra per rompere un pa-
ratango del Rover. Quello stesso
che ¢ stato riparato sul posto (qua-
si con genialita « all’italiana ») u-
sando una mappa lunare plastifi-
cata tenuta ferma dalle pinze di
due lampade portatili in dotazio-
ne al LEM. Una riparazione in-
dispensabile perché la polvere sol-
levata stava danneggiando il buon
funzionamento delle batterie, va-
riandone il comportaniento termi-
co in relazione alla luce del sole.

Addio, dunque, anche al Ro-
ver, al primo veicolo guidato dal-
'uvomo su un altro corpo celeste.
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