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Questa ¢ I'ultima missione in programma: ma ancora per molti mesi le apparecchiature lasciate dagli
astronauti sul nostro satellite continueranno a trasmettere informazioni utilissime agli scienziati.




Capo Kennedy, dicembre
pollo 17 sta dicendo addio
alla Luna. E come se Cer-
nan, Schmitt ed Evans vol-
tassero, a nome di tutti noi,
una pagina di storia. Essere certi che
non vi saranno missioni spaziali come
questa per dieci anni e molto probabil-
mente per tutto il nostro secolo, pren-
dere congedo, come generazione, da
un’epopea, non ¢ cosa da poco. Eppure,
I’abitudine al meraviglioso e il « consu-
mo di progresso », hanno portato mol-
tissimi a reagire di fronte ad avvenimen-
ti simili con una desolante stanchezza.
Ne sono in qualche modo testimoni an-
che i giornali di qui: tre giorni prima
del lancio, il piu grande quotidiano d’A-
merica, il New York Times, aveva una
noticina a pagina 78 (su 80), due co-
lonne in seconda pagina la vigilia, e una
pagina il giorno dopo, spesa soprattutto
per spiegare l'estrema prontezza di ri-
fiessi del calcolatore elettronico di Capo
Kennedy che ha fermato il conto alla
rovescia e ritardato il lancio di due ore
e mezzo, quando mancavano soltanto
30 secondi al « via ».

Del resto, le 400 mila persone (furo-
no oltre un milione per Apollo 11) che
hanno assistito al decollo dai bordi del-
le autostrade della Florida e dalle dune
che circondano lo spazioporto, si erano
mosse da casa nella tiepida notte semi-
tropicale del 6 dicembre soprattutto per
vedere la « grande luce ». Infatti, volen-
do atterrare a Taurus Littrow, che ¢ il
luogo pit a nord-est mai toccato sulla
Luna, ¢ stato necessario partire di notte
per economizzare propellente. E questa
¢ la ragione, non « promozionale » ma
tecnica, per la quale le esplorazioni lu-
nari si sono concluse con lo spettacolo
inedito della fiamma di scarico del pri-
mo stadio del Saturno che ha illuminato
il paesaggio con un’intensita di poco in-
feriore a quella della luce del sole.

Mentre la spedizione ¢ in corso, non

Qui sopra: i tre astronauti (da sinistra a destra) Eugene Cernan, Ronald Evans e
Harrison Schmitt. I primi due stanno salutando le mogli e i fie!]; (Schmitt ¢ sca-

resta che fare un bilancio sintetico di
quello che I'avventura lunare ha signi-
ficato per noi. Anche se dopo I'’emozio-
ne acutissima del primo sbarco, linte-
resse ¢ andato decrescendo perché I'im-
presa ha assunto laspetto di routine,
nessuno di noi ¢ in realta rimasto lo
stesso. Con la Luna, abbiamo avuto un
esempio clamoroso di che cosa puo fa-
re la scienza quando le viene posto un
obiettivo prioritario, ¢ quando su di es-
so vengono concentrati grandissimi mez-
zi finanziari ed umani, Dunque, abbia-
mo avuto un’iniezione di fiducia nella
nostra capacita di realizzare program-
mi, ma nello stesso tempo molti sono
rimasti perplessi sulle « scelte » che so-
no state fatte. E abituale sentir dire:
« Sappiamo andare sulla Luna, ma non
far funzionare i telefoni ». Oppure:
« Abbiamo speso (su scala umana non
ha molta importanza che si sia trattato
di denaro americano) sedici miliardi e
fatto lavorare mezzo milione di tec-
nici per piantare una bandiera su un
altro corpo celeste, mentre abbiamo
tanti problemi angosciosi da risolvere
quaggiu ».

Questo modo di pensare & giusto e
ingiusto nello stesso tempo, perché dalle
spedizioni lunari abbiamo ricavato in
ogni caso un’enorme somma di cono-
scenze (I’astronautica € una scienza che
riassume tutte le altre, che si serve di
tutte le altre), risparmiando cosi alcuni
anni per raggiungere il livello tecnico
attuale. Inoltre, va detto che certi pro-
blemi, apparentemente meno complessi,
meno « magici », sono in realta piu dif-
ficili da risolvere che sbarcare sulla Lu-
na: per esempio il raffreddore e gli in-
gorghi del traffico.

Se lincremento generale della cono-
scenza e della tecnica ¢ stato il risultato
maggiore delle spedizioni lunari, assai
importante ¢ anche quello strettamente
funzionale. Sul piano astronautico ab-

polo). Nella fotografia grande a sinistra: la partenza della “‘iﬁsi;ne « Apollo 7,

biamo verificato sperimentalmente la ca-
pacita dell’'uomo di evadere dalla attra-
zione gravitazionale terrestre (il che ci
conferisce una specie di teorica cittadi-
nanza universale). Sul piano delle tec-
niche di navigazione spaziale abbiamo
compiuto progressi fondamentali, base
per le attivita future, che ci saranno cer-
tamente anche se a ritmo meno veloce
e meno « concorrenziale », e che segui-
ranno programmi forse piu graduali: la-
boratori orbitanti, trasporti pit econo-
mici dalla Terra all’orbita, grandi sta-
zioni come base di lancio per lunghi

viaggi.

a missione in corso completa le

altre, ed ¢ stata strutturata in

modo da sfruttare ogni secon-

do, cosi da recuperare in par-
te gli svantaggi derivati dall’annulla-
mento di alcuni voli. Anzi, a questo
proposito c’¢ stato un episodio carat-
teristico: gli scienziati - soprattutto
1 geofisici - avrebbero voluto eliminare
dal programma la cerimonia della ban-
diera che porta via nove minuti, ma il
Congresso degli Stati Uniti, cui la ver-
tenza ¢ stata demandata, si ¢ mostrato
inflessibile ed ha voluto '« addio con la
bandiera ». Questo per dire quale ¢ I'in-
teresse scientifico di Apollo 17, le cui
nuove e piu potenti apparecchiature da
lasciare sulla Luna continueranno a tra-
smettere dati per mesi € mesi, integran-
do la rete di stazioni geologiche e di
analisi impiantate nelle missioni prece-
denti. E stato costruito un radar specia-
le (manovrato da Ronald Evans, il pi-
lota del modulo di comando, nei giorni
di solitudine in orbita) per « frugare »
sotto la superficie della Luna alla ricer-
ca di discontinuita strutturali che po-
trebbero - ma ¢ remotissima speranza -
significare la presenza di acqua o di
ghiaccio. Gli studi del sottosuolo sono
completati da altri sismografi ¢ da pic-
cole cariche esplosive che scoppieranno
dopo la partenza degli astronauti. La
raccolta dei campioni ¢ programmata in
modo da darci notizie il piu possibile
« estreme », nel senso di reperire rocce
piu vecchie di quattro miliardi di anni e
piu giovani di tre miliardi, che sono le

‘due eta limite delle quali abbiamo rice-

vuto finora informazioni geologiche dal-
la Luna. Per questo, ¢ stato scelto un
punto di atterraggio molto difficile, che
Cernan ha definito « una scatola tra le
montagne », appunto perché ¢ circon-
dato da rilievi alti anche duemila metri.
Gli scienziati sperano che alcuni cam-
pioni prelevati da massi rotolati dal
massiccio nord, che non ¢ scalabile in
tuta spaziale (ha 26 gradi di pendenza)
siano piu vecchi, e che collochino la da-
ta di nascita della Luna intorno a 4,6
miliardi di anni or sono. I campioni piu
giovani potrebbero essere trovati invece
in un’area geologica anch’essa non lon-
tana dal punto di atterraggio del LEM.
Tutto questo nell’intento di definire
piu accuratamente la struttura del no-
stro satellite, che le missioni Apollo ci
hanno fatto conoscere infinitamente me-
glio di prima, ma non ancora abbastanza
bene da risolvere i misteri fondamentali
che circondano il corpo celeste a noi
piu vicino. In pratica, sappiamo soltan-
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to che la Luna ¢, chimicamente par-
lando, « morta ». Non ci sono fos-
sili, non ci sono microrganismi, non
sono state trovate tracce di sostan-
ze formatesi biologicamente. Sap-
piamo che ha un campo magnetico
mille volte piu debole di quello ter-
restre (una bussola normale non
potrebbe funzionare), e che & di-
scontinuo a causa della differente
densita di alcune parti dell'interno.
Sappiamo molte cose sulla compo-
sizione della crosta superficiale: per
esempio, che i rilievi contengono
pit alluminio rispetto ai continenti
terrestri, che il basalto dei mari lu-
nari contiene molto ferro e spesso
titanio. Supponiamo (con molta cau-
tela) che la Luna abbia un nucleo
centrale non solido, ma « gelatino-
so ». E, infine, si € avuta, dalle mis-
sioni Apollo, la quasi certezza che
ogni pianeta del sistema solare ¢ un
« individuo », un’unita a sé stante:
e questa, come sottolinea il capo
geologo della NASA, Robin Brett,
¢ una delle maggiori acquisizioni
derivate dalle spedizioni lunari,

Ma nonostante questo bagaglio
di conoscenze messo insieme finora,
sono rimasti aperti alcuni interro-
gativi fondamentali sulla storia del-
la Luna, come per esempio la sua
origine, La teoria che il nostro sa-
tellite sia un pezzo di Terra separa-
tosi quando il pianeta era giovane €
semifluido, pare non reggere piu,
proprio per quello che si ¢ detto
prima. Perd, ¢ ancora da chiarire
se la Luna si sia formata in un’al-
tra parte del sistema solare (forse
vicino a Mercurio) e quindi sia ri-
masta intrappolata in un’orbita ter-
restre, oppure se Terra e Luna sia-
no pianeti fratelli, originati dalla
stessa nube cosmica di gas, polvere
e rocce.

A questo quadro di interrogativi
insoluti, la cui risposta ¢ tuttavia
fondamentale per la conoscenza di
base del nostro stesso mondo fisico,
si riferisce anche la notizia che il
novanta per cento dei campioni lu-
nari riportati sulla Terra dagli equi-
paggi Apollo ¢ gelosamente custo-
dito dalla NASA per esperimenti
« futuri »: cioé per essere utilizzato
quando la scienza avra trovato nuo-
vi metodi di analisi.

Se vogliamo, c’¢ una qualche
malinconia in tutto questo, perché
sottolinea come il programma del-
I'esplorazione [unare sia finito trop-
po presto. Ma ci sono anche molta
salutare umilta e molta fede nel
progresso, che sono caratteristiche
della scienza vera. Insomma, si de-
lega a domani quello che non si ¢
capaci di fare oggi, nella certezza
assoluta che domani sapremo qual-
cosa in piu di adesso.

Oltre a questi frammenti di roc-
cia, altre « prove » resteranno a te-
stimoniare la memorabile prima « vi-
sita » dell'uvomo a un altro corpo
celeste. Sono le cose abbandonate
sulla. Luna dalle astronavi Apollo:
le basi dei LEM, le stazioni scien-
tifiche, le parti inutili di equipag-
giamento, le bandiere, le targhe coi
nomi. Sono i pezzi di uno straor-
dinario museo dell'uomo che dure-
ranno per milioni di anni, pratica-
mente incorruttibili in quel mondo
senz'aria.

Franco Bertarelli
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Le tappe fondamentali
per la conquista della Luna

25 MAGGIO 1961 Ha inizio ufficialmente I'attuazio-
ne del programma spaziale americano che prevede I'e-
splorazione della Luna. Data massima stabilita: la fine
del decennio.

1961-1967 Si costruisce il vettore Saturno e si realiz-
za, dopo molte incertezze di ordine tecnico, il « siste-
ma » di sbarco lunare, noto poi come LEM. Nel fab-
braio 1967, gli astronauti Chaffee, White e Grissom
muoiono bruciati, durante un esperimento a terra.

1968, PRIMI MESI Si eseguo-
no due « prove di macchina »
del Saturno e della capsula A-
pollo senza equipaggio a bordo;
tutto funziona alla perfezione.

11-22 OTTOBRE 1968 A4-
pollo 7. Walter Schirra, Don
Eisele e Walter Cunningham
compiono un volo orbitale di
260 ore. E la prima volta che
tre astronauti americani vanno
nello spazio nella stessa capsula.

21-27 DICEMBRE 1968 A-
pollo 8. Frank Borman, James
lovell e William Anders rag-
e giungono l'orbita luna-
i § re. Circumnavigazione a
LSRR quota 112 chilometri:
mai, prima, l'uomo ha visto la Luna da cosi vicino.

3-13 MARZO 1969 A4pollo 9. Durante la missione
in orbita terrestre, James McDivitt,
David Scott ¢ Russell Schwei-
ckart provano l'aggancio dcl
LEM e il trasferimento ncl
modulo lunare at- .
traverso il con-
dotto interno,

18-26 MAGGIO 1969 Apolio [0. Ultima verifica di
tuiti i sistemi. John Young rimane solo in orbita luna-
re, mentre il LEM discende verso la Luna, che sfiora
alla distanza di 15 chilometri, A bordo del LEM sono
Thomas Stafford e Fugene Cernan.

16-24 LUGLIO 1969 Apolio 11.
Impresa storica: Neil Armstrong
¢ Edwin Aldrin sono i primi
uomini a sbarcare sulla Luna,
alle 2 e 56 del 21 luglio. Ad at-
tenderli, solo a bordo della cap-
sula Apollo, ¢ lastronauta Mi-
chael Collins, Gli esploratori ,
lunari portano indietro 22 /
chili di polvere e di rocce

prelevate dal Mare della LY |
Tranquillita.
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14-24 NOVEMBRE 1969 Apolio /2. Charles Conrad
e Alan Bean sono il terzo e il quarto uomo a mettere
piede sulla Luna. L'esplorazione avviene ancora «in
pianura », nel Mare delle Tempeste. Oltre a prelevare
campioni, si compiono molti esperimenti scientifici. Ri-
chard Gordon ¢ il pilota della capsula Apollo.

" 11-17 APRILE 1970 A4-
pollo 13. E la missione del
brivido. Scoppia un serba-
' toio di ossigeno nel Modu-
lo di servizio. L’astronave
' ¢ in avaria, i motori prin-
cipali sono fermi, I'energia
clettrica ¢ scarsa, Ma I'e-
quipaggio (James Lovell,
John Swigert e Fred Hai-
s¢) riporta senza danni la
capsula sulla Terra.

31 GENNAIO - 9 FEBBRAIO 1971 Apollo 14. La
permanenza sulla Luna di Alan Shephard ¢ di Edgar
Mitchell ¢ di 34 ore. Soliti esperimenti
scientifici, e impiego del primo veicolo
lunare per la raccolta dei campioni: un
carrettino a due ruote trainato
a mano, che pero si dimostra
di uso non molto pratico. A -
bordo dell’astronave-madre ¢ i s | 'L./
Stuart Roosa. i '

26 LUGLIO - 7 AGOSTO 1971 Apolls 15, David
Scott e James Irwin restano sulla Luna per 67 ore e
raccolgono 76 chili di campioni. Grande novita della
missione, I'uso della prima automobile lunare, chiama-
ta Rover. Esperimenti scientifici di notevole rilievo so-
no eseguiti anche da Alfred Worden, pilota dell’Apollo.

16-26 APRILE 1972 Apollo 6. Latterraggio del
LEM avviene per la prima volta in una regione mon-
tuosa di grande interesse geologico. La permanenza
sulla Luna di John Young e di Charles Duke ¢ di 72
ore, venti delle quali sono dedicate a tre escursioni
compiute col Rover a notevole distanza dal LEM. Il
peso dei campioni riportati a Terra ¢ di 94 chili.




