Un sommozzatore della marina
tiene aperto lo sportello della
capsula Apollo 15 mentre l'astro-
nauta James Irwin esce dal Mo-
dulo di comando. E l'ultimo at-
to di una impresa eccezionale,
svoltasi fino all'ultimo tra una
serie di contrattempi e difficolta.




Anche a un primo bilancio, la missione di
Scott, Irwin e Worden si rivela come la
piu importante della giovane storia astro-
nautica: per gli esperimenti scientifici,
per I’esplorazione della Luna in automo-
bile e per ’armonia tra uomo e macchina.

DI FRANCO BERTARELLI

giata anche all’'ultimo da un ennesimo contrattem-

po - la parziale apertura di uno dei tre paracadu-
te di ammaraggio - si ¢ conclusa con un trionfo: dell’'uo-
mo, delle macchine, della scienza. Se ¢ presto per tirare
tutte le somme dell'impresa di Scott, Irwin e Worden (l'a-
nalisi dei dati e le indagini di laboratorio sui campioni
lunari dureranno forse degli anni) possiamo tuttavia
riassumere il significato di questo volo, un significato che
¢ grande e profondo.

Anzitutto va rilevato che la presenza dell’equipaggio
umano ¢ stata determinante per il successo della missio-
ne. Senza gli astronauti a bordo, quasi tutti gli inconve-
nienti manifestatisi con cadenza pressoché quotidiana a-
vrebbero impedito la prosecuzione e il successo del volo.
Invece, il lavoro comune dei tecnici a terra e dell'equi-
paggio nello spazio ha avuto ragione di ogni contrarie-

Q;mh’u 15 ha vinto. La « missione batticuore », punteg-

segue
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ta, e nello stesso tempo si ¢ a-
vuta un’ennesima prova dell'ar-
monia, della sintonia, raggiunta
tra uomini e macchine: col ro-
bot, al contrario, o tutto va be-
ne o tutto va male. Eppoi, una
volta effettuato lo sbarco sulla
Luna, Scott e Irwin hanno ag-
giunto la loro esperienza e la
loro preparazione al perfetto
funzionamento dei meccanismi.
Per esempio, hanno scelto: ¢ u-
na cosa che - almeno allo stato
attuale della tecnica - nessun
congegno automatico avrebbe
saputo e potuto fare.

Questa constatazione ci ha ri-
pagato di tutta l'ansia con Ia
quale ciascuno di noi ha seguito
le fasi dell'impresa, stupenda-
mente raccontate da immagini
televisive di prodigiosa chiarez-
za, alle quali va il merito d’aver-
ci fatto partecipare come non
mai ai rischi e alla gloria di chi
era andato a raccogliere sulla
Luna le informazioni scientifiche
¢ le «notizie » piu interessanti
che oggi ci ¢ dato ottenere. An-
sia e rischio, riproposti dalla
morte dei tre astronauti sovieti-
¢i, avvenuta quasi alla vigilia
della partenza di Apollo 15. Uo-
mini o robot? 11 vecchio dilem-
ma resta aperto, ma con [‘ag-
giunta che per ottenere determi-
nati risultati dobbiamo gettare
sul piatto della bilancia l'ipotesi
calcolata di una tragedia: e d'al-
tra parte ¢ stato sempre cosi,
da quando la nostra specie ha
cominciato a porsi domande ¢
ad avere voglia di conoscenza,

Suscita interesse
I'ormai famoso frammenio
di anortosite

Il resto, tutto positivo, fa di
questa missione la piu fruttife-
ra che sia stata compiuta, alme-
no in questa fase giovane e
« dispendiosa »  dell’astronauti-
ca: pensiamo infatti alla parten-
za di tremila tonnellate (tra Sa-
turno 5, capsula Apollo ¢ LEM)
e al ritorno sulla Terra di sole
sei tonnellate (il Modulo di co-
mando, compreso il carico pre-
zioso degli astronauti, dei cam-
pioni lunari, dei nastri con i da-
ti, dei film).

Gli obiettivi raggiunti dalla
missione possono essere divisi
in due grandi categorie: obietti-
vi di volo, ingegneristici ed e-
splorativi; obiettivi strettamen-
te scientifici riguardanti sia la
conoscenza della Luna che del-
lo spazio, quello che ci separa
dal nostro satellite naturale e
quello ancora piu profondo nel
quale si riverberano gli echi dei
complessi fenomeni che accado-
no nell'universo.

Tra gli obiettivi di volo, ha ri-
lievo preminente il collaudo del
Lunar Rover, cio¢ della prima
automobile lunare pilotata dal-
I'uvomo. Il veicolo si ¢ compor-
tato benissimo e la sua stabili-
ta, per quanto ancora migliora-
bile, si ¢ dimostrata sufficiente

perfino quando la macchinetta
elettrica, anche a causa della
bassissima gravita lunare che Ia
teneva poco « ancorata » al suo-
lo, rollava e beccheggiava sui di-
slivelli degli Appennini di Ha-
dley.

Ottimo anche il comportamen-
to delle tute spaziali a 18 strati,
provviste di una robustissima
pellicola di reflon anticorrosio-
ne. Quando Scott € caduto per
due volte (a bassa gravita e col
baricentro spostato molto in al-
to a causa dello zaino di soprav-
vivenza ¢ facilissimo perdere I'c-
quilibrio), non & accaduto nul-
la. E stata certamente una que-
stione di fortuna, perché nessu-
na roccia tagliente o qualche at-
trezzo degli stessi astronauti ha
lacerato la tuta, ma anche me-
rito di Scott che ha saputo ca-
dere benissimo e del suo sca-
fandro che ha resistito a mera-
viglia. Perfetta anche la climatiz-
zazione delle tute e addirittura
prodigiosa la capacita di adatta-
mento degli esploratori lunari,
la cui frequenza di respiro e di
battito cardiaco ¢ diminuita pro-
gressivamente a ogni uscita dal
LEM.

Come centinaia di milioni di
persone hanno potuto vedere in
tutto il mondo, il sistema dei
collegamenti radiotelevisivi ha
funzionato in modo. perfetto.
Particolarmente degna di lode ¢
stata la piccola telecamera mo-
bile posta sul Rover e comanda-
ta da Terra mediante impulsi ra-
dio. Come principio, un teleco-
mando a grandissima distanza,
anche a quasi 400 mila chilo-
metri, non offre eccezionali dif-
ficolta: ma ¢ stato ugualmente
un prodigio tecnologico [aver
potuto brandeggiare e ruotare
la telecamera, variarne la messa
a fuoco (da 3 a 9 gradi di cam-
po visivo) e il diaframma (da
2,8 a 22) per offrirci immagini
di dettaglio e panoramiche qua-
li mai si erano viste sulla Luna.
Ed ¢ opportuno ricordare, a que-
sto proposito, che noi vedevamo
« il passato », perché I'immagine
sul nostro schermo domestico ci
arrivava con piu di un secondo
di ritardo rispetto all’istante in
cui l'evento si produceva. Nella
seconda caduta di Scott, per e¢-
sempio, noi vedevamo Ilastro-
nauta toccare il suolo con il pal-
mo dei guantoni, mentre in real-
ta egli stava gia risollevandosi:
nei dialoghi (e nelle immagini)
Terra-Luna si comincia gia ad
avvertire la velocita della luce,
e quindi delle onde elettroma-
gnétiche, che viaggiano a 300 mi-
la chilometri al secondo.

Tutte le radiocomunicazioni si
sono svolte in « banda S », cioe
su di una apposita frequenza, e
secondo un metodo sofisticato,
del quale diamo un breve cen-

no tanto per dimostrare come -

tutta l'attivita spaziale si basi su
avanzatissimi schemi elettroni-
i, Da terra parte un segnale
composto, figurativamente come
un groviglio di fili in un nastro:

L’ULTIMO BRIVIDO:
UN PARACADUTE
SI APRE SOLO IN PARTE

Nella foto a destra, scattata ad al-
tissima quota, si vede uno dei tre
paracadute della capsula Apollo 15
aperto solo parzialmente. Esso é in-
dividuabile nella macchia scura po-
sta tra i due « ombrelli » regolarmen-
te funzionanti. Nella foto qui sotto,
scaltata poco prima dell'impatto
della navicella col mare, si pué con-
statare come la capsula, appesa a
due punti di appoggio invece che a
tre, sia inclinata verso la destra.
L'urto con l'acqua é stato di violen-
za superiore al normale, ma non ha
causato danni agli astronauti. La
capsula avrebbe potuto ammarare
anche appesa a un solo paracadute.

contiene comunicazioni a voce
per gli astronauti, dati di rileva-
mento della posizione dell’astro-
nave, controllo biomedico del-
I'equipaggio, « ordini » in codice
e controlli di ogni genere. Que-
sto insieme di segnali arriva a
destinazione in un colpo solo e
le apparecchiature dell’astrona-
ve provvedono a separare « pra-
tica per pratica »: la « voce » vie-
ne smistata agli altoparlanti di
bordo o alle cuffie d’ascolto; i
dati di posizione sono inghiotti-
ti dal computer che li analizza,
li verifica e li rende visivamente
noti sia all'equipaggio che alla
sala di controllo a terra; gli « or-

dini » in codice vengono deco-
dificati, interpretati, eseguiti e
memorizzati. Contemporanea-
mente, l'astronave rispedisce a
terra in un solo « pacchetto »
tutte le sue risposte, tutte le sue
informazioni, il battito del cuo-
re o la pressione arteriosa degli
astronauti, il « ripasso » dei suoi
strumenti essenziali, e via dicen-
do. A terra, tutto si ripete, cio¢
tutto € automaticamente smista-
to verso i canali giusti, decodi-
ficato e analizzato in « tempo
reale », con la sola eccezio-
ne s’intende del ritardo rispet-
to agli avvenimenti provocato
dalla distanza dell’astronave.




L'equipaggio reduce dalla missione lunare ¢ sul baitello di gomma, in attesa di essere trasbordato sulla Okinawa: da sinistra, Scott, Irwin e Worden.

Ma la cosa piu importante che
Scott e Irwin hanno fatto sulla
Luna ¢ stato l'aver trovato e l'a-
ver scelto 'ormai famoso fram-
mento di anortosite, una roccia
intrusiva, cio¢ formatasi per il
lento raffreddamento di un mag-
ma semiliquido, che forse ha la
stessa eta della crosta della Lu-
na quando si condenso circa 4
miliardi e mezzo di anni orsono.
L'anortosite ¢ il campione piu
prezioso tra i cento chili circa
di polvere e roccia lunari porta-
ti indietro da Apollo 15: e, a
detta dei geologi, potrebbe rac-
contarci una pagina fondamen-
tale della vecchia storia della
Luna e della Terra, quando es-
se erano allo stesso punto della
loro vicenda che in seguito di-
venne tanto diversa. Ecco: un
robot sarebbe passato indifferen-
te davanti all’anortosite, non l'a-
vrebbe mai scelta tra mille altri
sassi abbastanza simili. Ma ¢
bastato a Scott e a Irwin un cor-
so di geologia di tredici mesi
per rendersi subito conto che
quella pietruzza era d'importan-
za fondamentale. Tanto che il
capo geologo della NASA, dot-
tor Robin Brett, ha dichiarato:
« basterebbe questo solo ritrova-
mento per ripagare tutte le spe-
se di viaggio ». Si tratta di spe-
se enormi, in ogni modo, che
hanno sfiorato i 270 miliardi di
lire, compreso il valore del mis-
sile Saturno e la « quota » delle

operazioni di assistenza e di ri-
cupero.

Infine ¢ oltremodo positivo
I'apporto  dell’apparecchiatura
scientifica (del valore di 40 mi-
lioni di dollari) lasciata sulla Lu-
na, e che, finora, funziona alla
perfezione. Particolarmente uti-
le sembra essere il termometro
inserito « sotto pelle », cioc a
due metri e mezzo di profondi-
ta nel suolo lunare, che ci rac-
conta come le variazioni ester-
ne di temperatura si distribui-
scono in funzione della profon-
dita e se vi € un flusso termico
in senso contrario, cioe dall'in-
terno all’esterno.

Uno spettrometro
a raggi « X » analizza
il nostro satellite

Tutta la seconda parte degli
obiettivi scientifici € molto com-
plessa e difficile da raccontare
in breve spazio, ma non per que-
sto € meno importante. Il Mo-
dulo di servizio era stato, que-
sta volta, dotato di strumenti,
cosi che non si ¢ perduto mai
tempo né nei viaggi di andata
e ritorno (nel ritorno ¢ stato
studiato in situazione di assolu-
to privilegio anche leclissi di
Luna), né quando Worden ¢ ri-
masto solo a girare per 67 ore
intorno al nostro satellite.

Le cose piu importanti sono

state i rilevamenti lunari effet-
tuati per mezzo di macchine fo-
tografiche panoramiche e carto-
grafiche che hanno impressiona-
to oltre tre chilometri di pelli-
cola, cosi che avremo a disposi-
zione una carta perfettissima di
almeno il 20 per cento della su-
perficie lunare; la passeggiata
nello spazio di Worden per re-
cuperare quei films; I'attivita
del subsatellite lanciato intorno
alla Luna; i rilievi degli altri
strumenti d’analisi posti sempre
a bordo del Modulo di servizio.

Gli esperimenti sono stati die-
cine e diecine. Ma due di essi
ci sembrano di eccezionale im-
portanza. Uno ¢ quello in fase
di realizzazione (e che continue-
ra per quasi un anno) da bor-
do del subsatellite, il cui magne-
tometro, posto in cima a una
delle tre antenne, misura e de-
scrive la « magnetocoda », cioe
le caratteristiche del campo ma-
gnetico della nostra Terra nel
lato opposto al Sole. L'altro e-
sperimento ¢ invece quello ef-
fettuato per mezzo di uno spet-
trometro a raggi « X » posto sem-
pre nel Modulo di servizio che
analizza la Luna in base a que-
sto schematico procedimento. Il
Sole emette raggi « X » che col-
piscono il suolo lunare e che
vengono riemessi con energia
variabile a seconda della compo-
sizione chimica delle rocce. L'a-
nalizzatore a raggi « X » pud

f :-: } ‘

dunque accorgersi se a restitui-
re quelle radiazioni e, tanto per
fare un esempio, silicone, allu-
minio 0 magnesio,

Il minisatellite espulso dall’a-
stronave madre - si tratta di u-
n'altra « primizia » di Apollo 15 -
sta misurando anche i mascon
(dalla dizione inglese di concen-
trazione di massa) che fanno
della Luna un corpo celeste ca-
ratteristico, Si tratta di altera-
zioni della gravita lunare che at-
traggono in modo variabile gli
oggetti orbitanti, proprio come
se nello sconosciuto interno del
nostro satellite vi fossero, ap-
punto, delle concentrazioni di
massa, dei « tumori » composti
di materiali piu densi, i quali
« attirano » in modo particolare.

Come si € visto, la missione €
stata certamente la piu ricca di
risultati tra tutte le spedizioni
lunari finora effettuate. E accan-
to alla Luna, il cui studio del re-
sto illumina anche la geologia
del nostro pianeta, si ¢ andati
un po’ avanti nell'indagine a rag-
gio piu ampio sulle « molte cose
che stanno tra cielo e Terra ».
Molte cose che dovremo impa-
rare a conoscere con un'infinita
di esperimenti che forse non ter-
mineranno mai, tanto la dimen-
sione cosmica, che adesso stia-
mo cominciando a scalfire, &
grande e ricca d’ignoto.

Franco Bertarelli
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Per chi soffre di stitichezza |

€ facile star bene tenendo regolato l'intestino |
con il confetto FALQUI.

Il confetto FALQUI piace e fa bene

a grandi e piccini.

FALQUI

basta la parola
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