[Libri

Cronaca
metafisica
del primo
viaggio
sulla Luna

di Roberto Cantini

Un fuoce sulla Luna di Nor-
man Mailer (traduzione di E.
Capriclo, pagine 458, Arnoldo
Mondadori Editore 1971) é in
apparenza un lungo reportage
sul lancio di Apollo 117, cioé sul
primo sbarco dell'uomo sulla
luna. In reaita, pero, & la regi-
strazione minutissima, densa-
mente elaborata di un fitto dia-
logo che Mailer ha con se stes-
so sui problemi, anche di na-
tura metafisica, che il lancio
ha proposto. Diciamo fungo
dialogo perche, per [‘occasio-
ne, il famoso scrittore e pole-
mista americano (autore tra

I'altro de Il nudo e il morto.
che viene generalmente consi-
derato uno dei migliori roman-
zi prodotti dalla penultima ge-
nerazione negli Stati Uniti, e
dei discussi, ma certamente vi-
talissimi, Le armate della not-
te, Perché siamo nel Vietnam,
Rapporti al Presidente, tutti
pubblicati in Italia da Monda-
dori, insieme a Un sogno ame-
ricano) si crea una specie di
doppia personalita: accanto al
Mailer che agisce, scrive du-
bita pensa un secondo Mailer,
a cui l'autore da il nome di
Aquario, e che & espressamen-
te incaricato di vigilare su gue-
sto approdo alla Luna e di co-
glierne il significato e le impli-
cazioni, in primo luogo per la
societa americana che lo ha
prodotto, ma essenzialmente in
rapporto alla condizione del-
I'uvomo attuale.

Perché Mailer ha scelto per
il propric « doppio» un nome
cosi ambiguo, allusivo, ricco di
echi? Intanto, come sanno co-
loro che frequentano l'astrolo-
gia, quindi tutti gli assidui let-
tori di oroscopi, I'Aquario e il
segno astrologico della novita,
dell'epoca che si apre: e ora
si dice che stiamo appunto en-
trando nella costellazione di
Aquario. Per Mailer, uomo e
scrittore profondamente dedito
al culto dell'irrazionale, del-
I'ambiguita creativa, del desti-
no inesplorato, delle culture
esoteriche, non pud certamen-
te essere casuale che lo sbar-
co del primo uomo sulla Luna
avvenga in coincidenza col sor-
gere di un segnale astrologico
che indica il nuovo. Ma vi &
una seconda ragione per aver
creato questa denominazione:

una ragione letteraria, estetica
Un'astuzia intellettuale, insom-
ma, che consente a Mailer di
convogliare in una forma ap-
parentemente neutra le sue e-
mozioni di narratore dell'even-
to e dare ad esse una strut-
tura pih robusta.

Ma veniamo al fatto. Mailer-
Aquario assiste alla straordina-
ria partenza degli astronauti
Armstrong, Aldrin e Collins ver-
so la Luna. Vi assiste turbato,
confuso nella folla anonima e
gesticolante dei giornalisti, fo-
tografi e cineoperatori venuti
da ogni parte del mondo, som-
merso nel formicolio di gente
accorsa da tutta I'America, in
zingareschi accampamenti di
roulottes o motels addobbati
di rosso come gli alberghi di
fine secolo. Aquario e il prota-
gonista solitario dell'unica cosa
che lo interessi davvero: cioe
il significato del gesto che gli
Stati Uniti stanno compiendo.
e quale eta esso inauguri. E |a
realizzazione, in quest'era del-
la tecnclogia avanzata, e per
mezzo di essa, di un disegno
che la trascende ampiamente,
e forse contiene qualcosa di
crudele e distruttivo, addirittu-
ra di satanico, perché mira se-
gretamente ad annullare ogni
possibilita di appartenere al
mondo solido, consacrato del-
le realta che c¢i sono note da
millenni? Forse «il lancio alla
Luna era di fatto uno spec-
chio della nostra condizione, e
unao specchio terrificante: guar-
dandolo si scorgevano i segni
di una malattia fatale», O e
semplicemente la sublimazione
della violenza, deli’aggressivita
che I'uomo non riesce a con-
trollare e che quindi invia ver-

so una meta qualsiasi, «un'a-
rena piena di morti... priva di
senso », salvo quello di poter
costruire macchine sempre piu
impeccabili che finiranno per
inaridire la vita?

Questi i dubbi del poco otti-
mistico Aguario. Pero le consi-
derazioni di Mailer di fronte
all'avvenimento, in sé grandio-
so, al suo costo in danaro, alla
scelta che ha implicato tra la
« guerra alla miseria » e il sal-
to qualitativo della tecnica non
sono volgari né insensate. Ri-
spec:hiano il dubbio insito nel-
la civilta in cui viviamo: se la
progressione della societa ver-
so mete pit ardite, verso stru-
menti dall'aspetto luminoso.
ineccepibile («quella snella
angelica misteriosa nave di sta-
di si levo senza rumore nella
sua incarnazione di flamme len-
ta come potrebbe nuotare il
Leviatano di Melville », cosi A-
quario descrive il lancio}] non
esiga la cessione di una parte
costitutiva della coscienza, os-
sia l'amore del prossimo. Ri-
specchiano soprattutto la na-
tura di Mailer, che contesta il
fatto tecnologico, polemizza a-
spramente contro la civilta del
suo paese, dubita che essa ci
spinga, con modi provocanti,
sull'orlo del mostruoso.

Si pud essere o no d'accor-
do con Mailer; si possono ne-
gare o affermare i privilegi di
un progresso che si & affidato
alla rapidita torrenziale della
tecnologia avanzata. Ma biso-
gna riconoscere in ogni caso
che lo scrittore americano in
Un fuoco sulla Luna ha raffi-
nato ulteriormente le sue ar-
mi. |l bagagiio stilistico e con-

cettuale di Mailer si & fatto piu
prezioso, pit attraente. La sua
propensione alla satira tende a
perdere i toni di esibizionismo
che spesso I'hanno resa uggio-
sa; il modo di vedere le cose
diventa sempre piu penetrante.
Piu di una volta gli basta un'oc-
chiata per indovinare e descri-
vere: si vedano i ritratti degli
astronauti, la descrizione della
folla a Capo Kennedy, il mi-
sterioso e torturato andirivieni
di Aquario, col suo fardello di
angosce; e quella Luna che da
un capo all'altro del libro fa
pesare la sua ombra tragica e
nefasta, la sua magia. Finche
sara proprio lei, ‘con un tocco
magistrale dello scrittore, a
sciogliere i dilemmi di Aquario
e permettergli di abbandonarsi
all'ispirazione: in forma di «un
oggetto autentico, una pietra
lunare » custodita sotto un dop-
pio sigillo di vetro nei magaz-
zini di plastica del Manned
Spacecraft Center di Houston.
Guardando il relitto millenario
riportato dall'equipaggio di A-
pollo, Aguario si accorge « con
certezza che avrebbe acclama-
to in qualche parte l'impresa e
il merito degli astronauti per-
ché la spedizione alla Luna era
in fin dei conti un'avventura
che avrebbe rivelato la natura
del Signore e di Lucifero che
si battevano per noi... e la na-
tura degli vomini che governa-
vano il mondo ».

In questa conclusione di or-
dine morale consiste l'entita e
il valore del libro, che sembra
voler indicare la propensione
di Mailer ad uscire dagli acci-
diosi conflitti in cui si & finora
attardato.

Roberto Cantini
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PUBBLIGITA [ NATURALETZA

. A un giornalista la pubbli-
'“‘“"‘""' A : cita interessa non certo
2 come fatto commerciale,

costume e soprattutto co-
me linguaggio, come mo-
do cioé di comunicare
col pubblico attraverso
parole ed immagini. In
questo contesto, la pub-
blicita Stock rappresen-
ta a nosiro giudizio un
. modello di naturalezza,
di plausrblma sul quale ci sembra interessante fare
alcune considerazioni. Lo spunto ci viene offerto da
una segnalazione della rivista « || Direttore Commer-
ciale » che, nel numero di gennaio, ha presentato il
manifesto Stock come manifesto del mese. L'imma-
gine la conosciamo tutti: fondo nero e un classico
bicchiere da brandy nel quale il marchio Stock sem-
bra voler entrare per diventarne il contenuto. A par-
te ogni considerazione sull'indubbio valore grafico
di questo manifesto, quello che ci ha colpito & il suo
significato; & pubblicitariamente piu efficace affer-
mare enfaticamente che «solo Stock & il brandy »
oppure lasciare che il pubblico deduca lo stesso
concetto da un'immagine in cui viene proposto un
legame strettissimo, quasi un’identita, tra il brandy
in genere e il nome Stock? Sono due formule tra le
quali Stock ha scelto la seconda, quella cioé della
naturalezza. E questo rifiuto dell'enfasi non & casua-
le, anzi, & riscontrabile in tutta la pubblicita di que-
sta marca. Tempo fa ci fu una campagna dedicata ai
due brandy, Stock 84 e Royalstock, che diceva pres-
sappoco cosi: « C'é ancora qualcuno che lo chiama
semplicemente brandy. Quasi tutti lo chiamano
Stock ». Potendo contare (documentazioni alla ma-
no) sull'enorme diffusione dei suoi prodotti in Italia
e all'estero, la Stock avrebbe potuto dire, che so, «in
tutto il mondo lo chiamano Stock » o qualcosa del
genere, invece il capolavoro di plausibilita sta pro-
prio in quel « quasi tutti»: &€ un « guasi» che, con
una punta di umorismo di stile anglosassone, rico-
nosce un margine di esistenza anche ai prodotti
concorrenti. Un altro esempio & la successiva cam-
pagna brandy, imperniata com'é giusto sulla larghis-
sima distribuzione dei prodotti Stock.

Ebbene, com’é illustrata al pubblico questa diffusio-
ne? Con frasi roboanti e statistiche presuntuose?
Neanche per sogno. Con la naturalezza della formula
causa-effetto: « Andiamo al bar. Allora Stock » - « C'é
un party? Allora Stock ». Perfino il suggerimento alle
padrone di casa evita il tono mieloso e punta su un
telegrafico « Cucina raffinata. Allora Stock ».
L'assenza dell'iperbole & evidente anche nella defi-
nizione della Grappa Julia che non viene presentata
né come infallibile arma di successo né come preda
agognata di raffinati buongustai: & «Ja grappa di ca-
rattere », punto e basta. La suggestione, ingrediente
indispensabile nella pubblicita, nel caso di Stock &
spesso riservata alle fotografie, quasi sempre ottime,
e alle immagini grafiche semplici e immediate: I'om-
brellone a spicchi rossi e gialli per la campagna
estiva della grappa Julia o i bicchieroni di gelato per
suggerire il consumo, del tutto plausibile e quindi
credibile, del brandy in estate. Anche al cinema e in
televisione la regola della spontaneita é rispettata.
Tra caroselli d’atmosfera e caroselli « offerta specia-
le », Stock emerge con la
comicitad autentica di Via-
nello, con la simpatia di
Sandra Mondaini. Non a ca-
so i caroselli Stock hanno
ottenuto una intera serie di
riconoscimenti ambitissimi,
dal Gran Bagatto d'Oro del-
la Sipra al Premio Opus per
il pit alto indice di gradi-
mento da parte del pubbli-
co, al Dattero d'Oro asse-
gnato al Salone dell’'umori-
smo di Bordighera.
Naturalezza, dunque. E' la formula che la Stock ha
scelto per la sua pubblicita e che il pubblico ha di-
mostrato di gradire.
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