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FRANCO BERTARELLI

BILANCIO
DELLA TERZA ESPLORAZIONE LUNARE

APOLLO
14

La missione di Shepard, Mitchell e Roosa é stata la pit interessante dal punto di
vista scientifico: anche gli inconvenienti e i contrattempi hanno insegnato molte cose.

A causa delle agitazioni dei grafici, i « ser-
vizi » sulla missione Apollo 14 non sono
potuti apparire con la consueta tempesti-
vita: ma, fedele alla tradizione di dare ai
lettori una documentazione completa sulle
imprese astronautiche, Epoca pubblichera
nei prossimi numeri le pitt belle e pin rare
fotografie della Luna scattate da Shepard
e Mitchell sull'aspra regione Fra Mauro.

a missione Apollo 14 ¢ terminata trionfalmente
L il 9 febbraio alle 22,05 e un secondo col ri- |
tuale tuffo nell’oceano Pacifico, a 1800 metr
soltanto dal punto teorico d'impatto col mare. In
quel momento si ¢ anche scaricata la tensione con
la quale i protagonisti - astronauti e tecnici - e
gli spettatori - tutti noi - avevano seguito le vi-
cende emozionanti e talvolta angosciose dell'im-
presa lunare. Quando Shepard, Mitchell e Roosa
hanno posto piede nella stiva della portaelicotteri
New Orleans per cominciare la loro platonica
quarantena, la parte drammatica di Apollo 14 ¢
terminata ed ha avuto inizio il bilancio a freddo,

Oceano Pacifico: un uomo-rana aiuta Stuart Roosa ad uscive dalla capsula spazial,
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il consuntivo, di cio che ¢ acca-
duto nelle 216 ore e 42 minuli
che sono stati necessari per por-
tare a compimento la terza e-
splorazione umana della Luna,

Va subito detto che Apollo 14
¢ stato il volo pilt ricco d'inse-
gnamenti e di risultati, sia per i
molti contrattempi che sono ac-
caduti che per l'ampiezza del
programma previsto. Cerchiamo
dunque di esaminare sintetica-
mente gli aspetti fondamentali
della missione,

Il viaggio, per esempio, cosi
punteggiato di problemi, ha di-
mostrato quale ruolo fondamen-
tale abbia un equipaggio umano
a bordo di un’astronave. Anche
I'inconveniente al sistema di ag-
gancio tra la capsula e il LEM
avvenuto nella primissima fase
dell'avventura, avrebbe compro-
messo l'intera missione senza i
ripetuti tentativi di Roosa (pilo-
ta del Modulo di comando) per
far incastrare 'una nell'altra le
due parti del treno spaziale, U-
na sonda automatica, governata
cioe da dispositivi ad azione pro-
grammata, fallito il primo ten-
tativo di aggancio avrebbe ri-
nunciato a qualsiasi « invenzio-
ne » successiva. Roosa, invece,
dopo aver ascoltato i consigli
dati dal controllo a Terra, ha
deciso di usare le maniere for-
ti, cioe di spingere il «naso»
della capsula contro il cono di
invito del LEM con molta ener-
gia, proprio e semplicemente
come fa un meccanico quando
si decide a usare il martello se
la chiave speciale non riesce a
sbloccare un bullone ribelle.

Molto simile a questo fatto ¢
stata anche la decisione di non
ascoltare la voce minacciosa del
computer di bordo del LEM che
imponeva, facendo lampeggiare
una spia rossa, la fine della mis-
sione durante la fase delicatis-
sima della discesa sulla Luna. I
controlli di Huston hanno capi-
to subito che si trattava di una
alterazione momentanea delle
funzioni dell’apparato (forse in-
vestito da un'intensa radiazione
cosmica, altra cosa da chiarir
meglio e da prevedere per il fu-
turo), ma soltanto la presenza
di un equipaggio ha potuto su-
perare |'ostacolo, perché i piloti
hanno eseguito a mano alcune
manovre che altrimenti sarebbe-
ro dipese dallo strumento 1n
avaria.

Seppure di notevole peso, que-
sti non sono pero gli argoment
migliori sostenuti dai fautori ad
oltranza dell’esplorazione uma-
na dello spazio.

Infatti, una sonda automatica
il cui viaggio fosse stato inter-
rotto dai contrattempi che ab-
biamo citato avrebbe significato
soltanto la perdita di un certo
numero di miliardi: invece, tut-
to il mondo ha trattenuto il fia-
to per la sorte di tre di noi, con
trepida e sincera solidarieta,
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Sopra: il « carrettino lunare » usato da Shepard ¢ Mitchell per iru-
sportare attrezzi ¢ apparecchiature scientifiche durante la lovo esplo-
razione nella zona Fra Mauro. Il «carrettino », che pesa soltanto
nove chili, ha causato qualche difficolta agli astronauti, specie nel
corso della seconda « passeggiata » che prevedeva la scalara del cra-
tere Cono: piit volte, infatti, il veicolo ha rischiato di rovesciarsi
A destra: in wna delle immagini trasinesse dalla TV americana,
Shepard e Mitchell sistemano i loro strumenti sul suolo della Luna.

MOgULO
|
COMANDO

Il gancio del batticuore

La foto ¢ il disegno particolareggiato del sisteniu
di aggancio tra il modulo di comando ¢ il LEM.
che all’inizio del volo di Apollo 14 non aveva fun-
zionato bene. Il congegno é stato riportato sulld
Terra per consentire ai tecnici di scoprire le
cause dell'imprevisto e drammatico inconveniente.
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1 frutti migliori della presen-
za di astronauti nella missione
si sono avuti perd nella fase piu
propriamente scientihca dell'nn-

presa, quando Shepard e Mit-
chell hanno scelto uno per uno
i campioni lunari da riportare
sulla Terra, quando hanno com-
piuto i rilievi a vista e perfino
guando non sono riusciti a por-
tare a termine tutto il program-
ma di esplorazione che era stato
loro assegnato. Una macchina,
probabilmente, non avrebbe de-
nunciato con altrettanta chia-
rezza segni di fatica e di disadat-
tamento, come invece hanno fat-
to il cuore e i nervi di due es-
seri umani. Ma ancora, e mal-
gracdo tutto cio, il contrasto uo-
mo-robot non ¢ risolto. Forse, la
filosofia spaziale giusta ¢ quella
della complementarieta dei due
metodi: sfruttare il robot, la
macchina automatica, fino al
suo limite di efficienza e dopo
rischiare la preziosa esistenza
dell’'uomo  per acquisire cono-
scenze indispensabili, risolutive.

Torniamo, pero, al bilancio
scientifico di Apollo 14, esami-
nando per prima cosa la capa-
cita degli astronauti a vivere ed
a lavorare sulla Luna. Shepard
¢ Mitchell hanno dimostrato u-
na straordinaria facilita nell'ap-
prendere il modo migliore di
camminare in un ambiente nel
quale l'attrazione gravitazionale
e un sesto di quella terrestre. Le
immagini a colori giunteci in di-
retta da un altro corpo celeste
e inviate dalle microtelecamere
(costate quasi 300 milioni I'una)
¢i hanno fatto vedere come gia
nella prima uscita gli esplorato-
ri lunari avessero trovato il pas-
so giusto, strano, saltellante ma
controllato, ¢ un perfetto senso
dell’equilibrio: sembravano vec-
chi pedoni selenici, pareva che
fossero nati lassu, in tuta e ca-
5CO0.

Ma gquando essi hanno forzato
il ritmo d'impegno ed hanno
compiuto la seconda, pit lunga,
ricognizione, non sono riusciti
ad arrivare alla meta finale, che

era il cratere Cono alto 120 me-
tri rispetto alla quota del LEM:
a un certo punto, il dottor Ber-
ry, medico-capo della NASA per
le missioni Apollo, ha dovuto
comunicare via radio: « Il vostro
cuore batte a 155 pulsazioni. Sta
te ansimando e traspirando: sie-
te al limite, Tornate indietro, E
un ordine »,

NELLE VISCERE LUNARI
UNA STORIA FANTASTICA

La spiegazione piu attendibile
di quanto ¢ accaduto risiede pro-
babilmente in un complesso di
dithicolta che si sono sommate
l'upa con laltra. Tra 1 fattori
psicologici potremmo indicare
come quello prevalente l'essersi
i due astronauti allontanati dal
LEM che, per loro, diventava la
materializzazione della salvezza,
della « casa », del riterno ¢ dun-
que della vita. Tra gl elementi
fisici, appare invece predomi-

nante la difficolta di adattare o-
gni movimento a un ambiente
esterno tanto eccezionale: un a-
dattamento reso ancor pia dif-
ficile dalla rigidita della tuta, dal
fatto di respirare per ore ossi-
geno puro, dalla necessita vita-
le di non danneggiare scalandro
¢ zaino, dunque di non cadere e
di non urtare contro rocce o
massi.

La tenue gravita lunare impo-
ne infatti un incessante control-
lo motorio, un calcolo continuo
delle pressioni e delle forze, una
fatica notevolissima per mante-
nere l'equilibrio. La possibilita
di una caduta ¢ infatti molto piu
grande per uno che si senta leg-
gerissimo (che sia leggerissimo)
ma che abbia pero muscoli e
scheletro dimensionati per spo-
stare il corpo sulla Terra: in al-
tre parole, la potenza necessaria
per sollevare ad ogni passo 80
chili deve essere moderata ¢ con-
trollata per trasferire altrove un
peso di circa 13 chili, In questa
situazione, la sola pressione sba-
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La famiglia di Alan Shepard al completo. In secondo piano, da sinistra: la signora Louise; l'astronauta che ha

comandato la missione di Apollo 14; la figlia maggiore Laura, di 24 anni, sposata e in attesa di dare alla luce

un bambino. Davanti a loro, sempre da sinistra, la figlia Julie, che compira vent'anni il 16 marzo, e la nipote Alice

segne dalla pagina 37

gliata di un piede puo far per-
dere l'equilibrio a tutto il cor-
po, il cui baricentro e tra l'al-
tro posto molto in alto a causa
dello zaino di sopravvivenza e
del casco. Nello stesso tempo, se
chi sta per cadere sul suolo del-
la Luna cerca di riequilibrarsi
con la stessa energia « terre-
stre », corre il rischio di abbat-
tersi dal lato opposto, oppure di
peggiorare la situazione.

Dopo ore di tale anormale ten-
sione, alla quale gli allenamenti
compiuti a Terra nei simulatori
preparano necessariamente in
modo limitato, ['organismo uma-
no comincia ad accusare segni
di grande stanchezza. Ecco dun-
que una lezione preziosa venu-
taci da Apollo 14, che sara di
grande utilita per gli astronauti
di Apollo 15, la cui partenza ¢
programmata per il luglio pros-
simo: tanto piu che quel volo
prevede una sosta sulla Luna
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quasi doppia e ben tre escursio-
ni fuori dal LEM, sia pur faci-
litate dall'impiego di un veicolo
a motore che ¢ ormai in fase di
definitivo collaudo terrestre,

L'attivita scientifica compiuta
da Shepard e da Mitchell ¢ sta-
ta varia e produttiva. Il primo
risultato ¢ quello di esser riu-
sciti a portare sulla Terra mez-
zo quintale di campioni lunari,
una quantita molto maggiore
che nelle due missioni preceden-
ti: e per di piu, questi campioni
(tra 1 quali un paio di rocce di
35 centimetri di diametro) so-
no stati selezionati ¢ raccolti in
una parte della Luna di estremo
interesse. i

Apollo 14 ¢ atterrato nell'alti-
piano Fra Mauro, pit per ['in-
teresse « geologico » di quell'a-
rea che per provare una discesa
in una zona non piatta come
quelle precedenti. 1 selenologi,
infatti, ritengono che i tormen-

tati rilievi di Fra Mauro siano
prevalentemente costituiti  da
minerali provenienti dall’inter-
no della Luna e portati alla su-
perficie in seguito all'urto di
una grande meteorite col nostro
satellite naturale. Quelle rocce
avrebbero percio un enorme va-
lore scientifico in quanto anti-
chissime (da 4 a 5 miliardi di
anni) e in quanto conservate at-
traverso i1 millenni quasi nelle
condizioni originarie, a causa
della loro esposizione in un am-
biente privo di atmosfera,
Queste viscere di Luna po-
trebbero dunque raccontare agli
scienziali che si accingono a esa-
minarle una storia fantastica,
proiettata in una lontananza di
tempo per noi ditficilmente im-
maginabile. Potrebbe darsi ad-
dirittura che i campioni raccol-
ti lassit con tanto rischio da
Shepard e da Mitchell fossero
coevi del sistema solare ¢ che

quindi fornissero una base di
conoscenza per molti fenomeni
cosmici che la scienza ancora
ignora, o sui quali i dubbi ¢ I
contrasti superano le certezze.

Tra i tanti esperimenti svolti
o organizzati dagli astronauti di
Apollo 14, predominano quelli
sismici, Essi sono consistiti in
una serie di prove «attive» e
nella collocazione a 300 metri
dall’'area di atterraggio del LEM
di una serie di apparecchiature
destinate a funzionare a lungo
ed a trasmettere informazioni
sulla Terra, perché sono alimen-
tate da un piccolo generatore di
corrente elettrica denominato
Snap-27. Questo generatore (la
sua sigla ¢ derivata da Svstem
for Nuclear Auxiliarv Power) ¢
reso attivo da una carica di Plu-
tonio 238 che, « decadendo », for-- !
nisce per molto tempo calore; '
¢ il calore viene trasformato in
energia elettrica (circa 63 wartt
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di potenza) per mezzo di un
semplice sistema di conversione
che non ha parti in movimento
che si possano guastare.

Gli esperimenti sismici attivi
sono consistiti nella  « percus-
sione » della Luna per mezzo
dell’'ultimo stadio del Saturno ¢
della navicella di risalita del
LEM, nell’esplosione di una se-
rie di piccole cariche a distanza
preventivata e nel lancio da par-
te di un mortaio lasciato lassu
di quattro granate che verranno
fatte esplodere per mezzo di un
telecomando da Terra, Gli espe-
rimenti passivi, invece, sono ba-
sati sull'impianto in superficie
di un sismometro di tipo perfe-
zionato rispetto a quelli deposti
da Apolle 11 e da Apollo 12.

ESPERIMENTI
NEL VUOTO SPAZIALE

Tutte queste ricerche vengono
effettuate per tentare di cono-
scere un po' meglio com’e fatta
la Luna, cosa che oggi ¢ ancora
molto incerta e conlroversa.
Semplificando all’'estremo il si-
gnificato degli esperimenti, po-
tremmo dire che l'ascolto dei
modi e dei tempi secondo i qua-
li onde sismiche di caratteristi-
che conosciute (siamo noi a de-
terminarle) sono riflesse o as-
sorbite da strati di materia di
diversa densita ¢ composizione,
puo darci qualcosa di simile a
una radiografia del nostro enig-
matico satellite naturale. La si-
smologia lunare va vista, percio,
come una manicra di « guarda-
re dentro » la Luna, di frugare
per induzione ¢ per deduzione
laddove non arriveremo mai a
cercare con trivelle o gallerie.

La posta scientifica in gioco
appare di primaria importanza:
tra l'altro, se in qualche manie-
ra riusciremo a provare che ne-
gli strati non superficiali della
Luna c¢'¢ acqua, magari sotto
forma di ghiaccio, potremo col-
tivare i sogni piu ambiziosi di
colonizzazione lunare; altrimen-
1, sara forse il caso di chiudere
in un cassetto i progetti gia ela-
borati e gia teoricamente assai
spinti di citta seleniche e di in-
sediamenti stabili ¢ « facili ».

Tra gli altri apparecchi mes-
si in funzione da Shepard e da
Mitchell, vi sono due rivelatori
di ioni che daranno informazio-
ni su eventuali tracce di gas e-
messi dalla crosta della Luna o
provenienti dall'interno del sa-
tellite, uno speciale analizzatore
di protoni e di elettroni che rac-
contera che cosa accade quan-
do la Luna attraversa la « coda
magnetica » della Terra, e un ri-
flettore di raggi Laser, che ¢ co-
me uno specchio verso il quale
verranno indirizzati fasci di lu-
ce Laser, il cui esatto tempo di
ritorno verso la Terra portera

Roceo Perrane, direttore del programma Apollo (al centro), fotografato d
Houston. Lo scienziato americano di origine italiana ha preannunciato che
negli anni Ottanta gli astronauti disporranno di una base fissa sulla Luna

Petrone: “L’'uomo & superiore

a qualsiasi robot”

Nei giorni caldi della missione Apollo, quan-
do sembrava che una serie di incidenti potesse
comprometterne il successo, il nostro inviato
Franco Nencini aveva intervistato a Houston 1l
direttore del programma Apollo Rocco Petro-
ne. Ecco il testo della breve intervista esclusi-
va concessa ad Epoca, nella quale sono conle-
nute considerazioni interessanti per il fuluro
dei voli spaziali. =

EPOCA - La differenza nei risultati tra le
missioni con uomini ¢ quelle con robot ¢ tale
da giustificare il rischio di vite wmane?

PETRONE - La capacita dell'uomo ai fini di
una reale esplorazione scientifica ¢ enorme-
mente superiore. Naturalmente, sappiamo Dbe-
ne che anche il rischio é di gran lunga superio-
re. Ogni volta che l'uomo compie dei progres-
si affronta un rischio. Il nostro compito ¢ quel-
lo di limitare al massimo questo rischio. Ecco
perché ogni momento, ogni passo della missio-
ne sono previsti ¢ conirollati. Questa minuzio-
sita nella preparazione non serve solo a linii-
tare il rischio. La verita é che oggi prendere un
campione « qualungue » di roccia lunare ¢ ri-
portarlo sulla Terra non ha piit molta impor-
tanza. Oggi ci Interessa una certa roccia luna-
re di una certa area. E lastronauta, prima di
prendere la roccia, fotografa l'ambiente, la po-
sizione in cul essa si trova, la sua storia. Se in-
farti una roccia é in wuna certa posizione puo
avere 100 milioni di anni, oppure 10 milioni di
anmi, puo essere stata espulsa da profondita
sotterranee o rotolata dalla cima di un cratere.
La sua storia ¢ la storia della Luna, ¢ quindi,

indirettamente, la storia della Terra e del si-
stema solare. Questo ¢ cio che noi intendiamo
per documentazione. E per esplorazione inten-
diamo l'uomo che cerca di rispondere a certi
interrogativi, Prendiamo la missione Apollo 13,
Gli astronauti, a bordo della loro Lunar-Rover,
si muoveranno lungo il « fronte degli Appenni-
ni ». Sul bordo di queste colline ¢'e¢ una specte
di sentiero sulle cui caratieristiche le fotografie
non forniscono dati sufficienti. E un sentiero
molto netio, di origine misteriosa. Ecco la ne-
cessita dell'esplorazione. L'uonto seguira gue-
sto sentiero sconosciwte, innalzera ltouna sta-
zione per le comunicazioni tra la Luna ¢ la Ter-
ra. Per dieci, per venti anni. Un esperbnento
che sara ripeturo ¢ jJuello di piazzare wn si-
smografo. Nel complesso, lo scopo di queste
missioni ¢ di stabilire prima una triangolaZio-
ne di stazioni, poi tutta una rete di strimenti
di comunicazione,

EPOCA - A che serve veramente il completa-
mento del programma Apollo?

PETRONE - Puo servire per la creaczione,
negli anni 80, di una base sulla Luna. Sara un
nuovo grande passo per wmanita, Come ora
abbianio delle basi di esplorazione sull'Antar-
tico, cost avrenio una base di esplorazione sul-
la Luna. Il programima Apollo ci sta fornendo
i dati per la sua costruzione: le informazioni
sulle nostre capacita di vivere ¢ di lavorare
lassii, le informaczioni sul suolo e sulla possi-
bilita di costruirvi degli edifici, le informazion
su come difendersi dalle radiazioni solari, su
come resisiere alle bassissime temperature.

F. N.
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continuazione

a stabilire con sbalorditiva
precisione i movimenti dei
due corpi celesti e le di-
stanze esatte tra vari pun-
ti.

Per completare questo
rapidissimo bilancio delle
conoscenze dirette e indi-
rette che derivano dall’av-
ventura spaziale di Apollo
14, & necessario accennare
anche a una serie di espe-
rimenti effettuati dagli a-
stronauti nella loro cabina
durante il viaggio di ritor-
no verso la Terra, espe-
rienze da laboratorio che
Stuart Roosa ha descritto
e commentato. Il valore di
tali ricerche sta tutto nel
fatto che si sono svolte in
un ambiente di gravita ze-
ro, come appunto quello
del Modulo di comando.

Si tratta di esperimenti
in parte gia effettuati da-

_gli astronauti sovietici-e di

altri inediti, ma in ogni
caso possibili in qualsiasi
laboratorio terrestre: con
una differenza, pero. Sulla
Terra, ogni cosa dalla piu
visibile a quella pit nasco-
sta nel cuore stesso della
materia, obbedisce ed ¢
sensibile alla forza di gra-
vita, che finisce col sover-
chiare altre forze piu debo-
li. In ambiente di gravita
zero, e nel vuoto spaziale,
queste forze assumono in-
vece il valore voluto e agi-
sconc con efficacia, apren-
do la strada a nuove tecno-
logie. E pensabile, cosi, po-
ter produrre sostanze me-
dicinali (in primo luogo
vaccini) di estrema purez-
za, perché senza l'attrazio-
ne gravitazionale & possibi-
le separare meglio sostan-
ze diverse. Potremo «in-
ventare » nuove leghe me-
talliche di straordinarie
proprieta, potremo facil-
mente saldare metalli di-
versi (tecnica indispensa-
bile per costruire le future
stazioni spaziali orbitanti)
e produrre nuovi cristalli
sintetici che troveranno
ampie applicazioni in elet-
tronica.
Certamente, questi sono
i primi, timidi passi, il
muoversi ancora Incerto
della scienza umana in una
dimensione per nove deci-
mi sconosciuta. Apollo 14
- come del resto la gran-
dissima impresa del Luno-
kod sovietico - non sono
che tappe, magari insigni-
ficanti in una prospettiva
storica, perché le cose da
imparare sono infinitamen-
te piu numerose e difficili
di quelle gia apprese: ma
quel che conta e d'avere
incominciato.
Franco Bertarelli
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