Come ai tempi di Charles Lindberg, Broadway ¢é impazzita al passaggio dei tre astronauti di Apollo 11: la gente era gia in attesa fin dalla mezzanotte.

Nel cratere di New York




Tra grida di esultanza e fanfare, Armstrong, Aldrin e Collins sono stati « sepolti » sotto una pioggia incredibile di coriandoli e di strisce di carta.

Una spettacolosa parata tra i grattacieli della metropoli

ha segnato il trionfo degii uomini tornati dalla Luna:

nemmeno i generali vittoriosi avevano ricevuto un omaggio cosi vibrante.

33 segue



Le musiche di
“Odissea

nello spazio”
accompagnano
il corteo

Quattro milioni di persone e-
rano schierate a Manhattan, a-
spettando pazient

astronauti  passa.

tuttavia, sono rimas

dato che, in quello st

no, Armstrong, Aldrin ¢

lins dovevano t

Chicago ¢ a Lo: eles, il cor-
teo delle macchine ¢ passato
con la velocita di un fulmine,
e gli spettatori che stavano lon-
tani non hanno neppure scorto
gli eroi della Luna. Aldrin ha
detto poi: « In vita mia, non a-
vevo mai visto una cosa simile».




"‘ .

Secondo una tradizione che dura ormai
da decenni, 1 tre astronauti sono stali
sommersi da coriandoli, stelle filanti,
foglietti di carta d'ogni genere. Al mu-
nicipio, Armstrong, Aldrin ¢ Collins
hanno ricevuto ciascuno una medaglia
d'oro mentre una banda militare suo-
nava Cosi parlo Zarathustra, il tema di
Richard Strauss usato per la colonna
sonora del film QOdissea nello spazio. |
35 segue



onault e

Gli astronauti indossano lo smoking ‘
. ] sala da
e cenano al lume di candela de hota
e . £ ‘apparire

nel piu lussuoso albergo di Los Angeles di Armstrong

lins, in smoking,
Honato un'a
cia: Salutiamo i comandanti!

Nixon applaude Armstrong, il primo uomo sceso sulla Luna: all'omaggio si unisce la moglie dell’astronauta.




Foto Mario De Biasi-Epoca e Charles Moore-Black Star

pranzo € « a-
al lume di candela.
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DIALOGHI
PER IL GRANDE COSO

CAMILLUCCIA

(Sala delle Correnti)

Primo ministro - Amici, ¢'¢ una novita
enorme. Il Presidente Nixon mi comunica
che ¢ pronto a consegnarci il suo Apollo 15,
perché lo lanciamo noi, noi italiani, sulla
Luna,

Segretario del partito - Ostrega, ma ¢
matto? Ci da il coso i, il razzo, attrezzato
di tutto quanto?

Primo ministro - Si, I'Apollo ¢ completo
di tutto, e con lo stadio di scorta, persino.
Noi mettiamo un equipaggio italiano e lo
lanciamo, dall'ltalia. Saremo il secondo
Paese a raggiungere la Luna, ci pensate?
Nixon ha deciso cosi, mi ha detto 'amba-
sciatore, « in omaggio a Colombo »,

Vice-segretario - Volevo ben dire! 11 solito
giochetto doroteo. Rifiuto di discutere, se
non si elimina questo equivoco riferimento.
E un'insopportabile interferenza del Penta-
gono per favorire lo schieramento modera-
to...

Primo ministro - Ma no, benedeto! Nixon
vuol dire l'altro Colombo: Cristoforo, il na-
vigator, dai!

Vice-segretario - Ah, beh, e chi va a sa-
pere? Comunque, esigo che nei comunicati
si specifichi chiaramente chi e il Colombo
in questione, E intanto mantengo ferme tut-
te le riserve sul patto atlantico.

Primo ministro - D'accordo. Ma adesso
dobbiamo stabilire come comportarci, pri-
ma di rispondere a Nixon. Ho previsto le
consuete tre fasi: prima discutiamo fra noi
in sede di partito, qui; poi, a Villa Madama,
vertice dei partiti della coalizione; infine,
discussione in Consiglio dei ministri. I par-
titi, per questo lancio, dovranno dare al go-
verno un ampio mandato...

Vice-segretario - Sempre nell’ambito del
centro-sinistra, pero.

Segretario del partito - Certo: I'ambito
non si tocca.

Vice-segretario - Inoltre, 'operazione do-
vra perdere i risvolti filo-americani..,

Primo ministro - Beh, senti, caro, mica
potremo dire che 1'Apollo 15 I'ha fabbricato
I'Alfa Sud, vero? E un’'impresa che sara
compiuta da italiani, ma con l'aiuto dell’A-
merica., :

Vice-segretario - Inoltre, cambierei il no-
me: Apollo non mi piace. Ci vuole un verti-
ce per decidere un nome nuovo.

Segretario del partito - Per il nome, si po-
trebbe affidare un incarico esplorativo al
Presidente del Senato, il quale riferira mar-
tedi sera,

Primo ministro - No, niente incarico e-
splorativo. La scelta del nome compete al
vertice dei partiti, che si terra a Villa Ma-
dama.
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VILLA MADAMA

(Sala dei Vertici)

Primo ministro - Il mio partito mi auto-
rizza ad accettare l'offerta di Nixon. Ora
ascolteremo il vostro parere. Per il lancio,
bisogna fissare la scala...

Segretario del partito bianco - La rampa,
vorrai dire: la rampa di lancio,

Primo ministro - No, carissimo, proprio
la scala. Quella delle priorita, mi spiego?
Scelta del luogo per il lancio e per il centro
di controllo. Intanto, ringrazio i segretari
dei partiti alleati per essere intervenuti.
Ringrazio pure il segretario del partito ver-
de, anche se egli, nei riguardi del governo,
¢ sempre un astenuto,

Segretario del partito verde - Astenutissi-
mo. Questo governo rimane condizionato, e
non puo non esserlo, da molteplici pressio-
ni che...

Primo ministro - Lo so, lo so, caro, Ma
parliamo della data del lancio. I tecnici
americani consigliano la meta di ottobre,
perché la Luna, in quel periodo...

Segretario del partito rosa - Faccio pre-
sente che a meta ottobre abbiamo il nostro
congresso. Non si potrebbe rimandare a
novembre, per esempio?

Segretario del partito bianco - Eh, no,
caro! Ci sono le elezioni amministrative: e
se va tutto a remengo due giorni prima del
voto, me lo dici come faremo le giunte?

Segretario del partito rosso - Forti grup-
pi del mio partito respingono il tentativo
americano di imporci una data, E un'inge-
renza inammissibile.

Segretario del partito bianco - Suggerisco
di affidare un incarico esplorativo al Presi-
dente del Senato, per la data, Potra riferire
giovedi.

Segretario del partito verde - Scusate. lo
astenuto sono e rimango. Tuttavia, a parte
ogni apprezzamento su questo centro-sini-
stra...

Primo ministro - Si, sappiamo, vai pure
avanti, carissimo.

Segretario del partito verde - Ecco, a par-
te cio, dicevo, perché non facciamo venire
qui i professori Broglio, Robotti e Medi,
che sanno tutto sullo spazio? Vengano qui

Ma no, benedeto, dai!
Nixon intende
quell’altro Colombo :
Cristoforo, il navigatore.

e decidano. Scegliessero loro la data oppor-
tunissima,

Gli altri tre segretari (con rinsaldata so-
lidarieta) - Oh, no! Queste sono decisioni
politiche, cosa c'entrano i tecnici? Verreb-
bero a fare mille storie, col regolo in mano,
sulla meccanica celeste, sulle orbite... Non
hanno il minimo senso dell'opportunita.
Con tutto il rispetto, questa proposta ¢ qua-
lunquistica.

Primo ministro - Propongo di nominare
una commissione di tutti j partiti alleati,
per la scelta della data. (Si nomina la com-
missione) E ora passiamo a discutere dei
due luoghi: per il lancio e per il centro di
controllo.

Segretario del partito rosa - Secondo la
prassi, uno dei due luoghi deve essere de-
signato dal partito di maggioranza,

Segretario del partito bianco - Propongo
Vicenza. (Tutti accettano, il primo ministro
ringrazia) Per il luogo del centro di control-
lo, la designazione spetta ai partiti laici.

Segretario del partito rosa - Noi propo-
niamo Ferrara. O, in subordine, Formia,

Segretario del partito rosso - Per alte ra-
gioni di deferenza, propongo Antagnod.

Segretario del partito bianco - Per le
stesse ragioni, allora, io devo proporre Ca-
stelgandolfo.

Segretario del partito rosso - Ma allora
cade Vicenza!

(Squilla il telefono: risponde il primo mi-
nistro)

Primo munistro - Amici, c'e all'apparec- |
chio il Presidente del Senato: chiede se
abbiamo incarichi esplorativi da affidargli,
se no lui va a casa. Che dite, lo trattengo?
(segni di assenso: il primo ministro lo trat-
tiene) Stavamo dicendo?

Segretario del partito rosa - Ferrara, For-
mia, Antagnod e Castelgandolfo, ma in que-
st'ultimo caso verrebbe a cadere Vicenza.

Segretario del partito verde - Forse, tele-
fonando al professor Robotti..,

Segretario del partito bianco - Ma no,
scusa, cosa vuoi che ne sappia di dosature,
questo Robotti! E un problema troppo de-
licato. Guarda un po’ quanti guai ci sta
creando Nixon col suo coso, I'Apollo, an-
che se il gesto € tanto nobile, intendiamo-
ci... Ma questo Robotti, cosa vuoi?, €& ca-
pacissimo di proporre la Sardegna. E la
Sardegna, oramai...

Primo ministro - Mi pare che siamo d’ac-
cordo su Vicenza per la base di lancio. Per
il resto, faremo cosi: i centri di controllo
saranno non uno, ma cinque; due indicati
da noi e tre dai partiti laici, Personalmen-
te, intendo proporre Bari e Arezzo, e voi
comprenderete le ragioni di equilibrio che
mi ispirano. Mi auguro poi che non venga
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Che cosa accadrebbe se Nixon decidesse di regalare al governo italiano
un Apollo per mandarlo sulla Luna dal nostro Paese con equipaggio
italiano? E cio che abbiamo cercato di immaginare qui, sulla base di
una lunghissima esperienza. La storia comincia con un « passo » inat-
teso dell’ambasciatore degli Stati Uniti a Roma, una notte dell’agosto
1969. Dopo la visita, ecco mettersi in moto un complesso meccanismo,
nel segreto delle sedi ormai consacrate alle operazioni di alta politica.

dimenticata la Sicilia, in omaggio al Sud e
per sottolineare la nostra comune vocazio-
ne regionalistica.

Segretario del partito bianco - Comunico
la decisione della commissione incaricata
di fissare la data del lancio. Tenuto presen-
te il calendario dei congressi, delle consul-
tazioni elettorali, delle scissioni, delle unifi-
cazioni e delle vacanze parlamentari, la
commissione ha scelto una data che, a mio
giudizio, risponde mirabilmente alle varie
ispirazioni ideologiche dei nostri partiti, La
data scelta ¢ il 19 marzo, festa di San Giu-
seppe lavoratore. Voi comprendete: c'¢ il
fattore religioso per gli uni, quello sociale
per gli altri, e Giuseppe per tutti.

Primo ministro - Ma il 19 marzo & troppo
tardi. Ragazzi, qui si tratta, vero?, di arri-
vare noi sulla Luna, subito dopo gli ameri-
cani, prima di tutti gli altri! Se noi per-
diamo tempo aspettando San Giuseppe
con tutto il rispetto, poareto - voi capite
che...

Segretario del partito rosso - Insomma,
tu hai paura che ci vadano i russi prima
di noi. E questo, scusa, ¢ anticomunismo
viscerale, che forti gruppi del mio partito
respingono fermamente. Un atteggiamento
simile pud minacciare la nostra stessa al-
leanza...

Segretario del partito bianco - Per |'amor
di Dio! Ma guarda in che pasticcio ci sta
cacciando quel coso, I'Apollo, anche se il
gesto di Nixon merita tutta la nostra..,

Primo ministro - Allora, propongo di ac-
cantonare per il momento il verdetto del-
la commissione per la data,

Segretario del partito rosso - Ma non si
puo, non ¢ lecito. La commissione era for-
mata da esponenti di tutti i partiti, e inte-
grata da rappresentanti del Touring Club,
di ltalia nostra, dei sindacati, della Colti-
vatori Diretti, da uomini di cultura, dal co-
lonnello Bernacca, da operai, studenti e
braccianti. Non ¢ possibile disattendere le
sue conclusioni,

Primo ministro - E chi disattende, caro?
Io ho parlato soltanto di accantonare, e
intanto consulterei privatamente - dico pri-
vatamiente, ¢ voi potrete sempre sconfes-
sarmi - i professori Broglio, Robotti e Medi.
Non si sa mai: anche la mente di un igna-

ro di politica, talvolta, pud dare suggeri-’

menti preziosi.
Segretario del partito verde - Finalmente!

Primo ministro (Telefona ai tre profes-
sori) - Occupato. Stanno parlando con Hou-
ston, mah! Va be’, li chiamo stasera da ca-
sa. L'importante, amici, ¢ mantenere il se-
grete.

Il barista di Villa Madama (portando i
cappucciniy - Presidé, mica pe’ interferire,
ma nun ce sarebbe un postarello per mi’
nipote, in questa manfrina dell’Apollo?
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I centri di controllo
saranno cinque:

due indicati da noi,
tre dai partiti laici.

Segretario del partito verde - Il segreto!
Avete visto? (al barista) Ma come fa a sa-
pere, lei? E poi, non sa che i posti sull’Apol-
lo sono limitati, limitatissimi?

Il barista di Villa Madama - Ma ne par-
lano tutti, onoré, che segreto? E mi' nipote
nun ¢ che vuole salire sul coso, sull’Apollo,
mica ¢ matto! No, si pensava a un posta-
rello negli uffici, o a un appaltuccio, capi-
sce?, per le forniture. Va be’ che gia me
so’' prenotato in parrocchia e alla Camera
del Lavoro, ma 'na parola del primo mini-
stro non fa mai male, no? (esce con le taz-
Ze vuote)

Segretario del partito verde - Ragioni da
vendere avevo, quando mi astenni su que-
sto centro-sinistra, Pure le prenotazioni gia
si fanno.

Primo ministro - Non perdiamo la testa.
In una societa pluralistica, sono cose che
capitano. Pero io lo voglio lanciare il coso,
I"Apollo, anche se ci crea tanti problemi,

Segretario del partito bianco - Certo,
Nixon ha fatto un bel gesto, ma avrebbe an-
che dovuto tener conto...

Segretario del partito rosso - Non mi stu-
pirei se fosse un diversivo, per distrarre
I'attenzione dal Vietnam, dal problema dei
negri...

Primo ministro - Accidenti, ma siamo mat-
ti? Riflettete: astronauti italiani sulla Lu-
na, la nostra bandiera lassu!...

Segretario del partito rosso - Ah, perché
tu vorresti piantare la bandiera!?

Primo ministro - E cosa dovrei metterci,
il gagliardetto della Salernitana? Oh, scusa,
stiamo divagando tutti, me compreso. Del
resto, in una societa pluralistica, chi non di-
vaga? Adesso, pero, ricordo a tutti questa
prospettiva: tre astronauti italiani sulla Lu-
na. Insomma, non € mica uno scherzo!

Segretario del partito verde - Ma gli astro-
nauti, dico, gli astronauti li abbiamo?

Primo ministro - Ah, gia, certo, gli astro-
nauti, Qui, purtroppo, pit di tre non ne
possiamo nominare. L'Apollo ¢ stato conce-
pito senza tener conto di certi nostri pro-
blemi... Credo tuttavia che la prassi del
centro-sinistra si debba seguire anche in
questo caso,

Segretario del partito rosa - Un astro-

nauta lo nominate voi, e gli altri due i par-
titi laici.

Segretario del partito bianco - Ma a due
condizioni. Che il nostro sia il comandan-
te, e che scenda per primo sulla Luna. Pre-
ciso che queste condizioni sono irrinuncia-
bili.

Segretario del partito rosa - E chi rimar-
ra in orbita, mentre i due scenderanno
sulla Luna?

Prinmo ministro - Questo lo decidera un
vertice dei partiti laici. Ho comunque il
piacere di comunicarvi che noi il coman-
dante l'avremmo gia trovato. Tre lauree
scientifiche, fisico perfetto, esperienza a-
stronautica eccellente, Figuratevi che la
NASA voleva arruolarlo,

Segretario del partito rosso - Se & un
militare, mi oppongo.

Primo ministro - Non ¢ un militare. Non
¢ neppure iscritto al nostro partito, seb-
bene da ragazzo abbia vinto quattro gare
di catechismo. Vi dico: avrebbe tutte le
doti necessarie, ecco, le avrebbe tutte...

Segretario del partito verde - Ma perché
dici « avrebbe »? Le ha o non le ha?

Segretario del partito bianco - Le ha, le
ha. Tuttavia dobbiamo onestamente infor-
marvi che ¢’¢ un gravissimo ostacolo, a
monte,.

Primo ministro - C'¢ 1'ostacolo del nome.
L'astronauta, disgraziatamente, si chiama
Benito.

Segretario del partito bianco - E nato nel
1938, rendiamoci conto, per quanto...

Primo ministro - Comprendo benissimo
il vostro disagio, che ¢ anche il nostro.

Segretario del partito bianco - Ma in-
somma, parliamoci chiaro, cos’¢ saltato in
mente a Nixon di offrirci questo Apollo?
Non ha nient’altro a cui pensare? Coi pro-
blemi che gia abbiamo, mancava ancora il
coso, il razzo, e Benito.. Qui, se non si
affida un incarico esplorativo...

Segretario del partito rosso - lo devo
consultare il comitato centrale. E penso
anch'io che Nixon avrebbe fatto meglio...

Primo ministro - Vi ringrazio. Ora convo-
chero il Consiglio dei ministri.

PALAZZO CHIGI
(Consiglio dei ministri)

Primo ministro - Onorevoli colleghi, mi
pare che l'ampia discussione abbia chiari-
to tutto. Aspetteremo il congresso del par-
tito rosa, le elezioni amministrative, poi af-
fronteremo il problema. Direi di procedere
in tre fasi: prima, dibattito alla Camilluc-
cia in sede di partito; poi, vertice a Villa
Madama; poi... {¢ a questo punto, chi cre-
de, puo rileggere tutto da capo).

L’Indiscreto
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capace di rendere piu bello e accogliente I'ambiente

in cui si vive; perché il trapano Black & Decker unisce alla
rapidita e alla precisione una facilita d'uso sbalorditiva.
Scegliete tra: M 500 a una velocita, M 520 o M 720

a due velocita sincronizzote e una vasta gamma

di accessori, oppure M 900 P a percussione.

da L.13.000

Un trapono Black & Decker, la soluzione di tanti lavori:
segare levigare

La Black e Decker
fa solo trapani elettrici, per questo sono i migliori.
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