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Qualcosa resta sempre

Ho visio gli uomini camminare sulla Luna, la co-
sa piu impressionante, piu drammatica, piu emo-
zionante che mi sia mai capitato di vedere. Io li
vedevo non in un film, ma nello stesso momento
in cui essi erano la, e sentivo le loro parocle nello
stesso momento in cui le pronunciavano. Poi avrei
dovuto dormire, ma non mi ¢ stato possibile. Ero
in casa con mio padre, mia madre e mio fratello
di quattordici anni (io ne ho ventitré). Siamo ri-
masti i a guardarci, quasi in silenzio, e tutti capi-
vamo di essere piu vicini l'uno all’altro, di volerci
bene in modo piu profondo. Mia madre a un certo
punto ha detto che ormai avremmo anche potuto
andare a letto. Mio padre ha risposto semplicemen-
te: « Ma loro sono ancora la», Allora abbiamo
spento il televisore (con tutte qucllt sciocchezze),
e siamo rimasti al nostro posto, insieme, insieme
pilt di prima. E ognuno di noi certamente pensava
a quando sarebbe stato vecchio e avrebbe ricordato
questa notte, questa pace che era in noi, questo
sentimento che improvvisamente ci aveva fatti piu
buoni (ma anche piu umili, piu tolleranti, e so-
prattutto, direi, piu felici), Abbiamo visto sorgere
il giorno e levarsi il sole. E non eravamo stanchi,
non avevamo sul viso il segno della veglia. Mia
madre fingeva di occuparsi di un suo lavoretto,
mio padre fingeva di leggere un libro, mio fratello
non fingeva nulla, mi teneva una mano e ogni tanto
¢i strizzavamo un occhio. E io pensavo che nel
mondo eravamo milioni ¢ milioni di uomini cosi,
in quello stesso momento, improvvisamente affra-
tellati, improvvisamente migliori e piu buoni. Pen-
savo a tutte le frontiere che in quelle ore erano
cadute, a tutte le pareti sfondate come per magia,
a tutto quello che ci divide e in quel momento ci
univa. Come vorrei saper scrivere meglio per spie-
garmi meglio! E infine pensai a questo: restera
qualcosa di quella notte? Un po' della felicita di
quella notte restera in noi anche per le cose di

questa terra? :
GirovanNa Ferrari, Milano

Lei, signorina, mi ha scritto una lettera talmen-
te bella da mettermi in soggezione. Commentare le
sue parole, tentare una risposta, mi sembra pura
presunzione. Ma lei, alla fine, mi pone una doman-
da: se qualcosa di quella notte restera in noi, se
lamore di quei momenti terribili e meravigliosi
(con il nome dell'amore penso debba essere chia-
mato il sentimento che insieme, tutti, al di la e
al di qua d'ogni mare e montagna, abbiammo pro-
vato mentre 'ombra di quel piede cercava il suolo
della Luna) andra disperso e perduto, o se una
traccia di tutto questo durera in noi, anche per
le cose - come dice lei - di questa terra. Non reste-
ra molto, ma qualcosa restera. Non restera tutta
la felicita di quella notte, tutto lo spirito di quella
notte, ¢ la pace di quella notte, ¢ l'amicizia che ha

cucito il mondo da un capo all'altro,

ma gualcosa

resta sempre. Non c¢'¢ mai stata cosa grande che

sia passata invano.

Tintarella di luna

Oggi ¢ lunedi, e mentre le
scrivo € ancora buio, Abbiamo
appena vissuto alcune fra le
ore piu grandi della storia u-
mana, ma come sono state ac-
compagnate, queste ore! Non
so se lei abbia passato, come
tanti, questa notte in bianco.
C'era da immaginare che l'ac-
compagnamento alla storica di-
scesa dell'uomo sulla Luna sa-
rebbe stato degno dell'impre-
sa, tale da cogliere e riecheg-
giare l'emozione che era in tut-
ti noi. Tutta la televisione era
mobilitata, non si era badato
a spese, | grandi studi televisi-
vi di Roma, Napoli, Milano ¢
Torino rigurgitavano di scien-
ziati, studiosi, personalita di o-
gni genere. Ma quando ho vi-
sto che il tutto cominciava con
]a prt.scmaziom: di Monica Vit-

« I'attrice piu premiata del-
Ianno », ho capito come sareb-
be andata a finire la gran not-
te. Basti pensare al copionci-
no che prevedeva le bizze del-
I'attore Bentivegna, il quale si
rifiutava di recitare non so
quali versi. Quindi, Fausto Ci-
gliano, Modugno, per finire a-
gli scherzetti di Paolo Villag-

ois, Pareva insomma che si
Bil. Jarcy msemma, Cne s

\J’O]CSM_ fare di tutto per met-
tere in ridicolo Armstrong, Al-

drin e Collins e il loro « gio-
cherello » di metter piede sul-
la Luna. Non ¢ soltanto l'opi-
nione mia: almeno dieci per-
sone che hanno passato que-
sta notte con me la pensano
nello stesso modo. O ci han-
no preso per cretini che non
sarebbero rimasti svegli senza
Modugno e Paolo Villaggio o
non hanno capito niente. Vo-
glio aggiungere che non sono
una nonna: ho poco pia di
vent'anni.
Maria Santini, Roma
Era difficile uno spettacolo
del genere, era difficile - voglio
dire - creare uno spettacolo in-
torno a un simile avvenimen-
to. Doveva essere anche wuno
spettacolo, infatti, e nello stes-
so tempo bisognava che lo
spettacolo fosse, come si dice
all'altezza. Invece, come osser-
va lei, si ¢ cominciato con Mo-
nica Vitti (sulle cui grazie, sia
ben chiaro, non ho nulla da
dire) e si e seguitato con Pao-
lo Villaggio. Ogni tanto, non
st sa come, la regia riusciva a
farci entrare il professor Me-
di o 1l professor Broglio, ma
badava a che non la tirassero
troppo in lungo. Il professor
Aurelio Robotti, docente di in-
gegneria xpazf'aie m‘ Pohrmmca
di Torino, lo studioso italiano

che dieci anni fa aveva previ-
sto e spiegato per filo e per
segno, si puo dire, come l'uo-
mo sarebbe sceso sulla Luna
«entro il 1970 », ha potuto ap-
pena aprir bocca, Poi ¢'¢ sta-
ta l'incredibile discussione giu-
ridica. Ma son cose che ab-
biam visto e sentito tutti, E il
problema é un altro: é la me-
diocrita con la quale si é vo-
luto circondare la sfraordma
ria impresa, il fono un po’ fie-
ristico ¢ un po' balneare che
I'hanno accompagnata sui no-
stri teleschermi. Un evento che
pitt grande non avrebbe potu-
1o essere, l'abbiam visto ni-
schiato alle stupidaggini d'o-
gni giorno, Uno degli atti pii
solenni che l'vnomo abbia mai
compiuto (quel piede che cau-
tamente, quasi trattenuto dal-
l'ansia e dalla paura, si allun-
gava a toccare il suolo luna-
re), presentato tra barzellette
¢ cangzoncine., La televisione,
cost facendo, credeva di anda-
re incontro ai gusti del pub-
blico., Ma evidentemente non
e stato cosi. Ho ricevuto mol-
te lettere come guella della si-
gnorina Santini. Il pubblico vo-
leva altro. L'uomo voleva es-
sere aiutato a stare pii in al-
to, quella notte, piit in alto di
quanto non faccia stare Paolo
Villaggio. Perché, quella notte,
non abbiamo sentito [l'orche-
stra della Scala? Era la notte
di Beethoven, di Mozart, di
Bach, dei Notturni di Chopin
e ¢t hanno dato « Tintarella
di luna». Beethoven, Mozart,
Bach e Chopin li fanno sentire
sul secondo canale nel tardo
pomeriggio. Ai pensionati.

Leopardi e Lionello

Sono sbalordito dal modo
come la nostra televisione ha
« condito » l'atterraggio dell'uo-
mo sulla Luna. Ci si poteva
aspettare di tutto, ma non cer-
to quella continua aria da ba-
raccone, E perché, poi, snob-
bare in quel modo le poesie
alla Luna? Forse che Leopar-
di, ieri notte, per la TV era
una stonatura, e non era una
stonatura il « mimo » Oreste

Lionello? ;161 Testorr, Como

Leopardi poteva solo metter-
ci qualche verso, nella «tra-
smissionissima », mentre Lio-
nello, a quanto mi dicono, si é
prodotto addirittura nello spo-
gliarello dell'astronauta, senza
il quale « numero » la discesa
dei primi womini sulla Luna
\sc_zr:':bbe parsa ben poca cosa,
via.

La « Nona Sinfonia »

Io ho accompagnato gli a-
stronauti nello spazio ascoltan-
do la Nona Sinfonia di Bee-
thoven, Non si puo dire cio
che ho provato ascoltando que-
sta musica, associando ad es-
sa il pensiero e le immagini
della grande impresa. Non sa-
rebbe bello accogliere i tre fi-
glioli prodighi, quando rinca-
seranno, con |'Inno alla Gioia
di Schiller, cantato appunto
nella parte finale di questa
Sinfonia? Giovanni Papini scri-
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Aichasi Caiiine

veva nel 1931 che la musica di
Beethoven, nei suoi intervalli
di sublimita, ¢ il pia furibon-
do tentativo che abbian fatto
gli uwomini per ricongiungere

la terra al cielo.
VITToR10 FLOSPERGHER,
Tolmezzo

Il magico momento in cui,
di colpo, il coro si alza in pie-
di. L'estatico attimo di silen-
zio, e poi il prorompere del
canto: « Gioia, bella scintilla
divina, hglia "dell'Eliso... noi
entriamo nel tuo santuario...
Tutti gli uvomini divengono fra-
telli, la dove indugia il tuo
volo ». Ma questo, per la nostra
TV, non andava bene, quella
notte. Lei continua il discorso
della signorina Santini. E non
¢ il solo.

I trentanovenni

Epoca ha fatto benissimo a
far risaltare che gli astronauti
non sono proprio uomini di
primo pelo, avendo tutti e tre
trentanove anni. Benissimo, si-
gnor direttore! Se la vita non
comincia proprio a quarant'an-
ni, adesso poa\mmo dire for-
te che a quarant’anni continua,
e come!

Giovannit BERTINI, Ancona

Sono stato veramente felice
di aver visto pubblicato il mio
suggerimento di fare, noi tren-
tanovennij italiani, un piccolo
dono simbolico ai tre astro-
nauti di Apollo 11, qualcosa,
pero, che sia diverso dalle so-
lite targhe e medaglie, come
¢ stata diversa da ogni altra
la loro impresa sulla Luna. A-
vrei pensato, dato che l'astro-
nave si chiamava Columbia, a
una piccola riproduzione in
oro della caravella « Santa Ma-
ria », sulla quale Colombo fece
il suo viaggio alla scoperta
dell’America. Comunque lascio
la dqcisione agli altri miei coe-
tanel, GIUSEPPE RADICE

Via Turati, 4
20032 Brusuglio (Milano)

Io sono nato poche ore pri-
ma di Collins, nel 1930, e sarei
felice di aderire all'iniziativa
suggerita dal signor Giuseppe
Radice di Brusuglio. Ma biso-
gnerebbe che Epoca pensasse
a organizzarci.

Zerririno Rosa, Milano

Da ogni parte mi piovono
sul tavolo lettere di trentano-
venni trionfanti perché hanno
scoperto di essere ancora gio-
vani. Mi chiedono le cose pii
strane: di ospitare gli astro-
nauti, per esempio; di poter
mandar loro un merlo che
canta alla perfezione il valzer
della « Vedova allegra »; di ave-
re una loro scarpa, am.he, de-
stra o sinistra che sia, indiffe-
rentemente. Molti, pot, vorreb-
bero aderire all'iniziativa sug-
gerita dal signor Radice, il
guale aveva proposto di fare
un dono agli astronauti a no-
me di tutti § « vecchi» trenta-
novenni italiani, e chiedono a
Epoca di organizzare la cosa.
Ma Epoca non puo mettersi a
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:w,‘ﬁmw in faccende del gene-
re. C’e¢ da fare il gmmah' qui,
¢ qualche volta non € uno
scherzo Per questo, piit sopra,
ho pubblicato lindirizzo  del
signor Radice, autore del sug-
gerimento, Insomma, si metia-
no in contatto tra loro, i tren-
tanovenni, ¢ poi Epoca pense-
ra al resto: cio¢ a portarli da
Armstrong, Aldrin e Collins.
Non tutti, naturalmente. Dicia-
mo tre, come tre erano sulla
Columbia.

Chi vuole la mappa

Leggo Epoca da oltre dieci
anni, La settimana scorsa un
viaggio improvviso mi ha vie-
tato di passare puntualmente
all’edicola, e il giorno dopo
Epoca non c'éra piu. Era il nu-
mero che conteneva la splen-
dida mappa della Luna: Voglio
dire guesto: un lettore occasio-
nale ha avuto la sua mappa, ¢
io che leggo Epoca rutte le
settimane da dieci anni non
I'ho avuta. Ed aggiungo una
cosa: non le pare che in troppi
casi del genere Epoca vada e-
saurita?

Enrico Rosserri, Roma

Le faccio mandare la map-
pa. E ripeto ai tanti lettori che
mi hanno indirizzato la mede-
sima lamentela, quanto & gia
stato detto, in un particolare
annuncio, nellultimo nupmero
di Epoca: non essendoct stato
possibile, per complesse ragio-
ni tecniche, provvedere alla ri-
stampa dell'intero numero del-
la rivista, abbiamg comunque
disposto la u-.um;pu di un cer-
to quantitativo di mappe che i
lettori possono oftenere imﬁ-
rizzando le loro richieste a
Mondadori, Ulhcio diffusione
periodici, 20122 - Milano, unen-
do cento lire in francobolli
per le pure spese. Purtroppo, a
quanto mi dicono, di mappe
non ne sono rimaste molte.

Una cartolina preziosa

Possono sempre accadere co-
se strane. Qui sotto riproduco
una cartolina che mi ¢ arriva-
ta da Capo Kennedy la mattina
del 19 luglio. La prima cosa
strana ¢ che la cartolina in
questione ¢ stata spedita, co-
me si vede dal timbro, nella
mattinata del 16 fm.,ﬁu quindi
la stessa matting in cui parti-
vano per la Luna Armstrong,
Collins. La
cosa strana & che la cartolina,
nel retro, porta, in inglese, la
scritta: Da un amico di Epoca,
e non ¢ firmata. Gli intendi-
tori mi dicono che questa
cartolina sara presto una ra-
rita. lo non sone un intendi-
tore e mi accontento di cio
che essa rappresenta adesso
per me: il ricordo di un giorno
che restera indimenticabile, ‘la
rapidita con la quale mi ¢
giunta (sia pure per posta ae-
rea) e il fatto che una persona
sconosciula, quel mattino,
spettatore di tanto avvenimen-
to, abbia pensato di mandare
una cartolina a un tizio come
me,

Aldrin ¢ seconda
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essere certa di una
perfetta conservazione
alla giusta temperatura?

POSSO
con Zoppas

Insalata trevisana, frutta, la verdura per la minestra.

Il burro, le uova, il gelato. Potrei preparare del pesce, venerdi.
Metto tutto nel mio frigorifero Zoppas. Sono sicura che si
manterra perfettamente. Che impianto refrigerante in questo
frigorifero! Disperde subito la minima formazione di calore.
Temperatura bassa con pochissimo consumo.

Risparmio. |l freezer arriva a temperature polari! Poi c'é lo
sbrinamento automatico, le griglie scorrevoli.

Frigoriferi Zoppas: tanti modelli a partire da lire 44.000.

Joppas

la serieta

Lintas ltalia
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La conquista della Luna
ha messo in drammatica evidenza
il divario tecnologico
tra 'Europa ¢ I'America.
Diventeremo dunque
un satellite industriale
degli americani? O forse
lo siamo gia?
(G. Bignardi, Bologna)

Houston, luglio

L'uomo (americano) ha con-
quistato la Luna. In questi sto-
rici giorni, tutti noi, senza di-
stinzione di razza, religione o
politica, abbiamo seguito col
cuore in gola I'impresa di Arm-
strong, Aldrin e Collins. Gli es-
seri umani sono stati a tal pun-
to i protagonisti dell’avveni-
mento, che talvolta abbiamo di-
menticato le astronavi, le at-
trezzature, le macchine, i « cer-
velli », necessari compagni di
viaggio dei tre audaci. La do-
manda del lettore giunge dun-
que nel momento opportuno,
anche se ¢ formulata in manie-
ra molto cruda. In altre parole,
si vuol dire: chi ha saputo fare
tanto, chi ha dimostrato di es-
sere tanto avanti, non finira
per prendere il comando tecni-
co (e quindi industriale ed eco-
nomico) del resto del mondo?

In realta, I'America era gia
molto avanti anche prima della
conquista della Luna: il trion-
fo di oggi ha soltanto sottoli-
neato questo fatto con un vi-
gore tale che nessuno ha potu-
to fare a meno di rendersene
conto. L'America ¢ avanti a
tutti anche perché ha voluto
arrivare per prima sulla Luna.
L'impegno scientifico e tecnico
che ¢ stato necessario per con-
seguire il successo non ha in-
fatti precedenti: e la caratteri-
stica stessa della astronautica,
che & un riassunto di tutto o
quasi tutto il sapere umano, ha
dato la spinta per il piu grande
decollo tecnologico che si sia
mai visto.

Inutile cercare perifrasi: ol-
tre il 60 per cento delle « cose
nuove » fornite all'uomo dalla
scienza nell'ultimo ventennio
ha il marchio USA, Nell'ultimo
decennio, la percentuale ¢ sali-
ta a quota 70. E nel prossimo
decennio che cosa accadra? Se
si dovesse continuare con la
stessa progressione, la « satel-
lizzazione » del resto del mon-
do (esclusa forse I'URSS per le
sue risorse tecnico-scientifiche

ITALIA DOMANDA

L’Europa ¢ gia diventata
un satellite scientifico dell’America?

Risponde Franco Bertarelli

e per il suo isolamento politi-
co) diventerebbe inevitabile.
Per quel che riguarda I'Eu-
ropa occidentale, la situazione
¢ preoccupante, ma non cata-
strofica: o, per meglio dire, non
ancora definitivamente com-
promessa. Il divario America-
Europa ¢ dovuto a una serie di
cause. Anzitutto, gli Stati Uni-
ti investono nella ricerca scien-
tifica capitali che superano e-
normemente quelli europei. Se-
condariamente, « diplomano »
in discipline scientifiche un nu-
mero annuo di giovani tre vol-
te superiore a quello europeo.

clistico. Gia assistiamo, infatti,
a una massiccia presenza di ca-
pitale statunitense nel MEC e a
un apporto tecnico che, salvo
pochi settori, sta ponendo le
aziende a partecipazione mista
in condizioni di schiacciante
superiorita. Gia vediamo le
conseguenze della « paura tec-
nologica » che c¢i porta a spen-
dere somme grandissime per
comprare brevetti, invece di
produrre nuove idee in casa,
con sistemi concorrenziali.
Per risalire la corrente, per
arrivare almeno al ruolo di
« secondo » (perché ¢ inutile a-

Quindi, occorre stanziare mol-
to denaro per condurre la ri-
cerca stessa, persuadendosi che
quelle somme «rientrano »
sempre, almeno decuplicate.
Infine, dobbiamo sviluppare al
massimo (e in qualche Paese,
come I'Italia, rivedere da capo)
la politica della formazione dei
quadri tecnico-scientifici. Ri-
cordiamoci sempre che, ogni
anno, dalle Universita america-
ne escono 450 mila diplomati,
contro i 350 mila dell'URSS e
i centomila dei Paesi del MEC.

Il resto, cioe il materiale u-
mano, l'intelligenza, le prime

Il centro di controllo del missile Saturno ¢ racchiuso tutto in questo anello di 21 metri di
circonferenza, uno dei piit complessi « macchinari » che siano stati costruiti fino ad oggi.

In terzo luogo, coordinano mol-
to bene la ricerca, anche per
merito dell'attivita spaziale che
impone questo metodo. Infine,
« catturano » i migliori cervelli
di tutto il mondo, non solo per-
ché pagano meglio gli scienzia-
ti, ma anche perché li pongono
in condizioni di lavorare con
moltissimi mezzi e con tanla,
intelligente liberta.

Di fronte a questo stato di
cose, bisogna concludere che,
senza un rapido mutamento di
rotta, a noi europei - o per lo
meno a noi europei del MEC
che siamo di poco inferiore al-
I’America come popolazione -
non restera altro ruolo se non
quello di gregari o « portatori
d’'acqua », per usare il gergo ci-

spirare a quello di « capitano »:
a tanto, forse, mirava nemme-
no De Gaulle) occorre seguire
queste linee direttrici: per pri-
ma cosa, dobbiamo far funzio-
nare il MEC fino a trasformare
veramente i sei Paesi che lo
compongono in un'unica entita
produttiva e in un unico mer-
cato. (E s’intende che i « sei»
dovranno diventare subito
« sette », giacché ¢ impensabile
escludere I'Inghilterra dal gio-
co: tra l'altro, lo stanziamento
inglese per la ricerca ¢ pari, da
solo, al 60 per cento di quello
di tutti i soci del Mercato Co-
mune). Poi, occorre pianificare
la ricerca scientifica, eliminan-
do i doppioni inutili e le altret-
tanto inutili gelosie di nazione.

infrastrutture, c'¢ gia: ma ¢ di-
sperso, ¢ all’antica, talvolta u-
miliato e male impiegato. La
prova che siamo ancora in gra-
do di farcela ¢ data dai pochi
settori nei quali alcune azien-
de-pilota riescono a tenere il
passo e a dare perfino dei pun-
ti alle consorelle americane.
Sono casi isolati, d'accordo, ma
costituiscono un esempio della
meta che potremmo raggiun-
gere.

La «lezione della Luna» ¢
tremenda, se vista da questo
angolo particolare: ma ¢ ap-
punto una lezione, non ancora
una sentenza definitiva, senza
appello e senza speranza di
amnistie.

Franco Bertarelli
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evo alla cortesia del signor

Gustavo Baraldo (Pavia) il
disgusto di aver letto un « tra-
filetto » malevolo che il signor
Nicola Tranfaglia ha scritto con-
tro di me nel Giorno. La stam-
pa italiana ¢ malata di provin-
cialismo. Leggo il Times e il New
York Herald Tribune da piu di
cinquant’anni; Le Monde da
quando ¢ stato fondato; ho let-
to per molti anni il Guardian,
il New York Times e il Christian
Science Monitor. In nessuno di
questi giornali mi ¢ mai capita-
to di leggere un attacco o una
critica ad un altro giornale o ad
un giornalista. E, invece, i gior-
nali italiani si attaccano l'un
l'altro ogni giorno. Vivono di
questo.

Ma il Giorno avrebbe ragioni
particolari per non seguire que-
st'uso. Esso ¢ proprieta non di
un privato, ma di un ente pub-
blico, e cioé della nazione. E il
suo passivo ¢ coperto dal con-
tribuente. Questo passivo era u-
na volta di due miliardi all’an-
no. Sicché ogni italiano pagava
quaranta lire all’anno per te-
nerlo in vita, Un contribuente
piuttosto forte come me paga-
va alcune migliaia di lire. Da
allora, il passivo sara aumenta-
to. Ora, che il contribuente ita-
liano paghi alcuni miliardi al-
I'anno per mantenere un gior-
nale che difenda il Governo o
I'ENI si pu0 capire. Non si giu-
stifica in quanto quei miliardi
si potrebbero spendere meglio,
per esempio per fare case per i
senzatetto, ma si capisce. Ma
che questo giornale si dedichi
ad attaccare giornali e giornali-
sti, i quali, fra l'altro, contri-
buiscono a tenerlo in vita, que-
sto non si capisce ¢ non si giu-
stifica. Prego il Ministro delle
partecipazioni statali e l'inge-
gner Cefis di considerare questa
questione. Non puo il Governo
col denaro del contribuente
mantenere un giornale perche¢
attacchi i cittadini italiani che
non sono di gusto dei suoi re-
dattori. Del resto, il direttore
del Giorno, Italo Pietra, ha per
me « sentimenti di ammirazione
e di invidia ». Me lo disse o piu
esattamente me lo telegrafo
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E POVERO: COLPA
El MILANESI?

quando assunse la direzione del
giornale.

Il Tranfaglia fu per piu anni
collaboratore o redattore del
Corriere d'Informazione, Face-
va la «cronaca dei libri». Me-
stiere faticoso e poco brillante.
Non ho mai letto i suoi reso-
conti, ma ricordo di aver visto
la sua firma nella detta rubrica.
Ora, ¢ passato al Giorno che, a
quanto pare, apprezza meglio i
suoi meriti. Ed egli scrive con-
tro di me come segue: « Di que-
sti tempi ci son poche cose i-
struttive e interessanti da leg-
gere: ma tra esse occupano un
posto d'onore gli articoli che
Ricciardetto verga per Epoca ».
(Mi viene in mente una storiel-
la di Croce, che mi fu racconta-
ta da Angelo Andrea Zottoli. Un
professore - se non sbaglio, il
padre di Spampanato - aveva
pregato Croce di fare la recen-
sione di un suo libro. Croce non
aveva alcuna intenzione di far-
la, e alla fine glielo disse chiaro
e tondo. Deluso e amareggiato,
il professore proruppe: « Ma co-
me? Maestro, quel libro I'ho
vergato col cuore! », E Croce:
« Ma che “verga” e “verga"! E
libri si scrivono cu a penna, e
nun c'eé niente a verga»),

Il Tranfaglia continua: «La
materia ¢ estremamente varia e
aperta alle piu disparate solle-
citazioni » Non capisco che si-
gnifica « materia aperta alle sol-
lecitazioni ». Una « materia » -
sia la politica o la letteratura o
la teologia o quale altra si vo-
glia - si tratta, si discute, ecce-
tera, ma non si « sollecita ». Il
Tranfaglia, con ironia da pachi-
derma, dice che io, « alcune set-
timane fa discutevo di questio-
ni teologiche, e, ora, ridiscendo
fra i.mortali » eccetera. Cio di-
mostra che mi legge. Se mi di-
sistima come dice in questo
« trafiletto », perché perde tem-
po a leggermi? Leggo io forse
Tranfaglia? E questa ¢ la dille-
renza fra me e i miei critici:
essi mi leggono, mentre io non
leggo loro, come non leggo gli
innumerevoli giornalisti italia-
ni, che non «ammiro» ¢ non
« invidio ».

Il « trafiletto », che il Tranfa-
glia mi dedica, ¢ intitolato:

« Colpa loro se sono poveri. Le
brillanti tesi di Ricciardetto sul
Mezzogiorno e sull’America La-
tina ». La mia tesi non brillan-
te, ma antica quanto il mondo,
¢ che i popoli come gli indivi-
dui si fanno essi stessi la loro
sorte: con le loro virtu e con i
loro vizi, col loro lavoro o con
la loro ignavia. I Romani dice-
vano: Unusquisque faber fortu-
nae suae. E Cesare nella trage-
dia di Shakespeare declama che
non le stelle fanno la nostra sor-
te, ma ce la facciamo noi stessi
con le nostre mani. Se il Mez-
zogiorno € povero, di chi ¢ la
« colpa»? Lo ho scritto mille
volte: prima di tutto, della na-
tura, la quale non ha dato al
Mezzogiorno petrolio, n¢ ric-
chezze minerarie: niente altro
che una terra esausta; e, poi, dei
Meridionali. Ma il Tranfaglia mi
denuncia alla pubblica esecra-
zione perché ho enunciato que-
sta tesi. Dica, dunque, di chi,
secondo lui, ¢ la «colpa» E-
sclusi i Meridionali, non resta-
no che i Settentrionali, i Mila-
nesi. [o ho sfidato I'impopolari-
ta nel mio paese enunciando la
mia « brillante » tesi. (Il Sinda-
co del mio paese scrisse che so-
no indegno di essere nato ad A-
vellino). Abbia il Tranfaglia il
coraggio di scrivere quello che
¢ implicito nel titolo del suo
« trafiletto », e cioe che la « col-
pa » della poverta del Mezzogior-
no ¢ dei Milanesi.

E Pambiente sociale
che impone

il ritmo del lavoro

e della vita

Comunque, fin qua, si tratta
di una differenza di opinioni, e
il Tranfaglia ¢ libero di pensare
quel che vuole. Ma non gli pos-
so permettere di falsificare il
mio pensiero. lo scrissi: « Per
me, la malattia mortale del Mez-
zogiorno non ¢ che i “galantuo-
mini” siano corruttori, ma il fat-
to che il paese ¢ povero, ¢ la
popolazione manca d'iniziativa
economica, manca di quella feb-

bre, di quell'ansia di migliorare
la propria sorte, che e stata il
lievito di tutte le societa occi-
dentali oggi ricche ».

Il Tranfaglia travisa e falsifi-
ca questa mia proposizione due
volte. La prima. Dice: « Da qui
(da quello che ho sopra ripor-
tato) ad aggiungere che i Meri-
dionali, mancando delle qualita
a cui si accennava, sono una po-
polazione inferiore il passo non
¢ molto lungo, e tutta una tra
dizione pseudo scientifica di
“conservatori” (come Ricciar-
detto ama definirsi) lo ha gia
detto a chiare lettere: da Orano
a Niceforo, da Sergi al Lombro-
so », In altri termini, mi da del
razzista. Rispondo. Che i vari
popoli europei abbiano attitudi-
ni diverse & certo, ¢ lo dimostra
la storia, L'uno ha attitudini al-
la guerra, l'altro alle arti della
pace. L'uno alle arti figurative
(i Toscani), l'altro alla filosofia
(i Tedeschi). L'uno ama il lavo-
ro intenso, febbrile, che I'eco-
nomia moderna impone, e l'al-
tro ama sognare (l'« oblomovi-
smo » dei Russi) o lavorare il
meno possibile (« gli Spagnoli »,
scriveva il Guicciardini nel 1514,
« seminano tanta terra quanta
basta per avere da viveig, ¢ la-
sciano il resto incolto »). Ma la
razza non c'entra per niente. E
neanche la religione (Weber).
E la storia che fa i popoli. I po-
poli fanno la storia, ¢ la storia
fa i popoli. E la prova ¢ che
quelle attitudini cambiano. 1 po-
poli ne perdono alcune, ne ac-
quistano altre. A Napoleone, i
Tedeschi si arrendevano senza
combattere (Jena, Auerstaedt).
Sessantaquattro anni dopo
schiacciavano la Francia, e, poi,
hanno fatto le due guerre mon-
diali. E gli Svedesi? Con quin-
dicimila uomini, Gustavo Adol-
fo percorse in lungo e in largo
la Germania, e ancora oggi du-
ra il terrore: le madri tedesche,
quando vogliono far tacere il
bambino, gli dicono: « Zitto, zit-
to, che viene lo Svedese ». E in-
vece oggi gli Svedesi sono il po-
polo piu pacifico d’Europa. 1
Fiorentini: Werner Sombart li
mette a fanco agli Ebrei come
i creatori del capitalismo mo-
derno. Ma oggi la banca non ¢




Una scuola elementare di un paese calabro. Lo
squallore e la miseria nei quali vivono mol-
te popolazioni del Sud devono essere adde-
bitati, almeno in parte, agli stessi meridionali.

piu arte loro. I Russi sono pas-
sati dall'« oblomovismo » allo
« stakanovismo ». Una volta, non
¢'era popolo pitt accanito al gua-
dagno del popolo inglese, Oggi,
gli Inglesi passano da uno scio-
pero all’altro e lasciano che la
sterlina faccia ogni anno un ca-
pitombolo.

Ho detto: la storia fa gli uo-
mini. La storia e I'ambiente so-
ciale. Quegli stessi Meridionali,
che nei loro paesi d'origine la-
vorano poco € male, se emigra-
no, e si stabiliscono per esem-
pio a Milano, lavorano come i
Milanesi; e, se si stabiliscono in
Svizzera o in Germania, lavora-
no come gli Svizzeri o i Tede-
schi. Nei giornali esteri, che se-
guo, mi ¢ capitato di leggere che
gli Italiani danno fastidio alle
donne (ricordo un « trafiletto »
spassosissimo del Times), ma
non ho mai letto il minimo ac-
cenno al poco rendimento dei
lavoratori meridionali. Milano,
Torino sono piene di Meridio-
nali: lavoratori, impiegati, pro-
fessionisti, eccetera. Si ¢ mai
sentito dire che non abbiamo vo-
glia di lavorare? Perché ¢ l'am-
biente sociale che impone il rit-
mo del lavoro e della vita, e bi-
sogna uniformarsi a quel ritmo
o andarsene. To stesso, se fossi
rimasto in Avellino, passerei
gran parte della giornata in uno
dei tanti caffe - tutti affollatis-
simi - a discutere del Sindaco,
come i contadini del Faust (Der
neue Biirgermeister gefdallt mir
nicht: il nuovo Sindaco non mi
piace) o dell’ex Ministro Sullo
e del suo avversario De Mita. E
invece, venuto via di la da pin
di mezzo secolo, ho sempre la-
vorato come un arrabbiato, e
ancora oggi leggo e scrivo dodi-
ci ore al giorno e non mi con-
cedo un giorno di vacanza,

Concludo. Le razze non c’en-

trano per niente, Ci sono popoli
che lavorano di piu e popoli che
lavorano di meno, Popoli che
risparmiano e investono quello
che risparmiano, e popoli che
non risparmiano e si mangiano
quello che potrebbero rispar-
miare. Questo non significa che
I'un popolo sia superiore e l'al-
tro inferiore. Significa che I'uno
si arricchisce, e l'altro non si
arricchisce. Ma nessuno ha mai
detto che i popoli ricchi, solo
perché ricchi, siano popoli su-
periori, e i poveri, solo perché
poveri, siano inferiori.

Nessun Paese

pud guarire

dalla poverta

facendo una rivoluzione

Seconda falsificazione. Dice il
Tranfaglia: « Come dire (cioé la
proposizione estratta dal mio
articolo, che ho sopra riportalta,
significa - R.) meglio pochi bene
educati che opprimono la mag-
gioranza piuttosto (sic) che una
maggioranza di oppressi al po-
tere. E ancora: se il Sud ¢ po-
vero, non c¢'¢ nulla da fare, ai
meridionali la scelta fra l'emi-
grazione ¢ l'inedia ». Sfido chiun-
que sia in buona fede a trovare
nel periodo del mio articolo, che
ho sopra riportato, una sola pa-
rola che autorizzi la falsificazio-
ne, che ne fa il Tranfaglia.

Egli dice che «a scanso di e-
quivoci » ho ricordato la mia a-
micizia con Dorso. Che volgari-
tal Quali equivoci? Io e Dorso
fummo amici. Questo non mi
obbliga a condividere le sue te-
si. E le tesi di Dorso che in co-
scienza non posso accettare so-
no due. La prima: che la guer-

Per avere scritto che se il Mezzogiorno

é povero la colpa é, prima di

tutto,

della natura e, poi, dei meridionali so-
no stato denunciato alla pubblica ese-
crazione. Eppure la mia tesi ¢ vecchia
come il mondo. Sono i popoli, come gli
individui, che si fanno la loro sorte:
con le loro virtie e i loro vizi, col loro
lavoro e la loro ignavia. Se la colpa non
¢ dei meridionali, di chi é, dunque?
Non sara, per caso, dei settentrionali?

ra, che poi scoppio nel 'l5, po-
tesse rigenerare il Mezzogiorno.
Giolitti, fra le ragioni contro la
guerra, adduceva questa: che la
guerra avrebbe arrestato o ritar-
dato lo sviluppo del Mezzogior-
no. Per me, aveva ragione Gio-
litti, Il Tranfaglia & dell’opinio-
ne contraria? Lo dica.

La seconda: che una rivolta di
contadini meridionali - una jac-
querie - risanerebbe il Mezzo-
giorno. In fatto di paesi sotto-
sviluppati, oggi si ha un'enorme
e vasta esperienza, e credo che
si sia tutti d’accordo su questo
punto: che un paese sottosvilup-
pato (o arretrato o ritardato),
per poter progredire, ha bisogno
di capitali e di tecnici. E il Mez-
zogiorno, come tutti i paesi in
ritardo, ha bisogno di capitali e
di tecnici. Una rivolta dei con-
tadini non creerebbe capitali -
al contrario, ne distruggerebbe -
e non creerebbe tecnici. Crede
Tranfaglia che li creerebbe? Lo
dica.

Tranfaglia traduce la mia pro-
posizione cosi: « Ai meridionali
la scelta fra l'emigrazione e l'i-
nedia ». Quale sciocchezza! C'e
una terza via, quella che si sta
seguendo: il trasferimento di ca-
pitali e di tecnici dal Nord al
Sud. Il New York Herald Tribu-
ne ha pubblicato un'intervista
col signor Nino Novacco, Presi-
dente dell'Istituto per I'Assisten-
za allo Sviluppo del Mezzogior-
no (IASM). I dati relativi a que-
sta emigrazione di capitali (se
sono esatti) sono impressionan-
ti. Dal '50 al '67, il Governo ha
speso l'equivalente di undici mi-
liardi di dollari per il progresso
del Mezzogiorno: la meta in in-
centivi per spingere le industrie
a installarsi nel Mezzogiorno.
Un totale di 34,6 miliardi di dol-
lari ¢ affluito agli investimenti
fissi.

Questa ¢ la via. E bisogna av-
vertire: purché non si ecceda,
cio¢ purché non si creino indu-
strie anti economiche. Ripeto:
questa ¢ la via. Nessuno oggi
ritiene che il Mezzogiorno o
qualsiasi altro paese sottosvi-
luppato o arretrato possa guari-
re deila poverta e degli altri ma-
li facendo una rivoluzione.

Un'ultima piccola considera-
zione. Nell'articolo in questione,
mi appropriai di una bella fred-
dura di Ferdinando Martini. Dis-
si che sono « conservatore, ben-
ché non sappia che cosa ci sia
da conservare ». Subito Tranfa-
glia: « Ama definirsi un conser-
vatore! », Non mutili la frase, e
vedra che ha un significato di-
verso da quello che egli ad es-
sa attribuisce.

Il discorso & gia troppo lungo
e non posso rispondere con la
stessa ampiezza alle inesattezze
che il Tranfaglia scrive sull’A-
merica Latina. Secondo lui, la
poverta di quei paesi ¢ dovuta
all'« azione rapinatrice » del ca-
pitalismo nord-americano, € non
a colpe delle popolazioni locali
(poca laboriosita, mancanza di
iniziativa, inettitudine all’'orga-
nizzazione economica, COrruzio-
ne, instabilita politica, eccete-
ra).

Gli Stati Uniti hanno ben al-
tre colpe: hanno appoggiato
molti dei regimi criminali dei
paesi dell’America Latina. Quel-
lo di Batista a Cuba, quello di
Trujillo a San Domingo, ancora
oggi quello di Duvalier ad Hai-
ti. Questo ho scritto piu volte,
e Tranfaglia, che mi segue con
tanta attenzione, lo sa. Ma inve-
stire capitali in certe industrie
all'estero e trarne profitti anche
elevati ¢ forse un delitto? Asso-
lutamente no, e io sarei lieto se
i Nord-Americani venissero ad
investire qualche miliardo di
dollari nel nostro Mezzogiorno.
Io sono per l'assoluta liberta di
circolazione dei capitali, e sono
convinio che solo se i capitali
possono andare dove vogliono si
scoprono e si coltivano certe
ricchezze naturali, che altri-
menti dormirebbero il sonno e-
terno nelle viscere della terra.
Fra gli investimenti che hanno
fatto i Nord-Americani nei paesi
dell’America Latina, quelli che
hanno dato piu alti profitti, e
che percio danno particolarmen-
te ai nervi alle popolazioni lo-
cali, sono gli investimenti nei pe-
troli e nelle industrie minerarie.
Che i Nord-Americani, una vol-
ta conseguita una certa quan-
tita di profitti farebbero bene
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a disfarsi delle industrie, ce-
dendole alle popolazioni lo-
cali ad un prezzo convenien-
te (come ha fatto I'Anaconda
nel Cile), ¢ opinione di molti
osservatori politici, e anche
mia. Ma questo per ragioni
di opportunita politica, e non
perché gli investimenti all'e-
stero siano una « rapina ».
Dire che il Sud-America ¢
povero perché i Nord-Ameri-
cani hanno avuto il torto di
scoprire il petrolio nel Ve-
nezuela e altrove, il rame nel
Cile, eccetera, e di investirvi
alcuni miliardi di dollari ¢
un'idiozia che i Sud-America-
ni hanno messa in giro per
dare ad altri la colpa della
loro arretratezza e per giu-
stificare le espropriazioni,
che intendono fare: ¢ alcuni
giornalisti europei la ripeto-
no per puro odio dell'’Ameri-
ca e di tutto cio che ¢ ame-
ricano.

Due dati di fatto decisivi.
Il primo: secondo il Gunther
(Oggi, quest'America Latina -

continuazione

Garzanti), i Nord-Americani
hanno investito nei dieci pac-
si del Sud-America non piu
di dieci miliardi di dollari,
di cui probabilmente una
grossa parte nel Venezuela.
Nel solo Canada, hanno inve-
stito tredici miliardi, ¢ non
si ¢ mai sentito un Canadese
dire che gii Stati Uniti sfrut-
tino il Canada o che gli in-
vestimenti nord-americani
impediscono al Canada di
progredire, eccetera.

Il secondo fatto: gli inve-
stimenti, che prima gli Ingle-
si e poi gli-Americani hanno
fatti nei petroli del Medio
Oriente ¢ le royalties, che su
essl pagano, hanno tratto la
Libia e l'Arabia, lI'lraq e I'l-
ran dall'abisso di miseria, in
cui giacevano da secoli. Non
si capisce perché analoghi in-
vestimenti e royalties produ-
cano nell’America Latina l'ef-
fetto contrario, e cioe cacci-
no nella miseria paesi che al-
trimenti sarebbero ricchi.

Ricciardetto

LE CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

UN RAGAZZO

Michele Gubierrez (Alghe-
ro) mi scrive: Sono un ra-
gazzo di 14 anni e, leggendo
una sua risposta data a un
padre domenicano, mit sono
deciso a scriverle, non riu-
scendo a togliermi dalla te-
sta le ultime frasi della sua
replica. Lei afferimma che or-
mai non potrebbe fare del
bene, e non sa a chi farlo e
come farlo, essendo tronvo
vecchio, lo mi permetio di
farle presente che, al di fuo-
ri della barriera della vec-
chiaia, il bene si puo fare
sempre, sia che uno sta gio-
vane, sta che abbia raggiun-
to la piit tarda eta. La carita
non ha eta, e soprattutto la
carita puo far diventare la
vita non piit una « recita »,
ma una gioia. In gquanto al
bene, (o credo che lei lo stia
gia facendo con i suoi arti-
coli ¢ le sue risposte ai letto-
ri, nei quali suscita gratitu-
dine e ammirazione. Il suo
amico (segue la firma).

Caro ragazzo, ti ringrazio,
ma, andando avanti negli an-
ni, vedrai che la vita non ¢
«una gioia ». Tuttavia, se &
vero che hai 14 anni, mi com-
piaccio con te per la bella
lettera che mi hai scritta:
« la vita non ¢ una recita »,
« la carita non ha eta », ecce-
tera. E un poco poco mi
compiaccio con me stesso,
che ti ho date l'occasione di
pensare e di scrivere queste
COsc.

SALANDRA

La signora Ada de Paolis
vedova Brindisi (Anacanri)
mi scrive: Come ha ragione
quando parla di Salandra!
Quanto male egli ha fatto al-
I'ltaiia! To sono vecchia e
ricordo benissimo le « radio-
se giornate » del maggio 1915.

La folla era in gran parte di
studentelli, che volevano fare
vacanza a scuola. E quella
gazzarra decise dell'olocau-
sto di centinaia di migliaia
di giovani. Adriano Tilgher,
che, come lei sa, era accani-
to neutralista, diceva in quei
giorni; « Se venisse un bel
temporale, forse l'ltalia sa-
rebbe salva! » Un mio fratel-
lo, acceso neutralista, mort a
22 anni, in un attacco alla
baionetta, sul... (?) Medaglia
d'argento alla memoria! Non
sapeva Salandra che Ultalia
non era preparata? Come
funzionava il servizio di spio-
nageio? Non si sapeva quale
fosse la consistenza dell’eser-
cilo austriaco, non si sapeva
niente delle formidabili for-
tificazioni lungo 1l nostro
confine. Si diceva: « I nostri
eroici fanti taglieranno i re-
ticolati con le forbici». E,
con questa stolta retorica, si
mando al macello tanta gio-
venti! Ma non wvossa piu
scrivere, mi viene un nodo
alla gola! Seicentomila mor-
til... E cost si fanno le guerre
i ltalia, per gli urlt di folle
scalmanate e di « masse o-
ceaniche ». Che tristezza!

Rispondo. Signora, badi: la
suerra del '15 si fece non
perché la folla scalmanata
gridava « Guerra! Guerra! »,
ma perch¢ Salandra aveva
deciso di farla. E aveva de-
ciso di farla per non abban-
donare il governo. I disordi-
ni di piazza servirono solo a
simulare un consenso alla si-
nistra decisione, che era sta-
ta presa in segreto.

Il «bel temporale», che
Tilgher si augurava, non a-
vrebbe salvato I'ltalia. Piut-
tosto, l'avrebbe salvata un
« bel fulmine » che fosse ca-
duto su Salandra. Ma la
Provvidenza non fa miracoli
di questo genere. Ri.
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una delle organizzazioni pit: qualificate in Italia nel settore cine-foto-ottico, vi suggerisce un
acquisto importante: HASSELBLAD, la macchina fotografica nota in tutto il mondo per le sue
prestazioni eccezionali, per I’alta qualitéd con cui é prodotta, per le svariate possibilité che
offre in tutti i rami in cui la fotografia puo avere applicazione.

HASSELBLAD é una macchina monoculare per il formato 6x6 a specchio riflettente, con
obiettivi e magazzini portapellicola intercambiabili. £ di facile uso, ed é corredata di un
numero infinito di accessori che permettono qualsiasi soluzione.

HASSELBLAD é una macchina viva, é una realtd meccanica di altissimo livello per chi in
fotografia, professionista od amatore, puo definirsi un raffinato intenditore.

E costruita in tre modelli:

HASSELBLAD 500 C

HASSELBLAD 500 EL con motore elettrico incorporato

HASSELBLAD SWC fotocamera grandangolare con obiettive incorporato

(%1 3 . i ] R .

HASSELBLAD

Scriveteci, chiedeteci informazioni: noi vi invieremo dettagli e particolari gratuitamente.
A qualsiasi problema HASSELBLAD offre soluzione.

Esclusivista per I'ltalia; ~
Pecchioli S.p.A. 10143 Torino Corso Svizzera, 32

PECCHIOL! SA QUEL CHE VENDE...

...E LO GARANTISCE!
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HASSELBLAD

U sistema Hasselblad ¢ il piir vasto ¢
completo che esista nel canipo fotggrafico
del formato 6 X6 cm. L unita fondamen-
tale el sistema Hasselblad é lapparecchio
S00C. L ultinmo complemento ¢ 1l SO0EL.
azionato da motore elettrico. [l YOOC ed
il S00EL sono apparecchi monacular: a
specchio rifletiente. Per questi due tipr di
apparecchi eststono diect diversi  obiettin,
con distanza focale da 40a 300 nmn ¢ cari-

ZEISS ZeissDistagon f 4/40 mm.

Zeiss S-Planar f. 56/120 mm.

EH==" |

Zeiss Tele-Tessar £ 8/500mm.

catort per diverse lunghezze di pellicola
- - - ,‘.
e diverst format. L Hasselblad SWC,
estremamente _ grandangolare, bha una
distanza focale di 38 nim ed un senore
di campo di 90° Quasi tuthi 1 fotografi
professionisti ed 1 dilettanti pitl esigentt dr
nitto 1l mondo, come pure ¢li astronaun
artterscani, hanno scelto Hasselblad. poiche
ol apparer(br' Hasselblad f{gni/imna :
polivalenza, maneggerolezza e robustezza.

Tumi gli - obettvi sono dotati di ottura-
tore centrale Synchro-Compur. del dispo-

l,_ij.!l!I!!!1| Hig
L 3]
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Zeiss Distagon f 4/50mm.

Zeiss Sonnar £4/150 mm.
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o

o
8

L)
L L INE Y-
e TR A

Zeiss Planar £ 35/100mm.

sttho di dfa/mmmarum automatica du-
rante [esposizione (ma il d:}:z/mmma pid
anche essere regolato a mano), di indicatort

mobily per la pro/andird di contrasto, stncro-

mzzazione M-X, autoscatro V", anells
distanziators di facile tmpiego e scale di

distanza, tempo ¢ diaframmatura chiara-

mente leggibil

dpecchioll

Esclusivista per I'ltalia: Pecchioli S.p.A. 10143 TorinoCso Svizzera, 32

PECCHIOLI SA QUEL CHE VENDE ... E LO GARANTISCE !

Zeiss Planar f. 28/80 mm.

Zeiss UV-Sonnar . 4,3/105mm.
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LE NOTIZIE
R

DA ROMA: 1.228.000 letti negli alberghi

@ Scc_-;:mit; una :u_um statistica, gli esercizi_alberghieri
italiani (3
st lclm

con 173(} [ctlt

Inl..*].-!: /

e i ultimi tre posti i

sono occupati dalla Calabria (12.820), duli'Um-
hlm (8.797) ¢ dalla Basilicata (3.913 posti letto).

DA WASHINGTON: Sindaco negro nel Mississippi

® Per la prima volta nella storia dello Stato del Missis-
sippi un negro ¢ divenuto sinddco di una (.1“..[ ‘Sj
di Charles Ever:
te. Evers ¢ o d ) ! r ssinato lnquu an-
ni fa. Nel suo ¢ 50 C i 1o, | sindaco ha
un avveni (
bianchi ¢ negri
'u, gll unici due bianchi del :
rassegnate le d1rmx-.m|n

@® Alcuni medici americani hanno messo a punto un pro-
cedimento che permette di stabilire in v 5¢
una donna ¢ in stato interes 1 ’ i
Twentisec, e stato illustrato nei gi scorsi a New
durante l'annuale congresso ¢ Medical
clalion,

® Le sostanze C allucinogeni ¢ i sonnifen!
stanno anc gli alunni delle wle
inferiori. Lo Im laratc giornj i il « :
dell’ I\,mum nazior ale americano per I'lgiene Stanley Yol-
| « L'uso dell'LSD fr. zzi delle ¢ medie », ha
(.IL“U Yolles, or itudine radicata ».

DA LONDRA: L'aereo del principe

@® La tamiglia reale inglese ha re .llltn (I.E principe Carlo
un nuoveo aeroplano, un bi
posti. Il wvelivolo, che : O
ha un motore della potenza di 'H!I cavalli ¢ una
d: crocier 3 chilometri orari. Il futur :
prende lezioni ¢

: volato per prima volta da S\']!"] dopo
ore di esercitazioni. Finora, egli usava un monomotore
Chipmeonk

® Le autorita brit
lunno una massiccla «
,. condo un i ;
m, che r aggruppa alcune fra le principali stazioni clan-
tine, come Radio Free London, Radio Caroline ¢ Radio
London, le trasmittenti saranno quest'anno molto pia po-
tenti che in p: 0 € potranno « coprire », soprattutto di
notte, l'intero territorio nazionale,

DA BONN: Patente con lezioni di pronto soccorso

" agosto in poi, i cittadini tedeschi che vorranno
seguire la patente dovranno frequentare anche una
scuola di pronto 50CCOTS0. Le lezioni saranno tenute pres-
so le sedi della C a . Tutti i guidatori avranno
inoltre l'obbligo di : a bordo della loro
bile una « scatola sanitaria », contenente l'indispensabile
per so rere un ferito,

DA PARIGI: Una citta sotterranea

® Sotto la zona dove sc ‘ano le famose Halles (demo-
i i 1 Rungis, nei pres-
roporto di ( ; *ata una cittadina sol-
LhL comprender; ) o dj edifici spor-
centri ec numlu anziz -ulturali.
‘ressata he s ie di circa 12 ettari.
[ lavori dovrebbero i

DA OTTAWA: Giustizia per gli indiani

® Il governo canadese sta elab 1do un pru;_.c[!u di ]L”
ge per inserire nella vita pub )
vivono nel Paese. Fra le misure principa
lo studio vi sono 'abolizione leLt discri
le, il ricono )
a 1 2 quel
indiani di due milioni e 400 mila ettari di
formano attualmente 2.200 « riserve») e la s
prevista entro il 1974, del ministero per gli Affari Indiani.

Per altri
000.000 km.

Un servizio presente ovunque,
un ricambio originale

0 un motore nuovo

e la vostra Fiat e pronta

per altre migliaia di km.

Filiali, Centri di assistenza,

Concessionarie auto e ricambi,

Officine autorizzate,

in migliaia di punti sono al servizio

della vostra Fiat. Servizio Fiat.
**Servizio Motori”* per le automobily.

IF[1/A/T|




CHE COSA SUCCEDE

GLI AVVENIMENTI

DE MARTINO
NON PRENDE IMPEGNI
CONTRO IL PCI

Alla fine della settimana scorsa,
venti giorni dopo l'inizio della crist,
I'onorevole Mariano Rumor non era
riuscito a riformare il governo di
centro-sinistra e doveva scegliere tra
la rinuncia all'incarico o I'adozione
di un‘altra formula. I motivi di que-
sta conclusione negativa erano gli
stessi che avevano provocato la ca-
duta del gabinetto Rumor: profondo
dissenso tra i socialisti che si erano
divisi in due tronconi il 4 luglo
scorso e insuperabile diffidenza de-
gli « unitari », guidati da Ferri, Ta-
nassi ¢ Preti, verso le vaghe formu-

le di delimitazione della maggioran-

za proposte dal partito di De Mar-
tino e Mancini.

Su questi problemi si ¢ discusso
invano per oltre tre settimane, ap-
profittando dell'indifferenza totale
degli italiani, troppo occupati a se-
guire le appassionanti fasi della con-
quista della Luna per interessarsi dei
bizantinismi della politica interna.
L’onorevole Rumor, avvalendosi del-
I'ampio mandato conferitogli dal
Presidente della Repubblica, si sfor-
zava di elaborare una dichiarazione
che andasse bene per la sinistra de-
mocristiana, per il PSI e per il PSU.

Verso la meta della settimana
scorsa sembrava che ci fosse quasi
riuscito, o perlomeno che i socialde-
mocratici  (sottoposti a fortissime
pressioni di sinistra e forse solleci-
tati a mostrarsi « ragionevoli » da
altri personaggi autorevoli) fossero
disposti ad accontentarsi di una di-
chiarazione generica sull’« autosuf-
ficienza » della maggioranza gover-
nativa. La formazione di un gover-
no a tre, composto dalla DC, dal
PSI e dal PSU, con 'appoggio ester-
no dei repubblicani, veniva data qua-
st per certa da numerosi quotidiani e
si facevano perfino i nomi di alcuni
ministri,

Ma venerdi 25 luglio i dirigenti
del PSU ribadivano fermamente di
volere un impegno preciso e cate-

MIRACOLO SULLA TERRA NELLA NOTTE DELLA LUNA

(Clericeti)

gorico che escludesse in ogni caso
I'appoggio dei comunisti o qualsiasi
accordo con essi sul piano parla-
mentare. Il PSI si rifiutava di sot-
toscrivere un documento del genere,
proponendo di nuovo le formule va-
ghe gia adottate in precedenza. E su

| “cinesi” italiani hanno aperto

questo scoglio Rumor si arenava.

Le prospettive, di conseguenza,
tornavano ad essere quelle di venti
giorni prima: o un governo DC-PSI
(che pero la maggioranza democri-
stiana non gradisce) o un monocolo-
re di attesa per le elezioni anticipate.

una scuola per addestrare le “guardie rosse”

I giovani del « Movimento stu-
dentesco » hanno annunciato che
riprenderanno un'attivita su vasta
scala « in concomitanza con le lot-
te operaie di settembre »: attende-
ranno cioé che si sviluppi la batta-
glia sindacale per il rinnovo dei
contratti collettivi di lavoro. Ap-
puntamento in autunno, dungue, e
non si trattera certo di una « ripre-
sa» tranguilla. 1 responsabili del
« Movimento », infatti, hanno gia
prospettato la possibilita che « grup-
pi ben noti di provocatori » estre-
mizzino le lotte sindacali « per po-
ter agitare lo spauracchio della sov-
versione in agguato e produrre tra

Guidé il transatlantico Rex
alla conquista del Nastro Azzurro

botto, avvenuta nei giorni scorsi a
£

Con la morte del comandante Francesco Tara-
Genova, la
marineria italiana ha perso uno dei suoi nomini
piie rappresemtativi. Tarabotto era al comando del
Rex guando il famoso transatlantico conquisto il
« Nastro Azzurro », compiendo la traversata Gi-
bilterra-New York a tempo di record: 4 giorni, 13
ore e 50 minuti, alla media di 28,92 nodi, pari ad
oltre 54 chilometri all'ora. L'impresa, nell'agosto
del 1933, fu portata felicemente a termine nono-
stanie la nebbia ¢ i venti contrari. 1l primato di
Tarabotto resistette fino al (937, quando il « Na-
stro Azzurro » passo al transatlantico francese
Normandie, e successivamente al Queen Mary.

Francesco Tarabotto

14

i borghesi una reazione che favori-
sca gli attuali tentativi autoritari ».
Non é detto in che cosa consistano
questi fantomatici « tentativi auto-
ritari ». E noto, invece, che per
« provocatori » si intendono soprat-
tutto i giovani dell’s Unione comu-
nisti italiani marxisti-leninisti », ov-
vero I « cinesi ». Costoro, dopo gli
scontri con il « Movimento » avve-
nuti il mese scorso, sono ora ritor-
nati alla ribalta ¢ hanno iniziato u-
na fitta distribuzione di opuscoli e
volantini antiborghesi ¢, del pari,
antimoscoviti.

Ma i « cinesi » non si sono limi-
tati ai volantini: hanno anche aper-
to una « scuola quadri per | giovani
rivoluzionari » con lo scopo di « co-
struire il movimento delle guardie
rosse », Gli allievi ammessi al cor-
so, che si é aperto in questi giorni
a Roma, si preparano a « organiz-
zare in ogni scuola della borghesia
un nucleo di guardie rosse che sia
per essa una spina nel fianco ».
« Pitt odio le guardie rosse avranno
nei confronti della borghesia », dice
uno dei testi di studio, « piii amore
esse avranno per il popolo ». C'é
pero un fatto singolare: che i prose-
liti piic attivi della scuola apparten-
gono proprio alla borghesia pitt a-
giata.

Le guardie rosse, comunque, at-

taccano con la stessa violenza sia i
borghesi, sia i = revisionisti sovieti-
ci ». Via delle Botteghe Oscure, do-
ve ha sede il PCI, viene definita il
covo delle vipere che il popolo si
sta scaldando in seno. Tutto cio la-
scia prevedere che la battaglia d'au-
tunno del « Movimento studente-
sco » vedra affrontarsi comunisti e
« cinesi » pin che proletari e bor-
chesia.

UN VERTICE
PER L'INGHILTERRA
NEL MEC

Nei giorni scorsi, mentre ['atten-
zione generale era rivolta alla con-
quista della Luna, sulla vecchia Ter-
ra si registrava una grossa novita
politica riguardante I'Europa. 1] go-
verno francese abbandonava infatti
la linea gollista di rigida opposizio-
ne all'ingresso della Gran Bretagna
nel Mercato Comune europeo, di-
chiarandosi disposto a discutere il
problema entro quest’anno. La svol-
ta, decisa dal presidente Pompidou,
¢ stata annunciata dal ministro de-
gli Esteri, Maurice Schumann, a
Bruxelles, durante la sessione del
Consiglio dei ministri del MEC, de-
dicata principalmente ai problemi a-
gricoli e monetari della comunita. A
nome del governo e del presidente
della Francia, Schumann ha propo-
sto una conferenza al vertice dei sei
Paesi, per concordare: 1} il comple-
tamento dell’'unione economica eu-
ropea: 2) i negoziati con la Gran
Bretagna: 3) una pil intensa coope-
razione nel campo della politica e-
stera, nucleare e difensiva. Nel suo
discorso, Schumann ha detto testual-
mente: « Oggi non ¢ affatto inevita-
bile che I'ingresso della Gran Breta-
gna e di nuovi membri provochi un
indebolimento della comunita euro-
pea ». E nel proporre la conferenza
al vertice ha messo in chiaro che la
la Francia non porra piu il veto al-
I'ingresso dell’Inghilterra e degli al-
tri Paesi che hanno chiesto di en-
trare nel Mercato Comune europeo
(cio¢ Finlandia, Norvegia e Dani-
marca).

La nuova posizione francese non
avra, come conseguenza immediata,
I'apertura del Mercato Comune al-
la Gran Bretagna e ai membri del-
I'EFTA. Ma si potranno finalmen-
te iniziare quei negoziati che De
Gaulle aveva bloccati per dieci an-
ni. Gli esperti della Comunita Eu-
ropea stanno ora preparando la do-
cumentazione necessaria per la con-
ferenza al vertice, che si terra nel
prossimo autunno all’Aja. Ad essa,
per la Francia interverra il presiden-
te Pompidou, il quale sembra in-
tenzionato a guidare personalmente
il rilancio deli'europeismo secondo
una concezione nuova, ma di cui per
il momento si ignorano i dettagli.




® La flotta italiana da diporto

comprende attualmente 120 mila unita

il 44 per cento delle quali

e composto di imbarcazioni a motore.

@® La Gran Bretagna ha esportato in aprile

21 milioni di litri di whisky:

il 69 per cento in piu

rispetto allo stesso mese del 1968.

@® L'anno scorso, in Italia
sono stati commessi 834.768 reati:

poco meno della meta di essi
sono rimasti impuniti.

| laburisti decisi
ad affrontare
elezioni anticipate

In Inghilterra, il travagliato go-
verno Wilson avrebbe deciso di af-
frontare nuove elezioni generali: il
partito  d'opposizione, quello dei
conservatori, ¢ gia sul piede di guer-
ra, non vuole lasciarsi sfuggire l'oc-
casione per tornare al potere. No-
nostante i numerosi tracolli nelle e-
lezioni suppletive e | molti sondag-
gi nettamente sfavorevoli ai laburi-
sti, si ritiene infatti molto probabi-
le che Wilson voglia approfittare
dell’attuale miglioramento della si-
tuazione economica del Paese per
sciogliere il Parlamento e indire la
consultazione elettorale, sebbene il
suo mandato scada soltanto nel mag-
gio del 1971. Qualcuno parla addi-
rittura di ottobre o novembre come
della data scelta dal primo ministro
per rivolgersi all’elettorato. E chia-
ro comunque che se non dovesse ve-
rificarsi la congiuntura favorevole in
cui { laburisti sperano, tutto sara
rinviato all'anno prossimo. Una co-
sa, tuttavia, pare certa: i laburisti
non attenderanno lo scadere del
mandato per indire nuove elezioni
generali. 1l presidente del partito,
Douglas Houghton, ha chiaramente
indicato ai deputati la necessita di
tenersi pronti. « E possibile », ha
detto, « che ci restino soltanto qua-
ranta settimane di attivita parlamen-
tare prima delle prossime elezioni ».
Questa affermazione indicherebbe
che il limite massimo fissato da
Wilson ¢ l'autunno del 1970,

Eisenhower e Montgomery
duramente criticati
per il disastro di Arnhem

Eisenhower e Montgomery sono
duramente attaccati ne|] secondo vo-
lume della Storia della seconda guer-
ra mondiale pubblicato a cura del
Her Majesty’s Stationary Office, cio¢
I'ufficio pubbliche relazioni del go-
verno inglese. In particolare, le cri-
tiche riguardano i] tragico episodio
di Arnhem dove una divisione aero-
trasportata perdette il settanta per
cento dei suoi uomini. L'obiettivo
era di costituire una testa di ponte
attraverso il Reno, ma, secondo lo
storico ufficiale L. F. Ellis, la pri-
ma preoccupazione di Eisenhower ¢
Montgomery avrebbe dovuto essere
quella di assicurare i rifornimenti,
occupando e mettendo in funzione
il porto di Anversa, Quando invece
furono mossi i diecimila uomini per
I'operazione Arnhem, Anversa era
ancora inattiva, e tale sarebbe rima-
sta per altre dodici settimane, ral-
lentando cosi I'intera avanzata degli
alleati, nell’'autunno del 1944, 1l
maltempo e Pabilita dei servizi di
spionaggio tedeschi bloccarono poi
l'operazione di Arnhem: soltanto

UN’INCHIESTA IN EUROPA HA RIVELATO
CHE GLI ITALIANI SOGNANO PIU DEGLI ALTRI UN VIAGGIO SULLA LUNA

La curiosita degli italiani nei con-
fronti della Luna ¢ superiore a quella
degli inglesi, dei belgi, dei tedeschi,
dei francesi, degli svedesi e degli olan-
desi. Lo ha stabilito un'indagine ese-
guita dal gruppo europeo delle societa
Makrotest. istituti specializzati in ri-
cerche di mercato e sondaggi d’opinio-
ne. Il cinquantuno per cento degli ita-
liani interpellati si é detto infatti pron-
tissimo ad andare sul nostro sateliite
seguendo le orme degli astronauti a-
mericani, mentre assai piit tiepidi sono
gli entusiasmi degli altri europei: sol-
tanto il quindici per cento degli sve-
desi ha dato, per esempio, la stessa
risposta, mentre gli olandesi hanno
detto st nella misura del venti per
cento e gli inglesi del ventisei per cen-

to.
Dopo Ultalia, il Paese che ha

to degli interrogati.

maggior numero di aspiranti astronau-
ti ¢ la Francia: il quarantadue per cen-

Gli italiani sono dunque prontissimi
a recarsi sulla Luna, ma nello stesso
tempo sono [ pin pessimisti sulla pos-

sibilita di poter compiere il viaggio
nel giro di pochi anni. Addirittura il
cinquantaseite per cento degli interro-
gati si é infatti detto certo che soltan-
to dopo il Duemila 'uomo della stra-
da potra andare sulla Luna con la
stessa facilitd con cui oggi pli euro-
pei possono andare in America. 1l se-
dici per cento (evidentemente [ super-
pessimisti) hanno poi detto che que-
sta eventualitd non si verifichera mai.

Alla domanda « Qual é secondo lei

la ragione pin importante che ha
spinto gli Stati Uniti alla  conguista
delta Luna? », il 38,6 per cento degli
italiani intervellati ha punmato sul = de-
siderio di superare la Russia », mentre
il 29 per cento ha fatto cenno allo
sviluppo  tecnologico. 1l motive  del
« prestigio » € stato indicato  invece
dal 24 per cento degli interrogati.

« Quale wilita hanno per 'uomo
questi voli spaziali? » In ltalia, il 45
per cento degli intervistati ritiene che
a ricevere il maggiore impulso sara lo
sviluppo tecnologico, mentre il 23 per
cento sostiene che si arrivera alla pos-
sibilita di vivere su altri pianeti. F
piit scettici sono gli svedesi: il 32 per
cento degli interrogati ha detto che
i voli spaziali non servono a niente.

L'indagine comprendeva infine an-
che una domanda che riguardava la
religione: « Ha qualcosa in contrario
ai viaggi spaziali per motivi di caratte-
re religcioso? ». In lItalia ha risposto
« no » il 97 per cento delle persone in-
tervistate, in Svezia il 98 per cento e
in Francia addirittura il 99 per cento.

tremila dei diecimila uvomini si sal-
varono, e appena seicento di essi
riuscirono a raggiungere I'obiettivo.
Eisenhower viene accusato di
« gravi errori strategici », e Mont-
gomery di « organizzazione difetto-
sa ». Di quest'ultimo, 1o storico El-
lis dice: «Per un certo periodo,
nell’autunno del 1944, il suo coman-
do non presentd la sicurezza che a-
bitualmente distingueva la sua gui-
da ». I due grandi condottieri non
sono i soli ad essere cosi aperta-
mente criticati nelle pagine della
Storia della seconda guerra mondiale
dedicate all’episodio: il generale Ur-
quhart, che guidava l'operazione di
Arnhem, € accusato di avere lascia-
to il suo quartier generale, rimanen-
do bloccato nella zona delle mano-
vre e perdendo il controllo della si-
tuazione per 36 ore « cruciali ».

HANNO DETTO

Noi siamo lieti per il successo dei
cosmonauti americani: la loro impresa
e il coronamento del sogno di molti. Si
tratta di una pietra miliare nello svilup-
po della. cosmonautica. I1 fatto che gli
uomini siano sbarcati su un altro corpo
celeste non puo non colpire: c¢id che
era fantasia & divenuto realti.

KonsTanTIN FEOKTISTOV
Cosmonauta sovietico

*

1l successo dell'impresa lunare € uno
dei momenti sublimi nella storia dell'uo-
mo. Tutti noi dobbiamo congratularci
con gli americani per la loro perfetta
tecnologia e la loro tremenda superio-
ria. Stk BERNARD LOVELL

Direttore dell’osservatorio
di Jodrell Bank

| PERSONAGGI

PER JUAN CARLOS
UN TRONO CHE SCOTTA

Juan Carlos di Borbone, designa-
to da Franco a salire sul trono di
Spagna, ha 31 anni, un fisico pre-
stante e una bella famiglia. La sua
consorte, principessa Sofia di Gre-
cia, gli ha dato tre figli: Elena di
5 anni, Cristina di 4 e Filippo di
17 mesi. Nato a Roma e battezzato
dal cardinale Pacelli (che un anno
dopo divenne Papa Pio XII), Juan
Carlos ha studiato in Svizzera e in
Portogallo prima di entrare all’Ac-
cademia militare spagnola di Sara-
gozza, dove raggiunse nel 1957 il
grado di tenente. Altri due annij al-
la Scuola Navale e all’Accademia
aeronautica gli consentirono ulterio-
ri specializzazioni, ed ora egli ¢ ca-
pitano delle tre armi. Il suo pro-
gramma di studi, concordato a suo
tempo tra il padre don Juan di Bor-
bone, conte di Barcellona, e il gene-
ralissimo Franco, comprende anche
un rapido corso di materie giuri-
diche, economiche e politiche. E poi-
ché dal 1961, data del suo matri-
monio, il principe Juan Carlos ri-
siede a Madrid, si presume che egli
conosca bene il funzionamento del
regime franchista ¢ i problemi della
Spagna d'oggi.

Forti dubbi gravano pero sul ca-
rattere del giovane re designato, e
sulla sua capacita di imporsi come
monarca di tutto il popolo spagno-
lo, quando Franco sara scomparso
dalla scena. Juan Carlos aveva ripe-
tutamente dichiarato, a voce e per

Juan Carlos di Borbone

iscritto, che non avrebbe « mai » ac-
cettato il trono di Spagna contro il
volere di suo padre. « unico preten-
dente legittimo » e fautore di una
monarchia liberale. Il 23 luglio scor-
so il principe non soltanto ha rin-
negato tale impegno, ma ha giurato
davanti alle Cortes (il Parlamento
spagnolo) « lealta a Sua Eccellenza
il capo dello Stato e fedelta ai prin-
cipi del Movimiento », legando cosi
il suo destino al regime franchista
anche dopo la scomparsa del Cau-
dillo. La settimana scorsa, mentre il
conte di Barcellona partiva per una
crociera senza rispondere al figlio
che gli aveva chiesto la sua appro-
vazione, il Times definiva Juan Car-
los « un mezzo re », pronosticando-
gli un regno assai difficile quando la
Spagna non avra pit Franco ma
molte fazioni pronte a combattersi.
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LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

I PERICOLI DI UN’APERTURA AL PCI

Qualche mese prima delle
elezioni del 1958, incontrai a
piazza del Gesu il segretario
politico della Democrazia Cri-
stiana, Amintore Fanfani, che
stava portando il suo partito
ad un considerevole successo
elettorale: il maggiore tranne
quello, che non puo essere ri-
petuto, del 18 aprile 1948. La
conversazione privata di Fan-
fani ¢ assai piu aperta e inte-
ressante dei suoi discorsi pub-
blici, ed io, ad un certo punto,
incoraggiato dall’'andamento
del colloquio, gli chiesi se cre-
desse possibile un‘apertura del-
la Democrazia Cristiana ai so-
cialisti di Nenni, 1 quali, da al-
cuni anni, si erano del tutto
staccati dal PCI. Fanfani fece
un mezzo sorriso e rispose che
la collaborazione fra i demo-
cristiani e i socialisti non sa-
rebbe stata possibile fino a
quando questi non avessero
spezzato i legami che li univa-
no ancora ai comunisti attra-
verso la Confederazione Gene-
rale del Lavoro. « Per un par-
tito di classe l'organizzazione
sindacale ¢ il fatto decisivo »,
aggiunse.

Io non dico che Fanfani mi
ingannasse. Non lo credo, an-
zi. Ma la forza delle cose ¢ co-
si imperiosa che appena due
anni dopo, durante l'aggrovi-
gliata crisi del 1960 (prima di
Tambroni), Fanfani si trovo
impegnato in un tentativo di
apertura verso il PSI, che fal-
I soltanto perché venne posto
un veto dall’autorita ecclesia-
stica, provocando quelli che
egli chiamo «casi di coscien-
za » fra i democristiani. N¢é al-
lora né poi i socialisti lasciaro-
no la Confederazione del La-
voro. Racconto l'episodio per-
ché credo che dopo tanti anni,
dopo tanti e profondi muta-
menti della situazione, non ab-
bia piu valore il vincolo della
confidenza che sempre rispet-
to quando un giudizio o un’in-
formazione mi viene data in
forma privata. Ma linteresse
del fatto non ¢ retrospettivo.
Esso puo servire a dimostra-
re che non bisogna prendere
troppo alla lettera quello che
dicono i capi democristiani
quando escludono l'apertura
Verso i comunisti: possono par-
lare con la buona fede piu to-
tale, ma il giudizio di oggi non
impedisce domani un atteggia-
mento diverso qualora le cir-
costanze lo prescrivano,

Prendo ora in mano un opu-
scolo che Luigi Pedrazzi ha
fatto circolare fra i democri-
stiani e fra gli osservatori po-
litici: sedici pagine ragionate
molto sottilmente, ma, secon-
do me, sulla base di premesse
sbagliate. Pedrazzi, cattolico
osservante, elettore fedele del-
la Democrazia Cristiana, non
¢ iscritto al partito e le sue
convinzioni sono quelle di un
riformatore moderato e indi-
pendente, come, del resto, si
vede dalla sua lunga parteci-
pazione al comitato direttivo
della bella rivista bolognese /!
Mulino. Che dice Pedrazzi?
Giudica che l'apertura al PCI
sia molto probabile, se non
certa. Ecco qualche citazione:
« ...La DC non ha né la cultu-
ra, né l'anima, né la volonta,
per far proprio l'anticomuni-
smo totale ¢ assoluto di alcu-
ni settori della nostra societa
e di alcuni gruppi politici. La
DC non ne ha né l'intenzione
né la convenienza, ed ¢ strano
che alleati e concorrenti che
operano sulla sua destra pos-
sano continuare a illudersi al
riguardo ». « Incapace di colpi-
re il PCI, aggredendone illibe-
ralmente i capi e i quadri; in-
capace di colpire il PCI, ridu-
cendo, nella liberta, il suo con-
senso, la DC & capace di "trat-
tare” globalmente con il PCI,
rappresentanti ed elettori, sen-
za perdere se stessa ¢ senza
rinunciare alla funzione sin
qui esercitata nel Paese? Ri-
spondere ¢ difficile, ma certo
la DC storica e reale ¢ pit di-
sposta a questa impresa che
ad ogni altra, ¢ forse dove c'e
attitudine ¢ inclinazione c'e
anche vocazione e destino »,
« Un certo periodo di collabo-
razione (ra un partito demo-
cristiano, forse alquanto ridot-
to nel suo consenso elettora-
le, e un partito comunista che
si sia liberato del tutto dal
dogmatismo e dalle limitazio-
ni di una collocazione interna-
zionale nella quale non riesce
piu‘a credere, sarebbe, in fon-
do, molto simile al centro-si-
nistra che abbiamo conosciu-
to (e tuttavia diverso), cosi co-
me il centro-sinistra ¢ stato
molto simile (e tuttavia diver-
s0) rispetto al centrismo degli
anni cinguanta ».

Mi dispiace di non poter ri-
ferire e confutare le sottili a-
nalisi attraverso le quali Pe-
drazzi arriva a queste impor-

tanti conclusioni. Mi preme so-
prattutto indicare a un pubbli-
co piu vasto di quello che nor-
malmente segue gli scritti de-
gli studiosi di politica contem-
poranea il caso di un cattolico
liberale che non sembra vede-
re altro sbocco alla crisi del
Paese e alle incertezze della
Democrazia Cristiana al di fuo-
ri di quello che porta a una
collaborazione di governo con
i comunisti. Ma io non sono di
questa opinione ¢ continuero a
manifestare il mio dissenso an-
che se il gravissimo fatto del-
I'apertura dovesse verificarsi.
Non sono di questa opinione
perché non credo che altre so-
luzioni non esistano e perch¢
sono convinto che una mossa
cosi azzardata come quella di
una collaborazione di governo
col partito comunista porte-
rebbe prima o poi a un cam-
biamento di regime.

L'INIZIATIVA PRIVATA
SAREBBE
PRESA DAL PANICO

Supponiamo che la Democra-
zia Cristiana governi con l'ap-
poggio comunista: che non ci
siano, almeno in un primo tem-
po, ministri comunisti, ma che
il voto del PCI in Parlamento
sia decisivo per la vita di un
governo monocolore o anche
bicolore (DC-PSI). Quale sa-
rebbe il prezzo che prima o poi
I'[talia dovrebbe pagare? Fare
il paragone con l'apertura ai
socialisti, cioé ad un partito
dove la tradizione di liberta ¢
palese perfino tra i massimali-
sti pilt accesi come Riccardo
Lombardi, mi sembra del tut-
to assurdo. Le conseguenze di
una combinazione parlamenta-
re cattolico-comunista sarebbe-
ro molto piu gravi e profonde,
sia perché il partito di Togliat-
ti ¢ numericamente assai piu
forte e disciplinato del partito
socialista, sia perché, volgendo-
si ad esso, si supererebbe una
barriera morale e politica che
nel caso dei socialisti non esi-
steva. Ed ecco alcune delle con-
seguenze che l'apertura porte-
rebbe nel giro di poco tempo:

Primo: politica generale. In
tutto il Paese cambierebbe il
tono della vita pubblica. La bu-
rocrazia locale e periferica, le
forze armate, 1 gruppi econo-
mici sentirebbero la presenza
di un nudvo padrone e sareb-

bero tentate o a seguire gli av-
venturosi progetti eversivi di
qualche testa calda (i colonnel-
li), oppure, mancando qualche
iniziativa di aperta resistenza,
e sarebbe il caso piu probabile,
si adatterebbero docilmente al
mutato stato di cose per tute-
lare ognuno il proprio torna-
conto.

Secondo: politica estera. Ver-
remmo a trovarci in una con-
dizione impossibile di fronte ai
nostri soci del Mercato Comu~
ne e ai nostri alleati della
NATO. Anche se i trattati d'in-
tegrazione economica e di al-
leanza militare e politica re-
stassero immutati, come ¢ pos-
sibile, almeno per qualche tem-
po, essi perderebbero via via
ogni vigore. Mancherebbe quel-
la omogeneita di indirizzo fra
i soci che costituisce il fonda-
mento della comunita europea
¢ che e rimasta, nella sostanza,
nonostante le difficolta e le cri-
si, anche quando la Francia era
rigorosamente gollista.

Terzo: politica economica.
L'esodo dei capitali aumente-
rebbe. Un indirizzo piu rigido e
pesante nella programmazione
e nella gestione degli enti pub-
blici renderebbe del tutto di-
verso l'ambiente economico
che, nonostante i suoi disordini
¢ squilibri, ha permesso all'lta-
lia di raggiungere un grande
sviluppo e un intenso benesse-
re. L'iniziativa privata, anche
se cercasse di adattarsi alle
nuove condizioni, presto sareb-
be presa dal panico e dalla pa-
ralisi.

Quarto: politica sindacale. 11
governo ¢ le aziende si trove-
rebbero subito di fronte ad un
inasprimento delle rivendica-
zioni salariali e dovrebbero o
cedere, aggravando il disordine
economico, o ricorrere sempre
pit all'appoggio comunista che
solo potrebbe garantire una
moderazione delle richieste.
Tutto questo tra agitazioni di
piazza che, di nuovo, soltanto
l'autorita e la forza dei comu-
nisti potrebbero contenere e
domare.

Non ¢ possibile che non si
trovi in Italia una maggioranza
capace di evitare la follia di
questa politica. Non solo spe-
ro, ma credo che il nuovo e
gravissimo trauma possa esse-
re evitato al nostro Paese. Ba-
sta impegnarsi sul serio a non
volerlo.

Domenico Bartoli
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La prima battaglia
per un aspetto giovane
e quella contro

i capetli grigi:

per vincerla basta scegliere
fra questi 2 prodotti:

» REG UBA PAT, OFF

OV
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SPECIALE
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CONTRO

| CAPELLI GRIGI

RI-NO-VA FOR MEN ri-
dona ai capelli grigi il
primitivo colore di gio-
ventu. Si usa come una
crema per capelli, non
unge ed ha effetto pro-
gressivo, Sicuro, inso-
spettabile.

RISOLVE IL VOSTRO PROBLEMA

RI-NO-VA IST € un pro-
dotto maschile che rida
ai capelli grigi il colore
di gioventu in modo
istantaneo o progressi-
vo a scelta.

Una semplice applica-
zione ogni 3 settimane
elimina il grigio anche
solo su parte della ca-
pigliatura.

In profumeria e farmacia

LABORATORI VAJ-PIACENZA
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Dai nostri inviati

a Houston

L'impresa lunare ha suscitato in America un clima di euforia e di fiducia:

Livio Caputo, Vittorio G. Rossi,
Franco Bertarelli,

Ricciotti Lazzero, Carla Stampa,
Antonangelo Pinna,

Mario De Biasi, Joe Migon,
Robert De Piante e Joe Costa

L'irrefrenabile esplosione di givia dell'immensa folla radunata in Central Park, nel cuore di New York, nel momento dell’allunaggio di Apollo 11
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| VUOL DIRE
IL PIEDE

LASSU

Houston, luglio

« La settimana piu importante dal giorno della Crea-
zione », I'ha chiamata Richard Nixon nel salutare Neil
Armstrong, « Buzz » Aldrin e Michael Collins sulla por-
taerei « Hornet», al loro ritorno dalla Luna. Billy Graham,
il famoso predicatore evangelista, ed altri ministri del
culto cattolici e protestanti hanno immediatamente ri-
battuto che la Settimana Santa ha avuto per l'umanita
conseguenze di maggiore portata della missione di « Apol-
lo 11 » e il Presidente, da buon cristiano, non si é risentito
per il rimbrotto, L'immagine di Wernher von Braun, che
ha paragonato il 20 luglio 1969 al giorno in cui la prima
creatura acquatica comincio a strisciare sulla terraferma,
¢ forse piu appropriata. Ma non c'® dubbio che abbiamo
assistito a un evento che sta gia avendo, ed avra ancora,
enormi ripercussioni in tutti i campi. Milioni di anni do-
po la sua apparizione 'vomo ha finalmente varcato i
confini del pianeta su cui era finora confinato e, anche se
per vari decenni l'esplorazione spaziale rimarra riservata
a pochi eletti, nessuno puo dire che cosa avverra tra 50
{ o 100 anni. Non dimentichiamoci che ancora nel 1954

un grande allibratore di Londra dava lo sbarco di un
uomo sulla Luna prima del 1970 a mille contro uno (un
LIVIO CAPUTO fortunato cittadino, che puntd allora 10 sterline sul
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Foto Dan Mc Coy -Black Star

Diecimila persone hanno vegliato all’aperto nella notte del 20 luglio, seguendo le fasi dell'impresa davanti a tre giganteschi schermi televisivi,



Foto Dan Mc Coy - Black Star

segue dalla pagina 19
successo dell'impresa, ne ha ritirate nei
giorni scorsi diecimila, sia pure svalutate
del 30 per cento. Adesso von Braun, il di-
rettore dei voli umani della NASA George
Mueller e il direttore del Manned Space-
craft Center di Houston, Robert Gilruth, ci
assicurano che, se il Congresso mettera a
loro disposizione i fondi necessari, tra il
1980 ¢ il 1985 faranno scendere tre uomini
su Marte. C'e gia anche chi parla di una
esplorazione delle lune di Giove nel 2000.
Il successo di Apollo /1 ha creato negli
Stati Uniti un clima di fiducia e di euforia
paragonabile soltanto a quello che segui la
vittoria sulla Germania nel '45. L'uomo
della strada, dopo le delusioni della guerra
nel Vietnam e dei conflitti razziali, si sente
di nuovo fiero di essere americano: erano
anni che non si vedevano sventolare tante
bandiere, che non si sentivano suonare a
festa tante campane come il 24 luglio, gior-
no del ritorno dei tre astronauti sulla Ter-
ra. L'industria privata, che ha dato un con-
tributo decisivo al successo della missione
fornendo alla NASA macchine di una per-
fezione senza precedenti, ¢ ‘convinta che
ora tufte le mete le siano accessibili:
« Questa impresa », mi ha detto uno degli
ingegneri della Grumman Aircraft, costrut-

trice del Modulo lunare, la sera del ritorno
degli astronauti a Houston, « ha dimostra-
to che l'ultima frontiera tecnologica, costi-
tuita dalle leggi fisiche che regolano I'uni-
verso, puo essere raggiunta. Voglio dire che
possiamo ora sognare di viaggiare, un gior-
no, alla velocita della luce ».

IL PROGRAMMA “APOLLO"”
COMPRENDE
ALTRE OTTO MISSIONI

Sebbene Nixon abbia definito la conqui-
sta deila Luna «un trionfo di tutta l'uma-
nita », gli americani sono ben consci che
in realta il trionfo € solo loro, dovuto a una
schiacciante superiorita tecnologica sui ri-
vali sovietici non tanto nel campo dei mis-
sili, quanto dei calcolatori elettronici, delle
comunicazioni radio, dei meccanismi di
supporto. « I russi hanno rinunciato tempo-
raneamente ai voli umani », dicono alla
NASA, « non gia perché preferiscano vera-
mente le sonde meccaniche, ma perché non
sono abbastanza sicuri del fatto loro per
rischiare la vita degli astronauti in impre-
se che hanno soltanto 60-70 probabilita di
successo, Se il Luna 15 si schianta dopo a-

vere fallito il suo compito di raccogliere e
riportare indietro un po’ di suolo lunare,
la gente si limita a scrollare le spalle. Ma
se sulla Luna precipita un essere umano, ¢
non solo una tragedia per lui e per la sua
famiglia, ma un terribile smacco per il suo
intero Paese ».

Thomas Paine, amministratore dell’ente
spaziale americano, ha detto che, a suo av-
viso, I'URSS ripetera l'impresa di Arms-
trong, Aldrin e Collins tra 18 mesi al mas-
simo, Ma privatamente molti-alla NASA
sono convinti che il vantaggio degli Stati
Uniti sia ora molto maggiore e che essi a-
vranno il tempo di completare l'intero pro-
gramma Apollo, costituito da altre otto
missioni, prima che ci¢ avvenga. E il gover-
no di Washington, a cominciare dal Pre-
sidente Nixon, ¢ deciso a sfruttare questo
successo di prestigio nel modo migliore
possibile. Tre soli Paesi, la Cina comunista,
la Corea del Nord e I'’Albania, non hanno
ritenuto opportuno informare i propri cit-
tadint che il primo uomo era sbarcato sul-
la Luna. Ma in tutto il resto del mondo, an-
che nelle nazioni i cui capi di Stato hanno
rifiutato, per ragioni ideologiche, di invia-
re alla NASA messaggi da depositare sulla
Luna, la missione ha suscitato entusiasmo,




| giovani

guardano il cielo
' e gridano:

vai, vai, vai!

I giovani si sono rivelati i pii
entusiasti, A Central Park si
erano dati convegno alla
Speep Meadow, abituale pun-
to d'incontro degli hippies, ed
avevano portato con sé chi-
tarre, palloncini colorati, ra-
dio, panini. Un'orchestra suo-
nava in continuazione, ma du-
rante il collegamento diretto
con la Luna, sul grande parco
e calato il silenzio. Quando
poi Neil Armsirong ha comin-
ciato a scendere lungo la sca-
letta del LEM, { ragazzi sono
balzati in piedi con un grido
unanime: « Vai! Vai! Vai! », e
sono rimasti a guardare il cie-
lo a lungo, stupefatti. Il loro
futitro aveva inizio con quel-
l'uomo che stava meltendo
il piede sulla crosta lunare.

ammirazione e anche una sorta di timore
reverenziale, Perfino il Vietnam del Nord
ha lodato lI'impresa americana, sia pure at-
tribuendone in parte il merito alle prece-
denti imprese sovietiche.

Nonostante il trionfo fnale, Apollo 1]
non ¢ stato esente da problemi, alcuni dei
quali sono venuti alla luce solo a cose fatte.
Il piu grave, tanto grave che il Centro di
controllo ¢ stato sul punto di dare ordine
a Armstrong di riprendere quota senza al-
lunare, si ¢ verificato negli ultimi tre mi-
nuti della discesa, ed ¢ stato dovuto a un
errore del piano di volo.

LA VITA DEGLI ASTRONAUTI
AFFIDATA A UN FILTRO
CHE COSTA DIECI DOLLARI

Un interruttore in posizione sbagliata ha
creato una interferenza elettirica che ha
costretto il cervello elettronico di bordo
a uno sforzo superiore del 15 per cento
a quello previsto. Tre volte la luce rossa
dell’allarme si ¢ accesa, e tre volte Eu-
gene Kranz, direttore di volo di turno, ha
dovuto rassicurare l'equipaggio che era u-
gualmente go, assumendosi una delle pit
terribili responsabilita che un uomo possa
concepire, Il difetto sara senza dubbio cor-
retto gia in Apollo 12, che dovrebbe parti-
re per I'Oceano delle Tempeste, a occiden-
te del Mare della Tranquillita, il giorno 14
novembre, I tecnici della NASA dubitano
invece di riuscire a risolvere per tempo il
problema dell'esatto calcolo dell'orbita lu-
nare, risultato ancor piu arduo di quanto
si temesse. Alcuni ritengono che cio sia do-
vuto alla presenza, sotto la superficie del
nostro satellite, dei cosiddetti mascons, gi-
ganteschi blocchi di materia piu densa i
quali esercitano una forza di attrazione

maggiore variando continuamente la confi-
gurazione della rotta; altri ritengono che
la colpa sia dei razzi di stabilizzazione, che,
accendendosi periodicamente per mante-
nere l'astronave nella posizione giusta per
le comunicazioni radio con la Terra, le im-
primono anche variazioni di velocita non
calcolabili con esattezza se non con due or-
bite di ritardo.

« Fino a quando i LEM atterreranno ne-
gli Oceani, che sono regioni relativamente
piatte dove un errore di quattro miglia co-
me abbiamo registrato in Apollo 11 non ci

Foto Ernest Baxter - Black Star

porta su terreno proibito », mi ha detto il.

capo delle operazioni di volo Christopher
Columbus Kraft, «il pilota potra sempre
metterci una pezza come ha fatto Arm-
strong, e correggere manualmente la rotta.
Tuttavia, quando dovremo scendere negli
altopiani, o addirittura all'interno del cra-
tere Copernico, come ¢ previsto tra un paio
d’anni, il rischio diventera notevole ». Sem-
bra certo che, per questo tipo di missioni,
la NASA dovra dotare il Modulo di una
maggiore riserva di propellente, la quale
andra fatalmente a scapito della quantita
di equipaggiamento scientifico che il veico-
lo potra trasportare, Il programma attuale
prevede di aumentare gradualmente il ca-
rico del LEM, in modo da consentire ai fu-
turi astronauti una permanenza di tre gior-
ni e una mobilita di diverse miglia. Gia
Apollo 12 rimarra sulla Luna 32 ore invece
delle 22 di Apollo 11 e gli astronauti
Conrad, Gordon ¢ Bean usciranno dal Mo-
dulo due volte anziché una sola. Ma le di-
mostrate difficolta di allunaggio potrebbero
rappresentare un serio ostacolo su questa
strada.

Il tanto temuto momento del decollo, in-
vece, € passato non solo senza incidenti, ma
anche quasi senza emozioni, « La verita »,

21 segue




“Ho paura di quello che mi attende”,
ha detto Armstrong: “il mio mestiere é volare,
non stringere mani o firmare autografi”

segue dalla pagina 21

mi ha detto un altro dei direttori di volo,
Glen Lunney, « ¢ che la paura di non poter
riportare indietro gli astronauti viene sem-
pre un po’ esagerata durante la vigilia. Per
Apollo 8, si era temuto che Borman e com-
pagni rimanessero in eterno in orbita lu-
nare: adesso, c'era il terrore che Armstrong
e Aldrin potessero essere condannati a mo-
rire sulla superficie del satellite. Ma le pro-
babilita che questi motori ad accensione
chimica non funzionino sono infinitesimali,
anche se la salvezza degli astronauti ¢ affi-
data a un pezzo di alluminio, il filtro del
miscelatore, del costo di soli dieci dollari »,

ALDRIN HA CONFESSATO
CHE DURANTE IL RITORNO
S| STAVA ANNOIANDO

Un istante di quasi panico gli astronauti
lo hanno conosciuto al momento della con-
giunzione tra i due moduli. Come Collins
ha raccontato l'indomani, nel momento in
cui stava agganciando l'Aquila, questa co-
mincio a ruotare ed egli penso di dover in-
terrompere l'operazione, La riserva di gas
nell’apposito meccanismo gli avrebbe per-
messo di tentare la manovra solo altre due
volte, prima di obbligare Armstrong ed
Aldrin a rientrare sul Columbia, anziché at-
traverso la galleria collegante le due astro-
navi, passando per l'esterno. Per fortuna,
dopo sei o otto secondi il movimento, tut-
tora misterioso, cesso e Collins e Arm-
strong riuscirono, ricorrendo al pilotaggio
manuale, a completare il ricongiungimento.
Una « passeggiata nel vuoto » a questo pun-
to del volo era prevista in caso di emer-
genza, ed era stata piu volte simulata a
Houston, ma con i due eroi della Luna
esausti per le operazioni del giorno prima
e una riserva di ossigeno ormai ridotta a
soli 30 secondi, l'esperienza sarebbe stata
allucinante.

Dopo questo episodio, il ritorno é stato
tranquillo al punto che a un certo mo-
mento Aldrin ha confessato che si stava
annoiando. Il terzetto, ormai libero da
preoccupazioni, ha anche rivelato un umo-
rismo e uno spirito goliardico insospettati
in individui cosi taciturni. Una sera, abbia-
mo sentito un fracasso assordante uscire
dagli speciali microfoni che ci portavano
« la voce dello spazio» fin nelle camere
d'albergo. « Siete sicuri di non avere qual-
che ospite a bordo? », hanno domandato
da Terra, « Siamo in libera uscita e siamo
andati anche noi al night come fate voialtri
quando finite il vostro turno », ha ribattuto
Collins. Piu tardi, gli astronauti hanno tra-
smesso una musichetta che alle orecchie
dei tecnici ¢ parsa piuttosto gracidante.
« Vi saremmo grati se spegneste », ha escla-
mato l'addetto alle comunicazioni, l'astro-
nauta Charles Duke. « E una mia melodia
favorita, tratta da un disco di vent'anni
fa », ¢ stata la risposta di Armstrong. « Si
chiama Musica dalla Luna ». « Noi la tro-
viamo piuttosto brutta », ha detto Duke. E
Aldrin, intervenendo: « Per la verita an-
ch'io, ma allo zar (il titolo affibbiato a Neil
Armstrong dalla Pravda e subito adottato
dai suoi compagni) piace ».

Mike Collins ha anche trovato il tempo
di chiedere notizie della Borsa: quando gli
hanno detto che continuava a calare, |'a-
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stronauta, che evidentemente ¢ uno dei 26
milioni di azionisti americani, ha osservato
filosoficamente: « Tutte le missioni presen-
tano qualche inconveniente ». Soltanto in
occasione dell’'ultima trasmissione televi-
siva, la vigilia dell'ammaraggio, i tre han-
no ritrovato la loro vena solenne e cercato
di interpretare per noi che eravamo rimasti
sulla Terra il significato della missione.
Armstrong, nella sua qualita di comandan-
te, ha insistito sul carattere collettivo del-
I'impresa, Aldrin ha trattato il suo signifi-
cato filosofico e religioso e Collins, da buon
irlandese spensierato, I'ha fatta diventare
un’impresa quasi sportiva.

L'equipaggio, prescelto dalla NASA per
la pit grande avventura della storia dell’u-
manita in base a criteri che non sono mai
stati del tutto chiariti, ha risposto in pieno
alla fiducia del dottor Gilruth ¢ del capo
degli astronauti, Deke Slayton. Era, sotto
certi rispetti, un equipaggio strano: al con-
trario di Borman, Lovell ¢ Anders (Apol-
lo 8), o di Stafford, Cernan ¢ Young (Apol-
lo 10), Armstrong, Aldrin e Collins non so-
no amici nella vita privata. Il primo, pur
essendo l'unico borghese tra due militari,
ha sempre esercitato la propria autorita
sui compagni con pugno di ferro. Ma ha
anche confermato, specie nella drammati-
ca fase dell’allunaggio, le straordinarie do-
ti di pilota che lo avevano portato a suo
tempo alla guida dell’X-15 nelle sue piu
difficili missioni. Aldrin, quieto ¢ un po’
pedante, si ¢ rivelato prezioso per l'ecce-
zionale sangue freddo e la meticolosita:
con tutto quello che aveva da fare, ha per-
fino trovato il tempo di catalogare una per
una tutte le pellicole che l'equipaggio ha
impressionato, descrivendone il contenuto,
e durante la passeggiata lunare ha messo
a profitto la sua perfetta preparazione fisi-
ca portando a termine la sua missione sen-
za il minimo sforzo apparente. Collins me-
rita di essere ricordato soprattutto per le
trentadue ore che ha passato in solitudine
in orbita lunare « piu solo » come ha detto
Kraft «di Adamo prima della creazione
di Eva », Quanti, al suo posto, avrebbero
resistito alla tensione nervosa?

Con l'epico viaggio di Apollo [, Arm-
strong, Aldrin e Collins hanno probabil-
mente concluso la loro carriera di astro-
nauti. Alla domanda se voleranno ancora,
Deke Slayton ha risposto: « E concepibile,
ma dato quello che 1i aspetta appena usciti
dalla quarantena, credo che passera diver-
so tempo prima che possano riprendere gli
addestramenti ». Dopo i festeggiamenti che
li attendono in tutti gli Stati Uniti a parti-
re dal 12 di agosto, essi saranno probabil-
mente impiegati per qualche tempo da Ni-
xon come « ambasciatori di buona volon-
ta » nel mondo intero. Aldrin diventera, con
la promozione che il Presidente gli ha pro-
messo a bordo della Hornet, il primo astro-
nauta a raggiungere il grado di generale. In
ogni modo, dopo l'esaltante conquista della
Luna, che cosa potrebbe ancora tentarli
nello spazio? Non certo una seconda visita
al satellite, anche se piu lunga e meticolo-
sa, e meno che meno un soggiorno di ven-
totto o cinquantasei giorni nel primo la-
boratorio orbitale, che la NASA ha in pro-
gramma di lanciare nel '72. E, avendo tutti
e tre 39 anni, saranno troppo vecchi per

l'ipotetico viaggio verso Marte, tra quindi-
¢i anni. « Mi spaventa assai meno la mis-
sione », aveva confessato recentemente
Armstrong a un amico, « di quello che ver-
ra dopo. Io sono un pilota ¢ il mio mestie-
re & volare, non stringere mani o firmare
autografi ». Ma gli sara piu difficile sottrar-
si a questi doveri che alla gravita lunare.
Nel frattempo, i tre eroi sono in reclu-
sione in una sezione completamente isolata
del Lunar Receiving Laboratory-di Hou-
ston. Con il senno di poi, e dopo che tutti
abbiamo visto con i nostri occhi la « ma-
gnifica desolazione » della Luna, le precau-
zioni prese dalla NASA per isolarli per 21
giorni da ogni contatto con il resto del
mondo sono sembrate a molti un po’ assur-
de. La scena di Neil, “Buzz”, Mike e del
tenente di marina Clancy Halttleberg (1'uo-
mo che ha aperto lo sportello del Colum-
bia dopo l'ammaraggio e ha portato loro
le tute isolanti) che, sullo zatterone di
gomma, si fregavano a vicenda la schiena
con un germicida, sembrava tratta da Tre
womini in barca di J. K. Jerome piu che
dal copione della pitt grande impresa tec-
nologica finora realizzata dall'uomo. Anche
il trasporto degli astronauti dalla Hornet
a Houston, chiusi come appestati in un
carrozzone di undici metri per tre, ha avu-
to aspetti piuttosto comici, Secondo il dot-
tor Bell, direttore del Lunar Receiving La-
boratorv, le probabilita che essi abbiano
riportato dalla loro spedizione germi peri-
colosi per l'uvomo sono una su cento mi-
liardi. Ma, aggiunge uno dei suoi assistenti,
che ovviamente non desidera essere nomi-
nato, se questi bacilli esistessero davvero,
essi avrebbero avuto piu di una occasione
per scappare e contaminare il nostro glo-
bo. « L'unico metodo veramente serio per
affrontare il problema », ha detto, « sareb-
be stato di sollevare la capsula dall’acqua
con un elicottero, trasbordarla su un aero-
plano e portarla fino a Houston senza mai
aprirla. In questo modo, tuttavia, avrem-
mo esposto gli astronauti a pericoli anco-
ra maggiori di quelli della missione. La
quarantena come ¢ stata concepita ¢ solo
fumo negli occhi dei critici, una grossa
messinscena per rassicurare il pubblico ».

S| CERCA DI IDENTIFICARE
IL PUNTO ESATTO
IN CUI E SCESA L'“AQUILA"

In realta, il pubblico non aveva nessun
bisogno di essere rassicurato, Tra la folla
che, nella notte tra sabato e domenica, si
¢ radunata all’'aeroporto di Ellington per
applaudire gli astronauti al loro ritorno in
patria, non c'era una sola persona che,
se avesse potuto, non avrebbe spalancato
la porta a vetri che isolava Neil, “Buzz” e
Mike e stretto loro la mano. Gli stessi sen-
timenti hanno provato senza dubbio Jan,
Joan e Pat, che erano accorse a salutare
i loro mariti dopo due settimane di sepa-
razione e che hanno potuto parlare con lo-
ro solo per telefono.

Ma i tre astronauti sopportano anche
questa prova con la loro abituale pazienza.
La NASA ha fatto del suo meglio per ren-
der loro la vita gradevole all'interno dei
locali della quarantena, mettendo a dispo-
sizione libri e film di prima visione, una
buona cucina e tutti i comodi; comunque
li tiene occupati, dieci ore al giorno, con
il processo del debriefing, che avviene tut-
to per telefono e in televisione a circuito
chiuso. Il primo compito ¢ stato di aiutare
i tecnici ad identificare il punto esatto in
cui I'Aquila ¢ atterrata. Questo punto, una




Il Presidente Nixon segue le fasi del recupero della cap-
sula da bordo della portaerei Hornet. Al suo fianco (fo-
to sotio) ¢ l'astronauta Frank Borman, che per prinmo ha
volato intorno alla Luna. I due militari dell’Apollo 11,
Aldrin e Collins, sono stati promossi, come ¢ ormai tradi-
zione in tutte le imprese spaziali: Aldrin sara cost il
primo astronauta a raggiungere il grado di generale.

settimana dopo lo storico evento, era an-
cora un mistero, tanto da rendere impos-
sibile uno dei tre esperimenti scientifici
in programma, la misurazione esatta della
distanza Terra-Luna per mezzo di un im-
pulso Laser. Le domande cui Armstrong
e Aldrin dovranno rispondere sono molte
centinaia, e dalle loro risposte dipendera,
almeno in parte, se la conquista del nostro
satellite diventera permanente o' se, passa-
ta la prima .eccitazione, torneremo ad ab-
bandonarlo alla sua solitudine eterna.

“ORA L'UMANITA
DEVE SCEGLIERE SE FARE O NO
IL PROSSIMO PASSO”

Proprio la sera in cui gli astronauti sono
tornati a casa, la Luna, quasi piena, splen-
deva particolarmente luminosa nel cielo,
bassa sull’orizzonte al punto da sembrare
sospesa tra i grattacieli della capitale del-
lo spazio. Per una illusione ottica dovula
alle condizioni atmosferiche essa pareva
piu vicina del solito, non solo metaforica-
mente, ma anche in termini di miglia. L'i-
dea che i tre uomini chiusi in quella strana
roulotte argentata venissero di lassu riu-
sciva ormai quasi naturale alla gente, so-
prattutto ai giovani nati e cresciuti nell’era
tecnologica. La profezia del dottor Paine
(vedi pagina 38), che tra qualche tempo
gli uomini andranno lasst in vacanza, pa-
reva quasi realizzabile. Ma gli scettici ri-
mangono. Il dottor Ralph Lapp, uno dei
critici piu autorevoli della NASA (Epoca
n. 981), dice: « Apollo 11 ¢ stato il piu
grande spettacolo del mondo, ma Apollo 12
lo sara un po' meno, Apollo 13 ancora me-
no ¢ Apollo 19 interessera soltanto i patiti.
Per continuare la sua attivita, sulla scala
attuale, la NASA deve dare adesso al suo
programma un piu serio contenuto scien-
tifico. Ma anche se riuscisse in questo, avra
molta difficolta a persuadere il contribuen-
te americano a spendere tanti soldi solo
per stabilire se le rocce che ci sono nella
valle di Shroter sono diverse da quelle
del cratere Tycho ».

Lapp ha un seguito notevole negli am-
bienti politici di sinistra, i quali favorisco-
no un graduale rallentamento del program-
ma spaziale a vantaggio di maggiori inve-
stimenti sulla Terra. Un'ala del partito de-
mocratico sarebbe disposta a continuare a
spingere a fondo la corsa ai pianeti solo
se l'avventura assumesse un carattere in-
ternazionale, se diventasse cioe l'oggetto di
una collaborazione scientifica e finanziaria
fra tutti i grandi Paesi industriali ed assu-
messe quindi anche un valore politico. Gli
opposti fronti sono gia chiaramente deli-
neati, ¢ George Mueller ha aperto le ostilita
addirittura nel discorso tenuto pochi mi-
nuti dopo 'ammaraggio di Apollo 11: « Ora
I'umanita deve decidere se fare o no il pros-
simo passo. Continueremo la marcia verso
i pianeti o volteremo le spalle al futuro?
Per me la scelta ¢ chiara. Dobbiamo fare
questo prossimo passo. Se esitassimo, se
intimoriti della nostra stessa audacia o per
la ricerca di un maggior benessere materia-
le immediato ci fermassimo sul primo gra-
dino, negheremmo il nostro stesso destino,
rinunciando a una avventura di immenso
valore spirituale. Questo ¢ il momento di
risuscitare lo spirito pionieristico dei nostri
padri. La stessa organizzazione che ha por-
tato il primo uwomo sulla Luna & pronta, le
nostre conoscenze sono sufficienti, le risor-
se adeguate. Con l'aiuto di Dio possiamo
procedere. La parola € alla Nazione ».

Livio Caputo
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il padre che, da dietrve il cristallo, manda lore un bacio. La roulotte ¢ arrivata a Houston da pochi istanti.




Primo incontro con i mariti: Pat Collins, Jan Armstrong e Joan Aldrin portano corone di fiori.

Papa
on Si puo
toccare

Arm_x‘tmng. Aldrin e Collins sono tornati
a casa in gabbia. La « Mobile Quaranti-
ne Facility » - e cioe la roulotte-clinica in cui
gli astronauti sono rinchiusi - ¢ giunta a
Houston dalle Hawaii a bordo di un aereo
militare. All'arrivo, avvenuto nel cuor della
notte, erano ad attendere migliaia di per-
sone. Tra lo sventolio delle bandiere, la
banda ha intonato l'inno nazionale e i mi-
litari si sono messi sull'attenti, mentre la
roulotte veniva adagiata accanto a una spe-
cie di podio. Si udivano applausi, grida di
evviva. Qualcuno piangeva. A turno, i con-

quistatori della Luna hanno sollevato la
cornetta del telefono rosso installato all'in-
terno della loro « gabbia » e hanno parlato
con le mogli e coi figli che li aspettavano
sul podio. Potevano vederl; attraverso il cri-
stallo, ma non potevano toccarli, né udire
le loro voci senza l'aiuto dei microfoni: ep-
pure, ¢ stato il momento piu emozionante
della cerimonia. Dopo brevi discorsi degli
astronauti, la roulotte si ¢ avviata verso
il laboratorio lunare. Armstrong, Aldrin
e Collins vi resteranno fino al 10 agosto:
solo allora torneranno veramente a casa.




Dall'interno della roulotte, Collins parla per telefono con la moglie
Pat. I collogui con i familiari sono stati piuttosto brevi, e ciascuno ha
cercato di nascondere le proprie emozioni, Ma nessuno ci é riuscito,
Sono stati intanto resi noti { primi risultati dei controlli medici: Arm-
strong, Aldrin e Collins sono in perfetta salute, Hanno perduto da un
chile a un chilo e mezzo di peso (cosa che puo avvenire dopo un gua-
lunque allenamento), ma non hanno alcun sintomo di malatiia né di
« contagio lunare ». Durante la missione han preso un solo medicina-
le: una pillola contro il mal di mare prima di scendere sul Pacifico.




Si sono scambiati
una carezza
attraverso il cristallo
della “roulotte”

A destra: il comandante dell' 11, Nedl
Armstrong, parla con la moglie e con 1 figli.
Qui sot wuno dei momenti pii commoventi
dell'incont wa Joan Aldrin interrom-
pe la conversazione telefonica e tende la mano
per toccare il cristallo: dall'altra parte, il ma-
rito fara lo stesso. Nei prossimi giorni, gli
astronauti saranno sottoposti a una lunga se-
rie di interrogatori, durante i quali dovranno
riferive tutti i particolari della loro missione.




Ho visto
| pezzi di Luna

Due degli scienziati che stanno esaminando i
campiont {unari portati da Armstrong e Aldrin.
In alto: il professor Maurice Ewing, della Co-
lumbia University, mentre esamina i diagram-
mi  sismografict trasmessi in  continuazione
dallo strumento installato sul satellite. Ewing
ha 63 anni ed ¢ considerato uno dei pit grandi
geologi del mondo. Qui sopra: il vuleanologo
George Sutton, dell'Universita delle Hawail,
davanti alla mappa della zona di atterraggio.
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Il nostro inviato & stato uno dei pochi
giornalisti ammessi ad assistere all’a-
pertura dei contenitori pieni di mate-
riale selenico. Un momento emozio-
nante, che ha lasciato sgomenti anche
i piu celebri scienziati del mondo: le
pietre apparivano di colori cangianti e
coperte da una finissima polvere nera.

DI RICCIOTTI LAZZERO

Houston, luglio

e rocce rubate alla Luna sono qui, da-
L vanti a me, in questa grande sala del

Centro spaziale, al secondo piano del
palazzo numero 37. Tra esse e il piccolo
gruppo di giornalisti ammessi all'ecceziona-
le esibizione c'¢ soltanto una grande bar-
riera di cristallo. Ci troviamo nell'unica
zona del Laboratorio lunare sottratta ai ri-
gori della quarantena. Una ventina di scien-
ziati col camice bianco dei chirughi si muo-
ve con circospezione intorno a una serie di
tubi argentei che corrono lungo un’inca-
stellatura di acciaio, La « valigia » piena di
frammenti selenici ¢ a mezza altezza, den-
tro una teca di cristallo. Ogni grammo del
suo misterioso contenuto « costa » seicento
milioni di lire. La grande stanza ¢ altissima,
senza finestre. Enormi lampade al neon,
dalla luce vivida e cruda, creano un'atmo-
sfera da fantascienza.

Gli scienziati lunari scivolano sul pavi-
mento con le loro scarpette di gomma, Al-
cuni sono saliti su una piattaforma ¢ par-
lano per radio con una centrale che non si
intravvede, C'¢ qualcosa nell'aria che ri-
corda il sotterraneo dello stadio di baseball
a_Chicago, dove ventisette anni fa Enrico
Fermi costrui la prima pila atomica, Da tre
ore Jack Warner, un tecnico del Centro spa-
ziale, sta manovrando con un paio di guanti
neri isolati nell'interno della teca, in cui ¢
stato creato il vuoto. I guanti sono strani,
pressurizzati, hanno dita piccole, spropor-
zionate, come quelle delle scimmie. Altri
tecnici portano correndo grandi bicchieri
colmi di azoto liquido che, tra nuvole di
fumo bianco, viene versato in una speciale
apertura: servira a raflreddare gli eventuali
gas sprigionatisi dalle rocce. Ora Jack War-
ner ha inserito un tubo di gomma nella
parte superiore della teca. Il tubo ondeggia
lievemente: nel suo interno passano i gas
selenici che vengono convogliati ad uno
spettrometro per le analisi € poi in un altro
recipiente, dove si condensano. I minuti
trascorrono con una lentezza esasperante,
Jack Warner ¢ stanco, e ogni tanto si ferma
per riposarsi. Poi riprende ad armeggiare
intorno ai suggelli che chiudono il conteni-
tore. Intanto, i selenologi in camice bianco
continuano a salire sulle scalette dell'impal-
catura, a guardare, a consultarsi.

Ecco: un tecnico ha acceso nella teca una
lampadina rosa,. Dietro i cristalli si vedono
i guanti neri di Jack che liberano l'ultimo
suggello. Il gruppo dei giornalisti ¢ degli
scienziati ha un sussulto: il grande mo-
mento ¢ arrivato, finalmente vedremo di
che cosa ¢ fatta la Luna. Un ultimo strat-
tone e il contenitore si apre. Dentro vi sona
diversi sacchetti di plastica che Warner
estrae ad uno ad uno e depone in un ca-
nestro, sempre tenuto sotto vuoto: conten-
gono ventidue pezzi di roccia e un po' di
sabbia dalla grana molto fine. Alcuni fram-
menti sono angolosi come tetraedri, altri
hanno spigoli che ricordano le schegge di
granito, altri ancora sono ovali ¢ sembrano
limoni o patate, In mezzo ai pezzi pit gros-
si scorgo alcuni ciottoli porosi come il car-
bone coke. Non si riesce a capire che cosa
siano, nessuno ¢ capace di definirli. Guardo
'orologio: sono le 16,07 di sabato 26 luglio.
In questo laboratorio di Houston si ¢ aper-
to un altro affascinante capitolo della storia
dell'umanita,

Ora una squadra di ventisei specialisti
delle Universita di Berkeley, Harvard, New
York e Melbourne, del Massachusetts Insti-
tute of Technology, del Laboratorio nazio-
nale di Brookhaven, dell'Ames Research
Center e della NASA sfila sulla scaletta di
ferro e si sofferma a guardare dentro la
teca di cristallo. E la cosiddetta « squadra
d'emergenza ». Gli uomini che la compon-
gono devono formulare un primo giudizio
sulle rocce ed eventualmente avvertire 1'u-
manita che questi corpi extraterrestri rap-
presentano un pericolo. I mineralogi, i geo-
fisici, i chimici, i petrologi, i micropaleon-
tologi scrutano i1 pezzi di roccia, scuotono
il capo e poi scendono dall’altra parte del-
la scaletta.

Anche loro sono rimasti sconcertati. Il
professor E. Frondel dell'Universita di Har-
vard esclama: « E veramente una brutta
sorpresa, Non riesco assolutamente a ca-
pire di che cosa si tratti », Gli altri sono
eccitati, ma concordano con questo giudi-
zio, Il geofisico Robert Doell borbotta:
« Che razza di pasticcio! ». L'ungherese
Schaelfer aggiunge: « Non mi pronuncio. E
veramente necessario essere molto cauti ».

Esco dalla stanza e incontro il professor
Anderson, geologo della Pennsylvania State
University. « Gli astronauti », mi spiega, « ci
avevano detto da lassu che le rocce intorno
al Modulo lunare avevano tre o quattro co-

-
A destra: il tecnico della NASA Terry Slezak
mostra i polpastrelli sporchi di polvere lunare.
Venerdr 25 luglio egli stava togliendo da questo
contenitore ¢ rullini fotografici adoperatt dagli
astronauti durante la loro passeggiata quando
st ¢ accorto di essersi imbrattato la punta del-
fe dita. Subito é scattato il sistema d'emergen
za e Slezak ha dovuto sottoporsi a un prolun-
gato lavaggio con sostanze speciali. Il content-
tore era caduto di mano a Neil Armstrong.

—_—







Uno dei contenitori di rocce lunari mantenuto in un ambiente sotto vuoto perché non si alterino le caratteristiche fisico-chimiche dei framment,

Forse da queste rocce
sara possibile
estrarre un po’ d’acqua

segue dalla pagina 28

lori, a seconda dell'incidenza dei raggi so-
lari: a volte sembravano pezzi di cioccolato,
a volte diventavano color violetto, grigio o
nero. Qui, nella teca, questi colori sono
scomparsi: le rocce sono scure, e il colore
¢ quasi uniforme, differisce soltanto a se-
conda dello spessore e dell’angolo da cui si
guarda. Ma in alcune schegge ho visto pun-
tini rilucenti: forse nell'interno di quelle
pietre c¢'e qualche cristallo. »

Formulare un giudizio su un materiale
che per quattro miliardi e mezzo d'anni ¢
rimasto esposto all’attacco delle radiazioni
provenienti dall'universo e dal Sole, al bom-
bardamento delle particelle cosmiche, dei
raggi ultravioletti e di quelli infrarossi nel
vuoto assoluto, alla pioggia di frammenti di
particelle atomiche provenienti dalle esplo-
sioni lunari non ¢ certo possibile nel breve
spazio di mezz'ora. Ma gli scienziati non
s‘arrendono e ritornano a lavorare nel La-
boratorio. La notte scende sulla prima gior-
nata terrestre delle rocce seleniche e que-
gli uomini in camice bianco cominciano ad
effettuare le prime analisi sui gas. E un
lavoro lento, ma eccitante, una lotta contro
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il tempo per impedire che i frammenti pos-
sano deteriorarsi, e i loro gas evaporare.
Ma anche la prima notte e il giorno suc-
cessivo non portano alcuna luce. Dopo ven-
tiquattr'ore consecutive di osservazioni ed
esami, il mineralogo Elbert King, direttore
del Laboratorio lunare, ¢ costretto a di-
chiarare: « Abbiamo appena mosso il primo
passo su una lunga strada, Crediamo di
aver capito che si tratti di rocce granulari
o ignee, ma non lo sappiamo ancora con
certezza ». Passano le ore, ritorna la notte
e dal Laboratorio non giunge alcuna rispo-
sta. Sono tutti indaffarati - radiologi, biolo-
gi, fisico-chimici - ma nessuno si pronuncia.
Chiamo al telefono Geoffrey Warnef, un
geologo della « squadra d’emergenza », ed
egli mi conferma: « Non abbiamo ancora
trovato nulla che abbia un certo valore
scientifico. Non sappiamo neanche che co-
lore preciso abbiano queste pietre, Viste
con una certa luce sono arancione, con
un’altra cioccolato o grigio-scuro »,

« E possibile », chiedo, « che, pur essendo
in origine come quelle terrestri, si siano
modificate col trascorrere dei millenni? »

« S1. Secondo me, non deve trattarsi di
minerali d'una specie sconosciuta, Hanno
la stessa composizione chimica dei mine-
rali terrestri, ma la struttura cristaliina ¢
diversa, Prenda un pezzo di legno che sia
rimasto all’aperto per centinaia d'anni o
abbia subito pressioni. E sempre legno,

ma a volte, a prima vista, non si sa se si
tratti di legno o di minerale. Questa notte
spezzeremo la prima pietra per vedere cosa
nasconde nell'interno, e intanto proseguire-
mo gli esami radiologici e chimici, Ma non
aspeltiamoci sorprese: la strada ¢ lunga e
molto complessa. »

Adesso ¢ arrivata anche la seconda « vali-
gia » di materiale lunare e gl scienziati la-
vorano per aprirla. Non escono mai dal La-
boratorio, si avvicendano a turni intorno ai
microscopi ¢ non s'accorgono che passano
i giorni e le notti, Sono sulla soglia d'un
grande mistero e lottano per spalancare le
porte sull'ignoto. Tuttavia la natura gl resi-
ste, quasi con disperazione.

Ma c¢’é un altro luogo nella citta spaziale
dove la scienza ha scritto una pagina nuova.
Nel Mission Control Center, dove i tecnici
della NASA hanno guidato il fantastico viag-
gio di Apollo 1I, una stanza segreta - la
Science Support Room - era collegata per
radio sia con il direttore di volo sia con gli
astronauti. In quella stanza hanno vissuto
l'avventura lunare dieci tra i piu Famosi
geologi e fisici del mondo, Ogni parola co-
municata da Armstrong e Aldrin era discus-
sa ed esaminata dai dieci scienziati, ogni
loro passo sul nostro satellite seguito con
apprensione ¢ curiosita, Gli uomini della
Science Support Room guardavano saltel-
lare Neil ¢ « Buzz », e intanto prendevano
appunti, eseguivano calcoli. « Ho aspettato




tutta la vita questo momento », mi ha rac-
contato il professor Maurice Ewing, della
Columbia University, «ed ho scoperto di
essere emozionato come un bambino. Tutto
quello che abbiamo studiato fino ad ora
non ¢ praticamente nulla di fronte a cio
che, minuto per minuto, stiamo imparando.
Siamo tornati studenti. »

Ad un certo punto della sua « passeggia-
ta » lunare Aldrin ha detto: « Qui intorno
c'e¢ una desolazione magnifica », Era un’os-
servazione poetica, e i dieci hanno sorriso.
Ma poi l'astronauta, muovendo la sua pa-
letta, ha aggiunto qualcosa che li ha fatti
sobbalzare tutti: « Ho trovato un sasso che
sembra biotite ». Per centinaia di milioni di
spettatori in tutto il mondo quella parola
non significava nulla, ma per quegli esperti
era una notizia incredibile. La biotite, infat-
ti, € una specie di mica nera o verde scura,
un silicato di ferro, magnesio, potassio e al-
luminio, di scarsa durezza, che si trova in
alcune rocce cristalline, Si tratta di un mi-
nerale abbastanza diffuso che contiene una
certa quantita d'acqua. Gli astronauti han-
no una vasta preparazione in geologia e
sanno riconoscere a prima vista qualunque
tipo di roccia. Dunque, se Aldrin ha indovi-
nato, la scoperta ¢ eccezionale: basterebbe
costruire un apparecchio per estrarre l'ac-
qua della biotite e i futuri visitatori della
Luna avrebbero a disposizione uno degli
elementi necessari per sopravvivere,

TUTTI | LIBRI DI GEOGRAFIA
E GEOLOGIA
SONO DIVENTATI VECCHI

Neil Armstrong, a sua volta, ha comuni-
cato durante la passeggiata intorno a Aqui-
la: « Sto tirando su molti pezzi di roccia
vescicolare », e 1 dieci sono nuovamente
sobbalzati sulle loro poltroncine. La « roc-
cia vescicolare » ¢ una specie di spugna,
piena di alveoli nei quali si trova il gas
prodotto dalla lava che si fonde. Se vera-
mente cio che ha detto Armstrong ¢ esat-
to, potrebbe voler dire che la Luna ¢ pilu
« giovane » di quanto si creda e che, forse,
ha vulcani ancora attivi. Anche questa, dun-
que, sarebbe una scoperta storica.

Da centinaia d'anni gli astronomi osser-
vano sul satellite macchie luminose, identi-
ficate come segni di vulcanismo. Nel 1958,
il sovietico Nicolai A. Kozirev annuncio ad-
dirittura un’« eruzione vulcanica » sul cra-
tere Alfonso, circa 14 gradi a Sud dell’equa-
tore lunare. All'inizio, gli scienziati non vol-
lero credergli, ma cinque anni dopo due
americani - William K. Hartmann e Daniel
H. Harris dell'Universita dell’Arizona - si
schierarono apertamente dalla parte del
collega russo. « 1l 30 ottobre 1963 », essi
dissero, « abbiamo osservato presso il cra-
tere Aristarco tre zone con macchie bril-
lanti rosso-arancio e con luci vermiglie. Noi
pensiamo si tratti di eruzioni vulcaniche,
con espulsione di vere e proprie fontane di
fuoco. » Successivamente gli americani-lan-
ciarono un Orbiter su quella zona, e i dati
telemetrici comunicati dal satellite confer-
marono che nei tre punti indicati dagli a-
stronomi il terreno era formato da colate
di lava. Anche Kozirev punto il telescopio
su Aristarco, e due mesi fa dichiaro che
I'esame spettrografico di una luce apparsa
su quel lontano cratere gli aveva segnalato
che nella zona stavano salendo nuvole gas-
sose di azoto e cianogeno,

La Luna, quindi, ¢ «viva» e non una
massa inerte come finora si era comune-
mente creduto? « lo credo », mi ha detto il

professor George Sutton, uno dei dieci
scienziati riuniti nella stanza segreta, « che
la Luna sia attiva: probabilmente, molto
tempo fa, “mori” per migliaia di anni ed
ora ritorna a vivere. Le luci che si sono
viste sono il segno di un certo processo in
corso nell'interno del satellite, sia presso il
cratere Aristarco che in altre zone, Ma le
mie, naturalmente, sono solo deduzioni ».

« Lei crede che sulla Luna vi siano feno-
meni sismici? »

« Si. Generalmente l'attivita vulcanica ¢
associata a piccoli movimenti tellurici, che
continuano per piu giorni e aumentano
d’intensita, mentre quelli generati dall'im-
patto di una meteorite durano non piu di
un quarto d'ora. Se i movimenti che regi-
streremo con gli strumenti lasciati da
Armstrong e Aldrin si prolungheranno per
un arco di tempo pit lungo, la teoria dei
“lunamoti” avra fatto un passo avanti. »

Anche il professor Maurice Ewing sostie-
ne questa tesi. « Secondo me », egli dice,
« sulla Luna vi sono “zone calde”, e credo
che cio che si ¢ notato nel cratere Ari-
starco sia una prima indicazione di notevo-
le importanza. Ma questo ¢ soltanto un pri-
mo passo. Noi siamo come i bambini che
imparano a camminare ¢ come gli esplora-
tori che, sbarcati su una terra sconosciuta,
tra gente che non comprendono, cercano u-
na parola - la prima parola - per avviare un
discorso. La lingua che noi parliamo non
serve per la Luna: ce ne vuole una nuova,
e noi la dobbiamo ancora imparare tutta. »

Lo scienziato della Columbia University
ha 63 anni e i capelli bianchi. Nel 1968 ha
partecipato su una « nave ricerca » a perfo-
razioni sottomarine nel golfo del Messico,
allo scopo di conoscere cid che nasconde
nel suo interno la piattaforma atlantica.
« Se Enrico Fermi fosse vivo », dice, « sa-
rebbe qui con noi, stupefatto come noi. E
I'vomo che piu di ogni altro meritava di
partecipare a questo entusiasmante lavoro:
le sue straordinarie intuizioni hanno fatto
progredire tutta la scienza »,

« Il materiale gia giunto ¢ quello che
giungera con i voli successivi riusciranno a
dirci qualcosa di preciso circa l'evoluzione
della vita sulla Terra ¢ sulla Luna? »
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Il professor Johannes Geiss, dell’Universita di
Berna, con un modello del foglio di alluminio
che ¢ servito a raccogliere le particelle solari.

« Le probabilita sono scarse perché 'am-
biente lunare non ¢ molto favorevole alla
preservazione delle molecole organiche.
Perd qualcosa certamente apprenderemo. »

Da quando Aldrin ha installato il sismo-
metro sulla Luna, il Centro spaziale di
Houston ha registrato parecchie scosse tel-
luriche: cio sta confermando sempre pin la
teoria che il nostro satellite abbia un nu-
cleo interno liguido, caldo e in movimen-
to, come la Terra. Alcuni geofisici hanno
definito questi fenomeni « della stessa na-
tura delle frane terrestri », e li hanno loca-
lizzati non lontani dal Juogo in cui si € po-
sata Aquila. Le frane, essi hanno detto, po-
trebbero essere causate dallo spaccarsi e
dallo sminuzzarsi delle rocce a causa del
forte riscaldamento del giorno lunare. Ma,
anche in questo campo, nulla di definitivo
¢ stato ancora accertato.

Vi sono micro-organismi sulla Luna? I
geologi non si aspettano grandi sorprese,
tuttavia l'attesa ¢ morbosa. Probabilmen-
te - dicono gli esperti - se si trovera qualco-
sa sotto la crosta, si trattera di micro-orga-
nismi unicellulari, una specie di funghi che
crescono anche in assenza di luce. Come
gli aneirobi - ad esempio, il virus del teta-
no - questi micro-organismi hanno la possi-
bilita di vivere in un ambiente privo di os-
sigeno.

In tutta questa incertezza, uno degli
scienziati piu felici al Centro spaziale ¢ il
professor Johannes Geiss, dell’'Universita
di Berna: egli ¢ 'uvomo che ha ideato le-
sperimento del foglio di alluminio per cat-
turare le particelle provenienti dal Sole,
cioe gli atomi di elio, neon, argon, cripton
e xenon. « Il foglio di alluminio ¢ gia arri-
vato a Houston », mi ha spiegato il profes-
sor Geiss, « ¢ una parte di esso me la por-
tero in Svizzera. Comincero le analisi a Ber-
na tra qualche settimana. Prima di tutto
dovro “lavare” il foglio con bagni ultraso-
nici per portar via la polvere lunare. E un
lavoro difficile dato che la Luna & circon-
data di vuoto e la polvere selenica ha pro-
prieta diverse da quella terrestre: tra l'al-
tro ¢ piu adesiva. Poi comincero le analisi
microscopiche, Penso di tornare a Houston
con le prime risposte agli inizi di settem-
bre ».

Le risposte del professore svizzero do-
vrebbero gettare un raggio di luce sulla
formazione del Sole e degli altri pianeti.
Ma non saranno sufficienti a svelarne com-
pletamente il mistero. Percio la NASA ha
gia deciso di ripetere l'esperimento con la
missione Apollo 12: allora il grande foglio
di alluminio restera esposto al Sole per
dieci-dodici ore, ad una distanza di almeno
una decina di metri dal Modulo lunare. Lo
sbarco avverra a meta novembre nell’Ocea-
no delle Tempeste, a 3 gradi di latitudine
Sud e a 23 gradi di longitudine Ovest, circa
830 miglia ad Ovest del luogo dove si sono
posati Armstrong e Aldrin,

« Nel frattempo nessuno si aspetti rispo-
ste decisive », mi hanno detto concorde-
mente i geologi interrogati. « I risultati che
ogni giorno riceviamo non risolvono nulla,
anzi propongono nuovi problemi e nuovi
sistemi di ricerca. Dobbiamo elaborare le
varie informazioni di cui verremo in pos-
sesso, interpretarle, metterle insieme, com-
pararle. E un lavoro di estrema pazienza.
Cio che realmente esiste sul nostro satelli-
te lo sapremo con chiarezza soltanto tra
alcuni anni. Ma una cosa ¢ certa: tutti i li-
bri di geografia e geologia oggi esistenti so-
no gia diventati vecchi »,

Ricciotti Lazzero
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Da Mosca

PERCHE

LA RUSSIA
HA FATTO

FIASCO

Riveliamo per ia prima volta i retrosce-
na delle imprese spaziali sovietiche e
della fallita missione di “Luna 15": in
un estremo tentativo di battere gli ame-
ricani, FURSS ha inviato sul nostro sa-
tellite una sonda con apparecchiature
imperfette lanciata da un razzo di nuo-
vo tipo, ancora bisognoso di collaudi.

DI RUPERT DAVIES

Mosca, luglio

a quando Armstrong ¢ Aldrin hanno

messo piede sulla Luna, noi occidentali
a Mosca siamo diventati tutti amertkanski.
La gente ci ferma per strada: i ragazzini
chiedono fotografie dell'Apollo 11, gli an-
ziani domandano, non senza inquictudine,
che cosa fara ora il Presidente Nixon. E
le babuscki, le nonnine, piangono di com-
mozione tracciando magari furtivamente il
segno della croce. Mi dicono che in provin-
cia non si € avuta questa ondata di emozio-
ne, perché la si vive fuori del tempo, e
tutto giunge attutito e in ritardo. Ma la ca-
pitale ha vissuto le ore indimenticabili del-
la conquista della Luna e se ne ¢ sentita
partecipe, ricordando che 'URSS ha aper-
to dodici anni fa l'era spaziale. « lo credo
che entrambi i nostri sistemi politici abbia-
no gravi difetti », mi ha detto quasi con in-
genuita un funzionario governativo. « Ma
solo due grandi popoli possono compiere
imprese simili »,

Di una sola cosa nessuno ha parlato: di
Luna 15, la sonda automatica partita dal
cosmodromo di Baikonur il 13 luglio e
schiantatasi sulla superficie lunare la sera
del 21. Una misteriosa nevrosi, la stessa
che, sulle prime, aveva indotto le autorita
a ignorare la missione americana, ha fatto
calare il silenzio sull'impresa russa. Oggi,
a Mosca, ¢ come se Luna 15 non fosse mai
esistita: perfino 'uvomo della strada evita
di parlarne. Mi ha detto il mio parrucchie-
re: « Tutti avremmo voluto che i nostri ar-
rivassero per primi sulla Luna: ¢ naturale,
anche se ci rendiamo conto che la tecnica

32

americana ¢ piu progredita, Purtroppo, il
Lunik ha complicato le cose. Sa, il governo
qui ci ha abituati a non sapere mai niente.
Nel passato abbiamo appreso delle nostre
conquiste spaziali dopo che erano gia avve-
nute. Ma questa volta ¢ stato diverso: per-
sino la Tass ha scritto che la sonda doveva
“esplorare la Luna”. Certo, noi sospettia-
mo che anche altre volte le cose siano an-
date male, Ma ora ne abbiamo la certezza:
¢ come sentirsi dire dalla propria moglie:
“Si, ¢ vero, ti ho tradito” ».

Il fiasco di Luna 15 & forse lo choc piu
grave che la Russia abbia subito negli ulti-
mi dodici anni. Se ha ripercussioni cosi
profonde a livello popolare, e perché anche
1 politici, gli scienziati e i cosmonauti ne
sono rimasti sconvolti, La storia completa
di Luna 15 non verra mai alla luce in tutti
i suoi particolari, ma puo essere ricostruita
nelle sue grandi linee.

Tra il 13 e il 21 luglio, noi corrispondenti
occidentali a Mosca abbiamo avuto contat-
ti quotidiani con i circoli spaziali sovietici.
Non c¢i era mai capitato prima, e non cre-
devamo a noi stessi: anche noi, come i rus-
si, siamo abituati a « non saper mai nien-
te ». E invece, ¢i venivano fornite ampie
informazioni su questo Lunik: si, sarebbe
tornato a Terra; si, avrebbe portato qual-
cosa dalla Luna. C'era molto ottimismo, la
serenita appariva straordinaria: il linguag-
gio, nei confronti degli americani, era da
pari a pari. Chiesi di parlare a qualche co-
smonauta, Leonov o la Tereshkova: seppi
che erano stati chiamati d'urgenza a Bai-
konur, segno che si stavano preparando fe-
steggiamenti trionfali, Perché il compito di
Luna 15 era di battere gli americani: su
quella sonda il Cremlino aveva puntato tut-
to il suo prestigio,

In realta, era un gioco d'azzardo. Ho
cercato di appurare come e perché la Rus-
sia sia arrivata a tal punto, e credo di es-
serci, almeno in parte, riuscito, Sulla base
degli incontri che ho avuto, delle cose che
ho letto e di cento piccoli ma significativi
particolari, ho ricostruito le tappe del pro-
gramma lunare sovietico e i suoi retrosce-
na, a cominciare dal lontano 1957, quando
Kruscev, subito dopo il lancio del primo




Un modello della capsula di Luna 1, la sonda automatica russa
che il 5 gennaio 1959 passo a circa 7.000 chilometri dal satellite
della Terra per immetiersi poi in un'orbita solare che sta tut-
tora descrivendo. I sovietici hanno lanciato finora quindici son-
de tipo Luna, oltre alle duie Zond che sono ritornate sulla Terra.
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Il nuovo missile

esplose sulla rampa di lancio

seminando la morte

segue dalla pagina 32

Sputnik, diede ordine di conquistare la Lu-
na. In un certo senso, tutto si rifa a Kru-
scev, alla sua ambizione di « superare la
cavalla stanca del capitalismo », alla sua
speranza che l'uomo colonizzasse la Luna
per il comunismo,

Il primo capitolo della vicenda lunare fu
scritto dalla Russia nel gennaio del 1959:
Luna [ passo a 7.000 chilometri dal nostro
satellite, collocandosi poi in orbita solare.
Il secondo capitolo inizid nel settembre suc-
cessivo: Luna 2, con a bordo una placca
commemorativa (il ritratto di Lenin, 'em-
blema della falce e martello e alcuni motti
rivoluzionari), ando a schiantarsi sul satel-
lite. Kruscev porto un modello della sonda
ad Eisenhower, a Camp David, dicendogli:
« Ecco che cosa abbiamo mandato lassu »,
Gli americani, allora, subivano un insucces-
so dopo l'altro.

« Nel 1962 », mi ha detto uno scienziato
di Mosca, « si accese il dibattito sul modo
migliore di inviare un uomo sulla Luna.
Avevamo saputo che gli Stati Uniti mirava-
no a quello scopo, e la cosa un po’ ci diver-
tiva e un po’ ci irritava, perché gli ameri-
cani erano ancora molto indietro. Ma ave-
vamo un salutare rispetto per la loro scien-
za e sapevamo che, se avessimo rallentato
il passo, ci avrebbero superati. Cosi, pren-
demmo subito una decisione in due sensi:
avremmo continuato a esplorare la Luna
con sonde automatiche, per ottenere il mag-
gior numero possibile di dati, e nello stes-
SO tempo avremmo costruito piattaforme
orbitali per consentire voli su vasta scala. »

La scelta delle piattaforme fu dettata an-
che da motivi militari: le piattaforme avreb-
bero rappresentato vere e proprie rampe
missilistiche spaziali, ben piu pericolose di
quelle terrestri. « Teoricamente », mi ha
detto lo scienziato, « si possono costruire
piattaforme in orbita sia intorno alla Terra
sia intorno alla Luna. Ci immaginavamo,
anzi, a lunga scadenza, una “scala” di piat-

taforme nello spazio, con le loro rampe, le
loro riserve di propellente, le loro squadre
di tecnici. Il progetto aveva il vantaggio di
essere il pit semplice e il meno costoso, e
fu approvato senza difficolta. Anzi, quando
ci dissero che gli americani avevano opta-
to per il Modulo, pensammo che avessero
commesso un errore e ci sentimmo tran-
quilli ».

Capo del programma spaziale dell'URSS
era allora Serghei Korolov, direttore del-
I'Istituto di meccanica dell’Accademia delle
Scienze e massimo esperto sovietico di ba-
listica: un altro von Braun, uomo di immen-
so prestigio e di inflessibile volonta, san-
guigno, massiccio, Korolov era nato nel 1906
e si era iscritto al partito solo nel 1952, Era
sempre rimasto uno scienziato indipenden-
te. I cosmonauti lo adoravano, i suoi colla-
boratori lo rispettavano e lo temevano. La
sua eccezionale personalita e i suoi grandi
meriti scientifici garantirono all'URSS i
successi piu strepitosi. Nel 1965, Leonov fe-
ce la prima « passeggiata » nello spazio, Nel
1966, Luna 9 esegui il primo atterraggio
« morbido » sulla superficie lunare e invio
a Terra fotografie scattate da una distanza
di pochi metri. Qualche mese piu tardi,
Luna I3 conquistd un nuovo primato in-
viando a Terra una serie dj dati sui campi
magnetici ¢ sulle radiazioni cosmiche.

Ormai, i sovietici si sentivano « a caval-
lo». Ma quell’anno li colpi la prima trage-
dia: Korolov mori improvvisamente, pro-
prio mentre sorgevano alcune difficolta nel-
la costruzione della piattaforma orbitale.
Nel frattempo, gli americani erano andati
avanti: avevano compiuto la loro prima
« passeggiata », avevano realizzato il rendez-
vous e l'aggancio nello spazio. I sovietici
ebbero la sensazione di essere stati raggiun-
ti. E si sentirono con l'acqua alla gola.

Fino allora, essi avevano seguito la rego-
la di non tentare mai con gli uomini cio
che non era stato sperimentato prima con

Luna 9, la sonda automatica russa che il 3
febbraio 1966 compi il prinmo atterraggio « dol-
ce» sul suolo lunare. Nei tre giorni successivi,
le apparecchiature di Luna 9 trasmisero a ter-
ra fotografie e dati scientifici, grazie ai quali
venne accertata l'esistenza di colate di lava, te-
stimonianze di una remota attivita vulcanica.

Una veduta di Zviezdograd (Citta delle Stelle), il centro spaziale sovietico che sorge presso Mosca: qui hanno sede gli uffici e i laboratori.
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gli apparecchi automatici. In quel momento
decisero di accelerare i tempi: Komarov,
un veterano dello spazio, avrebbe compiu-
to il primo aggancio in orbita con la Soyuz,
senza aspettare che due o tre agganci fos-
sero stati realizzati automaticamente. La
Soyuz era un’astronave di nuovo tipo, scar-
samente collaudata, E mancava, ormai, il
genio di Korolov. Komarov entro in orbita
bene, ma quando incomincio ad effettuare
le manovre di prova per il rendez-vous spa-
ziale, la capsula prese a girare su se stessa.
Dai centri di controllo, gli scienziati lo aiu-
tarono a stabilizzarla e gli ordinarono l'im-
mediato ritorno a Terra. La versione ufficia-
le dice che i paracadute non funzionarono,
ma forse la Soyuz era gia bruciata nell’at-
mosfera. Le ceneri di Komarov furono mu-
rate nel Cremlino, fra quelle degli eroi.

Il programma lunare sovietico crollo in
quel momento. La costruzione della piatta-
forma spaziale richiedeva assai piu tempo
di quanto gli studiosi avevano preventiva-
to. Le Sovuz andavano rivedute integral-
mente: non erano astronavi di cui ci si po-
tesse fidare. Con ogni probabilita, gli ame-
ricani sarebbero arrivati per primi sulla
Luna. Che cosa fare? I politici ordinarono
di diffondere la voce che I'URSS non parte-
cipava alla corsa verso la Luna e che, anzi,
non vi aveva mai partecipato. E i giornali
cominciarono a denunciare i pericoli del vo-
lo umano e a insistere sui vantaggi dell'au-
tomatismo,

Ma quella era una battaglia propagandi-
stica, non scientifica. Gli studiosi si trova-
rono sottoposti a pressioni enormi. Biso-
gnava andare avanti a tappe forzate con la
piattaforma, ma bisognava anche trovare
un’altra strada per precedere gli americani
sulla Luna., Ma quale? I sovietici non posse-
devano i mezzi necessari per dotare di un
modulo la sonda automatica lunare: I'unica
soluzione, quindi, era quella di mandare
una capsula direttamente sulla Luna e poi
farla tornare indietro. Per questo, occorre-
va un super-razzo, come il Saturno 5, il tipo
di vettore cui i russi avevano rinunciato
ritenendolo troppo costoso e pensando che
ne avrebbero potuto fare a meno, grazie al-
le piattaforme. Cosi, nel 1967, fu creato un
programma lunare d’emergenza, e nel set-

tembre e ottobre del 1968 giunsero le due
grandi sorprese: Zond 5 ¢ Zond 6 raggiun-
sero lo spazio lunare, fecero un mezzo giro
intorno alla Luna e rientrarono a Terra.
Era la prima volta che si effettuava una
manovra del genere, e i giornali rivelarono
che le sonde recavano piante e animali.

« Non tutto era andato per il meglio », mi
ha detto lo scienziato di Mosca. « Si scopri
che la protezione contro le radiazioni sola-
ri era difettosa e che il rientro nell’atmo-
sfera causava gravi apprensioni ». Le Zond
erano destinate a equipaggi umani. Lo con-
fermarono, tra gli altri, I'accademico Gheor-
ghi Petrov e il presidente dell’Accademia
delle Scienze, Mistayl Keldysh., Ma, dopo
la morte di Komarov, gli scienziati non se
la sentivano di correre altri rischi. Sarebbe
stata un'impresa clamorosa far precedere
I'Apollo 8 di Borman da una Zond con tre
uomini a bordo, Ma, dopo qualche discus-
sione, l'idea fu accantonata. E all’America
venne di nuovo lanciata l'accusa di mettere
inutilmente in pericolo vite umane.

CHI PAGHERA
PER LO SMACCO
SuBiTO ?

Il trionfo dell’Apollo 8§ indusse il Crem-
lino a tentare il tutto per tutto. Dal 1967, i
tecnici erano al lavoro intorno a un razzo
che doveva eguagliare le prestazioni del Sa-
turno 5. All'inizio del '69, esso era quasi
pronto. Senza i collaudi necessari, fu ap-
prontato per il lancio di un Lunik, nel me-
se di aprile. Il tentativo si risolse in un di-
sastro: il missile scoppio sulla rampa semi-
nando intorno la morte. Il lancio venne
ripetuto in giugno: il secondo stadio del
vettore esplose in aria con un altro Lunik.
Finalmente, il 13 luglio, fu annunciata la
partenza di Luna 15, che in realta avrebbe
dovuto essere Luna I7. '

Che cosa doveva fare Luna 15? Mi ha det-
to lo scienziato: « In Occidente, questa son-
da ¢ stata descritta come una copia “auto-
matica” di Apollo 11. Non ¢ esatto. Essa
era in pratica un robot - chiamatelo “modu-
lo” se volete - per raccogliere campioni di
rocce lunari e per fare certe misurazioni.

Era collegata a un razzo a piu stadi, per
il suo ritorno a Terra. In pratica, doveva
funzionare cosi: giungere in orbita intorno
alla Luna, atterrare dopo essere scesa su
orbite progressivamente pilt basse, esegui-
re le operazioni richieste e ripartire sotto
la spinta dei razzi ».

All'indomani della partenza di Luna 1S5,
io parlai con un dirigente sovietico. Era ec-
citato, quasi trionfante. Mi disse: « La son-
da tornera indietro il 21-22 luglio, Avremo
qualche sorpresa per voi» -« Portera qual-
cosa dalla Luna? », domandai. « Si, ma non
posso darle altre informazioni », rispose. 1l
15 luglio, l'osservatorio di Jodrell Bank se-
gnalo che la sonda procedeva con molta
lentezza. « E un veicolo molto pesante »,
mi spiegd il dirigente. « Porta una grande
quantita di propellente, e va adagio perche
non deve consumare troppo ».

Era la conferma che Luna 15 doveva di-
scendere sulla Luna e poi ripartire, La mia
impressione ¢ che la data fissata per l'al-
lunaggio fosse sabato 19 luglio, un giorno
prima degli americani. Ma gia venerdi 18
si capil che qualcosa non funzionava. 11 Lu-
nik era in ritardo sulla tabella di marcia.
Era entrato in orbita lunare e vi restava.
« I controlli dei nuovj sistemi di mano-
vra », mi disse il dirigente, « portano via
pit tempo del previsto », Ci furono le dram-
matiche telefonate tra Borman, che vole-
va sapere se Luna /5 avrebbe intralciato
I'Apollo, e Keldysh, il quale assicurava che
la sonda si sarebbe « spostata altrove ». Fi-
nalmente, il 19, Luna 15 entro in un’orbita
molto bassa.

Furono ore decisive. Il controllo della
sonda da Terra era imperfetto. Il LEM at-
terro senza inconvenienti. Luna 15 rimase
in orbita. La partita era persa. Quando il
21 luglio, giocando il tutto per tutto, il Lu-
nik venne fatto atterrare, esplose andando
a pezzi. « La missione ¢ terminata », annun-
cio laconicamente la Tass, senza parlare di
fiasco. Ma era una conclusione inevitabile.
L'impresa dell’Apollo 11 era il frutto di an-
ni di esperienze, accuratamente dosate e
brillantemente coordinate. Tra Luna 15 ¢
gli altri Lunik c'era un salto spaventoso,

Come mai 1'Unione Sovietica, che fino
al 1966 era in testa nella gara spaziale,

Il « cosmodromo » si trova invece a Baikonur, nell’Asia centrale: daile sue rampe di lancio sono partiti i satelliti artificiali ¢ le astronavi russe.

35 segue




moltiplicate

. il calore

con le caldaie di ghisa

ZENA G

nuove serie

progettate esclusivamente

a L]
per il gasolio
secondo i criteri delle nuove leggi ANTISMOG

ton ZENA 2 G altissimo rendimento

| sfruttano di pia il combustibile )
maggior durata della caldaia

niente corrosione - niente fumo

SAN

FONDERIE

GIORGIO EEONIELCANE
PRA

Via G. Ratio, 27 - Genova Pra
caldaie - radiatori - piastre radianti

RUSSIA

(continuazione )

€ ora rimasta indietro? Ho
parlato con un economi-
sta. « Vi sono vari moti-
vi», mi ha detto. « In pri-
mo Juogo, € una questione
di denaro. Il nostro pro-
dotto lordo nazionale ¢ la
meta di quello americano,
e il Paese ha esigenze che
non aveva ai tempi di Kru-
scev: esigenze consumisti-
che, che non si possono
ignorare, perché esistono
gia troppi altri motivi di
tensione. Ma la causa prin-
cipale del ritardo €, secon-
do me, la struttura dell'in-
dustria sovietica. Noi fun-
zioniamo a compartimenti
stagni, Non c'¢ comunica-
zione tra settore e settore.
Dal programma spaziale a-
mericano ¢ nata un'indu-
stria colossale, che ha por-
tato a sua volta grandi be-
nefici al programma stes-
so. Da noi non ¢ accaduto
nulla del genere. Infine, in
America l'applicazione del-
le scoperte ¢ molto piu ra-
pida che da noi. Nello spa-
zio, i calcolatori sono es-
senziali, Ma gli americani
dispongono di calcolatori
microminiaturizzati, e cioé
“della quarta generazione”
mentre noi siamo fermi a
quelli a transistors, vale a
dire alla seconda genera-
zione ».

Che cosa faranno ora i
sovietici? Se gli scienziati
e gli economisti avranno il
sopravvento, tireranno di-
ritti per la loro strada, con
calma e determinazione.
Insisteranno cioé con i
tentativi di costruire una
piattaforma spaziale e o-
rienteranno le esplorazioni
dei loro apparecchi auto-
matici verso i pianeti piu
lontani, in particolare Gio-
ve e Marte. Sono due cam-
pi in cui i sovietici hanno
ancora un certo vantaggio
sugli americani: in gen-
naio, con la Soyuz 4 e la
Soyuz 5, hanno realizzato
per qualche ora una rudi-
mentale piattaforma orbi-
tante. E non si possono di-
menticare le loro sonde su
Venere.

Ma se avranno il soprav-
vento i politici, il program-
ma spaziale dell'URSS ri-
schiera di andare incontro
ad altri disastri. Per ragio-
ni di prestigio, qualcuno
chiedera il lancio di un al-
tro Lunik o imporra espe-
rimenti azzardati con a-
stronavi pilotate da uomi-
ni. E sara un salto nel
buio. Chi si imporra: gli
scienziati o i politici? A
Mosca non se lo domanda
nessuno. L'interrogativo
che tutti si pongono € un
altro: chi paghera per lo
smacco subito? Chi ci ri-
mettera le penne? Episodi
del genere, in questo Paese,
hanno sempre conseguen-
ze. Le hanno nella sfera del

potere. Rupert Davies

FIERA INTERNAZIONALE DI SALONICCO
dal 7 al 28 settembre 1969

3000 ditte greche e straniere, provenienti da 36 paesi
aprono nuove prospettive commerciali.

II INCONTRO INTERNAZIONALE
DI SVILUPPO REGIONALE
dal 18 al 26 settembre 1969

40 nazioni dell’Africa e dell’Asia Vi offrono un’oc-
casione unica di incontrare i vostri clienti di domani.

Nel 1968: un giro d’affari di 10.000.000 di dollari
1.500.000 visitatori

Informazioni:
Fiera Internazionale di Salonicco, Grecia
Autorita Diplomatiche Greche.

Delegazione di Milano
viale Luigi Majno 15 tel. 792060 - 792043

GIARDINAGGIO CHE PASSIONE!

Tra i molti cambiamenti che il ritmo della societh moderna ha portato
nella nostra vita di tutti i giorni uno dei pid graditi ¢ senza dubbio il
tempo libero. E proprio il tempo libero, unito all'amore per la casa
(tipico degli italiani) ha favorito la diffusione di un hobby che ogei &
in gran voga: il giardinaggio. Chi ha la villetta appena fuori citta, o al
mare, 0 in montagna, o anche chi ha trasformato in giardino la terraz-
za dell'attico, ha piacere di occuparsi personalmente dei fiori, delle
piante grasse, degli alberelli. Bisogna riconoscere che tra tutti i lavori
di giardinaggio quello di tagliare e pareggiare le siepi & decisamente il
pit ingrato: lungo, noioso, faticoso. Ma ad ovviare a questo inconve-
niente ha pensato la Black & Decker, che mette a disposizione una se-
rie di tre tagliasiepi elettrici, tutti pratici, leggeri, sicuri e di facile im-
piego. Uno di questi modelli & costituito da un trapano, utilissimo an-
che per forare, segare, levigare, etc., al quale viene applicato un acces-
sorio tagliasiepi che si toglie non appena terminato il lavoro. A chi pos-
siede gia il trapanc Black & Dedcker, 'accessorio pud essere venduto
separatamente.




7 Bulova

sullaLun

L’'impresa piu fantastica di ogni
tempo si & avverata: 'uomo ha con-
quistato la Luna.

La Bulova, che fin dall’inizio ha par-
tecipato attivamente con la NASA
allo sviluppo del programma spa-
ziale americano, coglie oggi i frut-
ti di questo straordinario successo:

7 apparecchiature con Bulova

installate

sono state
sulla Luna, per comandare a orari
prestabiliti e con assoluta preci-
sione la trasmissione alla Terra di
importantissimi dati scientifici per
oltre un anno.

Accutron

Il meccanismo di questi Bulova
Accutron é lo stesso che, sulla
Terra, portano al polso oltre 2 mi-
lioni di uomini.
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Bulova Accutroniil piu pre-
ciso orologio del mondo
diventa oggi il piu preciso
dell’universo.

BuLovA

ACCUTRON

l'orologio dell'era spaziale

37




THOMAS PAINE, !'uomo chia-
mato da Richard Nixon ad
amministrare la NASA, ¢ u-
no scienziato di 47 anni, con
capelli biondi gia piuttosto
radi sulla fronte e occhiali
cerchiati di tartaruga. La
conquista della Luna - cf tie-
ne subito a precisare - non é
merito suo. Egli entro nel-
U'ente come vice-direttore ge-
nerale soltanto nel febbraio
1968, quando i piani per il
progetio Apollo, redatti sotto
la guida del suo predecgsso-
re James Webb, erano gia
completi, ¢ ha preso posses-
so della poltrona numero u-
no da appena otto mesi. Tho-
mas Paine evita di menzio-
nare che proprio questi otto
sono stati 1 mesi cructali,
quelli che hanno visto Bor-
man, Lovell e Anders circum-
navigare per primi la Luna
a bordo dell'Apollo 8 ¢ il pro-
gramma spaziale, prima tor-
mentato da innumerevoli
problemi, cominciare a pro-
cedere a passo di carica.

Paine discende da una del-
le pit antiche famiglie del
New England. Figlio di un
costruttore navale, nel (941
si arruolo in Marina e prese
parte alla guerra sul fronte
astatico come ufficiale som-
mergibilista. Durante uno
scalo a Perth, in Australia,
conobbe un'ausiliaria dai ca-
pelli rossi, di nome Barbara
Pearse, che nel 1946 divenne
sua moglie.

Dopo la laurea in ingegne-
ria conseguita nel 1949, entro
nei laboratori sperimentali
delta General Electric ¢ gra-
dualmente sali nella gerar-
chia dell'azienda fino a di-
ventare direttore della « fab-
brica delle idee», a Santa
Barbara in California. I pia-
ni che produsse impressio-
narono talmente la comunita
scientifica che, quando si re-
se vacante la carica di vice-
ammiinistratore della NASA,
la sua designazione fu pres-
soché unanime,

Paine ¢ un «uomo (ran-
quillo » ¢ persegue con cal-
ma e metodo il suo obiettivo
di otienere fondi sufficienti a
portare avanti { programmii
della NASA. Profondamente
convinto che il destino del-
l'uomo sia proietrato molto
al di la dei confini del nostro
pianeta, parla pitt volentieri
della filosofia dell'esplorazio-
ne spaziale che dei suoi par-
ticolari tecnici. Adesso che
la NASA ha portato brillan-
temente a termine una del-
te imprese piu sensazionali,
egli espone, in guesta in-
tervista esclusiva per Epo-
ca, la sua visione del fuluro.

Ormai
stiamo pensando
a Marte

L’amministratore della NASA illustra in questa inter-
vista esclusiva il programma spaziale degli Stati
Uniti per I'immediato futuro. Non & ancora spenta I'e-
co della straordinaria impresa dell’Apollo 11 e gia
gli scienziati americani progettano viaggi su piane-
ti lontani e addirittura verso altri sistemi galattici.

Washington, luglio

— Dottor Paine, se lei dovesse paragona-
re lo sbarco sulla Luna a una delle grandi
imprese del passato, quale sceglierebbe: la
scoperta dell’America, una fondamentale in-
venzione scientifica o la scalata del Monte
Everest?

— Certamente non la scalata dell’'Eve-
rest. La prima spedizione sulla Luna, infat-
ti, segna soltanto l'inizio dell'interesse del-
l'uomo per l'esplorazione del nostro satelli-
te. Come accadde per la scoperta dell'Amne-
rica, l'impresa di Apollo 11 aprira un nuovo
mondo al genere wmano. Ma forse il para-
gone piu calzante va fatto con il primo volo
dei fratelli Wright a Kittvhawk, che inau-
guro l'epoca dei trasporti aerei.

— Lei ritiene dunque che le comunica-
zioni tra la Terra e la Luna diventeranno
regolari nel corso della prossima genera-
zione?

— Certamente. Oggi questa previsione
sembra pura follia, perché ogni lancio di
un Saturno 5 con soli tre womini a bordo
costa quasi duecento miliardi di lire. Ma
arnche il primo volo dei fratelli Wright eb-
be un costo proibitivo: per volare a (re-
cento metri di distanza essi spesero circa
sei milioni di lire, il che equivale a un co-
sto di venti milioni per chilometro, Piut-
tosto caro rispetto alle cinquemila lire per
chilometro che fa spendere un moderno
quadrigetto e ottanta volte superiore al co-
sto del Saturno sul percorso Terra-Luna ¢
ritorno. lo sono persuaso che verso il 1980
riusciremo a meitere in orbita un uomo
per poco piii di un milione di lire e che en-
tro la fine del secolo potremo vendere bi-
glietti di andata e ritorno per la Luna al
prezzo di sei milioni. Prima di allora, co-
mungue, assisteremo all'installazione nello
spazio di piccole basi scientifiche. Gli astro-
naiti, per esempio, potranno sfruttare la
mancanza di atmosfera e la perfetta visi-
bilita per fare osservazioni molto piic ac-

Qui sopra: una « stecca » di pro-
pellente solide viene introdotta
nello stadio di un nuovo tipo di
missile attualmente in fase di a-
vanzata sperimentazione presso
il Centro Lewis della NASA. Que-
sto propellente, dalla formula se-
greta, ¢ basato su sostanze di
sintest e consentira di ottenere
grandi potenze di spinta a costi
fino a cento volte inferiori a quel-
li necessari per lanciare { Satur-
no. I nuovi razzi saranno utilis-
simit per trasferire grosst carichi
dalla Terra alle stazioni orbitanti.




tto: il disegno di un veicolo orbitale « recuperabile » (che puo e
usato piit volte, come un normale aereo), proposto dalla North Americ:
Rockwell Co. Il veicolo ¢ spinto da un motore a reazione di forma ovale.




Nel prossimo secolo
assisteremo

a un’emigrazione in massa
nel cosmo

Nei laboratori di ricer-
ca del Centro Lewis si
sperimentano anche mo-
tori «elettrici » (foto
qui sopra) per la pro-
pulsione di veicoli spa-
ziali sulle grandi distan-
ze interplanetarie. Que-
sti motori, il cui impie-
go e previsto dopo che
lastronave é entrata in
orbita, sfruttano la spin-
ta prodotta da par-
ticelle «accelerate » e-
lettricamente ed espul-
se ad altissima veloci-
ta attraverso un ugello.
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curate delle stelle, e approfittare della gra-
vita zero per erigere gigantesche antenne
radio. Queste piccole basi si trasformeran-
no, col tempo, in comunita sempre piit gran-
di e poi in vere e proprie citta sotto cupola.

— Per attuare un programma del genere
saranno necessari enormi investimenti, e
la Luna non sembra promettere grandi pro-
fitti. Se lI'America colonizzera il satellite,
sara la prima volta nella storia che una
grande nazione avra speso un patrimonio
senza la prospettiva di recuperarlo. Crede
che l'opinione pubblica approvera i vostri
progetti?

— Gia diverse volte nella loro storia gli
Stati Uniti hanno fatto investimenti che st
sono rivelati produttivi solo a lunga sca-
denza: per esempio, Uacquisto della Loui-
stana da Napoleone ¢ quello dell'Alaska
dalla Russia non hanno «reso» in senso
economico per molto tempo. lo pero sono
convinto che nel prossimo secolo molta
gente vorra andare sulla Luna ¢ sara dispo-
sta a pagare qualsiasi prezzo pur di speri-
mentare le straordinarte condizioni di vita
che avremo creato lassi. In una citta sotto
cupola, ginnasti e ballerini potranno, tanto
per fare un esempio, volare con la sola for-
za dei loro muscoli per distanze notevoli.
Il nostro satellite, per gquel poco che ne ab-
biamo visto finora, ha una sua selvaggia
bellezza, e le stesse persone che oggi af-
frontano viaggi di migliaia di chilometri
per andare in vacanza in isole solitarie 0
in localita remote non resteranno insensi-
bili alle sue attrattive. Se tutto andra co-
me noi speriamo, la Luna rimarra immune
dalle lotte f[ratricide, dai pericoli nucleart,
dalle pestilenze, dall'inquinamento e dal-
lurbanesimo che rendono la vita sempre
pit difficile sulla Terra. Molti uomini per-
cio sentiranno il desiderio di stabilirsi las-
sit e di fondarvi nuove comunita, esatta-
mente come fecero i Padri Pellegrini in
America nel diciassettesimo secolo.

— Perché tutto cio si realizzi, bisogna
tuttavia che troviate certe risorse sulla
Luna. Pud spiegarci quale sara il compito
delle missioni Apollo ancora in programma?

— Esse avranno un compito di esplora-

Qui sopra: uno speciale convoglio ferroviario trasporta il
prototipo di un motore nucleare verso il « campo prove »
nel deserto del Nevada. A destra: la fiammata dello scarico
del motore nucleare fotografata con una pellicola all'infra-
rosso. I propulsori per veicoli spaziali che sfruttano l'ener-
gia della reazione nucleare controllata saranno impiegati
nel prossimo futuro per gli ultimi stadi delle astronavi.




ione preliminare, cioe dovranno fornirci le

risposte a un certo numero di domande di
carattere scientifico. Anzitutto desideriamo
scoprire lorigine sia della Luna che del si-
stema solare e, se possibile, le condizioni
che portarono alla nascita della vita. Vo
gliamo anche stabilire se sulla Luna esista-
no vulcani, se ci sia mai stata l'acqua e se
quest’acqua esista ancora, Sia pure sotto
forma di permafrost - vale a dire di zone
permanentemente ghiacciate sotto la super-
ficie -, perché la sua presenza ¢ pressoché
indispensabile a una colonizzazione su va-
sta scala. Infine cercheremo tracce di mine-
rali, che permettano alle future colonie lu-
nari una certa autonomia, e di materiali da
costruzione, che potranno essere sfruttati
una volta che disporremo lassit di quiantita
sufficienti d'energia nucleare o solare.

— Lei ha ammesso che tutti i vostri pro-
getti sono condizionati dalla scoperta di
mezzi pilt economici per i viaggi nello spa-

io. Puo parlarci delle ricerche che la NA-
SA sta effettuando in questo campo?

— [ veicoli che usiamo attualmente nello
spazio hanno il difetto di « consumarsi »
nel corso di ina sola missione e percio de-
vono essere sostituiti ogni volta. Oggi, ad
esempio, per mettere in orbita terrestre un
chilo di peso col Saturno 5, che ¢ il nostro
missile piit economic rendiamo circa
settecentomila lire, cost ripartite: 2.700 lire
per il propellente (ne sono necessc 2nti
chili per ogni chilo di carico) e 697.300 lire
per le apparecchiature, che, come le ripet
servono una volta sola. Percio stiamo pro
gettando wna «navetta », cioé un veicolo
che possa andare in orbita e tornare sulla
Terra molte volte, il cui ammortamento
possa essere distribuito su molti viaggi, co-
me accade per gli aeroplani di linea. Man-
tenendo inalterato lUattuale « costo propel-

v di 2.700 lire al chilo ¢ tenendo con-
to che per far viaggiare nello spazio un uo-
mo di ottanta chili sono necessari altri 420
chili di involucro metallico, possiamo con-
cludere che, come ho accennato prima, con
la « navetta » si potra inviare un womo in
orbita terrestre con una spesa viva di poco
superiore al milione di lire,

LE STAZIONI ORBITANTI
RENDERANNO
GRANDI BENEFICI MATERIALI

— I problemi tecnici relativi a questa
« navetta » sono gia stati tutti risolti, alme-
no sulla carta?

: on tutti: anzi, non abbiamo ancora
deciso neppure guale dei tre o quattro pro-
getti che ci sono stati sottoposti sia il
migliore. Ma se confrontiamo la difficolta di
questo problema che ci si p nta nella
seconda decade dell’era spaziale con i pro-
gressi che abbiamo fatto durante la prima
decade, nel corso della quale siamo passati
dal satellite Vanguard, del peso di due chi-
li sca al gigantesco stema  Saturno-
Apollo capace di trasportare cinquanta ton-
riellate sulla Luna, ebbene, ci sentiamo si-
curi di riuscire a superare anche questo

tacolo.

— Lei ha parlato di tre o quattro pro-
getti diversi. Potrebbe dirci in che cosa
consistono:

lta, i progetti fondamentali so-
no due. Nel primo abbiamo un veicolo uni-
co con giganteschi serbatoi di propellente
che pc no essere sganciali a mano a ma-
no che si svuotano, simili a quelli gia in
uso sugli aeroplani militari per e trasvo-
late oceaniche. In questo modo il veicolo-
base arriverebbe in orbita intero e perde-
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Costeré un miuo"e rebbe solo i1 serbatoi L","Jt-"
il biglietto di andata

e ritorno

dall’orbita terrestre

Verranno  co-
struiti in materiale leggero, costeranno po-
che centinaia di dollari. I secondo pro-
getto sono previsti due veicoli: il maggio-
re fornirebbe la spinta per la prima e pii
difficile parte del ggio e ritornerebbe poi
sulla Terra; il secondo veicolo, portato

per cost dire - «a spalla » dal primo fir

ad allissima quota, proseguirebbe poi da
solo fino ad entrare in orbita. Questa con-
cezione ¢ molto vicina a quella che ispiro
a suo tempo U'X-15, il quale, come si ricor-

L'evoluzione dell'asironaurica, cioe la p e di una s da gene-
razione di missili vettori ¢ di navi spaziali onomici e pitt polenti,
richiede colossali investimenti nella ricerc od in quella appl
Nelle foro di queste pagine, due esempi tipici di tali ricerche. Qui

si conducono studi sul comportamento dinamico di un combustil
do sottoposto alle variazioni di assetto di wi'astrona des

cinture di Van Allen (le zone ad alta ¢ !
gniche che circondano la Terra) sono riprodoite in
sotto vuoto, per studiare meglio la natura e

le famo

dera, veniva « lanciato » ad alta quota dal
bombardiere-madre,

— Quali ostacoli tecnici restano ancora
da superare per la realizzazione della « na-
vetta »?

— I problemi principali sono due: il pri-

e di costruire un icolo abbastanza
' permetta di continuare ad
usarve i nostri propellenti abituali, idrogeno
sigeno liquidi, senza obbligarci a ricor-
rere a nuove sostanze. Il secondo é di far
rientrare il veicolo dall'orbita attraverso
gli strati dell'atmosfera, rallentandolo in
maniera sufficiente perché p superare
indenne lo scontro con l'aria. Per questo
dobbiamo trovare nuwovi sistemi di di-
spersione del calore, ma le poss urare
che anche in questo seltore gla al
lavoro.
— Ritiene che per ottenere questo risul-




tato sara necessario creare nuove leghe me-
talliche piu resistenti al calore di quelle
attuali?

— No. Penso che i materiali che stiamo
sperimentando rispondano perfettamente
alle nostre esigenze e che percio, sul piano
teorico, la « navetia » appartenga ormai al
presente.

— Quanto
to del genere?

— Siamo ancora in quella fase prelimi-
nare in cui ¢ difficile fare previsioni di co-

Comungue, per quanto le spese di ri-
( ere elevate, si tratiera
un buon investimento. Oggi
pensiamo di poter collauc
nel 1976 o poco pii

rrebbe a costare un proget-

me of
prototipo di « navetta »
tardi.

— La « navetta » ha un senso soltanto se
in orbita esistono stazioni spaziali perma-

nenti con cui si possano stabilire regolari
ntatti. Puo indicarci quali e quante sa-
0 queste s spaziali, alcune delle
quali mi pare siano gia in costruzione?
— Il nostro obiettivo finale ¢ di averne
parecchie: una in orbita equatoriale, una in
orbita polare, una in orbita fissa (cio¢ che
si trovi sempre sospesa sopra lo stesso pun-
to del globo) e forse altre ancora. Tutta-
a dovremo procedere gradualmente, ¢ an-
che per questo progetto adotieremo il cri-
terio della « riusabilita ». Per il 1972 abbia-
mo in programma di lanciare le prime se
zioni di una stazione spaziale ¢ di aggiun-
gervi poi nuove parti, fino a costruire un
laboratorio di notevoli capacita ¢ dimensio-
ni. In questo laboratorio i nostri scienzia-
ti potranno studiare i problemi della biolo-
.!:n'-d nello _\'pcrir; e dell'assenza di peso, €
condurre osservazioni astronomiche impos-

sibili sulla Terra. Potranno effettuare inte-
ressanti esperimenti fisici e chimici, e per-
fino esaminare la possibilita di produrre in
serie nel vuoto certi oggetti, come le sfere
di acciaio dei cuscinetti, la cui fabbricazio-
ne sarebbe molto favorita dalla mancanza
della forza di gravita. Infine potranno stu-
diare a fondo la Terra e le sue risorse, dan-
do un vitale contributo all'economia. Ab-
biamo gia accertaitc una stazione orbi-
tale ¢ il migliore osservatorio per fare ac-
curate previsioni meteorologiche, studiare
la geologia dei continenti, scoprire nuovi
ine ezl la nostra conosc
sugli oceani e aiutare l'agricoltura. Se
chiamo nello spazio un investimento pro-
duttivo, ebbe ioni spaziali sono
senza dubbio il so nella manica:
o del ftempo e 1 potranno th‘.h'H-
¢ benefict materiali infinitamente




A poco a poco

in mezzo alle stelle
sorgera

un laboratorio volante
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superiori al costo che abbmnm sopportato
per costruirle e metterle in orbita,

Al momento opportuno, una stazione
spaziale funzionera 'da Capo Kennedy vo-
lante, vale a dire servira come base di lan-
cio per gli uomini che, a bordo di missili a
propulsione nucleare, visiteranno, ad esem-
pio, il pianeta Marte. Servira anche come
scalo intermedio sulla strada per la Luna,
dove i viaggiatori celesti si trasferiranno
dai veicoli a propulsione chimica, cioé dal-
la « navetta» di cui abbiamo parlato, ai
misstli a propulsione nucleare che li por-
teranno fino ad un'altra stazione in orbita
lunare. Da qui, poi, essi potranno scendere
sulla superficie del satellite con un'altra
« navetta » simile a quella che avranno a-
doperato nella prima parte del viaggio.

— Lei ha accennato per la prima volta
al missile a propulsione nucleare, il NER-
VA. A che punto ¢ la sua costruzione e
quali sono i problemi che dovete ancora
risolvere?

— La difficolta maggiore che abbiamo in-
contrato per il missile nucleare ¢é stata la
costruzione di un sistema capace di dispor-
re dell’enorme quantita d’energia necessa-
ria a riscaldare il propellente mentre passa
altraverso il reattore senza danneggiare
quest’'ultimo e senza creare tnsolubili pro-
blemi di peso. Nel mese di giugno abbiamo
portalo a termine con successo um esperi-
mento durante il quale il reattore ha fun-
zionato a piena potenza per diversi minuti.
Adesso pensiamo di procedere alla costru-
zione di un motore che risponda totalmen-
le alle esigenze spaziali e possa essere mon-
tato su un prototipo di missile che fara il
suo volo inaugurale tra sei o sette anni.

— Questo missile a propulsione nuclea-
re ¢ assolutamente necessario per continua-
re su vasta scala l'esplorazione dello spa-
zio?

— Assolutamente necessario non” direi,
dato che non abbiamo ancora sfruttato tut-
te le possibilita dei missili tradizionali a
propulsione chimica, anche se ci siamo or-
mai molto vicini. Sarebbe forse possibile
costruire un vettore di tipo tradizionale ab-
bastanza grande per mandare una spedizio-
ne su Marte, ma la spesa risulterebbe enor-
me e non potremmo comunqgue mai sfug-
gire al limite di rendimento delle ventimi-
la unita termiche per libbra di propellente,
imposto dalle leggi chimiche, Con il vetto-
re nucleare, invece, l'energia ottenibile da
ogni libbra di pwpe.’[u:w raddoppia_in-
mediatamente, e in futuro riteniamo che si
potra ottenere ancora molto di pii.

— Questi missili  nucleari, comunque,
non verrebbero mai lanciati direttamente
dalla Terra, ma sempre da una stazione
spaziale, non ¢ vero?

— Allo stato attuale delle cose, questo
sembra il modo pitc razionale per \f.l uttar-
li. I missili nucleari verrebbero natural-
mente costruiti sulla Terra, ma montati e
allestiti in orbita.

— Da quanto mi ha detto, ¢ evidente che
lei non ha alcuna intenzione di abbando-
nare il programma dei voli umani, come
vorrebbero certi critici della NASA, e di af-
fidare il futuro dell'esplorazione spaziale e-
44
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Qui sopra: un modello della stazione
orbitale in progettazione al Centro
della NASA di Huntsville. Uno stadio
viioto del Saturno ne costituisce la

parte centrale «abitabile »

sclusivamente alle sonde automatiche, tan-
to care all’astronautica sovietica.

— Le sonde automatiche hanno una fun-
cione tmportante e la NASA continuera a
lanciarne anche in futuro. Esse, per esem-
pio, possono raggiungere planeti inaccessi-
bili per l'uomo ed assolvere funzioni di ca-
rattere ripetitivo che, se affidate agli astro-
nauti, avrebbero un costo assurdo. Ma so-
stenere che il programma spaziale possa fa-
re a meno dell’'uomo significa fraintendere
completamente la portata di Apollo 11. A-
pollo 11 ¢i ha aperto le porte dello spazio,
e le orme di Armstrong ¢ di Aldrin dovran-
no essere ricalcate da molti altri uomini.

CERTAMENTE
IN ALTRI SISTEMI SOLARI
LA VITA ESISTE

— Dunque, mi sembra di capire che lei
¢ favorevole ad inviare uomini su Marte.
Ritiene che per raggiungere questo obietti-
vo gli Stati Uniti debbano prendere ora,
allindomani di Apollo 11, un solenne im-
pegno simile a quello che prese John Ken-
nedy nella primavera del 1961 per la con-
quista della Luna?

— E troppo presto per prendere un im-
pegno simile, dato che ancora non cono-
sctamo Marte abbastanza a fondo per deci-
dere se valga la pena di mandarci o meno
una squadra di astronauti. Alla fine di gue-
sto mese due nostre sonde passeranno vict-
no al pianeta e ci invieranno wlteriori in-
formazioni. Poi, nel 1971, metteremo due
satelliti in orbita attorno a Marte, che ci
trasmetteranno un numero di ielefoto su,‘
ficienti a disegnare entro il 1973 !a sua pri-
ma mappa accurata, e infine una capsula

mentre
una capsula tipo Apollo «attracca »
per sbarcare un nuovo equipaggio.

carica di strumenti scendera sul pianeta e
ci comunichera se vi esiste la vita. Sulla
base di queste notizie prenderemo il « so-
lenne impegno » di cui lei ha parlato. A mio
parere, pero, la prima spedizione uwmana
verso Marte dovrebbe partire negli anni ot-
tanta. Prima di allora il progresso tecnolo-
gico ci permettera di realizzare considere-
voli economie sui fantasiosi e un po’' pessi-
mistici preventivi fatti dalla stampa.

— Tutto, comunque - stazioni spaziali,
« navette », missili nucleari, sonde su Mar-
te - dipende da un'adeguata disponibilita di
fondi. Qual ¢ l'atteggiamento dell'ammini-
strazione Nixon a questo riguardo?

— Il primo settembre presenteremo al
Presidente, il quale ha sempre manifestato
un vivo interesse per i programmi spaziali,
le nostre raccomandazioni per gli anni a
venire ed egli dovrebbe prendere una de-
cisione entro il 31 dicembre. Anche se que-
sta non riguardera specificamente l'esplo-
razione di Marte, influenzera tuttavia la no-
stra attivita molto pii dello storico irmpe-
gno preso da Kennedy nel 1961, perché le
attrezzature che metteremo in cantiere ne-
gli anni settanta ci serviranno forse per il
resto del secolo. Attualmente il program-
ma spaziale americano costa, grosso modo,
2.600 miliardi di lire l'anno, cioé meno di
trecento lire la settimana per ogni cittadi-
no: il prezzo di un pacchetto di sigarette.
lo ritengo che questa sita una somma mol-
to modesta per un Paese ricco e tecnica-
mente avanzato come gli Stati Uniti, e spe-
ro che essa possa essere aumentatla in fu-
furo.

— Per la corsa alla Luna, la concorren-
za dell'Unione Sovietica ha funzionato con-
tinuamente da sprone, inducendo il Con-
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gresso a stanziare tutte le somme richieste
dalla NASA. Ora che la corsa ¢ stata vinta,
lei crede che questo sprone funzionera an-
cora?

— Non sono d'accordo sul fatto che ab-
biamo impegnato con la Russia una vera e
propria corsa alla Luna. Si, quando 1 russi
ci sorpresero col lancio del primo sputnik,
ci rimboccammo le maniche per colmare lo
svantaggio: pero, sbarcando per primi due
uomini sulla Luna, noi abbiamo semplice-
mente dimosirato che la nostra tecnologia
non ¢ inferiore a quella sovietica. Anche
ogel, del resto, ci sono settori in cui la
Russia e pit avanti di noi: per esempio, ha
gia fatto scendere due sonde su Venere.
Essa continuera senz'altro a dedicare gran-
di sforzi all'esplorazione spaziale ¢ forse ci
precedera in alcune imprese, come € gia
accaduto in passato. Ma mi auguro che, col
tempo, questa amichevole rivalita possa
trasformarsi in collaborazione, almeno nei
settori di comune interesse.

— C’¢ stato, e in un certo senso c'¢ an-
cora, un considerevole timore circa la pos-
sibilita di una contaminazione da parte dei
reduci dalla Luna. Ritiene che questo ri-
schio esista effettivamente e che sia desti-
nato ad aumentare a mano a mano che
l'uvomo si allontanera maggiormente dal
nostro pianeta?

— Il pericolo di una contaminazione di-
pende naturalmente dalla presenza sulla
Luna, ¢ domani su Marte, della vita con la
« V » maiuscola, o quanto meno di qualche
sostanza che possa nuocere al genere uma-
no. Oggi come oggi siamo propensi a cre-
dere che nulla di tutto cio esista sulla
Luna, ma per evitare ogni rischio mettia-
mo gli astronauti in quarantena a Houston

A sinistra: una sezione del locale
principale della stazione. La cy-
clette serve per tenere in eser-
cizio i muscoli degli astronauti
sottoposti per lunghi periodi al-
'assenza di peso. Qui sopra:
un'altra parte dello stesso locale.
L'astronauta in addestramento
calza scarpe speciali che lo ten-
gono « ancorato » al pavimento.

e soltoponiamo a ogni esame possibile e
immaginabile tutto il materiale che essi
hanno portato con sé. Con il procedere
dell'esplorazione spaziale il pericolo au-
mentera senz'altro e, conseguentemente,
dovranno awmentare le nostre precauzio-
Hi.

— Spesso ¢ stato detto che l'obiettivo
ultimo, il piu nobile, dell’esplorazione spa-
ziale ¢ la ricerca di esseri intelligenti nel-
I'universo, Ritiene che questi esseri esista-
no davvero? E pensa che la nostra genera-
zione vivra abbastanza per assistere al
« grande incontro »?

— Sono certo che la vita esiste in altri
sistemi solari, perché ¢é inconcepibile che
essa sia sorta soltanto in gquesto pianeta

Ecco ancora due particolari della sta-
zione che gli Stati Uniti collocheran-
no in orbita nel prossimo futuro, for-
se gia nel 1972, Qui sopra: il gabinet-
to « con cintura di sicurezza ». A sini-
stra: la piccola cucina-sala da pranzo.

minore che ruota intorno a un Sole piut-
tosto modesto in una galassia non partico-
larmente degna di nota. In altre parole, non
siamo, non possiamo essere soli. Quanto al
« grande incontro », dubito pero che lei ed
io potremo assistervi. La storia dell’'univer-
so non ragiona in termini di generazioni,
ma di milioni di anni. Una cosa é sicura:
le nostre imprese avranno vaste ripercus-
sioni filosofiche, Oggi, per la prima volta
l'uomo ha la possibilita di trasferire su al-
tri corpi celesti la vita e la societa che ha
creato sulla Terra. Questo, secondo me,
cambiera in misura notevole il destino del-
l'uomo nel sistema solare, e noi tutti com-
nmetteremmo un gravissinio errore se tra-
scurassimo questa grande occasione.
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Foto di Edwin Aldrin, Neil Armstrong

Robert De Piante, Joe Costa e Mario De Biasi m

UNIVERSO

21 luglio 1969: i primi passi dell’'uomo
sul suolo aspro e misterioso
del nostro satellite. Queste storiche fotografie a colori documentano
Pinizio dell’esplorazione diretta degli altri mondi.

QUARTA PARTE

Neil Armstrong, cinematografato da bordo del LEM, muove i primi passi sulla superficie della Luna. L'astronauta si & rapidamente ambientato alla gravita lunare.







Alle 4 e 57 di lunedi 21 luglio, Neil Armstrong, il comandante del-
ia missione Apollo 11, discende sul siioio deiia Luna: & il primo
uomo ad aver posto il piede su un mondo diverso dalla Ter-
ra. In principio il suo passo & incerto, ma subito si rinfranca.

Edwin Aldrin, che & rimasto nel LEM, riprende il compagno con
una cinepresa da 16 mm. stando dietro uno dei vetri del Modu-
lo. Le immagini che pubblichiamo sono tratte da alcuni foto-
grammi del film: questo spiega la scarsa nitidezza dei particolari.




L’astronauta si muove fluttuando
come un palombaro in un allucinante acquario




Armstrong

ma qui le rocce iata e, azie a nsigli ric pagno




Ecco 'ombra della prodigiosa “Aquila”

sul mondo appena conquistato




Col sole basso sull'orizzonte, tutti i rilievi del Mare della Tranquillita proiettano ‘
ombre lunghe e nette. Ora, pero, su quella distesa desolata ¢'é un rilievo « nuo- |
vo »: & il LEM venuto dalla Terra. E anch’esso disegna sul paesaggio la sua sa- |
goma nera, orlata dal profilo delle antenne radio e dei motori direzionali. ;
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Dopo aver raccolto i primi esemplari del suolo lunare, Armstrong e Aldrin pian-
tano la bandiera americana e la salutano: poi fotografano la scena. Il vessil-

lo & rimasto piegato, forse per caso, nell'inserire i'asta nel terreno duro: e cosi
rimarra, in assenza di atmosfera, e quindi di vento che lo faccia muovere.




Gli strumenti riveleranno
i fremiti nascosti del desolato paesaggio




Al centro sono riconoscibili due apparecchi che Armstrong e Aldrin lasciano
sul suolo lunare. Quello piu vicino € il « riflettore laser » per misurare la distan-
za tra la Terra e il suo satellite. Quello piu lontano, con le ali aperte (i pannelli
delle batterie solari), & il sismometro che ascolta i fremiti profondi della Luna.




La grande impresa si conclude
con un tuffo nelle onde dell’oceano Pacifico




Giovedi 24 luglio 1969: la storica missione di Apallo 11 si conclude nell'oceano
Pacifico alle 18 e 49, ora italiana. Gli astronauli, indossata la tuta antigermi, at-
tendono su un battellino pneumatico che l'elicottero incaricato di recuperarli li
porti a bordo della portaerei Hornet, la nave ammiraglia della flotta di soccorso.
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Gli eroi dell’Apollo
stanno per essere isolati dal mondo
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Gli astronauti, vestiti con la tuta antibatterica munita anche di una maschera
che filtra il respiro, si trasferiscono direttamente dall’elicottero alla roulotfe sta-
gna stivata in un ponte-hangar della portaerei. Pochi passi sul pavimento d'ac-
ciaio tra due righe nere e poi comincera il rigoroso isolamento di tre settimane.




Mi sembrate

piu giovani di prima,
dice Nixon

ai tre “prigionieri”

Niente tappeto rosso per Armstrong, Aldrin e Collins
Il loro ritorno sulla Terra si svolge in modo sbrigativo
e frettoloso, ma la commozione e I'entusiasmo a bordo
della portaerei Hornet sono ugualmente indicibili. C'e
anche Nixon ad accoglierli: subito dopo che gli astro-
nauti sono stati « sigillati » nella roulotte a tenuta d'aria,
il Presidente parla con loro e li ringrazia a nome del-
I'America e di tutto il mondo. Poi, dopo le frasi forma-
li e meditate, il colloquio si fa pio rapido e spontaneo,
punteggiato di battute di spirito. A un certo punto Ni-
xon dice: « Mi pare che siate diventati piu giovani di
quando siete partiti ». Collins annuisce vigorosamente.

HORNET + 3







Armstrong, Collins e Aldrin (da sinistra) sono ancora a bordo della Hornet, chiusi nella roulotte: sorridono tranquilli e distesi da dietro il vetro che li isola.

: Un grande aereo militare ha trasportato la roulotte dalle isole Hawaii alla base
' redUCl da"a Luna di Ellington, che & a pochi chilometri da Houston. Malgrado sia notte fonda, mi-

gliaia di persone sono in attesa dei reduci dalla Luna. Anche le mogli e i figli

- »
sono tOfnatl a casa, ma " avventura sono qui, ma non potranno riabbracciarli, perché le regole della quarantena sono

2 S inflessibili. Ora comincia quella che Collins ha definito la parte piu « dura » del-
non € ancora f'n'ta la missione: il rapporto ai tecnici e l'interminabile serie di analisi mediche.




Le valigie sono pronte, piene di sogni e di speranze,
per una vacanza felice.
Una vacanza da difendere dalle molte preoccupazioni quotidiane.

Potete lasciarle a noi queste preoccupazioni.

In vostra assenza, il CREDITO ITALIANO provvedera al pagamento

di canoni, di imposte e di utenze varie,

custodira i vostri valori da furti e danneggiamenti,

amministrera i vostri titoli. }
|

Se volete, vi sequira con i suoi servizi, ovunque andiate,
consentendovi di soddisfare le vostre necessita,
con prontezza e senza il fastidio di portare con voi denaro contante.

_Credito

BANCA D'INTERESSE NAZIONALE

SOCIETA' PER AZIONI

SEDE SOCIALE: GENOVA
DIREZIONE CENTRALE: MILANO
CAPITALE L. 30.000.000.000 VERSATO
RISERVA L. 9.200.000.000
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Ecco i protagonisti
della piu grande
avventura dell’'uomo

re americani hanno conquistato la Luna, ma

la vittoria & di tutto il genere umano. Ciascu-
no di noi si & sentito presente in loro negli spazi
cosmici, ciascuno ha capito che tutti insieme, for-
se inconsciamente, avevamo affidato ad Arm-
strong, Aldrin e Collins la sublime responsabilita
di dimostrare che lo spirito & capace di domina-
re le forze della natura. Agli ambasciatori cele-
sti e ai loro compagni che piu da vicino li hanno
seguiti- passo per passo fino alla grande méta il
pittore Normar. Rockwell ha dedicato questa tavo-
la, come un omaggio all'intelligenza e al coraggio.
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1) Neil Armstrong, comandante Apolio 11;
2) Edwin Aldrin, pilota Modulo lunare; 3)
Michael Collins, pilota Modulo di coman-
do; 4) Joe Schmitt, tecnico inserzione in
orbita; 5) Charles Berry, medico astro-
nauti; 6) Alan Shepard, capo astronau-
ti; 7) George Low, amministratore pro-
gramma Apollo; 8) Wernher von Braun,
direttore Centro spaziale Marshall; 9)
Kurt Debus, direttore Centro spaziale
Kennedy: 10) Kenneth Kleinknecht, diret-
tore Moduli di comando e di servizio;
11) e 12) tecnici NASA; 13) George Muel-

ler, amministratore aggiunto voli spaziali
umani; 14) Robert Gilruth, direttore Cen-
tro spaziale Houston; 15) Samue! Phillips,
direttore programma Apollo; 16) Gatha
Cottee, addetto informazioni del Centro
spaziale Kennedy; 17), 18) e 19) James
Lovell, Fred Haise e William Anders, e-
quipaggio di riserva Apollo 11; 20) Chri-
stopher Kraft, direttore delle operazioni
di volo Centro spaziale Houston; 21) e
22) tecnici NASA; 23), 24) e 25) le mogli
dei tre astronauti, Jan Armstrong, Joan
Aldrin e Pat Collins; 26) tecnico NASA.

Copyright © 1969 Cowles Communications




FRANCO BERTARELLI

Che cosa
ci ha gia dato
lo spazio

Lo sforzo compiuto da ricercatori e
scienziati d'ogni specializzazione per
inviare 'uomo sulla Luna si traduce
in migliaia di invenzioni e applicazio-
ni pratiche. Questa pioggia di nuove
conoscenze tecniche va a vantaggio
di tutti e ripaga delle colossali spe-
se necessarie per le attivita spaziali.

New York, luglio
Negli ultimi dieci anni, ’America ha spe-
so per lo spazio qualcosa come oltre
trentamila miliardi di lire: una somma da
capogiro, che ¢ servita anche per far vive-
re a tutti gli uomini questi giorni grandio-
si ed esaltanti. Tuttavia, se l'unico frutto
di questo sforzo economico (col quale il
Paese piu ricco del mondo avrebbe potuto
avviare a soluzione molti dei suoi gravi pro-
blemi) fosse stato il favoloso soggiorno lu-
nare di Armstrong e di Aldrin, dovremmo
dire che il prezzo ¢ stato troppo alto,

Le cose, invece, non stanno cosi, L'astro-
nautica non ¢ una scienza: € un « colletti-
vo » di scienze. Ha bisogno di tutto (o qua-
si) il sapere umano, ¢ ha dovuto stimolare
questo sapere come mai nessun’altra cosa,
guerra compresa, aveva saputo fare. Dal-
\ la medicina alla biologia, alla metallurgia,
alla chimica, alla matematica, alla fisica, al-
I'astronomia, ogni scienza ¢ stata mobili-
tata per andare oltre i confini del pianeta
Terra e per conquistare la Luna. Dunque lo
stimolo ¢ stato tale, che in pochissimi an-
ni le conoscenze dell’'uomo si sono moltipli-
cate in modo difficilmente valutabile da
chi lo misuri soltanto col metro delle im-
prese spaziali vere e proprie. L'immane
somma di conoscenze nuove, acquisite per
risolvere certi problemi tecnologici anch’es-
s1 nuovi, e soprattutto la ricerca di base
che ¢ stata spinta ad altezze mai prima rag-
giunte, hanno gia dato frutti pratici note-
volissimi, mentre altri ne verranno, e¢ piu
abbondanti, nell'immediato futuro.

Una prima conquista di enorme valore ¢
che gli scienziati e i ricercatori hanno de- La societa americana Hayes, una divisione della quale si occupa
finitivamente imparato a lavorare in grup- delle delicatissime apparecchiature di controllo dei missili e delle
po, o dalle Barrcre i singo labora £l b e S o Meocia 2L e e

-3 . - o 3 Txr3 alic “ a7 “ . ek . e € con 1 solt mo-
tori, del proprio individualismo e perfino vimenti degli occhi. Nella foto in alto, gli oc-}z‘hia!i speciali, muniti

del patriottismo d'azienda o di scuola. 1l di fotocellule ¢ di una sorgente luminosa, che il malato deve por-
medico t:l)c studia le ossa ha seguito minu- tare. A destra, il veicolo completo. La carrozzina ¢ comandata
to per minuto il lavoro del fisico che con- cosi: l'occhio sinistro regola l'arresto, l'avvio, la marcia avanti e
trolla le accelerazioni cui un astronauta ¢ guella indietro. L'occhio destro, invece, provvede a far girare il

sottoposto cosi come il progettista di cal- veicolo in ogni direzione. Un dispositive automatico impedisce al-
colatori elettronici ¢ stato a fianco dell’a- la carrozzina di continuare a nuioversi se il malato perde i sensi.
stronomo che calcola le rotte celesti delle
astronavi, tanto per fare qualche esempio.
Prima dell’era spaziale, I'nomo non aveva
mai eseguito un lavoro cosi « corale »,
L’'anno scorso, la NASA ha tirato le som-
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Il cuore dei malati
controllato a distanza da un “computer”
come quello degli astronauti

Qui sopra, un'infermiera controlla dal suo tf-
ficio le condizioni di molti pazienti ai quali so-
no stati applicati dei sensori capaci di regi-
strare alcune funzioni vitali dell'organismo,
come il battito cardiaco, la frequenza della re-
spirazione, il « tono » del polso, ¢

la foto grande a destra si vede appunto un pa-
ziente affidato all'« infermiera elettronica », co-
me questo dispositivo ¢ chiamato,. Il bambino
malato « trasmette » aulomaticamente a un
calcolatore elettronico tutte le informazioni sul
proprio stato: questi dati vengono subito regi-
strati e rimangono a disposizione del medico.

Uno specialista conirolla il calcolato-

re elettronico dell'ospedale che rice

e registra le informazioni cliniche
i ogni paziente, attimo per attimo.

Questa specie di « cassetta » capace di camminare deriva
da un progetto poi abbandonato di v lo lunare a sei
zampe, munite di piedi rotondi. Il n USIMO COStituis

un progresso rispetio alle normali carrozzelle per para-
litict, perché ¢ in grado di salire e scendere le scale.
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me di tutto cio che dall’astronautica era
derivato, sotto forma di scoperte e inven-
zioni di grande importanza gia sviluppate
o di sicuro, immediato sviluppo. Il totale
era di 2570 « cose » utili all'uomo comune,
cioé a tutti noi. L'elenco ¢ impressionante
e comprende le « voci » piu disparate: dal-
la previsione meteorologica per mezzo di
satelliti artificiali fino alla vern spalma-
ta sui tegamini, che non fa «attaccare »
le uova e che deriva dai materiali cerami-
ci capaci di resistere al calore applicati su-
gli scudi termici delle capsule.

La facolta di « guardare» il mondo da
grande al a, appunto per mezzo dei satel-
liti scientifici e delle navi spaziali, ha spinto
in avanti la conoscenza dei fenomeni che
regolano la vita della Terra. Oggi si riesce
a prevedere e a seguire gli uragani con u-
na precisione tale che una buona frazior
della somma spesa per lo spazio é gia ri-
tornata in cassa sotto forma di vite umane
risparmiate. Altri sistemi d'indagine in via
di perfezionamento consentono di inventa-
riare (e quindi in molti casi di scoprire) le
ricchezze. del nostro pianeta. Possiamo sa-
pere, anche per mezzo della fotografia a
raggi infrarossi, dove € piu conveniente col-
tivare un prodotto invece che un altro, do-
ve si trova l'acqua nascosta, che cosa pos-
siamo fare per sfruttare fino in fondo le
risorse della Terra, che da migliaia di anni
sfruttiamo in modo irrazionale, cosi come
capita e dove capita. Ogni giorno il nostro
mondo natale rivela, visto « da fuori », una
parte dei suoi misteri: e questo, in gergo
contabile, non ha prezzo.

Poi viene (in ordine di produttivita) il
progresso tecnologico generato dalla co-
struzione di macchine complesse e raffina-
te come sono le astronavi. Sono nate nuo-
ve tecniche metallurgiche gia trasferite nel-
la fabbricazione degli aeroplani di linea.
Le nuove leghe metalliche « buone » per lo
spazio sono « ottime » per una quantita di
usi terrestri: oggi costano troppo, ma do-
mani potranno cambiare il volto del mon-
do. La necessita tipicamente astronautica
di miniaturizzare ogni cosa, di render pic-
colo e sicuro ogni strumento, ha portato e

a vantaggi straordinari in molti cam-
pi diversi: dai televisori alle calcolatrici e-
lettroniche da tavolo (e, domani, da ta-
sca), alla radio, ai radar « da nebbia » che
un giorno equipaggeranno anche le nostre
automobili.

Il problema di come procurarsi ¢ imma-
gazzinare energia nella solitudine dello spa-
zio ha accelerato in modo straordinario lo
studio delle batterie di ogni tipo ed ha
portato avanti la tecnologia delle « celle a
combustibile », che oggi danno elettricita
ai servizi dell'’Apollo ¢ che domani potreb-
bero rivoluzionare completamente il cam-
po dei trasporti, regalandoci finalmente
'automobile elettrica ideale, ad autonomia
illimitata, senza rumore, senza inquinamen-
to dell’aria, dal costo d'esercizio ridotto al-
la meta di quello attuale.

E ancora, citando alla rinfusa, dal bal-
tellino d’emergenza che si trova a bordo
della capsula Apollo ¢ nata una scialuppa
di salvataggio rivoluzionaria, che non si ca-
povolge in nessun modo ed ha un doppio-
fondo a gonfiaggio automatico per scongiu-
rare l'affondamento in caso di « foratura ».
Da un « cervello » grande poco pit di una
scatola da sigari, che la Univac ha costruito
per la direzione automatica del LEM, sta
per essere derivato un prodigioso calcola-
tore in miniatura che facilitera il lavoro




; Pesa pochi grammi
| il telo

tascabile che protegge
_ dal gelo
| e dalla pioggia
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dei tecnici impegnati in ricerche e studi
dove manca la possibilita di collegarsi con
i grandi computers « fissi ». Dal sistema di
guida inerziale del Modulo di comando, un
altro prodigio della tecnica, deriva la guida
automatica dei colossali aerei 747 che la
Boeing sta per consegnare alle Compagnie.
Uno speciale adesivo, di incredibile « tena-
cia », ¢ nato invece da una resina studiata
per I'Apollo e poi scartata perché non ab-
bastanza « buona » nello spazio. I costrut-
tori dei grandi stadi del Saturno hanno do-
vuto inventare una specie di martello elet-
tromagnetico che lavora gli acciai piu de-
licati senza indebolirli: e adesso questo
utensile ¢ gia in dotazione presso due del-
le industrie automobilistiche americane.
Ma il campo nel quale le attivita spaziali
hanno fatto ricadere una fitta « pioggia »
tecnologica ¢ certamente quello della me-
dicina, il pil vicino all'uvomo e quello ap-
parentemente piu lontano dalla dimensio-
ne ingegneristica dell’astronautica. Ormai ¢
facile trovare negli ospedali pitt moderni
le infermiere elettroniche, cioe dei disposi-
tivi che controllano le funzioni vitali dei
pazienti, traducendole in dati che registra-
no e tengono a disposizione dei medici,
giorno e notte, senza stancarsi e senza di-
strarsi. Si usa cio¢ la stessa tecnica che
consente ai medici della NASA di sapere
qual ¢ il ritmo cardiaco dell’astronauta di-
sceso sulla Luna, a 400 mila chilometri di
distanza. Dal casco lunare ne ¢ derivato un

altro che controlla la respirazione e il con-
sumo d'ossigeno dei bambini malati. Dalle
tute spaziali ¢ nata una specie di guaina
pressurizzabile e depressurizzabile ritmica-
mente che aiuta a tener vivo il cuore, fa-
cendogli una specie di massaggio. Le mi-
croscopiche lampadine usate per alcuni
strumenti di bordo del LEM sono andate a
finire in cima a certe sonde che esplorano
l'interno del corpo umano, fotografandolo.

Anche il « dopo Apollo », cioe il program-
ma spaziale piu avanzato, quello di doma-
ni, ha dato gia dei frutti. Un veicolo lunare
che doveva muoversi su « zampe » invece
che su ruote, scartato perché ritenuto trop-
po complesso, ¢ diventato uno strumento
che aiuta i paralitici a muoversi, una « se-
dia a rotelle » molto piu utile di quelle nor-
mali, perché puo anche salire e scendere
le scale. E sempre nel campo dei meccani-
smi ausiliari per chi ha perduto il dono
della mobilita, ecco un paio d'occhiali che
comandano il moto di una carrozzella. Il
paralitico, anche se privo dell'uso di en-
trambe le braccia e le gambe, puo indiriz-
zare il suo veicolo solamente guardando
nella direzione in cui desidera essere tra-
sportato.

Tutto questo non ¢ che una parte dei
doni che Vattivita spaziale ci ha gia fatto:
la parte piu comprensibile, pit immediata.
Il resto, come un iceberg che ha la parte
maggiore sott'acqua, riguarda per ora i tec-
nologi, ma ¢ pronto a tradursi in « cose »
ed oggetti che aumentano il nostro benes-
sere, che danno nuovo lavoro, che moltipli-
cano le nostre possibilita. E allora, alla lu-
ce di tali considerazioni, la Luna ¢ vera-
mente troppo costosa?

Franco Bertarelli
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Le foto di queste pagine
mostrano un'ennesima
derive ne pratica del-

e spaziali. Si

un telo d'allu-
minio speciale (quasi
uguale a quello utilizza-
to per alcuni strati del-
la tuta lunare) che pesa
pochi grammi e che, ri-
piegalo, puo essere con-
tenuto in una mano (fo-
to piccola a sinistra). Il
telo ripara dall'acqua in
modo perfetto e, cosa
ancor  piie  imporite ;
protegge anche dal fred-
do piu intenso perché
conserva il calore corpo-
reo, comportandosi co-
me un thermos, altre
foto della serie mostra-
no un alpinista in diffi-
colta che dapprima spie-
ga il telo e poi, calatosi
m un anfratto, comin
ad avvolgersi in esso.
Infine, ecco lo scalatore
completamente incar-
tato » nel le ]
involucro «




studiovayra gallo

/&pecchiol

una delle organizzazioni pit qualificate

in Italia nel settore cine-foto-ottico,

ha scelto per voi un nome

famoso nel mondo, e ve lo suggerisce:
Sankyo. Se desiderate

realizzare films senza problemi,

in vacanza, in famiglia,

dilettarvi in riprese sportive

senza portarvi appresso valigie ingombranti,
se volete semplicemente ottenere ottimi films
senza difficolta di ripresa, poter usare obiettivi tele e
grandangolari con luce diurna e luce artificiale,
Sankyo é la vostra cinepresa.

28\

Se poi
desiderate
ottenere riprese
al rallentatore
od effettuare
altri trucchi
cinematografici
di particolare
effetto, ;
Sankyo vi aiuterd facilmente offrendovi

dej risultati che stupiranno anche coloro che
si dicono degli intenditori.

Sanl()ro super CM 800

Per ulteriori informazioni rivolgersi a:
Pecchioli S.p.A. 10143 Torino Corso Svizzera, 32

Esclusivista per [Italia

PECCHIOLI SA QUEL CHE VENDE. ..
..E LO GARANTISCE!

GIA PRONTO IN AMERICA
IL COMMEMORATIVO
DELLUOMO SULLA LUNA

UNITED STATES

FIRST MAN ON THE MOON

Ecco il francobollo dedicato alla con-
quista della Luna, disegnato dal boz-

zettista Paul Calle. Uscira in agosto.

Mentre gli scienziati mettevano a punto gli strumen-
ti che dovevano consentire la perfetta riuscita dell'ope-
razione Apollo 11, il Postmaster general degli Stati Uni-
ti aveva affidato in gran segreto a Paul Calle, lo stesso
bozzettista che ha eseguito il francobollo commemora-
tivo dell'Apollo 8, il compito di disegnare un valore
postale destinato a rimanere fra i pitt importanti nella
storia della conquista dello spazio. Calle ha lavorato
uthmdmcnlu disegnando l'uvomo sulla Luna con una
fedelta che fa pensare alla preconizzazione delle im-
magini che tutti abbiamo visto in televisione il giorno
dello sbarco effettivo del primo uomo sul satellite
della Terra. Il francobollo sara emesso in agosto (la
data esatta non € stata ancora fissata), avra il valore
di 10 cents e rechera la scritta celebrativa « primo uo-
mo sulla Luna ». Avra una prima tiratura di 120 mi-
lioni di pezzi e sara ricavato dal « punzone » tornato
dalla Luna. 11 Postmaster general aveva infatti con-
segnato al comandante di Apollo 11 una lettera (l'unica
portata dall'equipaggio lunare) sulla quale era impres-
sa limpronta del francobollo, insieme con il « pun-
zone » che servira a stampare i valori postali dedicati
alla storica emissione (c'¢ da prevedere che almeno

_un centinaio di amministrazioni postali seguiranno

I'esempio degli Stati Uniti e che, di conseguenza, una
nuova collezione tematica arricchira l'album del col-
lezionista). Dopo il previsto periodo di decontamina-
zione (proprio come i tre astronauti), il « punzone »
verra riconsegnato al Postmaster general americano
per l'uso pokmlc I1 francobollo da 10 cents (tariffa
di posta aerea) sara applicato su tutte le buste pre-
notate del giorno di emissione, insieme con lo speciale
annullo predisposto dall’'amministrazione postale sta-
tunitense. Chi vuole ricevere francobollo e annullo
« lunari » pud inviare l'importo di 10 cents, in busta
chiusa (indirizzo: Postmaster general - Washington DC
20013) contenente anche un cartoncino per evitare
piegature ¢ la busta filatelica con lindicazione First
day cover - 10 cents - First Man on the Moon stamp.

* * *

Ufficialmente, il programma hlatelico italiano del
1969 ¢ « terminato » nelle sue linee generali. E « sal-
tato » infatti l'auspicatissimo francobollo che sarebbe
stato logico emettere in occasione delle piccole Olim-
piadi nazionali, cioe i « Giochi della gioventi », a causa
della preoccupazione ministeriale di concedere troppo
spazio allo sport che quest'anno, con il Cinquantenario
della Federazione di ginnastica, avra gia un ricordo
filatelico. Salvo inclusioni, che per raltro riteniamo si-
cure dopo la parentesi della crisi governativa e la
nomina del nuovo ministro delle Poste ¢ Telecomuni-
cazioni (che ci auguriamo sia, come l'on. Mazza, pen-
soso anche dei problemi filatelici), nel calendario dei
valori di certa e prossima emissione resta quello per
la « Giornata del francobollo », che si celebrera il 7
dicembre e alla quale, come di consueto, verra abbi-
nato un concorso [ra gli studenti, ispirato a un tema
postale-filatelico, Il soggetto della « Giornata » non &
stato ancora definito, ma corre voce in via del Semi-
nario, a Roma, che si trattera di un soggetto leonar-
desco. Anche se il grande di Vinci ¢ apparso piu volte
nei francobolli italiani, una sua riapparizione non sa-
rebbe sgradita, celebrandosi quest’anno una ricorren-
za storicamente di rilievo (il qud[llucuntor.mquanlc
simo anniversario della morte del genio toscano).
Chissa che i bozzettisti non riescano a trovare, fra le
tante macchine ideate dalla fantasia vinciana, gual-
cosa che possa somigliare ai moderni strumenti in uso

'r le telec icazioni? . .
per le telecomunicazioni? Fulvio Apollonio
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un segno amico
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Un segno amico per noi

per la nostra automobile e per gli altri;
un attestato di capacita nella guida

un simbolo di sicurezza e un
intelligente modo di risparmiare.
Insomma, una polizza del

Lloyd Adriatico di Assicurazioni.

Lloyd Adrlatlco
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Thamas Franklin Caraway nel braccio della
morte del carcere di Humble, alla periferia di
Houston. Ha diciott'anni ed é stato condanna-
to alla sedia elettrica per avere strangolato
un uomo a scopo di rapina. Il tribunale ha
emesso la sentenza proprio mentre Armstrong
e Aldrin stavano scendendo sulla Luna. Subito
dopo il verdetto, Thomas ha potuto vedere
alla televisione la loro storica « passeggiata ».

BMi hanno
condannato

| §a morte

' #in quel momento

RICCIOTTI LAZZERO

Mentre Armstrong stava per posare il
piede sulla Luna, il tribunale di Hou-
ston decretava la pena capitale a un
assassino di diciott’anni. Ecco quali
sentimenti ha suscitato il trionfo del
coraggio e dell’intelligenza in un gio-
vane criminale, che ha paura di salire
su un aereo e di guidare 'automobile.

Houston, luglio
Mcmre Armstrong e Aldrin arrivavano
sulla Luna, il Tribunale penale di Hou-
ston stava giudicando Thomas Franklin Ca-
raway, un assassino di appena diciott'anni.
Nei corridoi del palazzo di giustizia un al-
toparlante diffondeva le voci degli astro-
nauti, lo scambio dei dati col Centro di
controllo era concitato. Pochi spettatori so-
stavano nell'aula: quel giorno la gente ave-
va preferito restare davanti ai televisori.
Quando la giuria - sette donne e cinque
uomini - entrdo nella sala, tutti si alzarono
in piedi. Il giudice Wayne Bewling chiese:
« Ritenete l'imputato colpevole o innocen-
te? ». A uno a uno, prima le donne e poi gli
uomini, i giurati risposero con voce ferma:
« Colpevole, questo ¢ il mio verdetto ».
Wayne Bewling stette per qualche istante
in silenzio, si guardo intorno e poi annun-
cio: « La giuria del Tribunale penale di
Houston ha decretato la condanna a morte
di Thomas Franklin Caraway »,

[l ragazzo sembro quasi non credere a cido
che aveva udito, poi sbianco in volto e
guardd i genitori che erano scoppiati a
piangere. L'aula si svuoto rapidamente, ¢
la gente corse ai televisori. In quel momen-
to Armstrong stava guidando il Modulo lu-
nare verso una zona piatta a Est del cra-
tere Mose, e tutto il mondo ascoltava emo-
zionato la sua voce che giungeva dallo spa-
zio. Thomas Franklin Caraway, rimasto so-
lo, fu preso da due poliziotti e sospinto su
un cellulare che sostava nel cortile, La mac-
china si diresse velocemente verso l'auto-
strada. L'ultimo americano condannato a
morte nella famosa citta spaziale guardo
dal finestrino quel lembo di terra che non
avrebbe rivisto mai pit. Che cosa potevano
dirgli le voci degli uomini che parlavano
dalla Luna? Che significato poteva avere
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IF

Il nostro inviato Ricciotti Lazzero parla col condannato. Thomas ha avuto un’adolescenza infelice, vagando con la famiglia da una citta all'altra.

Mentre Neil e “Buzz” erano lassu
pensavo ai tremendi pericoli che correvano

e pregavo per loro

segue dalla pagina 79
per lui quel trionfo della tecnica e del co-
raggio?

Sono andato a chiederglielo nella « cella
della morte » del grande carcere-modello
sorto due anni fa a Humble, alla periferia
di Houston. L'idea poteva sembrare biz-
zarra, ma in questa America dove tutto
¢ aperto alla curiosita del pubblico la mia
richiesta ¢ stata subito accolta senza diffi-
colta. Nel reclusorio mj aspettava il tenen-
te L. B. Faulkner. « Hallo », mi ha detto
subito, « come sta? Una bella idea la sua ».
Poi, senza chiedermi il passaporto, senza
farmi firmare alcun documento e senza
perquisirmi, ha aggiunto: « Vada pure, l'ac-
compagnera il vice-sceriffo Wayne Eason ».

E mezzogiorno, e nel carcere ¢ appena
suonata la campanella per 'ora del pranzo.
Ci incamminiamo. Un secondino preme un
pulsante e un grande cancello scivola auto-
maticamente su un binario quasi invisibile.
Varchiamo la soglia e lasciamo il tenente
Faulkner e alcune guardie in un angolo del-
I'entrata, protetti da una gabbia di rete me-
tallica. Avanziamo lungo un corridoio senza
finestre, con pareti gialle e pilastri ricoper-
ti di marmo scuro. Dal soffitto spiove una
luce cruda, intensissima. Una porta d’accia-
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io sbarra il cammino. Il vice-sceriffo preme
un bottone e, dall’altra parte, un agente ri-
sponde con un gesto analogo. La porta si
apre silenziosamente, Percorriamo un altro
corridoio e arriviamo dinanzi ad un terzo
sbarramento. Un altro pulsante e siamo fi-
nalmente nei locali del refettorio. Alcuni
condannati, divisi a gruppi intorno a picco-
li tavoli, stanno mangiando la minestra,

« Dov'e¢ Thomas? », chiedo al vice-scerif-
fo. « Piu avanti, laggiu. » Lungo il corridoio
troviamo un’altra inferriata e poi, allim-
provviso, sbuchiamo nel centro del carcere,
davanti a una grande scala. « Ecco », dice il
vice-sceriffo, « Thomas é chiuso qui sopra,
al secondo piano.» In mezzo alla tromba
delle scale si stende uno spiazzo quadrato,
sul quale si affacciano due corridoi: il 381
e il 3B2. La cella del condannato a morte ¢
in quest'ultimo. Ma i corridoi non si vedono,
si possono soltanto intuire, Due grandi por-
te di acciaio li chiudono in una morsa, come
una cassaforte. Al secondo piano ¢ di servi-
zio un vice-sceriffo negro: grasso, tozzo, con
una camicia giallo canarino e un sorriso
sornione sulle labbra tumide, sorveglia le
mosse di alcuni prigionieri che hanno chie-
sto di andare dal barbiere. Quando ci vede,

da un ordine e li fa allontanare: ma prima
li mette con la faccia al muro e le mani in
alto, e li perquisisce scuotendo a lungo i
loro calzoni, Poi apre uno sportello d'ac-
ciaio e scopre un pannello pieno di pulsan-
ti. Ne preme uno in alto e apre il cancello
che porta verso la cella di Thomas. Si sen-
tono passi leggeri ed ecco che il ragazzo ap-
pare sulla soglia. E magro, pallido, mi guar-
da con occhi pieni di stupore. Porta una
maglietta bianca a mezze maniche, sandali
da spiaggia e calzoni di tela bianca ruvida:
sulla gamba sinistra ¢ stampata la scritta
County jail, carcere della contea. 1] viso ¢
scarno e il collo punteggiato da foruncoli.

« Sono condannato a morte », dice strin-
gendomi la mano, « ma m'interesso alle im-
prese spaziali. La notte in cui Armstrong e
Aldrin sono sbarcati sulla Luna ho dimen-
ticato tutta la pena che porto in cuore e ho
chiesto allo sceriffo di lasciarmi guardare
la televisione. L'apparecchio € nel refetto-
rio, saremo stati una cinquantina: a me
sembrava d’essere al cinematografo, non in
un carcere, Di tutti quegli uomini seduti
sulle panche, io ero il piu giovane, e 'unico
condannato alla sedia elettrica. Ma non par-
liamo di queste cose. »

« Perché ti interessi alle imprese spazia-
1i? », gli chiedo,

« Perché gli uomini, 'umanita tutta, an-
ch’io, ci guadagniamo qualcosa. »

« Che cosa? »

« Chi lo sa: forse nuove speranze. Sapes-



se cosa contano le speranze, soprattutto per
uno come me! »

« Thomas, tu andresti sulla Luna? »

« No, ho paura. Ho paura persino degli
aerei. Quando li vedevo passare sopra casa
mia mi rannicchiavo come per proteggermi.
Ho sempre temuto che potessero cadermi
addosso. Non avrei maij il coraggio di vola-
re. Non so neanche guidare l'automobile.
Tutte le macchine sono per me un mistero
che mi atterrisce. »

« Se ti dicessero di scegliere tra la sedia
elettrica e la Luna, sceglieresti la Luna? »

€ N{), »

« Perché, Thomas? »

« Perché voglio restare sulla Terra, voglio
tornare a casa mia, voglio vivere in cam-
pagna, lontano da tutti, Non ho mai amato
tanto la Terra come adesso. »

LA LUNA MI FA PENSARE
ANCORA DI PIU
AL DESTINO CHE M'ASPETTA

Thomas Franklin Caraway, il ragazzo che
ha paura di tutto, ha ucciso un uomo stran-
golandolo. Era la notte del 30 dicembre
1968: la gente felice prenotava i tavoli nei
night-clubs e cercava di stordirsi con liquori
e musica. Thomas era invece alla ricerca di
denaro. Si sentiva solo in quella notte di
festa, la famiglia non gli diceva niente, l'in-
conscia malinconia degli adolescenti gli cre-
sceva dentro come un incubo, Insieme con
due ragazzi di 14 anni entro nella casa di
un conoscente, il barbiere Nathan Lee, per
derubario, Il suo piano era semplice. Con
l'aiuto dei due amici l'avrebbe stordito dan-
dogli alcuni pugni sulla testa, poi gli avreb-
be vuotato le tasche. Ma I'uomo si ribello
e Thomas perse la testa. Strappo il cordino
delle tende e gliel’avvolse al collo, stringen-
do disperatamente.

Adesso, davanti a me, quelle mani di as-
sassino stringono la Bibbia. Il ragazzo la
porta sempre con sé, ¢ la sua unica arma,
la sola che possa difenderlo.

« Thomas », gli chiedo, « secondo te, ¢ piu
difficile andare nello spazio con tutti i sa-
crifici e i pericoli che la professione di
astronauta comporta, o stare qui dentro? »

« E piu difficile stare qui, in questa cella.
In attesa della sedia elettrica non posso
fare niente, né di giorno né di notte, Non
posso lavorare, non posso telefonare, non
posso leggere giornali. Devo soltanto aspet-
tare, aspettare. Armstrong e Aldrin sono
venuti in mio soccorso. o li ringrazio per-
ché mi hanno portato un raggio di luce. Di
che altro pud emozionarsi un uomo come
me? Mentre li vedevo camminare sulla Lu-
na e raccogliere pietre ho pregato in silen-
zio. Sembravano fantasmi, lassu. In quel
momento erano lontani centinaia di mi-
gliaia di chilometri, bisogna fare uno sforzo
tremendo per immaginare una distanza si-
mile, ma io so che presto dovrdo fare un
viaggio ben pit lungo. »

« Ci pensi sempre? »

« Si, e piango quando sono solo. Piango
molte volte al giorno. La Luna mi fa pen-
sare ancora di piu al destino che m'aspetta.
Non voglio che mi ammazzino, non vo-
gliO! »

« Hai mai visitato il Centro spaziale di
Houston? »

« No, € una cosa che finora non mi inte-
ressava, sebbene vivessi a pochi chilometri
di distanza. Gli astronauti e le loro avven-
ture non mi dicevano niente. Ora, invece,

so perfettamente cosa rappresentano per
tutti noi. »

« Ricordi qualche nome di astronauta,
oltre a quelli che hanno conquistato la Lu-
na? »

« No. »

« Pensaci bene. »

« No, non ne ricordo nessuno. »

« Quella notte, durante la trasmissione
dallo spazio, hai discusso con i tuoi com-
pagni dell'impresa di Apollo 11? »

« Moltissimo. lo guardavo particolarmen-
te le pietre lunari e I'ombra che proietta-
vano sotto la luce del sole: penso siano pez-
zi di roccia lavica. Neil e “Buzz” correvanc
con le loro palette, e io pensavo all'ossigeno
che andava consumandosi. Fate presto, di-
cevo, fate presto, perché altrimenti morire-
te. Vicino a me c’era John, un altro prigio-
niero, e io gli facevo segno che i minuti se
ne andavano via, Ma lui non capiva. Adesso,
io so esattamente che cos'e il tempo, forse
piu degli stessi astronauti. »

« Come credi sia fatta la Luna? »

« Pensa sia un mondo spaventoso. Tem-
perature di cento gradi sotto zero, rocce
vulcaniche, niente acqua, il vuoto, il grande
silenzio, la morte sicura. La Terra, invece,
¢ tanto bella: perché andar via dalla Ter-
ra? »

« Se tu potessi mandare un messaggio ad
Armstrong, Aldrin ¢ Collins, che cosa scri-
veresti? »

« Mi dia una penna e un pezzo di carta.»

Thomas prende il mio taccuino, se lo ap-
poggia alla gamba e scrive con la sua grafia
incerta da mancino: « Sono molto orgoglio-
so di voi e vi auguro tutta la fortuna possi-
bile sulla Terra e sulla Luna ». Poi me lo
consegna e dice: « Gli faccia avere questo
messaggio, per favore. E l'unico mezzo che
ho per comunicare con loro dalla cella del-
la morte. Ma avranno tempo per legger-
lo? »

« Sono sicuro di si, Thomas. E vedrai che
risponderanno. Ma dimmi ancora: quando
hai visto l'ultima volta la tua famiglia? »

Un fugace sorriso illumina il volio del ragazzo
che non puo sperare piit nulla dalla vita. « Rin-
grazio Armstrong e Aldrin», ha detto, « per-
ché con la loro meravigliosa impresa han-
no portato un raggio di luce nel mio cuore ».

N
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Questo ¢ il messaggio per gli astronauti del-
I'Apollo 11 che Thomas Caraway ha scritto sul
taccuino del nostro inviato. Esso dice: « Sono
molto orgoglioso di voi e vi auguro lutta
la fortuna possibile sulla Terra e sulla Luna ».

« Tre giorni fa. C'era anche mio fratello,
che vive in California e aveva avuto una
licenza speciale dal suo padrone. Mio pa-
dre ¢ mia madre piangevano continuamen-
te, non riuscivo a calmarli. lo ho parlato
della Luna, di Armstrong, delle imprese
spaziali. Ho parlato dei pianeti e del mon-
do che ¢'¢ di la. Non volevo che capissero
quale angoscia mi porto in cuore, Vede che
la Luna mi aiuta? »

« Apri la Bibbia, Thomas, e dimmi cosa
leggi in cella. »

Credevo che il ragazzo assassino aprisse
il libro su un salmo di Davide o sull'inno
dell’Ecclesiaste, quello che dice: « Caccia
la malinconia dal tuo cuore, allontana dal
tuo corpo il dolore, ché giovinezza e adole-
scenza sono come un soffio », Thomas, in-
vece, sfoglia alcune pagine e punta il dito
sulle prime parole della Genesi: « In prin-
cipio Dio creo il cielo e la terra, La terra
era una massa senza forma e vuota; le te-
nebre ricoprivano l'abisso, e sulle acque
galleggiava lo Spirito di Dio. Iddio disse:
“Sia la luce”: e la luce fu ».

« E la luce fu», ripete guardandomi ne-
gli occhi. « Pilt passano i giorni e i mesi,
piu ci penso. Il senso della vita ¢ tutto qui:
la grande luce che protegge ognuno di noi
dalle lunghe notti oscure. Ma adesso devo
andare, lo sceriffo mi ha fatto segno che il
nostro colloquio é finito. Adesso torno nel-
la mia cella, a rileggere ancora questo pas-
so della Genesi. Poi pregherd per Arm-
strong e per i suoi compagni. »

Thomas si rivolge al vice-sceriffo negro,
dalla camicia color giallo canarino e dal
sorriso sornione. Poi si mette con la faccia
contro il muro e alza le mani. Il vice-sce-
riffo gli palpa la maglietta e le gambe, gli
scuote i calzoni come fossero un sacco,
quindi preme un pulsante e la pesante por-
ta d'acciaio si apre. Thomas fa un passo ed
entra nel braccio della morte. L'ultima co-
sa che vedo & quel libro nero in cui egli
ha scoperto, troppo tardi, la grande luce.

Ricciotti Lazzero
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Carla Stampa

Sopra: la ventinovenne Mary Jo Kopechne,
perita nell'incidente del 18 luglio. Qui ac
canto: Mary Jo Kopechne (con l'asterisco)
durante una riunione delle collaboratrici
di Robert Kennedy, del quale a quell'epo-
ca (1967) era la segretaria. Nella foto gran-
de: il luogo dell'incidente. Ted Kennedy
sostiene di aver dato un passaggio a Mary
Jo dopo un party in una casa di amici.
Sempre secondo la sua versione, egli avreb-
be perduto la strada e, per un errore di ma-
novra, sarebbe finito con l'auto nell'acqua,
sotto il ponte di legno visibile nella foto.

La notte
di Ted

Con un abile discorso alla TV, '« ul-
timo Kennedy» é riuscito in par-
te a dissipare I'impressione sfavorevo-
le creata in America dal misterioso
incidente in cui ha trovato la morte
Iex segretaria di suo fratello Robert.

New York, luglio

enerdl 25 luglio, alle 19,30 in pun-
v to, le principali stazioni televisive

americane hanno sospeso i pro-
grammi per mandare in onda un servi-
zio speciale da Hyannis Port, la residen-
za estiva della famiglia Kennedy. Il mo-
mento non poteva essere piu adatto per
assicurare il maggiore indice d'ascolto:
la settimana lavorativa si era conclusa
da circa due ore e gli americani avevano
avuto tutto il tempo di tornare alle loro
case. I giornali del mattino li avevano
informati che il senatore Edward Moore
Kennedy avrebbe spiegato ai suoi elet-
tori del Massachusetts e ai cittadini de-
gli Stati Uniti com’era avvenuto l'inci-
dente nel quale era rimasto coinvolto
nella notte di venerdi 18 luglio, e che era
costato la vita alla giovane segretaria
Mary Jo Kopechne.

Milioni di telespettatori, dunque, han-
no seguito la trasmissione con un inte-
resse che, secondo i sondaggi d’opinione,
¢ stato eccezionalmente intenso. Ted ha
parlato per quindici minuti esatti, e per
quindici minuti gli americani sono stati
a sentirlo. E, alla fine, anche quelli che
non erano rimasti convinti delle sue pa-
role hanno dovuto riconoscere che egli
ha una grande abilita e un temperamen-
to da vero leader.

Ted si ¢ presentato davanti alle teleca-
mere in abito scuro, allo scrittoio del
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I “cervelli”

del clan si riuniscono Qui. per ermore, Ted

svolta a destra, im-
bocecando un viottolo

per decidere
la controffensiva
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suo studio, contro lo sfondo di
una libreria di legno bianco pie-
na di volumi ben rilegati. Molti
spettatori hanno avuto la sensa-
zione che in quel quadro, cosi
sapientemente composto, man-
casse un particolare importante:
la bandiera americana. E i ne-
mici di Ted, che in questi giorni
non gli hanno risparmiato criti-
che e insinuazioni dando per
certa la fine della sua carriera,
hanno compreso subito, prima
ancora che iniziasse il discorso,
che l'ultimo dei Kennedy stava
invece per affrontare la battaglia
decisiva per la sua sopravviven-
za politica.

Il senatore ha parlato a voce
alta e chiara, senza esitazioni,
abbassando appena il tono quan-
do ha descritto l'incidente. Leg-
geva, e la mano che teneva i fo-
gli non tremava. Ha premesso

&4

Traghetto 3

Da questa casa
hanno visto pas-
_ sare |'auto alla
= .

una del mattino

Strada asfaltata che
porta al traghetto.

L'auto cade dal

ponte e si capo-

volge nell’acqua
A}

} "
i}
q
Da qyesto .cottage par-
Jlono Ted e _Mary Jo

di aver riconosciuto la sua col-
pevolezza dieci ore prima, da-
vanti alla corte di Edgartown,
« per aver abbandonato il luo-
go dell'incidente ». Ha definito
« senza scuse » il ritardo con cui
aveva denunciato il fatto alla po-
lizia. E ha dichiarato a milioni
di concittadini che non esisteva-
no rapporti personali di alcun
genere fra lui e Mary Jo, negan-
do anche di aver guidato in sta-
to di ubriachezza, la sera della
tragedia. Questo, forse, ¢ stato
I'aspetto piu sensazionale della
« spiegazione » di Ted, perché
per la prima volta nella storia
del costume americano un per-
sonaggio della sua statura aveva
avuto il coraggio di parlare a-
pertamente in pubblico dei suoi
fatti privati.

Quindi, mettendo da parte il
testo dattiloscritto e guardando

In alto: I'automobile di Ted
Kennedy affiora dall'acqua.
Qui sopra: un disegno che
mostra come {" avvenuio
Uincidente. Uscito dal cot-
tage dei suoi amici (in pri-
mo  piano, indicato dalla
freccia), Ted avrebbe dovu-
to seguire la strada asfalta-
ta (in nero nel disegno).
Ha svoltato invece a de-
stra, e la vettura € precipi-
tata dal ponte. Qui accan-
to: le autorita eseguono un
sopralluogo nel punto del-
l'incidente. La macchina di
Ted, col cristallo in frantu-
mi e il tetto contorto, € sta-
ta intanto riportata a galla.




fisso nella telecamera, Kennedy
ha detto: « Da qualche parte si
chiedono le mie dimissioni dal
Senato. E una decisione difficile
da prendersi ed io vi chiedo, cit-
tadini del Massachusetts, di es-
sermi vicini in questo momento
con i vostri consigli. Prego Dio
di darmi il coraggio per fare
una scelta giusta». Non aveva
ancora finito di parlare che mi-
gliaia di telefonate e di tele-
grammi tempestavano Hyannis
Port, le stazioni televisive e i
giornali per testimoniare solida-
rieta al senatore, Per ore e ore
i servizi pubblici sono stati mes-
si in difficolta dalla « straripante
valanga di consensi », come 1'ha
definita un collaboratore di Ted.
La sera stessa, Guendalina Ko-
pechne, la madre di Mary Jo, di-
chiarava ai giornalisti di non ri-
tenere necessaria l'autopsia del
corpo della figlia, morta appa-
rentemente per annegamento, e
di augurarsi che Ted Kennedy
rimanesse al suo posto, in Se-
nato,

I1 discorso televisivo di Ted ¢
frutto di una riunione ad alto
livello dei collaboratori piu fi-
dati del « clan dei Kennedy », ac-
corsi a Hyannis Port nei giorni
immediatamente successivi al

dramma di Chappaquiddick I-
sland. Erano presenti tutti i vec-

chi amici di un tempo: l'ex Pro-
curatore Generale Burke Mar-
shall, gli scrittori Arthur Schle-
singer Jr. e Theodore Sorensen,
I'ex Segretario alla Difesa e at-
tuale presidente della Banca
Mondiale Robert McNamara, i
cognati di Ted, Stephen Smith,
che & anche amministratore del-
le sostanze dei Kennedy, e Sai-
gent Shriver, ambasciatore ame-
ricano a Parigi, Richard Godwin
e David Burke, consigliere am-
ministrativo del senatore, Men-
tre il « trust dei cervelli » deci-
deva il da farsi, a Washington il
presidente della maggioranza de-
mocratica al Senato, Mike Man-
sfield, confermava la sua piena
fiducia a Ted. « A ognuno di
noi », ha detto Mansfield, « pote-
va capitare cio che e accaduto
al senatore Kennedy. Egli ha
reagito al dramma come un es-
sere umano: per questo merita
comprensione. lo spero che Ted
torni fra noi, per il bene del
Paese »,

Mansfield parlava anche a no-
me del partito democratico. Do-
po la morte di Robert Kennedy
e la sconfitta di Hubert Humph-
rey alle elezioni presidenziali del
novembre 1968, i democratici a-
vevano subito una preoccupante
battuta d’arresto. Passati all’op-

posizione, si erano contati e ave-
vano dovuto ammettere che,
scomparsa la « vecchia guardia »
dei Johnson e degli Humphrey,
fra loro non c'erano uomini di
rilievo capaci di prendere la lea-
dership del partito. L'unica per-
sonalita interessante rivelatasi
durante la campagna elettorale,
il senatore Edmund Muskie, che
si era presentato per la vice-pre-
sidenza, era rientrato nell’'ombra
anche per lo scarso seguito che
aveva ottenuto nel Paese. Non
restava che il giovane Ted Ken-
nedy, il quale aveva al suo atti-
vo sette anni di « fedele e dili-
gente servizio» in Senato, un
nome prestigioso e la simpatia
della giovane America progres-
sista.

All'alba due pescatori
avvistano 'auto nell’acqua

Ma Ted, fino al gennaio scor-
so, non aveva dimostrato un
eccessivo interesse per la lotta
politica. Le due recenti tragedie
che avevano colpito la sua fami-
glia, 'assassinio dei fratelli John
¢ Robert, gli avevano gettato sul-
le spalle pesanti responsabilita.
« Adesso devo aver cura dei miei
numerosi figli », aveva detto do-
po la morte di Bob, pensando ai
suoi tre bambini e agli undici
orfani di Ethel, Ma alla prima
sessione parlamentare del 91"
Congresso, inauguratasi all'inizio
di quest’anno, Ted aveva posto
inaspettatamente la sua candida-
tura alla carica di whip (frusta)
del gruppo senatoriale democra-
tico, che comporta soprattutto
compiti di segreteria e di coor-
dinamento dell'azione politica,
ma puo anche trasformarsi in
un efficace strumento di pres-
sione all'interno del partito.
Contro tutte le previsioni, era
riuscito a sconfiggere il suo ri-
vale, Russell Long, con uno scar-
to di cinque voti.

Cosi, a 37 anni, Ted era diven-
tato il capo autorevole della
maggioranza democratica al Se-
nato, e poiché il vecchio Man-
sfield si ¢ ormai riservato un
ruolo di prestigio, egli si era
imposto come la punta pill avan-
zata dell’'opposizione al governo
di Nixon. E quella parte dell’'A-
merica che aveva creduto in
John e in Robert Kennedy, ora
si rivolgeva a lui guardando alle
elezioni presidenziali del 1972.
Ma nella notte di venerdi 18 lu-
glio era accaduto qualcosa che
minacciava di travolgere ancora
una volta le speranze riposte ne
nome dei Kennedy.

Robert Samuel e Joseph Cap-
pavella, due giovani di Martha's
Vineyard, l'isola che dista sei
miglia dalla costa di fronte a
Hyannis Port, sono soliti andare
a pesca di buon mattino, Sabato
19 luglio raggiungono alle otto
il ponticello di legno di Chappa-
quiddick Island. Stanno per
lanciare l'esca quando vedono

un'automobile capovolta che af-
fiora alla superficie con le ruote
posteriori. Danno l'allarme agli
abitanti di una casa vicina. La
signora Melm, che si trova da
pochi giorni in vacanza nell'iso-
letta, telefona alla stazione di
polizia di Edgartown, Risponde
lo sceriffto Dominick J. Arena,
il quale promette di essere sul
posto entro dieci minuti,

Quando raggiunge il luogo del-
I'incidente, la prima preoccupa-
zione di Arena ¢ di accertarsi
che non c¢i siano persone den-
tro la vettura. Percio si tuffa ri-
petutamente in acqua, ma la
corrente ¢ forte e all'interno
dell’'automobile non riesce a di-
stinguere nulla. Arena chiama
in aiuto un sommozzatore e, nel
frattempo, indaga presso l'uffi-
cio del Registro dei moto-veico-
li del Massachusetts per cono-
scere l'indentita del proprietario
della macchina: si tratta di una
Oldsmobile nera del 1968. Quan-
do gli rispondono che ¢ del se-
natore Ted Kennedy, Arena e-
sclama: « Mio Dio! Un altro an-
cora... ». Ma questa volta il de-
stino colpira soltanto indiretta-
mente la famiglia dei Kennedy.
Dall'automobile viene estratto il
corpo inanimato di una ragazza
bionda. « Morta per annegamen-
to », diagnostica il medico Do-
nald R. Mills, convocato d'ur-
genza dallo sceriffo, e d'accordo
con Arena decide che non ¢ ne-
cessaria l'autopsia: il caso per
lui & chiaro. Intanto, lo sceriffo
ordina ai suoi collaboratori di
rintracciare il senatore Edward
Kennedy.

Sono trascorse quasi due ore
dal momento in cui ¢ stato sco-
perto l'incidente.* Alla stazione
di polizia di Edgartown si pre-
senta finalmente Ted Kennedy
in compagnia dell'avvocato Paul
Parkham e del cugino Joseph
Gargan. Appare stravolto. Chie-
de di parlare con Arena in pre-
senza del suo legale ¢ rimane
nell'ufficio fino a mezzogiorno.
Tre ore piu tardi, lo sceriffo leg-
ge ai giornalisti, accorsi in gran
numero, una dichiarazione del
senatore « che spiega i fatti».

Venerdi sera, verso le diciot-
to, a conclusione della 46* Re-
gata di Edgartown alla quale a-
veva partecipato con la sua im-
barcazione Victura, Ted Kenne-
dy con cinque amici e sei ragaz-
ze che avevano collaborato alla
campagna clettorale del fratello
Bob, si era recato in un coftage
di Chappaquiddick Island per
ricordare con una festa il lavo-
ro compiuto insieme. [ due
gruppi avevano assistito alla re-
gata ed erano alloggiati in due
motel diversi, a Edgartown. Per
l'occasione, Joseph Gargan ave-
va affittato il cottage di Chappa-
quiddick Island (due camere da
letto € un vasto soggiorno) a
200 dollari (125.000 lire) per sei
giorni. Il party si svolge tran-
quillamente - e un vicino di ca-
sa confermera di non aver udito
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Al padre di Mary Jo ha detto:

“Avrei voluto

morire io al posto di sua figlia”
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Qui sopra: la folla ai funerali di Mary
Jo Kopechne. A destra: Ted Kennedy ¢
la moglie Joan partecipano alle esequie.
Mary Jo Kopechne passava per una
« fanatica kennediana » e aveva parte-
cipato attivamente alla campagna e-
lettorale di Robert. I suoi familiari
non hanno mosso alcuna accusa a Ted.
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schiamazzi -: le ragazze prepara-
no il barbecue, gli uomini par-
lano e ascoltano dischi.

Verso le 23,15 una delle invi-
tate, Mary Jo Kopechne, una
biondina di 29 anni con gli oc-
chi color pervinca, che era sta-
ta una delle migliori collabora-
trici di Bob, chiede di tornare
al suo motel. Ted si offre di ac-
compagnarla: bisogna fare in
fretta perché fra Chappaquid-
dick e Martha’s Vineyard c'e un
piccolo ferry-boat per due mac-
chine, che termina il servizio a
mezzanotte. Non conoscendo be-
ne il luogo - ¢ sempre Ted Ken-
nedy che racconta - il senatore
volta a destra ad un incrocio e,
invece di prendere la strada a-
sfaltata che ¢ alla sua sinistra,
imbocca un viottolo polveroso
al termine del quale, senza in-
dicazioni di sorta, c¢’¢ un pon-

ticello di legno privo di spallie-
re. Ted perde il controllo della
guida e piomba in acqua. Riesce
a uscire dalla vettura, sale in
superficie ma pensa subito a
Mary Jo e si tuffa di nuovo nel
vano tentativo di strapparla al-
la sua bara di acciaio. Torna e-
sausto sul ciglio della strada e
resta Ii per un numero impreci-
sato di minuti, in stato di shock.
Poi, a piedi, percorre mezzo chi-
lometro per arrivare al cotlage,
dove la festa continua, Si getta
stremato dentro un’automobile
in sosta. Quando accorre qual-
cuno, chiede di essere riportato
al motel di Edgartown. L'indo-
mani mattina, ripresa coscienza
di quello che gli era accaduto, si
presenta alla polizia. Sono pas-
sate nove ore dal momento in
cui Mary Jo e scomparsa tra i
flutti.




Ted con la cognata Ethel e la moglie Joan ai funerali di Mary Jo Kopechne. Per lUincidente, egli ¢ stato condannato a due mesi con la condizionale.

Ai giornalisti questa versione
decisamente non piace. Sono
troppi i punti oscuri che il se-
natore non ha chiarito. Qual
era, per esempio, la sua velocita
di guida? Aveva bevuto alcool?
(Lo sceriffo Arena ammette di
non aver rivolto questa doman-
da a Kennedy). Se si sentiva co-
sl « esausto », come mai aveva
fatto mezzo chilometro a piedi?
Possibile che non si fosse accor-
to delle luci accese in almeno
due case vicine e non avesse
chiesto aiuto? Perché i suoi ami-
ci hanno taciuto? Come ha fat-
to a tornare a Edgartown se il
guidatore del ferry-boat, Jerry
Grant, ha cessato il servizio a
un quarto all'una e non ricorda
di aver riportato indietro il se-
natore? (Nel suo discorso alla
televisione, Kennedy rispondera
solo in parte a questi quesiti:
dira di essere tornato a nuoto a
Martha's Vineyard e ribadi-
ra sostanzialmente la dichiara-
zione fatta ad Arena, sottoli-
neando lo stato di confusione in
cui si trovava in quel momento).

Infine, perché non era stata fat-
ta l'autopsia a Mary Jo Ko-
pechne?

Alle domande pressanti dei
giornalisti, lo sceriffo resta in-
terdetto. Finora egli si ¢ occupa-
to dei litigi fra comari e di fur-
ti di galline, ma adesso si trova
fra le mani un caso che migliaia
di poliziotti americani si augu-
rano di non dover mai affronta-
re. Promette che non guardera
in faccia a nessuno.

Intanto, Ted Kennedy ¢ tor-
nato a Hyannis Port dove si
trincera dietro un assoluto si-
lenzio: ¢ un atteggiamento in-
solito per un Kennedy e non gli
giova. L'indomani mattina ¢ do-
menica e Rose Kennedy non si
reca a Messa nella chiesa di San
Francesco Saverio, com'¢ sua a-
bitudine. Anche questo partico-
lare viene notato. Nella stessa
mattina, lo sceriffo Arena noti-
fica al senatore Kennedy l'atto
di citazione per « aver abbando-
nato il luogo dell'incidente »:
secondo la legge del Massachu-
setts, la pena prevista per un'in-

criminazione del genere varia
da due mesi a due anni di pri-
gione. Lunedi, l'ufficio del Regi-
stro della Motorizzazione so-
spende la patente al senatore
per un anno.

Nel Paese c'e perplessita, dub-
bio, delusione. La gente si do-
manda quale senso di responsa-
bilita abbia Ted Kennedy se per
nove ore ha occultato alla poli-
zia l'incidente di cui si era reso
colpevole, sia pure involontaria-
mente, Prendono corpo i pette-
golezzi, le insinuazioni. Il setti-
manale Newsweek ricorda il de-
bole di Ted per l'alcool e per le
belle ragazze. Un uomo politico
repubblicano molto vicino a
Nixon sentenzia: « Res ipsa lo-
quitur, i fatti parlano da soli »,
e aggiunge minacciosamente:
« Nel 1972, gli elettori si ricor-
deranno di questo incidente! »

Ted Kennedy interrompe il
silenzio per annunciare che
prendera parte ai funerali di
Mary Jo, a Plymouth in Pennsyl-
vania. Arriva con la moglie Joan
e la cognata Ethel, facendosi

precedere da una corona di cri-
santemi bianchi e gialli. Ha il
collo irrigidito nell'ingessatura
(il medico di famiglia gli ha ri-
scontrato una contusione alla
nuca). E aggrondato, si rifiuta
di fare commenti in pubblico.
Rivolge le sue condoglianze alla
famiglia della ragazza e quando
stringe la mano del padre di Ma-
ry Jo mormora: « Avrei voluto
morire io al posto di sua fi-
glia...» Poi torna a Hyannis

Port e non si fa piu vedere.
La mattina di venerdi 25 lu-
glio, il senatore si presenta con
la moglie al tribunale di Edgar-
town. Alla domanda del giudice
Steele: « L'accusato si dichiara
colpevole? », risponde a voce
bassa: « Guilty, colpevole ». Il
giudice, che non ha udito chia-
ramente la risposta, lo invita a
ripeterla. « Guilty! », dice con
fermezza Ted Kennedy, e ab-
bassa la testa. Questa dichiara-
zione, assunta come prova, con-
clude il processo: la sentenza ¢
di due mesi con la condizionale.
Carla Stampa
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Molti si credono malati
perché hanno palpitazioni, dolori, affanni.
Ma tutti questi sintomi

possono essere avvertiti anche da chi & sano.

1l professore Bruno Fumagalii, docente di fisiologia wmana all’'Universita di Milano, ¢ uno dei pit noti specialisti in cardiologia del
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nostro Paese.

P ———————

Ha 55 anni.

I misterr

GIUSEPPE GRAZZINI

del cuore

« Sc sapesse... Ho delle palpita-

zioni al cuore, cosi violente
che certe volte mi sembra che
debba rompersi. In un primo
tempo ho avvertito un poco di
affanno, un battere piu rapido:
ma pensavo che fosse naturale,
quando uno deve vivere come si
vive oggi nelle grandi citta. Poi
¢ stato sempre peggio. Sono ar-
rivato al punto che il cuore mi
palpita anche quando sono in ri-
poso: quando vado a letto, per
esempio. Ma le sembra possibi-
le? Eppure cerco di passare la
serata tranquillamente, proprio
per dispormi al sonno. Ho lascia-
to la compagnia degli amici per
non dover discutere, bere, fuma-
re e far tardi come una volia:
ora me ne sto con mia moglie a
leggere in salotto, apriamo la te-
levisione solo quando siamo si-
curi che non ci sia un program-
ma che possa agitarci, un film
giallo, per esempio. Pensare che
una volta mi piacevano tanto...
Bene, crede che basti? Niente.
Ad un certo punto mi accorgo
che il mio cuore sta battendo
piu forte, senza alcuna ragione.
Mi sdraio piano piano, cerco di
restare immobile. E lui batte an-
cora di pit. Mi manca il fiato.
E poi sento dei dolori, qui tutto
intorno al cuore e nel braccio. Il
sinistro, naturalmente: quando
fa male il braccio sinistro ¢ un
brutto segno, non ¢ vero? »

Su cento pazienti che si pre-
sentano al cardiologo, almeno
ottantacinque raccontano una
storia come questa. Sono uomini
apparentemente sanissimi. Molti
di loro, in guerra, hanno shfidato
coraggiosamente la morte. Molti,
ogni giorno, affrontano con al-
trettanto coraggio le piu dure
prove dell’esistenza. Ma adesso
hanno paura: la paura antica e
invincibile dell'nvomo di fronte
alla cosa che non conosce, alla
cosa che puo fargli del male sen-
za che lui possa difendersi.

Il cuore ¢ la prima di queste
cose. Ha lavorato per tanti anni,
di giorno e di notte, in silenzio
e cosi bene che I'uomo non si ¢

- _ —

forse mai reso conto di averlo,
E la paura ¢ sentire che esiste,
che protesta, E pensare che po-
trebbe anche decidere di smette-
re, all'improvviso. Allora I'uvomo
si ricorda di un tale che ha co-
nosciuto: ¢ rimasto li fulminato
mentre faceva una delle cose
normali o importanti della sua
vita e in quel momento non c'e¢
stato pitt nulla di normale o di
importante, ma solo la verita che
lui era morto e gli altri no. A
questo punto, con una tremen-
da paura, 'uomo va dal cardio-
logo: disposto a tutto e persino
all'obbedienza purché gli inse-
gni come bisogna comportarsi
per non finire cosi, a tradimento.

Fin dalla preistoria
portiamo dentro di noi
ansie terribili

Arriva in anticipo. Aspetta
cercando di immaginare quale
sacrificio sara piu gradito all’o-
scura divinita di cui sta per in-
contrare un sacerdote. Rinuncia-
re al fumo? Al vino? Alla buona
tavola? Alle donne? Rinunciare
persino all’automobile e ridursi
a camminare con i propri piedi?

Pochi minuti dopo, un signore
in camice bianco lo guarda e lo
ascolta con una strana indiffe-
renza. Sembra che questa storia
non lo interessi. Forse perché
lui ha certamente il cuore sano,
e non puo capire l'angoscia di
chi lo ha malato? O forse perché
ha gia visto che ormai non c'¢
piu speranza e che la catastrofe
puo sopraggiungere da un mo-
mento all’altro? « Lui sa », pensa
I'uvomo. « Lui sa e io non so. lo lo
pago per sapere, ma puo bastare
il denaro per questo? Che cosa
mi direbbe, se invece di essere
uno sconosciuto fosse mio fra-
tello? »

Proviamo a presentare questa
domanda al professor Bruno Fu-
magalli, uno dei piu noti cardio-
iogi del nostro Paese.

« Se fossi il fratello di quel
tipo », ci risponde con simpatica

malizia, « gli direi che ¢ una pia-
ga. Gli direi, subito dopo, che
non € un malato di cuore. »

« Cosi senza visitarlo, senza
fargli fare le analisi? »

« Probabilmente non sarebbe
necessario, basterebbe che lo la-
sciassi parlare, descrivere il suo
male. La gente, vede, ha delle
strane idee sui progressi della
medicina: la gente si ¢ abituata
alla velocita con cui la tecnica
pud perfezionare le macchine e
ritiene che anche la medicina
stia procedendo con altrettanta
velocita verso la perfezione. Que-
sto € vero in certi casi e sotto
certi punti di vista: ma non vuol
dire che abbiamo in mano tutta
la verita. Ne conosciamo la pri-
ma parte, ma l'ultima continua
a sfuggire, Ora lei mi parla di
una visita, di una serie di ana-
lisi. Certo, noi disponiamo di si-
stemi che possono darci alcune
indicazioni molto utili per una
diagnosi. Pero non basta. Le diro
di pit. Interrogando un paziente
senza bisogno di alcuna visita,
un cardiologo che abbia una
buona esperienza ¢ in grado di
arrivare ad una diagnosi precisa
in sessanta casi su cento. Affi-
dandosi ai soli esami, questa
percentuale diminuisce fino al
quaranta per cento. »

« E facendo insieme l'interro-
gatorio e le analisi? »

« Certo, ¢ la cosa migliore: so-
prattutto perché il paziente non
potrebbe mai ammettere che un
organo complesso e importante
come il cuore possa essere valu-
tato cosi alla buona, discorren-
done da un capo all’altro di un
tavolo. »

« Perché lei attribuisce tanta
importanza all'interrogatorio? »

« Perché ci porta piu vicini al-
la verita del cuore, Il cuore ¢
una pompa, € in questo senso ¢
una macchina semplicissima. Ma
quando cominciamo a doman-
darci perché funziona questa
pompa, perché lavora di piu,
perché lavora di meno, perché si
ferma del tutto, allora il discor-
so diventa terribilmente difficile.
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Il cuore ¢ un rivelatore di stati
d’animo, ¢ da millenni la poesia
lo ha qualificato come tale, pri-
ma ancora della medicina, Il
cuore risponde agli stimoli emo-
tivi, consci e inconsci. Quando
abbiamo detto questo, siamo gia
tanto avanti nel mistero da non
saper pilt in che direzione anda-
re. Dovremmo pensare che il
cuore, per reagire a questi sti-
moli con tanta immediatezza e
violenza, sia al centro di una re-
te fittissima di contatti nervosi,
come una grande centrale tele-
fonica: e invece ¢ povero di ner-
vi. Forse ¢ uno degli organi piu
poveri di nervi. E allora? Perche
milioni di nomini avvertono una
sofferenza che li convince di es-
sere malati di cuore, mentre non
lo sono? E perché milioni di al-
tri vivono senza la minima soffe-
renza e la minima preoccupazio-
ne camminando ogni giorno sul
filo dell'infarto? »

« Durante la guerra di Corea »,
riprende il professore, «una
commissione di cardiologi otten-
ne il permesso di studiare cen-
tinaia di soldati caduti in com-
battimento. Quei poveri ragazzi
appartenevano a reparti di pri-
ma linea, selezionati fra i piu ef-
ficienti dell’esercito americano
attraverso tutta una serie di
tests: in America c'¢ addirittura
una mania, per le prove speri-
mentali. Aggiunga che I'eta me-
dia non superava i ventitré anni.
Bene: risulto che su cento di
quei ragazzi, trentadue si erano
portati in guerra gravi e gravis-
sime alterazioni alle coronarie
senza saperlo e senza che nessu-
no se ne fosse accorto. In molti
casi, gli specialisti della commis-
sione accertarono occlusioni che
riducevano fino al 70 per cento
il calibro di importanti rami co-
ronarici. In queste condizioni,
che senza alcuna possibilita di
dubbio erano andate maturando
per anni, i ragazzi erano stati
giudicati perfettamente sani, a-
vevano affrontato lunghi e duris-
simi addestramenti e infine era-
no andati al fronte. Come vede,
il cuore ¢ ancora un mistero: dei
misteri si puo parlare in molti
modi e per molto tempo, ma re-
stano sempre misteri. »

« Potrebbe », domandiamo,
« parlarci del cuore come ci par-
lerebbe di una persona, che vive
e lavora in un ambiente, che ha
problemi immediati e lontani,
che certe volte riesce a spiegarsi
e certe volte no? »

« E possibile », risponde il pro-
fessore, « ma bisogna partire un
po’ da lontano. Le va bene dalla
preistoria? »

« Non si spaventi », riprende,
« ma tutto inizia da allora. Da
quando l'uvomo comincia a cer-
care di sopravvivere nella sua
condizione di perenne insicurez-
za. Faccia un caso elementare, la
fame., L'uemo ha fame e cerca
qualche cosa da mangiare. Quan-
do I'ha trovata, la sua preoccu-
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La notte risveglia

antichi terrori

€ angosce segrete

pazione piu legittima ¢ quella di
conservare qualche cosa per 'in-
domani: 'allevamento del bestia-
me puo dare un'idea di questo
bisogno profondo, e fin qui del
tutto giustificato. Ma su questa
strada, che, da allora, ¢ sempre
la medesima, non si va incontro
soltanto al benessere. Si risolve
un problema, se ne aprono altri.
Dal punto di vista di questa an-
goscia, che 'uvomo pit o meno
consapevolmente si porta den-
tro, potrei dirle che il nostro
progresso ¢ soltanto apparenza.
L'uomo di oggi non ha piu biso-
gno di uccidere il dinosauro, c¢’¢
qualcuno che pensa a procurar-
gli il mangiare, Altri pensano a
procurargli da bere, da dormire,
da vestirsi, altri ancora a soddi-
sfare ogni sua necessita o addi-
rittura a fargli credere di aver
bisogno di qualche cosa per dar-
gliela. A lui si chiede esclusiva-
mente di pagare: e, apparente-
mente, procurarsi del denaro
sembra assai meno rischioso che
affrontare un dinosauro. Tutta-
via, se vogliamo continuare in
questo discorso un poco para-
dossale, affrontare un dinosauro
¢ un vigoroso e salutare eserci-
zio fisico e psichico. Sviluppa i
muscoli e soprattutto sviluppa la
sicurezza e la fiducia nelle pro-
prie possibilita. Oggi questa fi-
ducia é stata ridotta a zero. L'uo-
mo, quasi completamente inca-
pace di muoversi senza automo-
bile, incapace di salire le scale
senza ascensore, incapace quasi
di tutto e persino di avere una
opinione, vive nel terrore incon-
scio che qualcuna delle forze a
cui ha affidato la soluzione dei
suoi problemi possa mancargli.
Lui sa di possedere una quantita
di meravigliosi elettrodomestici,
ma sa che uno sciopero in quel
settore sindacale puo renderli in
ogni momento ¢ del tutto inutili.
Sa di avere un’automobile, ma
anche l'automobile pud non ser-
virgli pitt a niente se c'e¢ lo scio-
pero dei benzinai, Sa di pagare
(e ad un prezzo sempre piu alto)
tutti i servizi che la collettivita
gli propone o gli impone: ma sa
anche di non poterci fare alcun
assegnamento. E allora che vie-
ne assalito dall’angoscia della
sua impotenza. »

« Questa angoscia agirebbe sul
cuore, E il cuore reagirebbe
dramrmatizzando il proprio lavo-
ro: € cosi? »

« Nel limite del nostro discor-
so, € cosl. Prenda per esempio il
caso di quel signore che si spa-
venta perché avverte delle palpi-
tazioni violente proprio e so-
prattutto quando va a letto, cioe
quando, secondo la logica, il

cuore dovrebbe trovarsi nelle
condizioni di minore lavoro e di
maggiore tranquillita. Quel si-
gnore avrebbe ragione di preoc-
cuparsi se il cuore fosse soltanto
la pompa di cui dicevamo. Ma
il cuore, per parlarne come vuo-
le lei, ¢ un personaggio molto
pit complicato che lavora per
conto di altri personaggi ancora
piu complicati di lui. Essi hanno
infinite preoccupazioni: l'uomo
che ha in dotazione quel cuore
non pud neppure immaginare
quante e quali, Lui si ¢ portato
il suo cuore in ufficio e il cuore
per tutto il giorno ¢ stato occu-
pato nel lavoro di pompa, in
una roulfine piu 0 Meno soppor-
tabile. Poi ¢ venuta la sera, 'uo-
mo lo ha riportato a casa, ha
cercato di preparargli un am-
biente tranquillo. Ma lei crede
che questo riguardo possa basta-
re alla misteriosa Anonima Emo-
zioni di cui il cuore ha la rap-
presentanza piu importante ¢
piu difficile? »

Inconsciamente l'uomo
teme il sonno,
che rappresenta la morte

« Fino a quando l'uvomo ¢ sta-
to in ufficio, la situazione ¢ sta-
ta molto diversa e, paradossal-
mente, migliore, Perché l'uomo
sapeva di dover affrontare una
certa realta, non importa quan-
to ostile: importa che si tratta-
va di una realta conosciuta, nel-
la quale l'uvomo aveva imparato
a muoversi giorno per giorno.
Ma ora? Ora ¢ venuto il silenzio.
La calma infida e sinistra che at-
tanaglia le sentinelle quando i
compagni dormono nelle trin-
cee, e si vorrebbe che qualcuno
venisse fuori e sparasse, pur di
finirla. Ora ¢ scesa la notte, la
notte ¢ il buio, la paura che o-
gnuno di noi si porta dentro da
millenni, nel lungo segreto della
Specie. La notte ¢ il sonno, la
rappresentazione della morte,
La notte ¢ il grande Pericolo I-
gnoto, Il cuore avverte questo
pericolo e si dispone ad affron-
tarlo, per sé e per tutti, tanto
pit affannosamente quanto me-
no puo sapere a che ora verra,
e da che parte. L'uomo che si
dice normale rifiuterebbe di am-
mettere che dentro di lui pos-
sano avvenire tutte queste cose
senza che nessuno lo abbia in-
formato: pero avverte la palpi-
tazione e di conseguenza stabili-
sce di essere malato di cuore.
E inutile aggiungere che questa
convinzione aggrava il suo stato
di angoscia, iniziando una rea-
zione a catena di cause e di el

fetti uno piu dannoso dell'al-
tro. »

« Tuttavia », osserviamo, « mol-
ti sintomi avvertiti da questo
malato immaginario sono simili
a quelli del malato elfettivo. C'e
un modo per riconoscere l'uno
dall’altro con certezza? »

« In questo campo », risponde
il professore, « ¢ sempre meglio
non parlare di certezza, Ma pos-
so dirle che un buon cardiologo
puo distinguere i due casi en-
tro limiti di errore molto ristret-
ti, Vediamo il primo. La palpi-
tazione, che sembra il sintomo
piu preoccupante, si scatena an-
che senza una causa comprensi-
bile. L'uvomo di cui parlavamo
prima si accorge che la palpi-
tazione insorge per un’emozione
improvvisa, come quella che puo
essere provocata dall'ira, da un
attimo di pericolo mentre guida
I'automobile, dal successo o dal-
I'insuccesso di una competizione
sportiva a cui sta assistendo, e
cosl avanti, Ma insorge anche
in condizione di riposo, appun-
to quando va a letto, o quando
si sta per alzare dopo una inte-
ra notte di sonno che evidente-
mente non lo ha ristorato. Que-
sta indipendenza del fenomeno
rispetto alle cause comprensibi-
li che possono averlo provocato
¢ una delle prove che ci trovia-
mo nel primo caso, cioe di fron-
te ad un soggetto che non é ma-
latc di cuore. La palpitazione,
del resto, appare anche nel sog-
getto effettivamente malato: ma
si tratta piu che altro di certe
particolari aritmie, che possono
essere distinte senza difficolta e
che si presentano comunque in
una percentuale di casi che non
supera il 15 per cento. Con la
palpitazione, il soggetto che cre-
de di essere malato di cuore de-
nuncia un non meglio precisato
affanno al respiro. Qui bisogna
distinguere. L'affanno di cui par-
la ¢ quello di una respirazione
penosa e insoddisfacente, e non
accelerata nella frequenza del
respiro (come puo accadere -
perd naturalmente . sotto uno
sforzo prolungato). Infine i do-
lori al torace e alle braccia, spe-
cie al braccio sinistro, possono
dipendere da molte altre cause:
pud essere una nevralgia, una
forma di artrosi, pud essere una
malattia pleurica, e al limite an-
che un tumore: ma si tratta,
quasi sempre, di conseguenze di
uno stato emotivo, Viceversa,
nel vero caso della malattia di
cuore, |'affanno € caratterizzato
dalla frequenza e dalla superfi-
cialita della respirazione: que-
sta volta é il cuore che non fun-
zione oggettivamente come mac-
china, come pompa, e il respiro
cerca di sopperire a questa in-
capacita accelerando il ritmo.
Quanto ai dolori, poi, si tratta
di tipici dolori anginosi che in-
sorgono in circostanze precise:
per esempio sotto uno sforzo
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L'elettrocardiogramma ¢ il piic comunemente
noto fra gli esami a cui vengono sottoposti co-
loro che sono o che credono di essere malati di
cuore: tuttavia l'uomo medio attribuisce a que-
sto esame possibilita notevolmente diverse dal
vero. Si crede, ad esempio, che l'elettrocardio-
gramma riveli anche la piit piccola imperfezio-
ne di un cuore come una lastra radiografica
puo rivelare dov'é finito un dente d'oro ingoiato
per sbaglio. E bene osservare invece che [lelet-
trocardiogramima é soltanto uno degli esami
cardiologici, per quanto importante, e che for-
nisce elementi di giudizio su alcune ma non
su tutte le funzioni cardiache. Un vizio valvo-
lare puo passare inosservato all'esame elet-
trocardiografico. Cost e possibile che questo
esame dia qualche indicazione sull’efficienza ge-
nerale del cuore, ma piit spesso é possibile che
non ne dia affatto. Accanto all’elettrocardio-

gramma, il cardiologo ha a disposizione altre
possibilita di esame. C'é la radioscopia del tora-
ce, per esempio, che consente di controllare
efficacemente la forma e le dimensioni del cuo-
re e dell'aorta. C'¢ il fonocardiogramma, che
rivela particolarmente i toni e i soffi del cuore.
Ci sono il vettorcardiogramma e il balistocar-
diogramma, due esami piuttosto complessi, ma
ancora non impegnativi per il paziente. Con il
cateterismo cardiaco e con [l'angiografia ['im-
pegno ¢ superiore, sia per chi deve esaminare
che per chi deve essere esaminato: in entrambi
{ casi, tuttavia, non si tratta di operazioni che
presentino al giorno d’oggi dei rischi apprez-
zabili. Infine, l'indagine sul cuore si vale di ele-
menti di giudizio desunti da esami di labora-
torio come quelli sulla azotemia, sulla glicemia
ed altri, che danno indicazioni generali ugual-
mente utili anche nel quadro di altre malattie.

AR

anche modestissimo, che non &
avvertito dalla persona sana. Op-
pure di fronte al freddo, soprat-
tutto se improvviso. Oppure (e
qui i due casi possono confon-
dersi) di fronte a un'emozione.
Il dolore ¢ provocato dalla diffi-
colta di nutrire il cuore con una
quantita di sangue proporziona-
ta al maggior lavoro che il cuo-
re deve o crede di dovér affron-
tare in quel momento: questa
quantita affluisce tutta insieme
lungo canali il cui calibro ¢ an-
dato riducendosi per varie ra-
gioni e che quindi non hanno
piu la capienza e l'elasticita suf-
ficienti allo scopo. »

« Questi dolori », oserviamo,
« dovrebbero quindi insorgere e
passare in conseguenza diretta
della causa che li produce, men-
tre quelli che non derivano da
un difetto effettivo del cuore
vanno e vengono anche senza
una ragione apparente: ¢ cosi? »

« Infatti. Sono dolori imperio-
si, che si manifestano di fronte
a una causa precisa e che ces-
sano col cessare di questa cau-
sa. »

Sono davvero pericolosi
il fumo,
i grassi, gli alcolici?

Fino a questo momento, nella
nostra intervista col professor
Fumagalli, abbiamo cercato di
inquadrare i sintomi pitt comuni
di un male che potremmo defi-
nire, con qualche sottigliezza, al
cuore o del cuore, Si ¢ precisa-
to un tipo di soggetto che avver-
te alcuni di questi sintomi e che
crede di essere un malato di
cuore, mentre il suo cuore &
fondamentalmente sano; e un
secondo tipo, veramente malato,
che molto spesso non se ne ren-
de conto.

Sia l'uno che l'altro hanno di
solito informazioni piuttosto va-
ghe e contraddittorie sull’argo-
mento. La confusione ¢ andata
aumentando, nonostante la buo-
na volonta di alcuni divulgatori,
per tutta una pubblicistica che
ha alimentato speranze e paure
spesso ugualmente infondate:
anche perché la stessa medicina
ufficiale, nel corso degli ultimi
anni, ha battuto strade molto di-
verse, indicando di volta in vol-
ta obiettivi e sistemi che in bre-
ve volgere di tempo sono appar-
si superati se non addirittura
pericolosi. Ma esiste veramente
un nemico dichiarato del cuore?
In che modo ¢ possibile difen-
dersi? Che parte giocano il fu-
mo, i grassi, gli alcolici in que-
sta tremenda partita? E possibi-
le prevenire le malattie del cuo-
re facendo una particolare gin-
nastica o seguendo una determi-
nata dieta? La nostra inchiesta
prosegue.

Giuseppe Grazzini
({-continua)
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Tomizza

lo scrittore
NUOVO

Il premio Viareggio ha definitivamente consacrato
il giovane romanziere istriano che nei suoi libri
rivive il dramma delle genti di frontiera

Trieste, luglio
entamente, solidamente, Fulvio To-
mizza s'¢ guadagnato un posto mol-
to preciso nelle lettere italiane. Il
suo nome viene scandito spesso, ormai,
e con la regolarita che spetta ai piu no-
ti. Il premio Strega lo ha visto arrivare
secondo, ma per un soffio, appena quat-
tro voti che lo hanno allontanato dal
traguardo. Il premio Viareggio lo ha co-
ronato primo per la narrativa e senza
troppe incertezze o travagli. 1 librai, dal
canto loro, si sono subito affrettati a met-
tergli in bella mostra il libro nelle vetri-
ne, guarnito di una triplice attrazione:
la fascetta colorata del premio, il bellis-
simo titolo evocativo L'albero dei sogni,
e la copertina dove la larga chioma d'un
albero senz'ombra spande attorno il suo
fascino fra il lirico e il metafisico. L'uni-
ca cosa che compare meno, in tale clima
di ufficialita, ¢ proprio lui, Fulvio Tomiz-
za, lo scrittore in persona.

Per incontrarlo bisogna andare fino a
Trieste e cio significa, per un giornalista,
lasciarsi alle spalle una certa Italia piu
viva e pressante, e addentrarsi in una
propaggine suggestiva e gia in qualche
modo remota. Ma non c’e¢ altra via: a
Trieste Fulvio Tomizza ha messo da
quattordici anni le sue radici, vive in ma-
niera molto raccolta, e decisamente ri-
fiuta di spostarsi troppo, di soggiacere
a troppe distrazioni, allettamenti monda-
ni. « Gli altri, invece, lo fanno », dice su-
bito con un misto di ammirazione e di
rammarico, «intendo quelli della mia
generazione: sono bravi loro! Partono
per un servizio, ritornano, lavorano per
il cinema, fanno esperimenti da labora-
torio, sanno stare sull’onda della moda.
Sono dei giovani mostri che fanno tutto,
sanno tutto, Io invece mi sento diverso:
sono uno che lavora per sé, un non-alli-
neato, un isolato. »

Tomizza ha solo trentaquattro anni, ed
¢ strano sentirlo parlare cost in un’epo-
ca in cui i giovani sono diventati assai
duttili, sanno amministrare il proprio
ingegno in maniera proteiforme. Eppure
¢ vero, e la ragione ¢ che la sua vita, ri-
spetto a quella di tanti letterati suoi coe-
tanei, ha avuto eventi pit gravi, il suo

passato ¢ stato toccato dal disordine e
dal dramma. Tomizza, infatti, & istriano
e cio significa « aver visto la storia con
la esse maiuscola entrare nelle case, di-
videre le famiglie », significa aver vissuto,
fino in fondo, la lacerazione delle genti
di confine,

Pit precisamente il suo paese, nell'in-
terno dell'Istria, si chiamava Materada:
la verso il milleseicento era approdato 1l
suo progenitore, Zorzi Tomica, giunto
dalle Bocche di Cattaro con i suoi bra-
gozzi carichi di masserizie, di figli, di
nuore, di nipoti. Aveva fondato la chiesa,
aveva dissodato quella terra che gli era
stata regalata dalla Repubblica Veneta,
aveva infine italianizzato il suo nome da
Tomica (diminutivo slavo di Toma, Tom-
maso) in Témizza, piu tardi Tomizza, La
famiglia, quindi, si fece a poco a poco
italiana, ma di quella italianita tipica
delle frontiere: mistilingue, segretamen-
te lacerata da una doppia appartenenza,
continuamente aperta al dubbio, al ri-
morso, Lo stesso Fulvio, da bambino,
udiva i suoi genitori parlare in dialetto
slavo quando volevano comunicarsi qual-
che segreto, e intanto frequentava una
scuola strettamente italiana, aveva ami-
ci slavi e intanto veniva educato dai mae-
stri ai principi del fascismo. La lacerazio-
ne, in lui, comincid molto presto.

Poi, durante la guerra, vide le insurre-
zioni partigiane, e subito dopo, a guerra
finita, assisté alla occupazione jugoslava
e alla triste spartizione dell’lstria in due
zone: la A amministrata dagli anglo-ame-
ricani, la B dagli jugoslavi. Furono anni
durissimi in cui il sentimento « italiano »
veniva di continuo soffocato dall’esaspe-
rata propaganda jugoslava, parlare ¢
cantare in italiano era diventato impru-
dente, ¢ nel cuore stesso delle famiglie
s'instaurava il sospetto e la difidenza
reciproca, Il nome Tomizza fu di nuovo
slavizzato in Tomica, e il padre di Ful-
vio, che era un proprietario di terre,
venne perseguitato dalle guardie comuni-
ste € messo piu volte in carcere. Sceglie-
re, capire, per un ragazzo molto giova-
ne era quasi impossibile,

« A quel tempo », racconta pacato To-

di GRAZIA LIVI
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Fulvio Tontizza ¢ nato trentaguattro anni fa a Materada, nell'interno del-
U'Istria. Da ragazzo ha vissuto vicende drammatiche: la guerra, le insurre-
ioni partigiane, l'occupazione jugoslava e poi la spartizione dell'lstria.
r gualche t o ha lavorato a Belgrado e Lubiana, pot st é trasferito a
Trieste dove ris tuttora con la moglie ¢ una figlia. Per vivere ha un
impiego a Radio Trieste. Scrive nelle ore libere, o durante le vacanze. Ha
blicato cingue romanzi, rutti ambientati nel mondo di confine italo-
Materada, La ragazza di Petro Il bosco di

acie, La quinta sta-
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mizza « mi sentivo diviso fra un
mondo e l'altro, fra un’ideolo-
gia e un’altra, Per vari anni ero
stato in collegio dai preti e ora
tutt’a un tratte subivo il fascino
del verbo comunista.. Amavo
mio padre, che nel suo cuore
aveva sempre optato per 1'Italia,
e soffrivo di vederlo perseguita-
to dagli jugoslavi.. Andavo a
Trieste col lasciapassare e la ve-
nivo considerato slavo percheé
provenivo dall'interno, tornavo
a Materada e qui venivo consi-
derato italiano. Era lo sbanda-
mento, era il dramma della
frontiera vissuto fino in fondo. »
Inquieto, irrisolto, Tomizza fe-
ce studi irregolari, lavoro per un
certo periodo a Belgrado e a
Lubiana (la di nuovo era consi-
derato straniero), cercava inva-
no una chiarezza spirituale, ma
questa in realta poteva venirgli
soltanto dalle brusche svolte del-
la vita. Nel '53, a diciott’anni, eb-
be davanti la prima svolta: la
morte del padre (e fu la morte
amara e docile di un uomo che
aveva rinunciato a lottare), nel
'54 la seconda: la zona B del-

Le mie radici sono qui,
a Trieste: se me ne andassl
saprei pit scrivere

non

I'Istria, Materada compresa, pas-
sava definitivamente e ufficial-
mente in mano jugoslava. Agli
italiani restava soltanto la liber-
ta di optare per I'Italia.

Fu un colpo terribile, Tomizza
vide con i suoi occhi I'amaro eso-
do dei contadini verso Trieste,
vide partire la madre, il fratello,
ma lui, nonostante le insistenze,
decise di rimanere ancora a Ma-
terada: un po’ per il desiderio,
carico di struggente rimorso, di
continuare l'opera del padre, un
po’ per amore di quella terra
florida, rossa di bauxite, che si
affacciava sul mare con i suoi
boschi di querci, i suoi ulivi, i
suoi teneri vigneti. Ma vi rima-
se molto poco. Nel '55, quando
fu proclamato il « blocco » at-
torno a Trieste, anche lui si ri-

Tomizza vive appartato, lontano dagli ambienti letierari e mondani.
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solse con dolore a lasciare quel-
la terra, ormai segnata dal triste
destino dell'inaridimento e del-
I'inurbamento.

A vent’anni fu dunque a Trie-
ste. Ma non era un giovane co-
me tutti gli altri, e percio fin da
allora non avrebbe mai potuto
diventare uno scrittore come gli
altri. Aveva studiato affrettata-
mente, la sua esperienza di vita
superava di molto la sua cultu-
ra. Non aveva avuto nessuno di
quei sintomi puerili e struggenti
che di solito indicano il letterato
in erba: per esempio la tendenza
a scrivere versi. Era invece piut-
tosto « terragno » anche nell'a-
spetto, coi capelli molto scuri
spioventi sulla fronte, guance co-
lorite, occhi grandi, un poco sla-
vi: d'espressione tenera e atten-
ta. Aveva fatto poche e confuse
letture, ma in compenso cio che
lo ossessionava non era tanto la
letteratura quanto la sua stessa
vita: le ferite di quella tragica e
faticosa ricerca di inserimento
giovanile. Aveva voglia di chia-
rirle, di medicarle, ma per medi-
carle non poteva fare che una
cosa: tentare di raccontarle agli
altri. La sua vocazione di scrit-
tore, dunque, nacque pProprio
cosi. « Ero uscito da questa tra-
gedia », dice, « e mi sentivo ca-
rico di colpe oscure.. Provavo
il bisogno di fare i conti con la
mia gente, col mio sangue. Al-
lora non sapevo d’essere soprat-
tutto uno scrittore d'istinto, for-
se un istinto un po’ antico, pri-
mitivo. »

Il suo primo libro, infatti, in-
titolato Materada, sboccid pro-
prio sull’'onda di quest’istinto, e
fu subito un libro solido, asciut-
to, tutto intagliato in questa ne-
cessita dello scrivere. Era in un
certo senso «immacolato» (e
un aggettivo che usa lui stesso),
vale a dire senza astuzie lettera-
rie, senza le piccole corruzioni
del mestiere, cosi come furono
immacolati, e netti, gli altri che
seguirono a breve distanza negli
anni, La ragazza di Petrovia, Il
bosco di acacie, La quinta sta-
gione: tutti ugualmente tesi a
raccontare quella lacerazione
italo-slava, quella triste epopea.
Intanto s'era sposato con una
triestina, figlia di un noto musi-
cologc e aveva cominciato a
considerare Trieste la sua pa-
tria. Gli piaceva quell’atmosfera
ferma, carica di storia, quel sa-
pore fra lo stagnante e il mitico
da vecchia culla della cultura
mitteleuropea: qui Freud aveva
compiuto in un laboratorio cer-
ti suoi primi esperimenti, qui
Joyce aveva soggiornato a lun-

go come lettore di inglese, qui
Bobi Bazlen aveva fatto da atti-
vo tramite con la cultura austro-
tedesca, qui Svevo, Saba, Benco,
Slataper, Stuparich avevano la-
vorato e vissuto.

« A Trieste », dice Tomizza,
« a poco a poco mi sono aperto,
maturato, A contatto con que-
sta civilta ho avuto una vera
evoluzione interiore, ho visto
tanti avvenimenti sotto un’altra
luce, E man mano che “cresce-
vo" sentivo il bisogno di spalan-
care le porte della realta che
avevo vissuto, spiegarmela dal di
dentro, trarne in qualche modo
una logica che spesso non ha,
perché sembra che tutto avvenga
caoticamente... Avevo anche bi-
sogno di chiarire certi rapporti:
per esempio, quello cosi essen-




Per scrivere il suo ulttimo libro, Tomizza ha impiegato quatiro anni.

ziale e drammatico con mio pa-
dre. »

E proprio a Trieste, infatti,
che & nato questo libro, il pit
importante di Tomizza, L'albero
dei sogni. Un libro che & una
sorta di summa delle sue espe-
rienze precedenti, ma ora nar-
rate in tono piu straziato, piu
« interno », a meta fra la realta
e l'elegia. Un libro che non usa
pit il linguaggio secco, icastico
dei romanzi precedenti, ma un
periodare piu largo, pitt mosso,
appena piu aulico. Un libro che
tratta temi assai gravi (un am-
biente storico-politico, un esodo,
una lotta di coscienze), che ha
una trama densa, e che rappre-
senta quindi una sorta di estre-
mo omaggio al grande romanzo
ottocentesco, Per scriverlo To-

mizza ha impiegato quattro an-
ni, ha ristudiato i classici italia-
ni per arricchire lo stile (Nievo,
Manzoni, Foscolo, Leopardi), ha
cercato di portare la sua scrittu-
ra al massimo di una tensione
dolorosa, e alla fine & arrivato
a una scoperta assai importante:
la lacerazione della sua doppia
appartenenza in qualche modo
s'era ricomposta, a poco a poco
aveva ritrovato le sue radici, era
diventato un vero cittadino di
Trieste,

« Senz'accorgermene », dice,
« anch'io m'ero messo a opera-
re nel filone ideale della cultura
triestina, anch'io m'ero avvici-
nato a scrittori come Stuparich,
come Slataper: uomini divisi fra
due culture, che avevano sempre
sognato la fusione dei popoli di

confine. Anch'io avevo rivissuto
il dramma della spartizione e
ne avevo scritto di nuovo, cin-
quant'anni pit tardi. Non solo,
ma anch’io, come gli altri scrit-
tori triestini, consideravo la lin-
gua italiana una conquista, una
sfida: una sfida tanto piu grande
quanto piu avevamo vissuto fuo-
ri dalla matrice italiana. E in-
fatti uno degli elogi che mi ha
inorgoglito di piu e stato quello
di Pasolini che definisce L'albe-
ro dei sogni "un libro di grande
valore letterario, e veramente
scritto come ormai capita di
rado”. »

Oggi, dunque, Fulvio Tomizza
¢ uno scrittore troppo legato a
Trieste per cercare altrove ra-
gioni d'ispirazione e motivi. Il
suo « clima interiore » ¢ compre-
so nel triangolo che va da que-
sta citta alla punta dell’lstria e
non gli permette di spostarsi. La
sua veccazione, inoltre, ¢ di quel-
le sane, « biologiche », che han-
no bisogno di una necessita ve-
ra per esprimersi. « Se andassi
via di qua non so cosa potrei
scrivere », dice: « forse smette-
rei del tutto. Scrivere di Firen-
ze, di Roma: ambienti che non
conosco, citta cariche di storia...
Mi sembrerebbe di entrare nel
campo di altri, di mettermi in
competizione con gente che co-
nosce quei mondi mille volte
meglio di me. Ci sono gia tanti
letterati in Italia... »,

Il mio destino: raccontare
sempre la stessa storia

No, non puo assolutamente.
Il suo massimo timore di oggi,
infatti, ¢ quello di diventare un
letterato abile, una duttile e pal-
lida figura del mondo ufficiale
delle lettere, un professionista
da laboratorio letterario. « Alla
possibilita che un grande quoti-
diano invochi la mia firma, mi
sento tremare », dice proprio
senz'ironia. « Di recente m’han-
no chiesto di partecipare a un
ciclo di conferenze, in quel ci-
clo c’era anche Marcuse. Marcu-
se! E io che dico? Io sono uno
scrittore di campagna, io non co-
nosco che Trieste, Materada. Se
dovessi accettare, la notte non
dormirei. »

La sua massima serenita, in-
vece, consiste nel pensarsi fer-
mo a Trieste, sempre in questo
appartamento in una casa nobile
e vecchiotta che un tempo ospi-
to il catfe Milano, celebre radu-
no di scrittori, e nel poter scri-
vere tranquillo, al di la dei pun-
goli dell'ufficialita e della fretta.
« Sembra ridicolo a dirsi: ma
per me scrivere ¢ un fatto natu-
rale, direi addirittura un fatto
di salute, un canto. Per nulla al
mondo vorrei fare la fine di cer-
ti scrittori americani: devono
scrivere il libro giusto nel mo-

mento giusto, devono indovinare
la giusta condanna o il messag-
gio. No, per me scrivere ¢ un’al-
tra cosa: € una specie di im-
menso, gioioso hobby ».

Lo coltiva in silenzio, infatti.
Al punto che quando gli viene
voglia di scrivere nessuno viene
a saperlo, neppure la moglie,
alla quale tutt'al piu fa una di-
chiarazione vaga: « Sto pensan-
do a una cosettina...” I'idea mi
diverte. Chissa che cosa verra
fuori ». E lei subito, discretissi-
ma, gli crea intorno la pace,
porta fuori a giocare la bambi-
na. Allora sottrae un po’ di tem-
po al suo impiego a Radio Trie-
ste, o addirittura alle ferie, si
mette al suo tavolo, accende il
sigaro toscano, guarda fuor di
finestra. Per scrivere la prima
parola, aspetta che il sole batta
sulla pagina: il mattino, per sol-
lecitarlo, deve essere arrivato
almeno alle ore dieci, e la gior-
nata davanti a se deve presen-
tarsi intera, senza distrazioni e
confusioni. Oppure aspetta ad-
dirittura certe giornate asciutte
e ventose, tipiche di Trieste, du-
rante le quali i « fantasmi » den-
tro di lui vengono evocati con
piu forza, E sono i soliti fanta-
smi - volti della frontiera, esodi,
voci un po’ straziate italo-slave,
il padre - quelli che nell'ultimo
libro avrebbe voluto chiamare,
un poco retoricamente, « gli e-
terni ritorni ». Sono anche i so-
liti paesaggi: la terra rossa di
Materada, gli isolotti che costel-
lano fittamente il mare dalma-
ta, gli uliveti e i boschi d'aca-
cia, I'Istria, insomma, che egli
dichiara di amare « di un amo-
re prepotente » e che adesso,
sotto la spinta dell'inurbamen-
to, lentamente si inselvatichisce
e si spoglia.

La sua personale epopea (e
subito dopo la sua vocazione)
nasce proprio da qui, infatti: da
questo nodo doloroso di lingue
e di razze che adesso ha bisogno
solo di Trieste per essere rivis-
suto, ha bisogno di quest’osser-
vatorio gia un po’ remoto, gia
fuori dal presente, per rientra-
re ordinatamente nella storia.
« Gli altri, i miei coetanei », di-
ce ancora Tomizza, « tutto som-
mato io li invidio. Loro fanno
grandi viaggi, tornano, scrivono
sempre, ¢ se non hanno nulla
da dire, trovano lo stesso un'i-
dea, un argomento alla moda. Io
no, io devo rimanere qua a col-
tivare il mio orto. Che farei, io,
in una grande citta, mettiamo il
caso in un ufficio, in una fab-
brica? Il mio equilibrio si rom-
perebbe, smanierei, di certo non
potrei pilt scrivere una riga. Si
vede che il mio destino e pro-
prio questo: raccontare sempre
la stessa storia, essere testimo-
ne dello sfarsi di una civilta, di
una campagna, sotto l'urto del
rmanda toacnalaoiseo o

Monas CCnGogIico ».

Grazia Livi
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Da inverno a inverno:
['‘anno di guerra
di un giovane studente

DI LUIG] BALDACCI

Sembra che si sia arrestata,
anche per quest'anno, la gio-
stra dei premi. Non ce ne sia-
mo mai dati gran pensiero; ma
a volte succede (come al sot-
toscritto) che uno si trovi in-
cluso in una rosa (per esempio
quella del Viareggio) senza mai
essere stato interpellato in pro-
posito, Si fa un telegramma,
con preghiera di esonero, ap-
pena appresa la notizia attra-
verso la stampa; ma bisogne-
rebbe fare qualcosa di piu. E
materia che, una volta per tut-
te, dovrebb’essere regolata dal
Sindacato Scrittori, e se, come
pare, si terra a Roma un con-
vegno straordinario, nel mese
di novembre, bisognera parla-
re anche di questo.

Ricominciamo dunque a leg-
gere in pace, e possibilmente
col piacere della lettura. Se &
questa la meta alla quale si
aspirava, siamo stati fortuna-
ti: Giulio Cattaneo, Da inverno
a inverno, edito dal Saggiato-
re. Dopo L'uomo della novita,
questa ¢ la seconda prova nar-
rativa di Cattaneo, ma la figu-
ra dello scrittore ¢ andata cre-
scendo anche al di la e indi-
pendentemente da questi libri.
Pensiamo soprattutto a una se-
zione dell’'ottavo volume della
Storia della letteratura italia-
na, edita da Garzanti, che s'in-
titola Narratori e critici dalla
Scapigliatura al verismo e che
provocava certe reazioni imme-
diate: ecco un narratore, qua-
si a gara coi narratori di cui
egli scrive, ecco un saggista,
un po’ allinglese, semmai, e
comunqgue di una qualita che
tra noi ¢ rara (con riferimen-
to al ritratto della regina Mar-
gherita, o all'educazione del
futuro Vittorio Emanuele 111,
sullo sfondo di quel periodo
letterario). E si dovrebbe an-
che parlare di saggi pubblicati
in rivista, per suggerire un sia
pur provvisorio abbozzo dj ri-
tratto.

Cattaneo ha il merito, in que-
sta Italia opaca, di essere un
autentico anticonformista: per-
ché, & inutile dirlo, in Italia
si conosce e si pratica soprat-
tutto l'anticonformismo di ma-
niera, € non c¢’'¢ niente di peg-
gio. Da inverno a inverno ¢ il
racconto di un anno di guer-
ra: si comincia dal febbraio
1944, nel cortile della Caserma
Baldissera di Firenze; e il pro-
tagonista ¢ lo studente G., di-
ciannovenne, che era stato ri-
chiamato alle armi dopo 1'8 set-
tembre, Il che significava, per
lui e per i compagni, uno svan-
taggio psicologico: gli altri, che
erano stati militari prima del-
I'armistizio, riuscivano «a ca-
pire meglio le ragioni della di-
sfatta e a inasprire gli impulsi
di ribellione ». Ed ecco che gia
dalla prima pagina ci ¢ offerta,
musicalmente, la chiave del
racconto: essere dentro aite co-
se e non riuscire a partecipar-
vi, a viverle, a giudicarle, E

uno smarrimento senza ango-
scia, un tenersi fermo al pro-
prio ritmo esistenziale, rinun-
ciando a capire il resto; ¢ la
chiave del candore, secondo la
quale la realta ¢ un non-senso,
e il significato unico delle cose
¢ desumibile da una storia no-
stra, privatissima. Donde il to-
no di distacco e di lieve ironia

ma sarebbe pil giusto dire
stupore - che caratterizza que-
sto racconto e hnisce per iden-
tificarsi col suo stesso stile.
Un racconto popolato di tede-
schi e di fascisti, sulla linea
del fronte e nelle retrovie; ep-
pure com'¢ trascesa ogni for-
mula, ogni routine del racconto
di guerra! Infatti, Da inverno
a inverno € un'altra cosa; ¢ un
autoritratto da giovane, da di-
ciannovenne: con riferimento a
un tempo in cui diciannove an-
ni erano davvero pochi per giu-
dicare e per agire. Oggi si ten-
de a credere, invece, che sia

quella l'eta perfetta per assu
mere coscienza della realta e
per intervenire a cambiare iI,
mondo: lo studente G., che a-
veva diciannove anni nel 1944 §
si contentava di stare a vede
re, € semmai erano i suoj Iihril
ad offrirgli I'unico possibile co-
dice di decifrazione delle co- |
se: «..leggeva in quei giorni
I demoni di Dostoevskij nell’e-
dizione della Romantica. Era-
no affascinanti quei personag-
gi indecifrabili, visti dall’ester-
no, che subivano offese senza |
reagire e rimanevano immobi-
li dopo uno schiaffo, con le
braccia conserte e lo sguardo
sempre piiL calmo. Oppure scri- |
vevano lettere in un russo non
sempre corretto dichiarando
che non si sarebbero mai ucci- |
si e invece dopo pochi giorni
si toglievano la vita. Fra que-
sti si distingueva soprattutto
Kirillov con la sua ostinata ne-
gazione di Dio e la decisione
suicida ». Ed ecco che il sotto-
tenente tedesco, « dai modi cor-
tesi e freddi», diventa un per-
sonaggio di Dostoevskij.
Quello insomma era il tem-
po in cui un ragazzo di ven-
t'anni credeva che Jla realta
fosse fatta a immagine dei li-
bri che aveva letto; e quando
gli eventi precipitano,-al mo-
mento di prendere atto di una
tanto diversa dimensione, c'é
un estremo tentativo di ritro-
vare ancora nei libri un punto
di orientamento: « ...Erano i ni-
poti di quei prussiani che nei
racconti di Maupassant faceva-
no pesare la loro gelida alte-
rigia sui vinti francesi...», fin-
ché s'impone la necessita di
registrare il fatto nudo e cru-
do; ma questa registrazione av-
segue

B

ABBONATI
ATTENZIONE

EPOCA in vacanza con Voi...

... al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor-
rere le vostre vacanze. Ogni settimana troverete la vo-
stra copia di EPOCA, puntualissima, rapidissima.

E semplicissimo!
Basta compilare il tagliando qui unito e spedirio in busta
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati - Mondadori - via
Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, almeno 15 giorni pri-
ma dell'inizio del vostro periodo di vacanza.
Vi preghiamo di unire al tagliando L. 80 in francobolli e
I'etichetta con l'indirizzo presso il gquale ricevete abi-

tualmente EPOCA.

Le mie vacanze:’
dove e quando

Vi prego di disporre affinché dal al s
EPOCA mi venga spedita al seguente indirizzo:

nome

presso

via

citta

micilio.

Allego L. 60 in francobolli e la fascetta con stampato I'in-
dirizzo al quale mi viene attualmente recapitata la rivista.
Al termine del periodo di vacanza sopra indicato, EPOCA
dovra essermi nuovamente consegnata al mio abituale do-




Nientelama
niente morore
eppurerade.

S

~ Eccoifatti:

= 1 Un nastro di acciaio
inossidabile, al posto delle lame.

— 2 Una leva che lo fa avanzare

per cinque tratti di rasatura.

—— 3 Una cartuccia che lo contiene,

sostituibile quando il nastro

e esaurito.

4 Un «regolatore» di rasatura,

per ogni tipo di barba.

Risultato:

Techmatic Gillette — il modo
pit semplice, piu rapido,

piu confortevole di radersi
che esista.

Il nuovo modo di radersi.

regolabile sulla vostra barba
ora in offerta a L. 1.900




prendetevi un
Black s Decker:

e farete
futfo

“hanno gia fatto oltre 35 milioni di persone in tutto

| mondo: per non perdere tempo nell'inutile ricerca di
jualcuno in grado di eseguire tutti quei lavori

i installazione o di riparazione sempre necessari

n ogni casa; per avere pronto e sollecito un “artigiano”
-apace di rendere pit bello e accogliente 'ombiente

n cui si vive; perché il trapano Black & Decker unisce alla
apidita e alla precisione una facilitd d'uso sbalorditiva.
scegliete tra: M 500 a una velocitd, M 520 o M 720

1 due velocita sincronizzate e una vasta gamma

1i accessori, oppure M 900 P a percussione.

da L.13.000

. Jn trapano Black & Decker, la soluzione di tanti lavori:

'orare segare

La Black e Decker
fa solo trapani elettrici, per questo sono i migliori.
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viene quasi di sfuggita, perché
si tratta di cose per le quali
non c¢’era ancora una colloca-
zione possibile nel sistema del
mondo, umanistico e letterario,
del protagonista: « Lo studente
fu l'ultimo a sentire a San
Tommaso le voci di quegli uo-
mini che avevano capito: quel-
la notte furono tutti massacra-
ti col calcio dei fucili e seppel-
liti a poca distanza dalla ca-
sa», E sembra che ci sia un
certo pudore, a questo punto:
quasi che lo studente G., per
un attimo, si senta in colpa di
fronte a quegli « uomini che a-
vevano capito », ¢ non perché
egli non li abbia potuti aiuta-
re, ma perché quella tragica
violenza non ha potuto trovare
riscontro o decifrazione tra i
suoi libri.

La scheda editoriale parla di
una « gozzaniana casa di zii»,
a San Tommaso in frazione di
Cesena, dove lo studente trova
ospitalita dopo essere stato di-
messo dall’ospedale militare di
Cortina d'Ampezzo. E un rilie-
vo appropriato: con riferimen-
to a Cesena si potrebbe anche
giocare su qualche sottile allu-
sione alla poesia di Marino
Moretti, ¢ poi in quell'aria si
inquadra la figura di Renato
Serra e il mito di questo no-
stro singolare critico vi ritrova
la sua misura naturale ¢ pae-
sistica (in Serra, benché lo
studente G. lo veda attraverso
la mediazione pura di Giusep-
pe De Robertis, c'¢ una sensi-
bilita liberty di vaste e segre-
te risonanze). Ma vorremmo
dire che non ¢ gozzaniana sol-
tanto la casa degli zii a San
Tommaso: la stessa immagine
dello studente G. ci viene ri-
mandata oggi come da un da-
gherrotipo. E la coerenza di
Giulio Cattaneo narratore sta
proprio in questo: cio¢ nel non
avere minimamente alterato i
contorni e il tono di quella
vecchia fotografia. Sarebbe sta-
to cost facile cedere alla tenta-
zione della vicenda esemplare:
un bravo giovanotto borghese
si trova a combattere dalla
parte dei fascisti, ma il trau-
ma della realta determina in
lui il primo costituirsi di una
coscienza ideologica ecc. ecc.
Cattaneo ¢ restato fedele al ca-
rattere del proprio personag-
gio: senza nostalgie e senza
forzature,

E in un certo senso, questo
libro cosi rispettoso del passa-
to, pare scritto in funzione di
un presente che oggi resta nel
segreto di Giulio Cattaneo, ma
che forse un giorno diventera
materia di una piu diretta con-
fessione narrativa. Per ora si
potrebbero ricordare proprio
alcuni versi di Gozzano: « Que-
st'effigie!... Mia?... -/ E fissa a
lungo la lotografia / di quel se
stesso gia cosi lontano..». E
il Congedo (l'ultimo capitolo)
¢ in piena consonanza col tono
di tutto il racconto (che anche
nelle pagine piu brillanti, co-
me il ritratto del commilitone
Bondi Guerrino, ¢ venato da
una sottile amarezza): una ra-
gazza muore di malattia lenta
¢ il professor Baronio, dell'ul-
tima generazione carducciana,
dice qualche parola sul fere-
tro. Nelle parole del professo-
re la vecchia Italia, quella dei
buoni libri e delle buone let-
ture (ahimé¢ quanto poco uti-
li!), dice addio a se stessa,

Luigi Baldacci

Nuovo metodo scientifico
per la riduzione

delle emorroidi

Elimina il prurito e allevia il dolore

New York - Finalmente la
scienza é riuscita a scopri-
re una nuova sostanza cu-
rativa capace di ridurre le
emorroidi, di fare cessare
il prurito e alleviare il do-
lore, senza interventi chi-
rurgici. In numerosissimi
casi i medici hanno riscon-
trato “un miglioramento
veramente straordinario’.
Si é subito avuto un sol-
lievo dal dolore con un’ef-
fettiva riduzione del vo-
lume delle emorroidi, e —
cosa ancora pil sorpren-
dente — questo migliora-
mento é risultato costante
anche quando i controlli
medici si sono prolungati
per diversi mesi! E tutto
questo senza uso di nar-
cotici, anestetici o astrin-
genti di nessun tipo.

In effetti i risultati sono
stati cosi lusinghieri che

1-61

i sofferenti hanno potuto
sorprendentemente dichia-
rare: “le emorroidi non
sono pit un problema”! E
le loro condizioni erano fra
le pit varie: alcuni soffri-
vano di questd disturbo da
10 o 20 anni. Il rimedio é
rappresentato da una nuo-
va sostanza curativa, il
Bio-Dyne, scoperta in un
famoso istituto di ricerche.
I1 Bio-Dyne é gia larga-
mente usato per curare
tessuti feriti di ogni parte
del corpo. Questa nuova
sostanza curativa é vendu-
ta sotto forma di supposte
o di pomata col nome di
Preparazione H. Richiedete
percio le convenienti Sup-
poste Preparazione H o la
Pomata Preparazione H
con lo speciale applicatore.
I due prodotti sono ven-
duti in tutte le farmacie.

ACLS. n 1080 dod 2V-12-1960

Tel. 937 6461/7789.

EUROPEAN LANGUAGE CENTRE
il Centro Linguistico (specializzato nell'insegnamento dell'inglese
parlato a Italiani), che, alternando all'insegnamento l'inserimento
nel mondo inglese, segue per dodici ore al giorno chi DEVE
imparare a parlare inglese con chiunque.
Per informazioni rivolgersi alla Segreteria dell’European Lan-
guage Centre, 43 Kensington High Street, London, W.8.-

super TL
I'apparecchio " fotografi-

co TL (esposizione at-
traverso [|'obiettivo) al
prezzo di un normale
apparecchio REFLEX.
PENTACON super con
ob. 1,4/50 1/2000° a 10
sec. di esposizione!
SENSAZIONE MONDIALE

WOREFLEX

ROMA, via Dora 2, tel. 863,742
IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI

IL LATTE E SANO

ma la bistecea

e meglio
grazie a

orasiv

FA L'ABITUDINE ALLA DENTIERA

COMPUTERS
E PUBBLICITA

Sull'impiego dei calcola-
tori elettronici nella pia-
nificazione delle campa-
gne pubblicitarie & stato
tenuto ad Amsterdam un
convegno di specialisti
della J.Walter Thompson.
Gia da tempo la J.W.T,
ha inserito il computer
come strumento essenzia-
le per la pianificazione
dei mezzi ed ha suoi pro-
pri calcolatori elettronici
a Londra, Francoforte e
New York. I 18 dirigenti
Media e Ricerche conve-
nuti ad Amsterdam da
New York ¢ da 9 Paesi
europei hanno esaminato
i problemi connessi ad un
ulteriore impiego su sca-
la internazionale delle
memorie elettroniche ¢
dei sistemi di program-
mazione.
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proteggere i motori anche
da fermi € questione nostra

a voi basta scegliere

MoDbil

antiusura

la huova benzina

1

riduce fino al 427 'usura del motore.

Nel carburatore inizia quel processo che permette alla vo-
stra macchina di camminare. Ma & anche nel carburatore
che cominciano a prendere forma i maggiori pericoli per
il vostro motore.

Forse non sapete che per ogni litro di benzina vengono aspi-
rati 9.000 litri di aria. Attraverso il processo di combustione,
per una serie di reazioni interne, quest’aria produce un litro
di acqua acida che in buona parte viene espulsa dal tubo
di scarico; un'altra parte viene neutralizzata dal lubrificante,
ma quella che rimane & ancora in quantita notevole ed at-
tacca violentemente il metallo del motore.

Cio avviene nell'avviamento a freddo, nella marcia parti-e-
frena e specialmente quando la macchina é ferma, di giorno
e di notte, sulla strada o nel garage.

Prima nel mondo, la nuova benzina Mobil « antiusura 42 »
appronta le opportune difese riducendo fino al 42 %o lI'usu-
ra del motore.

Grazie a Mobil « antiusura 42 » il vostro motore sara pro-
tetto e manterra piu a lungo, inalterata, tutta la sua potenza.
Per una maggiore economia, per un superiore rendimento
per uno scatto in avanti in piu.

chi Mobil e chi meno
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Editore

appuntamento in libreria

——  Emilio
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FIRENZE

Cecchi
FIRENZE

Gli scritti cecchiani

su Firenze:

una citta e un’arte
altissima,

riflesse nello specchio

di una mente

e di uno stile
limpidamente «fiorentini».
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CINEMA

Rod Steiger costretto
a una folle corsa
attraverso i secoli

DI FILIPPO SACCHI

Rod Steiger, interprete de « L'uomo illustrato ».

baglio credere che
tutto sia lecito alla favola.
Anche la favola ha i suoi li-
miti, cio¢ le sue L\IELI];’L’ di
verosimiglianza, ct u-
na \'un_mmn__lmnm Inverosi-
mile, appunto perché disan-
corata dal reale, ma a suo
modo altrettanto rigorosa e
perentoria di quella che puo
regolare, a teatro o in lette-
ratura, il presunto realismo
di un racconto. Di cio non si
potrebbe dare prova piu pa-
tente del film che Jack Smi-
ght ha cavato dalle invenzio-
ni di quel professore di fisica
nucleare americano. Bradbu-
ry, il quale si diletta di tra-
sferire la detta fisica in fan-
tascientifici romanzi; film
che ci arriva col titolo L'uo-
mo illustrato.

Stavolta I'errore di parten-
za € la presunzione di affron-
tare con mezzi spiritualmen-
te e tecnicamente inadeguati
una materia speculativa cl
sfugge alle normali capacita
percettive. L'uomo illustrato
vorrebbe essere una fantasia
su piano, per dirla spiccia,
-;-instcinidnu una rappresen-
tazione, cioe, di fatti 1__1(1{.;1“
su dimensioni spaziali e tem-
porali al tempo hTL‘:\!\O iden-
tiche e diverse, insieme con-
vergenti e divergenti tra loro

di secoli, indifferentemente
ubicati sulla terra o su qua-
lunque punto dell'universo
presente o futuro, esistenti
insieme come realta e come
memoria, e attraverso i quali
I'individuo, al tempo stesso
vivente e trapassato, si iden-
tifica nello spazio e nel tem-
po infiniti, senza i quali egli
non esisterebbe, (Con molte
scuse per le eventuali asini-
ta).

Partendo da questo meta-
fisico canovaccio, non avete
I'idea cosa sono stati capaci
di combinare questi scilagu-
rati. L'uomo illustrato sareb-
be un certo Karl, rozzo in-
serviente di circo equestre,
che una strana e misteriosa
donna cattura nelle ore libe-
re e attira in un suo buffo
chalet vittoriano, dove, fa-
cendo l'amore, lo convince a
lasciarsi coprire il corpo di
tatuaggi nei quali ¢ espertis-
sima. Benché uno slogan
pubblicitario del film dicesse
« Chi osa guardare l'uvomo il-
lustrato tremera di sgomen-
to e meraviglia », la vista del
corpo, gia un po’ bovino, di
Rod Steiger interamente c
perto da tutti quei disegnini
liberty, sarebbe piuttosto co-
mica se poi non si venisse a
sapere che sono simbolici ta-

segue

&
-

digestivo

digerisci con la grappa,
ti rinfreschi con la menta




CINEMA

tuaggi, carichi di significati
magici e vagamente iettatori,
per cui all'inizio del film ve-
diamo Kar] che torna sul po-
sto a cercare la leitucchicin
per vendicarsi ¢ farla fuori.
Ma ecco che, Lac, la relativita
spazio-tempo entra in fun-
zione, per cui invece, di col-
po (mille anni prima o mille
anni dopo?), li troviamo in-
sieme marito ¢ moglie, con
relativa prole, installati in
una di quelle abitazioni pla-
stico-acrodinamiche del futu-
ro, bambinescamente vagheg-
giate dalla scenograha fu-
mettistica,

Da quel momento comin-
cia un va e vieni farraginoso
tra i secoli, durante il quale
Rod Steiger appare di volta
in volta (mille anni prima o
mille anni dopo?) come pa-
dre infelice di due pestiferi
figlioletti tecnologici che lo
fanno divorare dai leoni, o
come misero vagabondo in
cerca di vendetta, o come ca-
po di una squadra di astro-
nauti naufragati durante una
missione nel cosmo su un
pianeta fuori mano, i quali,
I'uno dopo l'altro, periranno
nella marcia, meno lui che,
piu resistente, riuscira a rag-
giungere uno dei rifugi che le
autorita degli Stati Uniti del-
la Terra, United States of
Earth, avranno predisposto
per quell’epoca sugli astri
fuori mano: confortevoli ri-
fugi, un po’ sul tipo di case
di appuntamento, con bibite
e ragazze. Insomma, tante ne
pensano che, alla fine, non
sapendo come uscirne, ricor-
rono alla soluzione piu spic-
cia: che l'umanita decida la
propria soppressione in mas-
sa, Lo annuncia Karl alla
moglietta, tornando da una

« riunione plenaria» nella
quale sarebbe intervenuta
tutta la popolazione maschile
della terra. (E le donne no?
Dov'e andato a finire l'arti-
colo 3 della Costituzione?).
All'unanimita la razza uma-
na ha deciso di sopprimersi.
« Questa ¢ 'ultima notte del
mondo », esclama emoziona-
to Karl.

Ebbene, agli autori del-
I'Uomeo illustrato non € nem-
meno lontanamente venuto
in mente che al cinema non
si pu0 annunciare la fine del
mondo senza farla vedere.
Solo quell'idea di una riunio-
ne plenaria dell'umanita, e
quella decisione solenne e fe-
rale, ¢ quella notte in cui
tutti gli vomini si scambie-
ranno l'ultimo saluto, e quel-
'alba che si levera il giorno
dopo sul pianeta spopolato
per sempre: che formidabile
spinta alla fantasia dell'uo-
mo di cinema, che immense
possibilita spettacolari per le
folle assetate di meraviglio-
so. E poi, soprattutto, sareb-
be stato appassionante avere
un'idea delle cose dette in
quella fatale riunione: Prima
di arrivare a quella decisione
tremenda ¢l deve essere sta-
ta per forza una discussione.
Ma insomma, quale sara sta-
ta la spinta finale? Quale la
goccia che ha fatio traboc-
care i] vaso, il motivo che ha
tagliato la testa al toro, e do-
po il quale non restava che
il suicidio collettivo? lo dico
che, al momento culminante,
l'oratore piu implacabile di
tutti, il Catone il Censore
dell’'assemblea, ha ammonito
con voce tonante: « E poi ri-
cordatevi che l'umanita ha
prodotto L'uomo illustrato. »
« Muoia » ha gridato I'assem-
blea.

Filippo Sacchi
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ATLANTIDE

In lontananze d'una eta remota,
forse, un popole illustre ed operoso

apri valichi, strade,

eresse case, eresse saniuari;
amo in alcove tepide e silenti,
s'inebrio d'aneliti ¢ conquiste;
ricerco il volto asperrimo di Dio.

Ma, una notte, s'udirono sussulti,
wlulati malvagi: un ampio fremito
della terra; ¢ balzo, da aperti vortici,
un uragano di pietrame ardente...
Il suolo si fendé, scoscese, fragile,
per esplosiont dell'interno fuoco:
¢ st vide - col sibito procombere
di pianure, di vertici, di gioghi -,
l'immane abbraccio del ruggente mare.

ZUCCOTTO - porzione singola

Il gelato
. del pasticciere

Latradizionediuna grande industria e il toc-
co finale di un maestro pasticciere fanno
' di ogni gelato Motta un gelato di prestigio.

a——

Or chi sapra, chi mai sapra se, ancora
nel gorgo profondissimo, vestigi
dicano pili d’ogni messaggio umano?
Tra nere case, sommita di templi
smozzicati, in grovigli d'alghe, immersi
entro una mesta
luminescenza livida d'abisso,
nuotano, forse, mostri inverosimill,
abitatori d'un travolto mondo:
in tragiche rovine millenarie,
testimonianze dell'eterna Vita.

Claudio Allori

) ) ) M) (R () ) () ) ) () ) ) R ) ) )

5

;
€




N

MUSICA

Una proposta: tradurre
in italiano
le Messe di Palestrina

DI GIULIO CONFALONIERI

Gia da un pezzo non fa-
cevamo piu il giro delle chie-
se «riformate » di Milano.
Intendiamo le chiese all'in-
fuori delle tre che potrem-
mo dire ufficiali: la chiesa
degli svizzeri e dei tedeschi
in Via Montebello, quella de-
gli inglesi in Via Solferino
e quella dei valdesi in Via
Francesco Sforza. Quegli e-
difici, anche se dominati dal-
la speciale funzionalita pro-
testante, sono stati eretti al-
lo scopo di esercitarvi den-
tro un culto. Quelle che vo-
gliamo dire noi sono, invece,
la chiesa degli avventisti in
Piazza Mirabello, la chiesa
dell’'Esercito della Salvezza
in Via Aleardi, la chiesa di
Dio in Via del Bollo, sem-
plici sale o stanzoni, del re-
sto sufficienti alla scarsita
dei frequentatori e al loro
disdegno per ogni suppellet-
tile superflua. La chiesa e-
vangelica di Via Pioppette ¢
l'altra di Via Capre sono sta-
te demolite da qualche an-
no, ¢ al loro posto sono sor-
ti i soliti grattacieli. Peccato.
In Via Capre si andava con
soddisfazione 1l mercoledi,
alle nove di sera. All'ingres-
SO stava sempre un tranvie-
re. Per forza d'abitudine tu
credevi che ti porgesse il bi-
glietto: invece quello ti met-
teva fra le mani il libriccino
dei Salmi. Confessioni indi-
viduali ad alta voce e me-
ditazioni né¢ meno individua-
li né meno pubbliche. Poi,
sl sa, un gran cantare, con
voci stonatissime e quasi al-
tercanti.

Affidare la musica al po-
polo ¢ una bellissima cosa,
ma ci vuole prudenza. La
prudenza, appunto, dei pro-
tocristiani i quali, dopo qual-
che anno di grida incom-
poste, misero su le loro bra-
ve scholae ed educarono i lo-
ro bravi cantores. Ma ades-
s0 la moda ¢ di partecipare.

Se sto ad ascoltare una Mes-
sa di Palestrina o un Mottet-
to de]l Lasso non partecipo.
Non importa ch'io sia tutto
inondato di pensieri altissi-
mi e rapito dal fascino del-
la polifonia. Bisogna che mi
metta anch'io a urlare, Be-
ne: ma se Dio ¢ contempla-
zione ¢ anche ascolto. Non
basta. Saliamo tutti sul pal-
coscenico, Una Messa di Pa-
lestrina: dove si potra piu
udirla? Per via del latino,
Palestrina e Vittoria, Amerio
¢ Animuccia, Scarlatti e Vi-
valdi sono oggi contingenta-
ti come il burro in tempo
di guerra. Per via del latino.
Fatto sta che la Chiesa Cat-
tolica Apostolica Romana si
¢ sbarazzata del latino assai
pitt in fretta di quanto non
avesse fatto, al suoi tempi,
Martin Lutero. Se ben guar-
diamo, fra tutti i «riforma-
tori » l'unico fondamental-
mente ¢ immediatamente av-
verso al latino fu Calvino,
notorio personaggio amusi-
cale, In Germania, il latino
prendeva parte al servizio
religioso ancora ai tempi di
Bach. Le parti piu metafisi-
che del culto, come ad esem-
pio il Kyrie, continuarono
anche piu tardi ad essere
cantate in latino. E di lati-
no, con palese compiacenza,
Bach infiorava le sue lette-
re e i suoi rapporti ai supe-

riori di San Tommaso.
Fatto sta che ritornati, sia
pur brevemente, in Via del
Bollo, in Aleardo Aleardi ¢
in Piazza Mirabello, noi si e
sentito cantare in italiano
come in tutte le parrocchie
della diocesi. E cantar male,
naturalmente, perché il can-
to, all'infuori di quei mae-
stri che furono gli alpini,
non ¢ affare da tutti. Resta
pero un fatto. Quelle di Via
del Bollo, di Via Aleardi ec-
cetéra sono congregazioni po-
verissime, ma se appena lo
segue

) ) ) () ) () () () () () () () () () () () ) (R

TEMPO CHE MUORE

Alto sui colli fiammeggiato spazio

di perduto tramonto,

ove un'esile luna di topazio

s'incide ad arco e trascolora in bianco,
Grotte d'ombra degli alberi, pallore

delle erbose radure. E quello stanco
suono dell'acqua al fondo della sera.

Tu nei miei occhi, tu sopra il mio cuore,
disperata dolcezza. E il nostro tempo

che intanto muore.

Diege Valeri
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PROROMPENTE VITALITA

Bagnoschiuma Vidal, ricco di erbe aromatiche e di preziose
essenze balsamiche, vitalizza I'acqua rendendola attiva,
lascia la pelle piu morbida, piu liscia, pia viva.

Poche gocce di Bagnoschiuma Vidal
...e via anche |a stanchezza.

VIDAL

bagno o doccia:
una piacevole sensazione
di armoniosa prorompente vitalita




potessero, io credo che istrui-
rebbero un gruppo di veri
cantori e incomincerebbero
a eseguire qualche Cantata
di Bach o qualche Coro di
Haendel. Onorerebbero, in-
somma, i grandi maestri che,
a loro volta, hanno onorato
la Chiesa riformata. Non se
ne dimenticherebbero, come
noi stiamo dimenticando 1
nostri. E questo sia detto
non per rispondere ai letto-
ri che ogni tanto ci esorta-
no a riprendere l'argomento
della musica sacra in latino,
perché, a quei cari amici, do-
vremmo rispondere che pur-
troppo non c'¢ pill niente da
fare. Questo sia detto, uni-
camente, per uno sfogo so-
litario ¢ privo di scopo. Ci
viene pero spontanea un'os-
servazione. I testi che si can-
tano nelle chiese riformate,
siano essi tedeschi, scandi-
navi, francesi, inglesi ecc.,
sono tutti dettati in lingua
arcaica, piena di locuzioni
antiquate e di espressioni
fuori corso. Non crediamo
ch'essi presentino meno pas-
saggi impervi di quanto non
ne presentino i testi redatti
nel modesto latino della fu
liturgia cattolica. Ebbene, i
protestanti continuano a can-
tare quelle parole desuete
senza provare i patemi d'a-
nimo da cui sono stati pre-
si i mostri rinnovatori, I qua-
li, espellendo il latino dai
templi, non hanno pensato
che ne espellevano, contem-
poraneamente, alcuni fra i
maggiori compositori d'ogni
tempo e d'ogni paese. E che
espellevano un simbolo al-
tissimo dell'idea ecumenica,
un segno per cui il dogma
¢ vero a Roma com’¢ vero
a New York e a Nairobi, a
Tokio e a Manila.

Un lettore ha avanzato una
proposta. Proposta dispera-
ta, ma, in tempi cosl miseri,
forse anche accettabile. Ha
chiesto di far tradurre in ita-
liano le Messe e i Mottetti,
i Salmi e i Vespri dei piu
sublimi musicisti cattolici.
Ripetiamo: ¢ una proposta
disperata e quasi avvilente.
Ma se costituisse il solo mez-
zo per far riammettere in
chiesa Palestrina e compa-
gni, accettiamola pure, Cer-
to fa male il pensare quale
tremenda mazzata sia cadu-
ta sul capo della nostra mu-
sica sacra, proprio in un mo-
mento in cui essa stava ri-
nascendo e riacquistando la
sua purezza. Ognuno cono-
sce gli « oscuramenti » di cui
fu vittima la musica religio-
sa nel secolo scorso, e le
contaminazioni e le decaden-
ze. Attraverso sacrifici e fa-
tiche, uomini come i bene-
dettini di Solesmes e di Mon-
tecassino per quanto riguar-
da il canto gregoriano e uo-
mini come Perosi, Casimiri,
Bartolucci eccetera per quan-
to riguarda gli autori dei se-
coli d'oro, riuscirono a re-
stituirle il suo vero decoro.
Ed ecco qua che tutto ¢ per-
duto per meccanici motivi di
formalismo, per una ragio-
ne, diciamolo pure, di de-
magogia come un'altra,

Giulio Confalonieri

CACHET o SUPPOSTA
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UN SELF-SERVICE LA SUTTER ALLA
PER PESCATORI SEDE D] LONDRA
La Societa Ravizza, che da
G : Dirigenti della Ditta A. Sutter
uas era nel Sl :
quasi ‘cento annl‘ opela di Genova, produttrice della
settore delle armi, della pe- Cera Emulsio, di Emulsio Mo-
sca e degli articoli sportivi, bili e delle creme per calza-
hs & i s del twre Lord e Marga e funzio-
a-MesS0':4 QISPOSIZIONE, Ok, nari della Lonsdale ltalia si
pubblico nel suo negozio di sono  recali  recentemente 2
Via Hoepli 3 in Milano un Londra in visita alla sede in-
: - glese della Lonsdale, Olire al
nuovo reparto per la vendita sig. Arturo Sutter, hanno visi-
delle attrezzature da pesca. tato la capitale britannica il
Su una superficie di 250 me- sig. Giuliano  Reni, direttore
; Ty ) . commerciale e il Sig. Giancar-
tri quadrati & stato allestito lo Chiappina, capo Ufficio
un centro di vendita visiva Pubblicita pe;\l I:nIA. Sutter e
3 — o - mr. Gordon Nettleton, ammi-
interamente dedicato '{!IP: ?1— nistratore delegato, mr. Miche-
trezzature da pesca. L'inizia- le Spinazzola, direttore creati-
liva. nuova nel genere a Mi- vo e sig. Raffacllo Mazzoletti,
I o stses I account executive per la Lons-
ano, ha suscitato linteresse dale ltalia. Nel corso della vi-
dei pescatori, che hanno a- sita, oltre alla presuldl_cogt?lt-
; e " i to con gli organismi della
7 v s s s 1
VE“.U BN P]ace ole/ sorpresa Lonsdale Hands Organization,
visitando il nuovo reparto. cke si articolano nelle seguenti
La Societh Ravizza saluta gli societi: LHA; Dﬁﬂlgﬂl ('lell)
amici pescatori con un calo- o I'”_md"k Crowther LU,
i ; no state gettate le basi per
roso in bocca al... luccio. un piano di collaborazione
per il 1969,
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PREMIATO
AL CONCORSO INTERNAZIONALE
DI PITTURA

Il prof. Cleto Carbonara, ordinario di filosofia dell’Uni-
versita di Napoli, ha presentato Vincenzo Ferrante, au-
tore del quadro qui riprodotto, come « un pittore che
riesce a trasfigurare artisticamente il mondo, a dire qual-
che cosa di suo, ad essere quello che egli é: un artista
autentico ». Il quadro ¢ stato premiato al Concorso In-
ternazionale di Pittura, svoltosi sotto il patrocinio del-

_________________________ s SviM

I'U.N.E.S.C.0. a Monaco.
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RADIO ETV

SABATO 2

15: Radiocronaca della visita del Pa-
pa in Uganda . 16.40: Un certo rit-
mo - 20.15: « Don Giovanni », di Mo-

13.15:
Zibaldone

« Auditorio C »

musica :
italiano - 16: An-

14.30:
tologia operistica . 16.30: Pomeriggio

.
-
l r()g, a”I”?I zart, Direttore Herbert von Karajan. con Mina - 18.25: Concerto sinfonico,
diretto da lgor Markevitch - 20.25:
’ « Il Barbiere di Siviglia», di G
RADIO - SECONDOQ - 8.40: Vetri- L R VISR,
({a//! a/ 7 a’g()Sf() TV . NAZIONALE - /I: Viaggio na di «Un disco per l'estate » - Rossini, Direttore Claudio Abbado
[ servizi | Gi Radi i 1 v J'.r.:fr: VI in LL,umht 18.15: La 9.40; « Chiamate Roma 3131 » . 10.40:
servizi del 4 u_:rna]u adio, ln_ domenica, t,r.p,m- 851 B0 TV “dei 19.35: Tempu d:'hu « Batto quattro » 13: « L_'u\\'\'nlu- RADIO .- 5]:-(:01\“)0 - 9.35: « Gran
Programma Nazionale alle ore 8, 13. 15, 20, 2 » Pro- Spirtio p & vacanza! », ra s - 13.35: Ornella per voi - 14.45: Varieta » hiamate Roma
alle ore 7.30, 8,30, 9.30, 10.30, 11.30, 5.30, 19.30 spettacolo musicale di Chiosso, Jur- Angolo musicale . 15.18: Grandi ¢ 313t . y e - 14.30:
24; su] Terzo Programma alle ore Gli ..ltn wiorni, gens ¢ Macchi, con Walter Chiart, rettori . 7.40: Bandiera gialla « La corrida » . tra radio
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 10, ! 20, Isabella Biagini, Pascale Petit ¢ Fe- 20.01: "f('lu""w“j‘-_ giovinezza = di 17.30: Musica e \pml 18.45: Ape-
g sul Secondo Propramma alle ore 6.30, 7.7 lice Andreast, ."-'_c't'mm’u puntata dello L. Preti - 22.40: Chiara fontana. ritivoe in musica - 20.40: Albo d'oro
11.30, 12,15, 13.30, 14.30, 15. 16.30, 17.30, . : spettacolo « estive ». La Biagmi imi- slla  liric: 22.10: « fam per
. ; : 4 : . . della lirica 22.10: It I
sul Terzo Programma alle ore 22. Il Telegiornale 8- ta Jacqueline ,0”“-‘."". ¢ Maria Cal- RADIO - TERZO iU:_ Musiche di Cinecitta = . 22.40: Dischi francesi.
s0 sul Programma Nazionale tutti iorni alle ore 20,30 (edizione n’rli*. Walter {-‘rmrrJI ;;r:crprcm uno  Boccherini - 11.15: Musiche di bal-
delta, sera) e in chjusura (edizione della notte}: sul Secondo Ca sketch sul tema delle vacanze in letto - 12.20: Piccolo mondo musica- ;
nale alle ore 21 ‘ =asaa barca di lusso e una scenetta di un le 13: Musiche di Milhaud 16: RADIO - TE]}%O 10: Musiche di
L : impicgato che, in assenza della mo-  Musica da camera - 19.15; Concerto  Beethoven - 12.20: Sonate per vio-
wlic, si rrova alle prese con la se- di cgni sera - 20.15: Concerto sinfo- lino ¢ pianoforte di M‘j-’--‘” - 14
vretarta. Simonetti (oltre al Sor Ca- nico, diretto da Peter Maag, Folk-Music 15.30: « Fedra », di
pannag ) esegue un o« Concerto  per Seneca 18.45: La lanterna 20.30:
insoddisfazioni. E, fantasticando sul piato ¢ rumori di pensione familia- Passalo ¢ presente 22.30: Inter-
la propria vita ¢ su Clorinda, decide re a 1800 lire al giorno tutto com- preti a confronto :
VENERDI 1 di troncare i legume che ght rarpa preso » - 22.30: Taormina: Consegna .
le ali.. 22.05: = Capolavori nasco dei Premi « David » di Donatello per
N - 5 il cinema
sti » a cura di Anna Zanol DOMENICA 3
TV . NAZIONALE . /I Viaggio TV - SVIZZERA - 22.10; « L'ippo TV
di Paolo VI in Uganda - 18.15: La  €4mMpo » commedia, con Paolo Fer SECONDO LUNEDI 4
TV dei ragazzi 21: « TV Sefte w rari ¢ Enoma Danieli, 18: Stena: Meeting .
settimanale di attualita, a cura di d;’”-“”m‘;m“ diia: EV T N;%Zth}'?LF li 4 ‘,}mm
Brando Giordani - 22: « La piramide  RADIO . NAZIONALE - 8.30: L¢ Hetica leggera - Messa - La degli agricoltori
senza vertice » :nt;_ﬂ?uf!. televisivo di canzoni del maltino . 10.05: Le ore 21.15: M‘H’:;'I::”";‘:: ® ri?r- (’c}’;"'é':.:“bi“”J‘:_‘".’::""‘”Z‘}!”’;:“\(””':l IV
Gian Paolo Callegari, della serie  della musica - 11: Visita del Papa £ ST 0. Ger DNUEGUTRILHE. = 4f5 Fest
« Vivere insieme ». Interpreti: Ota- in Uganda . 13.15: Canta Iva Za !?”_”."'” e il suo r“d“‘”"’} ’""f‘” ”"Ir'}' otti - I7.45: NAZIONALE
via Piccolo, Vira Silenti ¢ Ferruccio chi - 16.30: Estate napoletana - Festival ». Benja- La TV dei ragazzi - 21: « [l patto dei 10: Per Messina
De Ceresa, Mentre in casa Lambari Per i giovani - 20 Montale é it Br”“'”--‘.“h"' "“-”' r;ru?:nm!e 48 h‘”\“” della serie e zane “’”"J"'“"".'
si sta festeggiando una ricorrenza, di Montale . 21.15; Concerto sinfo Ihe i . ure. L.Ufmw-".”qnl' & erp H?-”e 0 {hrm'-’\:r\.‘).:u.m. ‘I?” Programma ct-
giunge una drammatica notizia: wi  nico, diretto da Wollgang Savallisch Miberto Lionello  direttore d'orche-  Tino Buazzelli, Paolo Ferrari e Pu- nematografico
ponte, costruito dalla ditta presso J " stra ¢ pianista, ¢ I;J;;“DL;, Luca r\'('('orrdn; pruu}mu: 18.15: La TV dei
/ he ide 2 e I sar :; ife - 22.40: La do- 3 - 21:
la quale lingegner Lambari lav P anche l'tdeatore ¢ ."_ulllpn Sarto (h_ un 22.30: Prossimamente ragazzi - 21: « La
va fg ('rr)HahJ:z sepuito di "“J-;:::i R:'QD_[_() . "’_ECUNUU 9.15: Ro Festival che ormai da vent'anni si menica sportiva, donna del  fin-
r, *Eh mantica - Roderick Random » svolee nella cittading di Aldeburch : . :
dazione causando la morte di un 10.40: (hnm ate Roma 3131 13 OLEe: Notd CEILALIn (o, ACREDNEGE, me »,  film, con
gruppo di persone, L'ingegnere ini- : Hit Pars e Py 13.35: o 5 a3l i Inghilterra, Il documentario se- TV SECONDO 17.45; Siena . . Sophia Loren ¢
zta una personale inchiesta in uffi- Lara » b 15.18: Concerla p l-;“' pue Britten appunto durante le gior- (atletica leggera): Meeting dell'ami- Sophia Loren Gérard Oury, Una
cio., forte _”t‘ ”.[ ‘”'ml i" .‘ nater febbrili del Festival, mentre cizia - 21.15: « Ho cominciato cost », ragazza fonda-
17.10: “Le L"l[l/“l]i‘ 11:'1 chli\-.‘-u!h di prova ”;” lVorchestra - 22.05: « Oblo- con Paola Quaittrine. Testi di Chiosso mentalmente onesta viene frascina-
2 . gl e e il mov o, dal romanzo di Ivan Goneia- ¢ Simonetta. Orchestra diretta da ta ad w :lazione colpevole, p
. DO ? 2 @'l Nz 9. « Stasers i s i . dd  Hna relazt 1€ colpevole, po
}}: (fusllﬁﬁ?a{q di f'n‘rf.:;};.-unta’”:::; :l\r}“h'}l' ]-- 1 'll:l‘l‘]ll:\n"r(ili_‘i}-lﬂvtlfiilnzl l“:il1 neitsCONt "”"l”_‘" Lionello ¢ Giuliana Tony De V“_'“ (seconda puntata) beffeggiata, percossa, abbandonata
Margherita Guzzinati e Franco Volpi Lucas - 22.10: 1 cantautori: Gior Lojodice (replica della terza pun- 22 I5: « Destinazione Harbin », rele- da un womo senza scrupoli. Lei si
E il ritratto di un «uomo senza L-m Gaber . . falar film della serie « F.B.I. », con Efrem dedica al figliolo, lavora, stenta, re-
qualita », La vita del f::rl:ﬁgmu’_\}u ‘;””f"'“’-“f jr. ¢ Philipp Abbortt stando fedele all'uomo che Uha in-
della comunedia scorre sui binari di RADIO - TERZO - 10.45: Musiche TV SVIZZERA - 21.40: « Balla 23.05: Prossimamente. gannata. La sua coslanza é premia-
una routine mediocre ¢ senza scos- di Liszt 12.20: L'epoca del piano conome film, con Eleanor Powell X ) ) ) ta dal ravvedimento del giovane
se. Egli vive, o meglio, st lascia vi- forte 13: Intermezzo 14.30: Ri ¢« Fred Astaire, TV - SVIZZERA - 21.35: « Capitan 22.50: Prima vistone.
vere e d:_n'gynr dagli altri, La pro- tratta di autore 16.45: Mu.,“]h di .‘\.’U\\':Jrerrr“_ ;!_F:Jl, con Gregory Peck
grammatrice della sua (\-i.\{r'n:u &, Rota - 18.45: Piccolo piancta . 30: RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le e Tony Curtis, TV . SECONDOQ - 20.15: Incontri
i particolare, la fidanzata Clorinda. Il nostro pane quotidiano .~ 21; canzoni del mattine - 10.05: Le ore 1969: « Aimé Cesaire » 22.15: Fe-
E proprio in lei che il protagonista menti antichi nel mondo 22.30: della musica - 11, As Supplica RADIO - NAZ_IONA} - 9.30: stival pianistico internazionale Ar-
crede di scorgere la causa delle sue Poesia nel mondo alla Madonna illegiri » Santa Messa - 10.15: Le ore della turo Benedetti Michelangeli: « Il piu-
segue
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| due pregi

di Stewarts Dundee:

1. EINDECANTER

cioé imbottigliato nel recipiente che gli scozzesi
riservano ai whiskies invecchiati.

Dall'invecchiamento STEWARTS DUNDEE

prende quell’'aroma pieno, quel sapore inconfondibile,
quel nerbo vigoroso che lo distinguono.

Ecco perché é lo “scotch” che:

. 2. SOPPORTA
O\ TERRIBILMENTE
BESA L GHIACCIO

\\‘S\\ » g

CONCESSIONARIO ESCLUSIVO PER
L'ITALIA REJNA IMPORT - SARONNO

noforte di Chopin ». Pianista Nikita

Magaloff.

TV - SVIZZERA - 21.40: Telefiln
della serie « Limpareggiabile Gly
HiS

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni |I|_i mattino - 10.05;: Le ore
della musi 11.30: Una voce per
voi - 5: w ll:t Parade » . 14.37:
Zibaldone italiano - 16.30: Piacevole
ascolto - 17.05: Per i giovani - 20.15:
« Quando Iz nte canta » - 21: Con-
certo operis diretto da Fulvio
Vernizzi . 22.35: Poltronissima,

RADIO - SECONDQ - 8.40: Vetri-
na di « Un disco per l'estate » . 10
« Il padrone delle ferriere » . 10.40:
Per gli adulti - 13: « Monsieur Azna-
VOur » .35 « 1] soggettista = - 14
Juke-box - 15: Selezione discogratica
- 16.35: Vacanze in musica - 18: Ape
ritivo in musica - 19: « Dischi og-
gi » . 20.01: « Corrado fermo posta »

21: La fisarmonica - 22.40: Le nuo-
ve canzoni :

RADIO - TERZO 10: Concerto di
apertura - 1045: Le Sinfonie di
Hayvdn - 12.20: Liederistica corale
13.55: Nuovi interpreti - 15.30: «
contrabbasso », Musica di V. Buc-
chi 19.15: Concerto di ogni sera

20.30: « Il duro colpo s, di
Owen

MARTEDI 5

TV
NA?I()N;\LE

Yer Messina
I ,_um. collegate:
Programma cine-
matografico
18.15: La TV dei
ragazzi - 21: « Lo
ammiraglio »  dua
« Il clandestine »
di Mario Tobino.
Imerpreti princi-
pali: Renzo Ricei,
Olga Villi, Raoul Grassilli ¢ Luigi
Vannucche (replica) - 22.40: « Per-
ché? «, rubrica di informaziom a
cura di Andrea Pittiruti, Presenta
Maria Giovanna Elmi

Olga Villi

TV - SECONDO - 19: Anversa (ci-
clismo): Campionati mondiali su pi
sta . 21.15: « Domani vincero », do-
cumentario sul mondo della boxe,
a cura di Cecithia Mangimt (secondo
episodio) - 22.05: « Il cavalier Tem-
pesta », Soggetto originale i André
Paul Antoine, con Robert Etchevar-
ryv ¢ Jlacques Balwin (replica della
seconda puntata) - 23: Anversa (ci-
clisme):  Campionati  mondiali  su
pista.

TV - SVIZZERA - 22: « | promes

si sposi », di Ale ssandro Manzoni.

RADIQO - NAZIONALE - 830 Le
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica 11.30: Una voce per
voi - 13.15; « Per voi doelcissime
14.37: Le canzoni del Festval i
Napoli - 16.30: « Due » - 17.05: Per
i giovani - 20.15: « Batto quattro »
21.05: Concerto per violini 22.10:
Cori da tutto il mondo

RADIO - SECONDO - 8.40: Vetri-

na di « Un disco per l'estate » - 10:
« Il padrone delle ferriere » - 10.40:
« Chiamate Roma 3131 s - 13: « Mar-
gherita ¢ il suo maestro » 13.35:
« Little Tony story » - 15.18: Giovam

cantanti lirici . 16.35: 1 bis del con
certista - 18: Aperitive in musica
20.01: Voci in vacanza - 21: « Fumo »
di Turgheniev - 22.40: Nascita i
una musica

RADIO - TERZOQ - 10: Concerto di
apertura - 11: Cantate di Alessandro
Scarlatti 12.20: Musiche italiane
di oggi . 13.55: Itinerari operistici -
15.30:  Concerto sinfonico 18.45:
sl

Africa », note di viaggio
I Virtuosi di Roma . 21: Mu-
sica I-Iml schema,

MERCOLEDI 6

TV . NAZIONALE 100 Per Mes-

sing ¢ tone collegate; Programma
cinematografico - 18,15 La TV dei
ragazii 21 Le voci dell’ Africa »

(dal Festival di Algeri 1969). Testo
di Marcella Glisenti . 22: Mercoledi
sport. Telecronache dall'ltalia e dual-

Vestero.

TV . SECONDOQ - /9: Anversa (ci
clismo): Campionati mondiali su pi-
sta - 21.15; « Gli nomini vogliono vi-
vere », film, Regia di Léonide Mo-
guy. Interpreti: Jacqueline Huet,
Claudio Gora, John Hustin e Loris
CGizzi. I professor Chardin, un ce-
lebre fisico nucleare francese, accel-
ta Uofferta fattagli da un collega e
st reca-negh Stati Uniti in un gran-
de centro atomico per proseguire le
sue ricerche, Queste lo portano alla
scoperta di una terribile arma nu-
cleare di incalcolabile potenza, Gli
altri scienziati'cominciano a senlire
la tremenda responsabilita cii van-
no tncontro proseguendo le ricerche,
e molti di loro si dimettono. Char-
din, invece, incitato da un collega
¢ spinto dall'ambizione non desiste
e 51 immerge tanto nelle ricerche da
trascurare completamente i suoi do-
veri di padre e di marito... - 22.55:
« L'approdo », settimanale di lelte
re e arti,

TV - SVIZZERA - 2/.90: « Flash «

canzoni di ieri ¢ di oggi

RADIO - V}\ZIONALE 8.30: Le
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica - 11.30: Una voce per
voi - 13 Vetrina di « Un disco per
I'estate » 14.45: Zibaldone italiano
- 16.30; Folklore in salotto - 17.05:
Per i giovani . 20.15: « 120 pagine
d’amore », di Radzinski - 21.50: Con-
certo sinfonico

RADIO - SECONDO - 9.15: Ro-

mantica - 10: « Il padrone delle fer-

riere » . 10.40; « Chiamate Roma
3131 » . 13: « Al vostro servizio »
13.35; « Cetra-happening » - 16: Can-

ta Miranda Martino . 16.35: Vacanze
in musica - 17.35: Orfeo Negro . 19:
Il raggio verde - 20.01; = I caverni-
coli » - 22.10: Quelli di Newport

RADIO - TERZO - 10: Musiche di
Schubert - 11.10: Polifonia - 12.20:
Musiche parallele . 15.30: Luigi Che-
rubini . 16.30: Musiche italiane di
oggi - 20.30: « Le ambiguita di Ulis-
s¢ » . 21: Musiche per pianoforte a
quattro mani,

GIOVEDI 7

TV - NAZIONALE - 10: Per Mes-

sina ¢ zone collegate: Programma

cinematografico - 18.15: La TV dei
ragazzi - 19.15: Amtologia di « Oriz
zonti della scienza e della tecnica »

21: = Senza rete », spettacolo musi-
mh con Raffaele Pisu, L'ospite di
questa sera € la cantante Iva Zanic-
L'.in_' - 22: « Lovejoy e compagni », te-
lefilm della serie « Agente speciales,
con Patrick Naonee ¢ Diana Rigg

TV . SECONDO - !9 L'Aquila
{ pallavolo): Torneo internazionale -
21.05; « Il Palazzo di Minosse », della
serie « Civilta sepolte », un program-
ma di W. C. Ceram - 21.55: « Con-
trofatica », settimanale del tempo li-
bero, a cura di Brunoe Modugno
Presenta Gabriella Farinon,

TV - SVIZZERA - 20.40: Telefilm

della serie « Partita a due »

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 19.05; Le ore
della musica 11.30: Una voce per
voi - 13.15: « La corrida» . 14.37:
Zibaldone italiano - 16.30: « Siamo
fatti cosi» - 17.05: Per i giovani
20.15: « Tutto il caldo minuto per
minuto » - 21.15: Concerto per pia-
nolorte

RADIO - SECONDO - 9.15: Ro-

mantica . 10: « I1 padrone delle fer-

riere » 10.40; « Chiamate Roma
i 13: Parolificio Garinei ¢ Gio-
vannini - 13.35: Milva presenta « Par-

tita doppia » - 16: Una voce al vi-
bratono - 17.10: L¢ nuove canzoni
19: « Estate in citta» - 21: « Fu-
mo », di Ivan Turgheniev - 22.40: Ap-
puntamento con Nunzio Rotondo,

RADIO - TERZO - 10: Musiche di
Schumann - 11.15: I Quartetti per
archi di Bela Bartok - 11.50: Ta
i - 13: Musiche di Telemann

3.55: Voci di ieri ¢ ¢ gg 15 F
Lmlpt‘llll - 19.15: Concerto di ogni
sera - 20.15: « King Arthur », di Hen-
ry Purcell.
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IN ITALIA SI CHIAMANO

rolier

Una larga possibilita di scelta in una gamma completa di
magnifici caravans, confortevoli, sicuri, eleganti, tecnica-
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi.

rolier tre

roller supertre
roller quatiro
roller Superquattro
roller cinque
roller Supercingue

lire 665.000
lire 785.000
lire 965.000
lire 1.040.000
lire 1.295.000
lire 1.745.000
e ora il roller per il 1970

Poller mini quattro

Un roller nuovo, agile e scattante: il caravan ideale per un
abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo
contenuto in 865.000 lire!

CONCORSO ROLLER 8 FIAT128 IN PREMID

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969
a giugno 1970 saranno sorteggiate n. 8. Fiat 128 (decreto
min. n. 2/105428 del 21/6/1969).

E in autunno potrete approfittare anche delle facilitazioni
offerte dai consueti premi di previdenza.

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller e un
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima
rivista italiana di caravanning.

ROLLER . 50041 CALENZANO FIRENZE |

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colori & un numero di
saggio della rivista «Roulotte-Caravans,

nome R TR awan |
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— 5 MINUTI D'INTERVALLO —

di Ernesto Cattoni

— lo aspetterei la luna piena: ci sarebbe pitt spa-

zio per atterrare.

— A questo punto direi che é meglio tornare in-

dietro.

— ..€ questa ¢ una piccola parte del lavoro che

c'e ancora da fare.
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— Ti ricordi i bei tempi dell’Apollo 11?
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— Ma gliel'avete detto al fi-
danzato della vostra hgliola —
chiede la signora Bianchi alla
signora Rossi — che la sua
futura sposa ha una gamba di
legno?

— No — rispose serenamen-
te la signora Rossi. — Voglia-
mo larghi una sorpresa.

s
o

Marius, l'emerito  spaccone
marsigliese, cade in catalessi e
viene creduto morto, I parenti
lo compongono in una bara ¢
lo portano in chiesa per la ri-
tuale benedizione della salma.
Ma mentre il sacerdote intona
il De profundis Marius rinvie-
ne, si rende conto della situa-
zione ¢ si mette a gridare con
quanto fiato ha in gola:

— Oh¢! Non sono mica mor-
to!

Allora il sacerdote scrolla il
capo ¢ borbotta:

— Ah! Questi marsigliesi, che
bugiardi!

L'intervistatore d'un diftuso
periodico americano ha rivolto
a tutti i membri del Senato
statunitense la seguente do-
manda: « Accanto a quale ce-
lebrita desiderereste essere -
numato? Washington? Lincoln?
Edison? Roosevelt? »

John Cabot Lodge ha rispo-
sto inaspettatamente:

— Shirley Mac Laine.

— Ma Shirley Mac Laine
ha obicttato il giornalista, in-
terdetto non ¢ mica morta.

E Lodge ha ribattuto:

— Appunto. Neanch'io.

s
ks

— Ricordati — dice una vec-
chia signora a un ragazzo —
che ad essere educati non ci si
perde nulla.

— Dipende — osserva un la-
le che ha sentito la raccoman-
dazione dell'anziana signora.
— In tram, per esempio, si
perde il posto a sedere.

-

Un esploratore, addentratosi
nella  giungla dell'’Amazzonia,
fu ospitato da una triba d’in-
digeni e, conoscendone il dia-
letto, fece amicizia col capo.

— Perché i vostri uomini so-
no tutti armati? — gli chiese.

— Perch¢ siamo in guerra
con una tribi vicina — rispose
l'altro.

— E per quale ragione com-
battete? — insiste l'esploratore.

Il selvaggio si gratto la testa.

— Sono cose diflicili da spie-
gare — borbotlo.

— Tuttavia una ragione ci

dev'essere — ribatté 'uvomo
bianco.

— Ecco — concluse non sen-
za imbarazzo il capo-tribu, —
Le ostilita sono cominciate per
stabilire quale delle due tribu
minacciava l'altra.

e
-~

Jean-Paul Sartre, il vate del-

I'esistenzialismo, non ¢ certo
un uomo modesto. Si racconta
che un giorno, uscendo di ca-
sa, trovo nella casella della po-
sta una lettera sulla cui busta,
come indirizzo, era scritto:

« Al pia celebre filosofo di
Francia. »

Sartre, a quanto dicono, con-
segno la lettera al portinaio di-
cendo:

— Non ¢ per me. lo sono il
piu celebre filosofo del mondo.

In Francia ricominciano a
circolare le barzellette anti De
Gaulle. La piu recente sarchbe
questa:

Il generale si sente male e
va a farsi visitare da un me-
dico.

— Dottore — geme — soffro
le pene dL” inferno!
— Di gia? — si stupisce il

dottore.
e

Il maggiore Norman J, Drin-
ker, vecchio soldato coloniale,
ama molto il whisky e guando
ne ha ingerito una congrua
quantita si mette a strillare as-
serendo che gl viene incontro
un coccodrillo. Tutti, al reggi-
mento, sono ormai al corrente
della cosa ¢ non ¢i fanno qua-
si pit caso. Ma giorni or sono
il colonnello Whosit, mentre
sorseggiava uno sherrv nel bar
del circolo ufficiali in attesa
del suo amico Drinker, vide
entrare nel locale un cocco-
drillo vero. 1l colonnello non
si scompose. Fece un cenno
di saluto all'animale e gli dis-
se gentilmente.

Sorry, vecchio mio, Siete
in anticipo, Il maggiore non
c'e¢ ancora.

Un tizio, passcggiando in
campagna, vede con enorme
meraviglia un cane che corre
¢ saltella sull’acqua di uno
stagno, mentre sulla sponda
un uomo, evidentemente il pa-
drone dell’animale, lo chiama
fischiando.

— E una cosa straordinaria!
— esclama il tizio. — Quel ca-
ne cammina sull’acqua,

E il padrone del cane rispon-
de, stringendosi nelle spalle:

— Per forza, non sa nuotare.
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SULILA
CRESTA

DELIL ONDA

La birra ¢ uscita assolta con formula
piena da una sorta di processo cui
I"hanno sottoposta alcuni medici nel corso
di una tavola rotonda. « La birra é ali-
mento ¢ bevanda al tempo stesso», ha
dichiarato il professor Cerquiglini, diret-
tore dell'lstituto di Fisiologia dell’Univer-
sita di Roma. Ed ha aggiunto che la bir-
ra, anche nel tipo forte, é di tenore al-
coolico cost modesto, che il consumo di
un intero litro nell'arco di una giornata
risulta non solo innocuo, ma benefico, in
quanto facilita l'ingestione dei cibi ¢ com-
batte efficacemente la sete. Molti temono
cite la birra faccia ingrassare, ma ecco
una precisazione anche a questo proposi-
to. Dice il medico: un litro di birra for-
nisce con il solo alcool 200-300 calorie. Bi-
sogna poi aggiungere gli zuccheri, il cal-
cio, il magnesio, il fosforo e il potassio,
ma si rimane sempre molto lontani dalle
580-600 calorie di un litro di vino. Se ne de-
duce che chi vuol conservare la linea ha
motivo di « temere » piit un bicchiere di
vino che un bicchiere di birra.
Quanto poi agli aspetti clinici della be-
vanda, il professor Bianchi, direttore del-
la Clinica Medica dell'Universita di Par-

UN LITRO DI BIRRA
AL GIORNO
FA BENE ALLA SALUTE

ma, ha precisato che la birra ¢ indicata
per gli stomaci pigri ed ha, inoltre, un
effetio dilatatore sulle arwrw e in parn‘
colare sulle coronarie. 11 prufumr Di
Mattei, direttore dell’lstituto di Farmaco-
logia dell’'Universita di Roma, ha osserva-
to a sua volta che la birra ¢ straordina-
riamente efficace come mezzo per vincere
la sete: nessun'altra bevanda, infatti, rista-
bilisce lequilibrio idrico dell'organismo
con tanta rapidita e tanto successo. Anche
un neuropsichiatra, un urologo (interpel-
lato sull'azione diuretica della birra) e un
esperto di problemi di alimentazione han-
no spezzato una lancia in favore della
bionda (o0 bruna) bevanda. Con il caldo
che fa, le parole dei medici sembrano un
invito: la birra é innocua, o addirittura
salutare? Viva la birra. Lo strano, pero, é
che mentre la si assolve in Italia, la birra
viene condannata in Francia, dove ne é
stata recentemente proibita la vendita lun-
go le autostrade. Secondo le autorita fran-
cesi, infatti, la birra consumata in gran-
de quantita contribuisce, alla pari delle
altre bevande alcooliche, ad aumentare 1
pericoli di sciagure stradali. Anche per
quanto riguarda la birra, insomma, tut-
to si riduce a una questione di misura.

“0 Potremo scaldare un

caffé, un pasto d'emer-
genza o una pappa del no-
stro bambino senza ricorre-
re al fuoco o ai fornelli. E
potremo sbrinare il para-
brezza, in una rigida giorna-
ta d'inverno, senza rischiare
di dar fuoco alla macchina.
E stata infatti messa in
commercio una rivoluziona-
ria fonte di calore che, pur
non facendo né fiamme né
fumo, ¢ in grado di sosti-
tuire perfettamente un for-
nello elettrico 0 a gas. Si
tratta di una capsula di
plastica contenente una so-
stanza granulare e una ve-
scichetta di acqua distillata.
Forando il coperchio della
capsula, l'acqua cade sulla
sostanza granulare e provo-
ca una reazione chimica che
sviluppa un eflicace calore
« pulito », Un'importante a-
zienda produttrice di omo-
geneizzati per l'infanzia ha
deciso di unire, in offerta
speciale, una di queste cap-
sule autoriscaldanti Bruwer
ad ogni vasetto di alimento.
La capsula costa 50 lire.

I LLOYDS DI LONDRA
NON ASSICURANO
CONTRO LA PIOGGIA

*H 1 Lloyds di Londra han-

no r:,fmffuo di assicura-
re contro la pioggia la festa
detta « La notte della Citta-
della », che si svolge ogni e-
state all’aperto, a Saint Tro-

pez: la famosa compagnia di
assicurazioni britannica ha
accettato soltanto di rila-
sciare una polizza contro il
mistral. Per coprire il ri-
schio della pioggia, gli orga-
nizzatori della serata hanno
dovuto rivolgersi a una com-
pagnia assicuratrice france-
se. Secondo il contratto, pe-
ro, il rimborso dei danni é
previsto solo se si registre-
ranno due millimetri di piog-
gia prima della seconda par-
te del concerto in piazza.

“0 Anche le aragoste a-

vranno l'automobile. Lo
ha deciso il governo inglese
nel quadro di una campagna
per la protezione del prezio-
so crostaceo. Il crescente
consumo sta infatti renden-
do sempre piu rare le ara-
goste, un tempo nNUMerosis-
sime nel Mare del Nord. Per-
fino la Francia, che dispone
di un’efficiente flotta pesche-
reccia, ¢ costretta ad impor-
tare ogni anno tonnellate
di aragoste dall'Inghilterra.
Per questo le autorita bri-
tanniche si preoccupano di
incrementare gli allevamen-
ti: tra le misure adottate vi
¢ quella, curiosissima, di
scaricare in mare carcasse
di automobili per fornire
alle aragoste un rifugio nel
quale possano moltiplicarsi
in pace, senza essere insidia-
te dai pescatori. Lo stesso
espediente ¢ stato sperimen-
tato con successo lungo le
coste statunitensi.

*H La plastica ¢ entrata

anche nel mondo del-
I'ippica, I polacchi hanno in-
fatti brevettato un nuovo si-
stema per ferrare i cavalli.
Aboliti i tradizionali ferri,
sugli  zoccoli dell'animale
viene applicato uno strato
di plastica molto resistente.
Cosi « calzato » il cavallo po-
tra trottare, galoppare o an-
dare al passo per almeno
sei-otto settimane. L'opera-
zione, richiede, tra laltro,
un terzo del tempo impiega-
to per ferrare un cavallo al-
la vecchia maniera. Ad ogni
cambio di «scarpe», pero,
bisogna raschiare lo zocco-
lo.

NON E PIACIUTO
A NESSUNO
IL COCKTAIL LUNARE

“ Non ha avuto molto
successo il cocktail crea-
to da un barista di Capo
Kennedy in occasione del
lancio dell’Apollo 11, La bi-
bita, che da qualcuno é sta-
ta definita « allucinante », e-
ra composta da una miscela
di crema di menta, crema di
cacao e vodka, con una
spruzzata di seltz e una di
profumo, il tutto decorato
da una bandierina america-
na, A chi esprimeva dei legit-
timi dubbi sulla bonta del-
Uintruglio, Uintraprendente
barista rispondeva: « Se pro-
prio non riuscite a berlo, fa-
tegli almeno il saluto! »
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“o Il piccolo Andre Auch,

nato a Colonia nel no-
vembre del 1968, ¢ il solo es-
sere umano che abbia sapu-
to conquistare un primato
mondiale all'eta di 6 mesi:
¢ campione assoluto di nuo-
to, categoria lattanti. André,
che non sa ancora reggersi
bene in piedi, ma si sente si-
curo nell'acqua, ¢ riuscito a
mantenersi a galla senza al-
cun aiuto per ben 8 minuti
¢ 45 secondi. Il bimbo, tut-
tavia, non nuota per il pro-
prio diletto: egli fa parte,
con altri cinquanta lattanti
di eta tra i due e i dodici
mesi, della «squadra» di
nuoto della sezione didatti-
co-metodica dell'istituto  di
educazione fisica di Colonia.
André si allena quindi a fa-
vore della scienza, nel qua-
dro di un programma di
tests destinati allo studio
dell’automatismo natatorio
dei lattanti. Secondo i diri-
genti dell'istituto, il cucciolo
dell’'uomo sa nuotare per i-
stinto come i neonati della
maggior parte dei mammi-
feri. Piu tardi, invece, trova
gravi difficolta perché il ri-
flesso natatorio naturale ten-
de a scomparire con l'acqui-
sizione del senso del perico-
lo: chi perd impara a nuo-
tare appena nato, non ha
piu paura dell’acqua ¢ con-
serva la capacita di stare a
galla, Se gli esperti avalle-
ranno questa teoria, bastera
portare i lattanti in piscina
per trasformarli in futuri
campioni di nuoto. Intanto
Apdré e i suoi compagni di
squadra continuano a recar-
si agli allenamenti in carroz-
zina,

®
E nato il mobile in fli

d’acciaio. L'ha creato la
« Knoll », famosa per i suoi ar-

redamenti d'avanguardia: ta-
voli e poltrone della nuova se-
rie hanno un aspetto estrema-
mente leggero, ma sono in
realta molto solidi. Possono
essere utilizzati per il giardi-
no, ma anche per un interno
molto moderno. 1 "prezzi, al-
meno per ora; sono piuttosto
alti: un tavolo da salotto con
sostegno in fili d’acciaio e ri-
piano rotondo di marmo nero
costa quasi 400 mila lire.

LE « MARMITTE »
IN SMALTO
PORCELLANATG

H* Presto avremo automo-
bili dotate di tubi di
scarico di porcellana. Par-
lando di porcellana, verreb-
be fatto di pensare ad una
soluzione raffinata, ma an-
che fragile. In realta, non
si tratta della delicata por-
cellana delle tazze da té, ma
di un resistente smalto por-
cellanato. I tecnici della Ba-
yver che lo hanno inventato
sostengono che la vita dei
nuovi tubi di scarico é al-
meno (re volte superiore a
quella delle migliori « mar-
mitte » attualmente in com-
mercio.

“0 Tornano di moda le per-

le finte, Kenneth J. La-
ne, il pit noto creatore in-
ternazionale di gioielli [an-
tasia, ha deciso di rivalutar-
le, Suggerisce di portarle a
chili, dichiaratamente [false.
Oppure di stringerne un filo,
di proporzioni giganti, come
un collare attorno alla gola.
Ci saranno anche perle color
oro, grigio, rosa pallido e
bianco porcellana. L'unica
cosa che ¢ tassativamente
vietata, in tema di perle, ¢
il filo normale che per tanti
anni le donne eleganti di tut-
to il mondo hanno portato
sul golfino, sul vestito a giro
collo o sul décolleté da sera.

litoli delle canzoni

I DISCHI P1U VENDUTI DI LUGLIO = ‘

Interpreti

Lisa dagli occhi blu

Mario Tessuto

2) Storia d'amore

Adriano Celentano

3) Pensando a te

Al Bano

4) Non credere

Mina

5) L'altalena

Orietta Berti

6) Sole

Franco IV ¢ Franco I

7) Acqua azzurra acqua chiara

Lucio Battisti

8) Parlami d'amore

Gianni Morandi

9) Davanti agli occhi miei

I New Trolls

10) La ballata di John ¢ Yoko

I Beatles
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Per fotografare quello che vedi, come lo vedi, basta guardare.
Guardare attraverso il mirino d'un apparecchio Kodak Instamatic.
$ Kodak ha ideato gli apparecchi Instamatic per renderti
poco costoso, divertente e facile fotografare. Prova.

Kodak Instamatic si carica facilmente e si usa facilmente.
Da' foto a colori, e in bianco e nero. In casa, basta mettere il cuboflash.
Facile anche quello. Kodak Instamatic - 14 modelli da 5.500 lire. Scegli.
Un consiglio. Usa pellicola Kodacolor, ed esigi le stampe su carta Kodak.

‘Kodak Instamatic
se sai guardare,

sai fotografare, i ss
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Ecco perché: tutti i normali saponi

eliminano parzialmente le cause

del “traspirodor”
Saofeguard invece

elimina totalmente
le vere cause
del “traspirodor”

perché contiene PG-I,

una nuova sostanzao
deodorante

«completamente attiva.




