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Le parole per la Luna

Sulla targa da lasciare sulla Luna io avrei
scritto le parole della preghiera piu bella: « Si-
gnore, abbi pieta di noi», e poi la firma: « Gli
uomini della Terra ».

Maria MarTINI, Milano

Il Salmo che il Papa ha mandato sulla Luna
¢ certamente molto bello ma sa di ordinaria
L amministrazione, di consuetudine liturgica, sa
troppo di Chiesa, in una parola, Meglio parole
piu spontanee, quindi piu vive e nostre. Per
esempio: « Gli uomini, nel nome di Dio ».

Luigt SterLra, Marina di Massa

Su quella targhetta si poteva scrivere una
sola parola: « Pace ». Nient'altro. E poi la data
e i nomi degli astronauti. Ma gli uomini devo-
no sempre chiacchierare il piu possibile. Non
= OST: Luier MARTINELLI, Rimini

Ma importano davvero le parole che lascia-
mo sulla Luna? Che cosa contano le parole
incise sui monumenti, sulle targhe, in tutti i
luoghi dov'e passata la Storia? Importano le
parole che abbiamo dentro di noi. Il pitt gran-

de amore ¢ fatto di parole non dette.

Guardate in alto

Mercoledi 16 luglio, circa alle
tre del pomeriggio, sono entra-
to di corsa in un bar per ve-
dere alla televisione la partenza
dell’Apollo. Vuol crederci? Da-
vanti al televisore, che trasmet-
teva gia in diretta da Capo
Kennedy, c'era soltanto un ra-
gazzino che mangiava un gela-
to. Poi, piu tardi, qualcuno si
¢ voltato. Ma si ¢ soltanto vol-
tato. Immagina se ci [osse sta-
la una partita del Milan? Tan-
ta, troppa gente, domani, non
potra dire « io I'ho visto », gen-
te che era a un passo dal tele-
visore. Perché?

Giusepre VErcs, Milano

Perche stamo piccoli ¢ dob-
biamo ancora crescere, potrei
rispondere. Quando Colombo
partt « per le Indie », un po' di
gente ¢'era, sul molo di Palos.
Ma non era gente che voleva
veder partire Colombo. Erano
i parenti ¢ le donne dei marinai
che Colombo portava con se,
e tutti gli aliri se la dormiva-
no della grossa. Si vede che ¢
difficile sentire le cose grandi
nel momento in cui esse avven-
gono. Il Milan ¢ pitt facile, an-
che se & un po' pitt piccolo del-
la Luna. Se a Milano si facesse
il conto di quante persone han-
no viste giocare il Milan ¢
quante hanno visto nella pina-
coteca di Brera Lo sposalizio
della Vergine di Raffaello, il ri-

sultato sarebbe tale da far spa-
vento. Il poeta dice: Guardate
in alto. Vedrete che guardano
altri occhi. / Sentite forte. Sa-
prete che palpita altro sangue
(Rafael Alberti). Ma i poeti non
li legee quasi nessuno e 'uomo
non ¢ nato gia pronto a guar-
dare in alto. Una volta mi tro-
vavo con una signora da qual-
che parte, in un posto vicino
al mare, ¢ a un certo punto vi-
di un fiore di gelsomino che si
era appena aperto, erd appena
fiorito. Allora dissi alla signo-
ra: « Guardi, un gelsomino ap-
pena fiorito », e pensavo che
Hon avrei potuto mostrarle nul-
la di pitt bello, nulla che avesse
tanta grazia. La signora guardo
¢ disse: « E bhianco ». Nient'al-
tro. Nessuno, a dir la verita, si
accorgeva che Papa Giovanni e-
ra un sanio quando lui era I
che si grattava Uorecchio, Ep-
pure, io credo, qualcosa sta ac-
cadendo, ¢'¢ qualcosa nell'aria:
l'vomo sta forse imparando piit
in fretta a guardare in alto.

Avremo piu fede

Nell'ultimo numero di Epoca
un lettore chiede se « dopo la
Luna » avremo pin fede in Dio
¢ Domenico Agasso risponde
con una punta di scetticismo.
Ma la risposta, secondo me,
non pu0 che essere un « si».
Secondo me abbiamo pin fede
in Dio, almeno nell'idea di Dio,
dopo ogni impresa, anche la

segue

A chi vuole
la grande mappa della Luna

L'ultimo numero di Epoca, nonostante il
forte aumento di tiratura, ¢ andato ovun-
que esaurito. Molti lettori, ora, ci scrivono
e telefonano per chiederci una copia della
mappa lunare che era appunto contenuta
in tale fascicolo della rivista, Abbiamo per-
cio disposto la ristampa di un certo nume-
ro di mappe che i lettori potranno ricevere
indirizzando la loro richiesta a: Mondadori,
Ufficio diffusione periodici, via Bianca di
Savoia 20, 20122 Milano, unendo alla richie-
sta cento lire in francobolli per le spese.

Scusi, Lel ce I’ha

il “termodomestico” ?

Oggi, in “un colpo solo”
il gruppo termico GI-TI Termonafta risolve
tutti i Suoi problemi di riscaldamento

Un vero
“termodomestico”

Bruciatore, caldaia e accessori
in un unico corpo compatto e
funzionale - di splendido “de-
sign” - nessun problema di
“accoppiamento” fra piu parti di
differente marca e provenienza.

Trentotto per trentadue

E solo 92 cm. di altezza - un
“termodomestico” di ingombro
veramente limitato - meno di
una lavatrice! - pud metterlo
dove vuole - ed € anche bello.

Basta premere
un bottone

E tutto funziona automatica-
mente - il “termodomestico”
GI-T! si usa in guanti bianchi -
cosi facile e pulito da maneg-
giare!

Duecentocinquantasei
mila

Un vero completo impianto
di riscaldamento a partire da
L. 256.000.

Tanta acqua sempre
calda

Con un costo 11 volte inferiore
a quello di un comune boiler
- grazie all'apposito bollitore
istantaneo.

Con un’unica garanzia

Tutto originale, tutto Termo-
nafta - una sola assistenza,
tutta Termonafta - in ogni pae-
se d'ltalia un “esperto” sempre
a Sua disposizione.

Permette -
un consiglio?

Se ha problem: per l'instal-
lazione di un impianto di
riscaldamento (di qualsias
tipo) pud scriverci, senza
impegno, compilando gue-
sto tagliando

| nostri esperti Le metteran-
na a disposizione tutto 1l
materiale necessario per
una sicura decisione. Per
quale tipo di abitazicne &
interessato al nostro Grup-
po Termico?

_] condomino apparta-
mento singolo palazzina

villa ] villetta "~ casa o
casetta singola

BRUCIATORI =
TERMONAFTA o

Si tratta della Vostra abita-
zione abituale?  Si _ No

Di quanti mq. si compone
— Se labtazicne
non & singola, quanti nuclei
familiari viabitano

Di quante persone & com-
posto il nucleofamiliare

Mitt.
Via Cod
Citta Prov

BruciatoriTermonaltaS p A.
Str. Antica di Grugliasco 111
10095 GRUGLIASCO (To)
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Africa dell ’Est
Venite a conoscerla

con noi
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Quattro voli alla settimana coni
SuperVC10

Con East African, Linee Aeree
Internazionali dell’Africa dell'Est,
da Roma in volo verso Entebbe,
Nairobi e Dar es Salaam, verso i
grandi Parchi Nazionali, verso le
spiagge coronate di palme, verso
tutti i centri pid importanti
dell’Africa dell Est.

M Coincidenze con nostri jets per
Zambia, Malawi, Mauritius,
Rwanda, Burundi, Etiopia,
Somalia, Africa Occidentale
e I'Oriente.

M Voli quadrisettimanali per
Londra sui nostri Super VC10
(Lunedi, mercoledi, sabato e

Infinite possibilita di caccia domenica mattina)

grossa, caccia a volatili pregiati e

safari fotografici.

Chiedete informazioni su: LONDRA

M Viaggi IT per gruppi o tﬁaé'mwm"
individuali, a partire da e

ATENE

L. 287.400 (classe turistica)
M La speciale tariffa Safari di 14
giorni, viaggi aerei illimitati
nell’Africa dell'Est validita di

14 giorni per sole L. 87.500

NAIRDBI

DAR ES SALAAM

Rivolgetevi al vostro Agente di
b Viaggio, agli uffici BEA, BOAC

AST
AFRICAN
AIRWAYS

la linea aerea che conosce
meglio I'Africa

Via Barberini, 69 —Roma Tel: 48.04.00—46.08.03
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piu piccola e solitaria, dopo o-
gni pit piccola e personale con-
quista, dopo ogni sofferenza,
dopo ogni battaglia combattuta
contro noi stessi e contro le
avversita. Pil si conosce, mi
sembra, piu cresce in noi la
meraviglia per l'universo, per
la sua armonia, per gli infiniti
frutti che vi possiamo coglie-
re, ¢ quindi per il principio e
il fine della creazione. Lei stes-
so ha detto che gli astronauti
che tornano dallo spazio (e
I'osservazione ¢ stata registra-
ta, mi pare, dagli psicologi del-
la Nasa) appaiono migliori, piu
« ricchi » e quasi piu felici. E
non si sente migliore, piu in pa-
ce, piu contento di sé il medi-
co condotto che scende da un
casolare di montagna dove ha
passato la notte per salvare
una vita umana o per assistere
a una nascita? Da ognuno di
questi « viaggi » si torna miglio-
ri, e sentirci migliori vuol dire
avere piu fede, che si creda o
no.

GiusepPE Banpini, Firenze

Lei dice cose giustissime, che
noi abbiamo bisogno di sen-
tirci dire in continuazione per-
ché le nostre batterie fanno
sempre molto presto a scari-
carsi. Troppe volte dobbiamo
salire a un casolare di monta-
gna, in piena notte, per poi
tornare, dopo una lunga veglia,
con qualcosa che canta in
cuore.

Il nome di Kennedy

Mi sembra strano che nessu-
no abbia pensato a far incide-
re sulla targa che gli astronau-
ti lasceranno sulla Luna anche
il nome di John Kennedyv. Non
fu lui a spingere la scienza ver-
s0 questa grande conquista? La
targa, invece, ¢ firmata da Ni-
xon che non c'entra affatto, a
quanto pare.

Maria Lorenzi, Civitavecchia

Sulla Luna sara lasciato an-
che un pensiero di Kennedy, in-
ciso con i messaggi di tarei i
capi di Stato. In ogni modo,
signora, tutto porta il nome di
Kennedy lassiti, perché é il no-
me di un tempo e di una spe-
ranza, € il nome di un sogno
del mondo, ¢ sono i sogni che
muovono i farti, Non dico che
Kennedy sognasse soltanto lo
spazio e la Luna: sognava an-
che ta Terra, con il suo affan-
no e il suo dolore. Ma aveva
capito che non si puo fermare
la scienza, non si puo « costrin-
gere » 'uomo. Aveva capito che
tutti debbono andare, tutti deb-
bono cercare, e che soltanto da
questo ci verra la sapienza del
bene e della giustizia. Percio,
mi pare, piie di ogni altro il suo
nome ¢ lassit, perché ¢ il nome
delle generazioni cresciute tra
la morte, é il nome di tutti gli
uomini che vogliono veramente
amare la vita,

Strabiliante

Le scrivo questa lettera gio-
vedi 17 luglio. Ieri gli astro-
nauti dell'Apollo sono partiti
per la Luna e venti lettori di
Epoca (che fortuna!) erano
presenti, non solo, ma addirit-
tura ospitati dalla Nasa in una
tribuna d'onore... Ebbene, non
¢ incredibile tutto questo? In
un paese chiamato Italia venti
tizi qualunque vincono un con-
corso e la Nasa, in un momen-
to come questo, con tutti i
traffici che ha, li considera
« personaggi d'onore», li va a
prendere con un pullman, li
fornisce dei necessari docu-

menti e li ospita come se fos-
sero pezzi grossi. Va bene che
c'era di mezzo il nome di Epo-
ca, ma la cosa ¢ ugualmente
strabiliante. Come immagina-
re una cosa simile in Italia
o in qualunque altro Paese? In-
somma, noi a parlare male del-
I'America siamo sempre pron-
tissimi, ma a conti fatti, in
questo Paese, pud accadere
che l'imperatore d'Etiopia e
lI'italiano Pinco Pallino possono
godere dello stesso trattamen-
to, Questa non ¢ forse la piu
bella « nuova frontiera »?
Francesco Tosi, Monza

Infatti i nostri lettori, { mi-
nistri, il vice presidente degli
Stati Uniti, la signora lacque-
line Onassis e Gianni Agnelli
avevano le stesse sedie, hanno
bevuto le stesse aranciate, st
sono fatti vento con lo stesso
opuscolo della Nasa. Tutti u-
guali, missis Onassis di Boston
e mister Cellie di Barletta ( Ba-
ri). Adesso, mentre scrivo, gli
americant sono in viaggio per
la Luna. Noi ci sentiremmao sul-
la Luna soltanto se l'omino che
e dietro un qualsiasi sportello
st considerasse uguale all'omi-
no che ¢ al di qua dello stesso
sportello. Ma quando mettere-
mo piede su questa Luna?

Intanto muoiono

Siamo vecchi lettori di Epo-
ca, combattenti della guerra
'15-'18. Insieme ad altri italiani
come me residenti all'estero,
pitt di un anno fa siamo stati
convocati al consolato per fa-
re la domanda di una meda-
glia d'oro e una piccola pen-
sione, ma finora non abbiamo
ricevuto niente. Se lo Stato
non ci avesse fatto questa pro-
messa, Noi Non avremmo avu-
to pretesa alcuna, ma ora il
tempo passa ¢ qualcuno di noi
¢ gia morto. Puo spiegarci il
perché di questo ritardo?

Gli Italiani
ex combattenti 1518
di Cannes (Francia)

Non posso, cari amici. Tan-
to piti che voi siete stati convo-
cati al consolato un anno fa,
ma la faccendina v questione
era cominciata molto prima, se
non vado errato. E intanto gli
« aventt diritto » muoiono. E
prina di morire scrivono lette-
re disperate ai giornali, perché
a questa medaglietta di Vitto-
rio Veneto loro ci tengono, ¢
il ricordo della loro gioventis,
di privazioni, sofferenze, infini-
to dolore. Chi é stato in guer-
ra, in quella guerra o m altre
guerre, ne sa qualcosa. Sa la
solitudine, la paura, il senso di
abbandono, quando si puo no-
rire o tremendamente soffrire
proprio noi, not invece di altri,
¢ MesSuno puo ainlarci, Conso-
larci, farci forza, perché non
¢'¢ nessuno vicino a noi. Per-
ché siamo soli di fronte a qual-
cosa di bestiale e di incom-
prensibile. Adesso queste lette-
re non si pubblicano piii, han-
no fatto il loro tempo, sono
fuori moda. lo faccio ancora
un tentativo. lo chiedo ancora
una volta al mio Paese di esse-
re serio can chi ha tanto pati-
to. E non mi vengano a rac-
contare che «istruire » tante
pratiche non é facile. Una qua-
lunque impresa privata le a-
vrebbe « istruite » tutte quante
in tre mesi,

Tengo la luce accesa
Sono una bambina di otto

anni e leggo perd il tuo gior-
nale da grandi, anche se sono

piccola, Certe volte pero scrivi
cose tanto difficili che io non
capisco. Invece le cose che
scrivi nelle lettere al direttore
le capisco perche dici le cose
come quando jo parlo o pen-
so. lo ti scrivo per chiederti
una cosa: come si fa a non
diventare grandi e restare sem-
pre bambini? lo non voglio
crescere perché il mondo ¢
brutto e cattivo, i grandi non
mi piacciono, hanno gli occhi
cattivi ¢ non ridono mai, I'hai
detto sempre anche tu. Io vo-
glio restare bambina perché
non voglio diventare come lo-
ro. lo voglio bene a tutti per-
ché tutti sono mieij {ratelli. Lo
ha detto Gesu, ma ¢ morto, I
grandi lo hanno ucciso. I gran-
di non vogliono bene a nessu-
no, nemmeno ai bambini, In-
fatti li rapiscono, li uccidono
o li lasciano morire di fame.
Anche una mamma non vuol
bene alla sua bambina: la mia
mamma. Se ne ¢ andata, ha
lasciato me e il papa soli. A
me non 'hanno detto, I'ho sen-
tito dalle zie: ¢ andata nella
casa di un uomo. E brutto, non
¢ vero? lo alla mamma voglio
bene, anche se ora mi fa pian-
gere. La mamma ¢ sempre
mamma anche quando se ne
va. Ho tanto bisogno della mam-
ma, ma lei non ha bisogno di
me, si vede. Mamma, ti voglio
bene: diglielo a quel signore
¢ torna. Ogni notte lascio la
persiana della mia camera a-
perta e la luce accesa, cosi tu
non ti sperdi. Capisci direttore
perché non voglio diventare
grande? Perché i grandi fanno
tutto questo? E i bambini di
oggi faranno anche loro cosi
quando saranno grandi? Io
spero di no, e tu? Non ride-
re di me che 10 ti impresto
la mia bicicletta se vuoi an-
dare in bicicletta in Francia
con quel signore che ti ha
scritto. Spero che la mia mam-
ma legga la mia lettera se tu
la pubblichi ¢ ti mando tanti
baci, ¢ anche si capisce alla
mia mamma.

Maria Cuiara, Udine

Tra tante voct, segnali, suo-
ni, inmagini che arrivano ma-
gicamente a not da uno spazio
mfinitamente lontano, non di-
spiaccia se accolgo qui una
piccola voce di questa terrd,
la straordinaria e meravigliosa
lezione che una bambina tiene
a noi tutti mentre gli womini
passano da un'epoca all'altra.
Cara Maria Chiara, che cosa
pagherei per saperti dare la
buona risposta! E che cosa pa-
gherej perché la tua luce non
resti accesa invano. Ma posso
solo augurarmi che la tua
manuna legga questa lettera
che mi hai scritto e corra a
cancellare il dolore che é den-
tro di te. Non si puod restare
bambini per tutta la vita, ma
per tutta la vita si potrebbe
conservare un po' d'allegria, e
capire che nelle piccole cose
¢'¢ pitt gioia e bellezza che in
tanti ricchi arnesi e luccicantt
miragegi. Ma non pensare che
i « grandi» siano tufti cattivi.
Sbagliano, i « grandi», certo,
¢ possono precipitare net loro
shagli mezzo mondo. Ma non
vorrebbero far male, non vor-
rebbera mai dimenticarsi di
quand’erano bambini, Si dan-
noe tamnte arie, insomma, pro-
prio perché si sentono fragili,
deboli, in balta d'ogni tempe-
sta, di ogni voce che grida. Co-
st possono non badare a una
luce ch'é rimasta accesa, a una
persiana che é rimasta aperta.
Giacché tante volte, quando si
alza un certo vento, non san-
no pitt che cos'é il bene e che
cos'e¢ il male. E si sperdono
nel dolore.
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ITALIA DOMANDA

Perché gli astronauti sono cosi “vecchi”?

Risponde Franco Bertarelli

Un tempo, quando si parlava
di imprese spaziali,
(utti pensavano che a compierle
sarebbero stati { giovani.
Invece, gli astronatiti
sono, in genere, quarantenni.
Come si spiega questa
preferenza per i « vecchi»?

(G. Gallotti, Milano)

Houston, luglio

Una volta si diceva: « La vi-
ta comincia a quarant’anni ».
Ma con questo si voleva allu-
dere soltanto all’eta in cui l'uo-
mo di una certa condizione so-
ciale raggiunge, di solito, il cul-
mine della sua carriera e ap-
proda a una stabilita economi-
ca che puo consentirgli di
« prendersi molte soddisfazio-
ni» sognate in gioventu, Nel
caso nostro € tutt'altra cosa.
Gli uomini della Luna appaio-
no al pubblico circondati da
un'atmosfera di leggenda, il cui
fascino ¢ accentuato non solo
dalla pericolosita dell'impresa,
ma da mille particolari grandi
e piccoli: non ultima, quella
tuta spaziale che, nella fanta-
sia moderna, occupa il posto
delle armature degli antichi e-
roi mitologici. E l'eroe, si sa,
¢ giovane per definizione,

La domanda, quindi, ¢ perti-
nente. Il nostro lettore, e mol-
ti altri come lui, si sono fatti
un'immagine convenzionale del-
l'uvomo dello spazio. Lo vedo-
no come un cavaliere di ven-
tura, come un superuomo cui
viene affidato il compito di es-
sere la punta di lancia che fru-
ga nell'ignoto, la scheggia di
diamante del coraggio umano.
Ma l'astronauta non ¢, come
vorrebbe I'immagine, un giova-
ne eroe dalla chioma al vento.
E un quarantenne, talvolta con
un principio di calvizie, che
magari ha i figli all’'Universita
ed ¢ afflitto da qualche preoc-
cupazione di bilancio, sia pur
nei limiti dell’altissimo stan-
dgrd americano, Ha certamen-
te un fisico perfetto, nato tale
ma, soprattutto, mantenuto ta-
le da un allenamento che co-
sta non pochi sacrifici, L'astro-
nauta eroe €, insomma, un uo-
mo di mezz'eta, secondo la ter-
minologia usata dai nostri gio-
vani contemporanei, che chia-
mano « vecchio » chiunque ab-
bia passato i vent'anni.

Naturalmente, questa « pre-
ferenza per i maturi» (Arm-
strong, Aldrin e Collins hanno
tutt’e tre 39 anni) ha una ra-

o

- .. L -

Aldrin e Armstrong a colazione alla mensa della NASA: immagine che a molii potrebbe parere « antieroica ».

gione precisa, Per spiegarla,
vorremmo ricordare alcuni e-
sempi, antichi e moderni, Cri-
stoforo Colombo aveva quaran-
t'anni compiuti quando salpo
per scoprire nuove terre: pos-
sedeva mezzi insufficienti e in
pit, a differenza degli astro-
nauti che hanno l'appoggio di
un formidabile apparato tecni-
co-scientifico, aveva contro di
s€ tutta la scienza ufficiale del-
I'epoca. Fu dunque un quaran-
tenne che prese il mare volgen-
do la prua verso un'avventura,
che, in un certo senso, era as-
sai piu carica d'ignoto di quel-
la che, adesso, stanno vivendo
i tre eroi moderni. Aveva cuo-
re giovane, Colombo, braccia
forti e fede sconfinata in se
stesso.

E il suo non é affatto un ca-
so isolato. Magellano aveva
quasi quarant’anni quando si
accinse a circumnavigare il
globo.  Stanley ne aveva 46
quando organizzo la sua piu
clamorosa spedizione nel cuo-
re dell’Africa. A 39 anni A-
mundsen scopri il Polo Sud.
A 35 anni, Walter Bonatti ha
violato la parete nord de] Cer-
vino, da solo, d'inverno, per
una via diretta e vertiginosa,
al limite disumano di cinque
giorni e cinque notti d'avven-
tura, di rischio, di forza e di
coraggio. L'impresa d’eccezio-
ne non ¢ dunque una preroga-
tiva della gioventit: il « limite
d'eta » appare spostato: e an-
che la conquista della Luna &
una rivincita dei maturi.

;i astronauti devono essere

uomini assolutamente comple-
ti, dotati di un equilibrio ner-
voso fantastico: e l'eroe giova-
ne non puo essere cosi, perché
gli manca la necessaria « stra-
tificazione » delle esperienze,
magari collezionate in anni di
collaudi di aerei-prototipo, o
anche di patemi d’animo per la
prima « cotta » della figlia, o di
piccole fastidiose contrarieta
pazientemente superate. Gli a-
stronauti devono saper mante-
nere il loro equilibrio anche
per dieci o dodici giorni, senza
che esso si alteri mai, perche
il rischio & distribuito con con-
tinuita lungo tutto l'arco di
una missione spaziale: e il gio-
vane difficilmente potrebbe re-
sistere cosi a lungo. La gioven-
ti, infatti, ¢ l'eta del guizzo,
del lampo, delle sensazioni in-
tense e dell’entusiasmo corto.
E ancora: l'astronauta non é
soltanto un pilota rompicollo.
Egli € soprattutto un tecnico,
un ingegnere, uno specialista
che deve anche saper osare al
limite del concepibile, ma che
resta sempre uno specialista:
e l'eroe giovane difficilmente
potrebbe avere un paio di lau-
ree a complemento della sua
audacia e della sua vigoria.
Ma anche qui, proprio nel
terreno piu favorevole alla gio-
vinezza, l'astronauta quaran-
tenne si prende la rivincita pit
clamorosa. Uomini come Arm-
strong, Aldrin e Collins (e co-
me gli altri 47 loro colleghi in
servizio attivo presso la NASA)
sono in grado di sfidare chiun-
que in una gara podistica, di

reggere a uno sforzo crudele,
di «durare » nella fatica piu
tremenda. Anche sotto questo
profilo gli astronauti sono la
documentazione piu convincen-
te dell’elasticita dell'eta crono-
logica. A quarant’anni si pud
essere forti e agili come a ven-
ti: forse siamo al limite, ma
le cose stanno cosi. Un allena-
mento paziente, una condotta
di vita esemplare, una corretta
alternanza di studio e di mo-
vimento, di « libri di testo» e
d'aria dei boschi (i cosmonau-
ti sovietici passano mesi tra le
betulle, anche a spaccar legna),
mantengono il fisico in grado
di superare prove terribili co-
me, per esempio, quella del
peso corporeo che aumenta an-
che di sej volte, Armstrong, in
particolare, quando « rientre-
ra » nell'atmosfera terrestre in
una capsula lanciata a quasi
40 mila chilometri l'ora, la qua-
le frenera fino ai 35 orari (ve-
locita di ammaraggio), sentira
in pochi minuti il suo corpo
pesare - autenticamente - 450
kg., poco meno d'una Fiat 500.
Far resistere il proprio or-
ganismo a sollecitazioni dell’or-
dine di 6 « g », cioe di sei volte
la gravita terrestre, sia pure
aiutati dalla tuta a pressione e
da accurate tecniche di allena-
mento, ¢ un collaudo senza pa-
ri. La «rivincita », dunque, &
completa. La Luna ¢ impresa
da uomini, non da ragazzi: da
uomini straordinariamente gio-
vani malgrado la data di na-
scita e la mentalita corrente.
Franco Bertarelii
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Memoria dell'Epoca

| giornalista americano James
I Reston ha accusato Nixon di
aver commesso tre errori in po-
litica estera. Dei primi due ho
parlato la settimana scorsa: la
polemica con Clark Clifford cir-
ca il ritiro delle truppe america-
ne dal Vietnam e la missione
Rockefeller nell’America Latina.
Adesso trattero del terzo erro-
re: quello di aver accettato l'in-
vito di Ceausescu e di essersi
impegnato a far visita a Buca-
rest al ritorno dal suo viaggio
in Estremo Oriente, La stampa
internazionale non ha conferma-
to il giudizio di Reston. Alcuni
giornali sono stati dell’opinione
che l'episodio non influira sui
rapporti fra I'’America ¢ 'URSS
e non ostacolera l'apertura di
conversazioni fra le due Super-
potenze. Altri hanno lodato sia
I'iniziativa di Ceausescu, sia la
risposta di Nixon: « una mossa
audace, con cui I'America pas-
sa dalla difensiva all'offensiva,
e porta un'iniziativa di disgrega-
zione nel campo avverso »,

Esempio dei commenti della
prima specie quello del Washing-
ton Post: « E stata fatta la que-
stione se i Russi, la cui coopera-
zione il Presidente cerca in una
serie di questioni, si offenderan-
no per la sua visita a Bucarest:
il che potrebbe essere dannoso
se, per esempio, il Cremlino le-
gasse le conversazioni sui missili
con i suoi particolari gusti in
tatto di cooperazione politica del-
I’America. Ma i Russi dovrebbe-
ro essere molto stupidi per fare
interferire la loro ripicca per la
visita di Nixon a Bucarest con
i loro reali interessi in altri cam-
pi. Essi dovrebbero sentirsi of-
fesi non piu di quanto gli Stati
Uniti si sentirebbero per effetto
di un viaggio di un leader sovie-
tico in Inghilterra o in Francia
o nel Canada. »

Esempi di commenti della
seconda maniera si potrebbero
trovare nei giornali o periodi-
ci risolutamente anticomunisti.
« Ognuno vede », dice per esem-
pio I'Agenzia Faro, « che ¢ un'i-
niziativa corposa (sic) ed abilis-
sima. Kissinger (il consigliere
diplomatico del Presidente - R.)
si sta rivelando un uomo politi-
co di statura notevole. » Questi
giornali o periodici o agenzie,

a

L VIAGGIO
DI NIXON

A BUCAREST

tendono ad assumere il criterio
che tutto sia bene quello che di-
spiace a Mosca. E un criterio
semplicistico e che puo trarre in
inganno. Prima di tutto, ¢ possi-
bile che Mosca mostri di essere
offesa per un fatto solo: per ave-
re il pretesto di reagire. Secon-
do, ¢ possibile che un certo fat-
to, pur danneggiando gli interes-
si di Mosca, danneggi in misura
maggiore gli interessi dell’Occi-
dente.

Tornando alla visita di Nixon
a Bucarest, credo che si debba-
no analizzare due problemi. Il
primo: quali effetti potra avere
la visita sui rapporti fra I'Ame-
rica e I'URSS. Il secondo: quali
efletti potra avere sui rapporti
fra la Romania e 'URSS.

MOSCA-WASHINGTON - Per
quanto riguarda il primo - rap-
porti Russia-America - hanno ra-
gione, almeno per ora, gli otti-
misti: intendo dire coloro i qua-
li prevedono che la visita di Ni-
xon a Bucarest non dannegge-
ra l'iniziata distensione. Quello
che induce a crederlo ¢ il di-
scorso di Gromyko al Soviet Su-
premo del 10 luglio. Secondo il
resoconto del New York Herald
Tribune, il Ministro degli esteri
sovietico ha invocato una nuova
era di relazioni amichevoli USA-
URSS ¢ ha dichiarato l'interes-
se del Governo sovietico ad una
conferenza al vertice col Presi-
dente Nixon,

L'Unione Sovietica ¢ pronta ad
iniziare conversazioni con gli
Stati Uniti sul controllo delle
« armi strategiche », ha detto
Gromyko: ma ha evitato di ri-
spondere direttamente alla pro-
posta di Nixon di iniziare le det-
te conversazioni entro le prime
due settimane di agosto.

Il corrispondente del New
York. Herald Tribune aggiunge-
va: « [ diplomatici qui (a Mo-
sca) considerano le parole con-
ciliative che Gromyko ha usate
nei riguardi degli Stati Uniti co-
me un riflesso del crescente mi-
glioramento delle relazioni USA-
URSS: probabilmente il risulta-
to di una decisione sovietica ad
alto livello di cercare un miglio-
ramento dell'atmosfera in Occi-
dente, mentre i problemi con la
Cina continuano a preoccupare
i capi sovietici »,

Ma Gromyko ha messo in ri-
lievo che I'Unione Sovietica non
cerchera di ottenere una disten-
sione a costo dell’allentamento
dell’alleanza del Patto di Varsa-
via. La Russia ha preso atto di
quello che disse il Presidente
Nixon nel suo discorso d'inau-
gurazione: che il tempo della
confrontazione era finito ed era
cominciato quello dei negoziati.
L'Unione Sovietica ¢ favorevole
ai negoziati, e, se il Governo de-
gli Stati Uniti vuol seguire que-
sta linea, noi, per parte nostra,
oggi come in passato, siamo
pronti a cercare un accordo sia
sulle questioni bilaterali, sia sui
problemi internazionali, che non
sono stati ancora risolti, Il Go-
verno sovietico ¢ prontoa studia-
re la possibilita di sviluppo del-
le relazioni sovietico-americane.

| Rumeni ritengono
probabiimente

che la minaccia sovietica
sia receduta

A questo punto, Gromyko
ha lanciato una proposta ina-
spettata: « Per esempio», ha
detto, « perché non considerare
la questione di uno scambio di
delegazioni ufficiali fra il Soviet
Supremo e il Congresso degli
Stati Uniti? » Riferendosi alla
possibilita di un vertice, ha det-
to: « L'Unione Sovietica non pud
che prendere atto della dichia-
razione del Presidente Nixon a
favore di un incontro sovietico-
americano ad altissimo livello,
che sia ben preparato ». (Signi-
fica che il Governo sovietico,
pur non impegnandosi, ¢ favo-
revole).

MOSCA-BUCAREST . Conside-
riamo ora l'altro problema: qua-
li effetti potra avere la visita di
Nixon a Bucarest sulle relazioni
fra Mosca e Bucarest.

In un ottimo saggio apparso
in Problems of Communism
(marzo-aprile '69), il professor
J. F. Brown della Columbia U-
niversity scrive: per la leader-
ship (della Romania) che, prima
sotto Gheorghiu Dej, e, poi, sot-
to Ceausescu aveva resistito con

ﬁ

successo alla riprovazione d'ispi-
razione sovietica, all'ostracismo,
alla sovversione dall'interno ¢
alla minaccia di sanzioni econo-
miche, ora (s'intende: dopo l'in-
vasione della Cecoslovacchia)
era questione di sopravvivenza.
Una situazione completamente
nuova si era creata: 'Unione
Sovietica, con la decisione d'in-
vadere la Cecoslovacchia, aveva
sconvolto il calcolo fondamenta-
le su cuj era basata la politica
estera della Romania. Il calcolo
era che Mosca, consapevole del-
I"immenso rischio, si sarebbe a-
stenuta dall'intervento armato
contro un alleato che le desse
fastidio, purché quest'alleato os-
servasse due condizioni cruciali:
(1) continuasse a partecipare al
Patto di Varsavia; (2) mantenes-
se il sistema comunistico del
partitc unico.

Dal punto di vista di Mosca,
le provocazioni rumene sono sta-
te molte ¢ gravi. Il professor
Brown fa la storia abbastanza
particolareggiata di esse, ma io
qui non posso farne che un elen-
co. (1) L'opposizione della Ro-
mania al tentativo di Kruscev
d’integrazione economica nel
Comecon. (2) Le manovre di Bu-
carest nel conflitto fra Mosca e
Pechino per rafforzare la sua po-
sizione di fronte a Mosca. (3)
L'opposizione di Bucarest al ten-
tativo di rafforzare il Patto di
Varsavia nel '66. (4) Bucarest
stabilisce relazioni diplomatiche
con Bonn nel gennaio del '67.
(5) Neutralita nel contlitto ara-
bo-israeliano del giugno '67. (6)
Riluttanza a firmare i] trattato
di non-proliferazione. (7) Prote-
ste della stampa rumena contro
le interferenze di « altri partiti »
negli affari rumeni (al principio
del '67). (8) Discorso di Ceause-
scu di avvertimento agli «altri
partiti » contro eventuali tentati-
vi di sovversione interna (7 mag-
gio '67). (9) L'Unione Sovietica
applica una forte pressione eco-
nomica sulla Romania non a-
dempiendo i contratti di forni-
tura. Allusioni a questo tentall-
vo dei Soviet in discorsi di Ceau-
sescu, Maurer, Niculescu-Mirzl
(luglio '67). (10) Alexandru Dra-
ghici, membro del Praesidium ¢
segretario del Comitato Centra-
le, viene rimosso dalle cariche

i
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Il segretario del partito comunista romeno

Nikolae Ceausescu

in

visita a un centro

agricolo, Dietro suo invito, Nixon st reche-
ra a Bucarest nei primi giorni d'agosto.

(aprile '68). Era stato il rivale
di Ceausescu per venti anni e
pare che i Sovietici lo conside-
rassero come un loro alleato.
(11) Conferenza consultiva di
Budapest (26 febbraio-5 marzo
'68). I Rumeni acconsentono a
parteciparvi a patto che non si
attacchino i « partiti fratelli »,
assenti o presenti che siano. Ma
alla conferenza sono attaccati
essi stessi e abbandonano la con-
ferenza. « Un gesto di compro-
messo», dice il professor Brown,
« finito in un disastro.» Ma in
realta il gesto fu fatto non per
aprire la via ad un compromes-
so, bensi per rendere un servi-
gio alla Cina.

Dice ancora il professor
Brown: « Molto probabilmente
furono gli avvenimenti cecoslo-
vacchi che salvarono la Romania
da una seria “confrontazione”
con I'Unione Sovietica. Se non
fosse stato per la Cecoslovac-
chia, la fazione dei “duri” al
Cremlino avrebbe ottenuto che
si procedesse ad un’azione puni-
tiva contro la Romania - non
militare per il momento, ma po-
litica ed economica ».

(12) Dal momento in cui Dub-
cek assunse il suo ufficio, l'azio-
ne dei Rumeni, prima, di appog-
gio al nuovo regime cecoslovac-
co, poi, di difesa dell'indipen-
denza della Cecoslovacchia con-
tro la brutalita della politica so-
vietica ¢ stata coraggiosa fino
all'imprudenza, L'invasione, cosi
Ceausescu commento l'avveni-
mento, « ¢ una flagrante viola-
zione dell'indipendenza e della

sovranita nazionale della Repub-
blica cecoslovacca; interferenza
con la forza negli affari del po-
polo cecoslovacco; un atto in
completa contraddizione con le
norme fondamentali che devono
governare le relazioni fra Stati
socialisti e partiti comunisti e
con i principi riconosciuti del
diritto internazionale », Neanche
le manovre di truppe sovietiche
in vicinanza della frontiera val-
sero a far tacere la protesta ru-
mena, (13) I Rumeni avevano
pattuito che alla Conferenza co-
munista cosi detta mondiale di
Mosca non si sarebbero critica-
ti i « partiti fratelli » - presenti
o assenti che fossero. Brezhnev
attacco violentemente la Cina
comunista, e Ceausescu non 0s0
abbandonare la conferenza. (14)
La « provocazione » piu grave
per i Sovietici ¢ stato il fatto

che i Rumeni hanno stabilito re-

lazioni amichevoli con la Cina
comunista. La difesa della Ceco-
slovacchia, oltre ad essere co-
raggiosa e generosa, si giustifica
perché, in fondo, Bucarest, di-
fendendo Praga, difendeva se
stessa. Ma la politica di amici-
zia con la Cina non si spiega che
col desiderio di sfidare i Sovie-
tici. « La strategia della sfida »,
la chiama il professor Brown.
(15) L’invito al Presidente Ni-
xon si inquadra appunto in que-
sta strategia. Non importa che
cosa esso obiettivamente sia, e
non importa il diritto - che in
astratto ¢ fuori dubbio - del Go-
verno rumeno di invitare chi
creda. Quel che importa ¢ come

L'invito di Ceausescu a Nixon si in-
quadra nella « strategia della sfida »
che Bucarest applica da tempo contro
I'Unione Sowietica. Il Governo rumeno
ha il diritto di invitare chi creda, ma
per i russi € stata una provocazione,
tanto pitt grave in quanto Bucarest,
essendo in buoni rapporti con la Cina-
comunista, potrebbe fare opera presso
il Presidente americano per migliorare
le relazioni fra Washington e Pechino.

la prendano i Sovietici, E i So-
vietici certo la hanno presa co-
me una provocazione, tanto piu
grave in quanto Bucarest, essen-
do in buoni rapporti con la Cina
comunista, potrebbe fare opera
per promuovere il miglioramen-
to dei rapporti fra Stati Uniti ¢
Cina, e si ¢ detto che intenda
farlo,

Probabilmente, dice il profes-
sor Brown, i Rumeni ritengono
che la minaccia sovietica sia
tanto receduta che essi possono
tornare alla politica del dispetto
o della sfida di prima di agosto.
Questa stima della situazione ¢
molto dubbia e potrebbe rive-
larsi disastrosa. Ammesso che
Mosca si renda conto del costo-
so errore politico che ha fatto
in Cecoslovacchia - e non ¢ affat-
to certo che se ne renda conto,
né che l'errore sia stato cosi co-
stoso - rimane sempre l'impre-
vedibilita della leadership sovie-
tica, il fatto che la detta leader-
ship ¢ divisa, il pericolo che la
fazione aggressiva prenda il so-
pravvento.

Il flirt di Ceausescu

con Pechino

non é solo un’imprudenza:
e una follia

Prima di queste riserve, c'c
da fare una considerazione ge-
nerale e fondamentale: ed ¢ che
chi dirige la politica di un paese
non deve giocare d'azzardo. La
Romania € gia in una posizione
pericolosa, Se finora, a differen-
za dalla Cecoslovacchia, s'e sal-
vata, cio ¢ dipeso solo dal fatto
che I'URSS aveva un interesse
vitale ad impedire alla Cecoslo-
vacchia di uscire dal Patto di
Varsavia, mentre ha un interes-
se molto meno importante ad
impedire che esca la Romania.
E ora, avendo agito militarmen-
te contro la Cecoslovacchia, ¢
difficile che usi ancora una vol-
ta la forza, L'interesse vitale a
mantenere la Cecoslovacchia nel
Patto ¢ determinato dal fatto
che la Cecoslovacchia ha una
frontiera con la Germania Occi-
dentale, da cui le divisioni so-

vietiche possono minacciare le
forze di Bonn sul fianco, Inve-
ce, la Romania ha una posizione
periferica. L'una puo essere un
trampolino per l'attacco a Bonn,
I'altra no. Il flirt di Ceausescu
con Pechino non ¢ soltanto una
imprudenza: ¢ una follia. La
Romania non ne puo trarre al-
cun vantaggio, e solo ne trae un
aumento di pericolo.

Mi torna alla mente un arti-
colo che pubblicai nientemeno
che quarantaquattro anni fa su
Il mattino di Napoli. Scrissi al-
lora sei articoli per il detto gior-
nale, che ebbero un notevole suc-
cesso: alcuni firmati con le ini-
ziali « A.G.», altri senza firma.
Il Prefetto Almanesi mi fece av-
vertire che ero stato riconosciu-
to, e dovetti smettere, Pagherei
qualche cosa a chi potesse pro-
curarmi i ritagli dei giornali o
le fotocopie. Per quei sei arti-
coli, poi, per circa vent’anni non
ebbi pace. Di tanto in tanto,
qualcuno mi denunziava, ¢ mi si
faceva un'inchiesta. Una volta
mi avverti in tempo il compian-
to professor de' Stefani per il
tramite dell’Ambasciatore Cora.
Un’altra volta, colui che mi fa-
ceva l'inchiesta divento mio a-
mico e mise tutto a dormire, €
siamo rimasti ottimi amici, tan-
to che anche ora, dopo piu di
trent’anni, viene di tanto in tan-
to a farmi visita e a scambiare
quattro chiacchiere con me.
€'incontravano tanti galantuo-
mini nel fascismo, allora!

Ora, dunque, uno di quegli ar-
ticoli era intitolato « Vivere pe-
ricolosamente », Mussolini ave-
va lanciato lo slogan, e io lo
commentave., Lo commentavo
per deplorarlo, naturalmente.
Dicevo all'incirca questo: co-
me regola di condotta indivi-
duale, ¢ da scavezzacollo: ma,
in fin dei conti, ognuno ¢ pa-
drone di rompersi l'osso del
collo come crede. Pero, come re-
gola di condotta di un governo
o di una nazione, non si pud im-
maginare niente di peggio. Chi
guida la politica di una nazione
ha il dovere di essere prudente.
Egli puo per suo conto amare il
rischio quanto vuole, ma £ certo
che la grande maggioranza dei
suoi concittadini non lo ama, ed
egli non ha il diritto di sfidarlo
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di Stewarts Dundee:

1. EINDECANTER

cioe imbottighato nel recipiente che gl scozz
rnaervant o whiskios invecochiat

Dall'invecchiamento STEWARTS DUNDEF

prende quell aroma pieno, quel sapore inconfondibile,
quel nerbo vigoroso che lo dishinguono

Ecco perché ¢ lo "scotch’™ che:

2. SOPPORTA
TERRIBILMENTE
IL GHIAGCIO

CONCESSIONARIO FSCLUSIVO PER
L ITALIA HEJNA IMPORT - SAHONNO
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per loro conto. Madame de
Longueville, l'eroina della
Fronda, usava dire: « J'aime
la vie dangereuse ». Morale
di donne, dunque, e morale
dei tempi di guerra civile.
Queste considerazioni che
feci circa mezzo secolo fa
per Mussolini valgono oggi
per Ceausescu ¢ per la sua

« strategia della sfida ».
Ricciardetto

LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

« ENCOMBRE DE DIEU »

Il signor Lucio Rossi (Ce-
degolo) mi scrive: Quanto a
credenze (giudicando dalle
sue risposte), penso che lei
sia sullo stesso piano, su cui
il pubblicista francese Chris-
tian Chahanis ha posto Mon-
therlant, definendolo scritto-
re encombré de Dieu. Vorret
anche chiederle se, ogniqual-
volta lei si accinge a rispon-
dere in materia religiosa,
specie ai giovani, non si pon-
ga nel suo ntimo la doman-
da: faccio bene ad impove-
rire il patrimonio di speran-
ze di questi che mi interpel-
lano? Riconosco che una ri-
Sposta meno sincerd, Meno
categorica, lei la riterrebbe
non consona alla sua abitua-
le schiettezza, ¢ che e forse
precisamente per questo che
lei viene interpellato... Pero
quale buio ancora piit pesan-
te cala su spiriti incerti ed
ansiosi.

Rispondo. Non eredo di
fare male a gettare il seme
del dubbio in anime giovani.
In questo campo, ¢ la cer-
tezza cieca che ¢ stupida.
[nducendo i giovani a dubi-
tare li invito ad essere uo-
mini. Est-ce qu'on sait ja-
mais st On a ou on n'a pas
la for?

Rispondo alla parte della
lettera che non ho trascrit-
ta. Non conosco «un signo-
re anziano colto », che possa
corrispondere con lei. Potrei
essere 1o, e lo farei volen
tieri, ma lavoro gia tanto!
Mi scriva quando vuole: ma
badi che ho qui, accanto a
me, una pila di una ventina
di grosse buste, contenenti
ognuna dalle venti alle cin-
quanta lettere. Sono le ulti-
me che mi ha mandate Epo-
ca, ¢ si accumulano, Ogni
tanto, quando Epoca mi ri-
chiede «un po’ di conversa-
zioni », tird fuori a caso una
ventina di lettere ¢ rispon-
do.

« HUMANAE VITAE »

Rispondo al signor Enrico
Buftetti (Roma).

(a) Che la maggioranza
dell’alto clero fosse orienta-
ta verso una soluzione del
problema diversa da quella

che ¢ stata accolta nell'enci-
clica ¢ dimostrato:

primo, dal fatto stesso che
il problema fu sottratto alla
competenza del Concilio e
evocato a guella del Papa;

secondo, da] fatto che, nel-
la Commissione consultiva
istituita dal Pontelice, solo
quatiro membri si dichiara-
rono contrari alla liceita del-
I'uso di contraccettivi,

Dopo l'enciclica; i vari epi-
scopati hanro fatto atto di
obbedienza. Questo, secon-
do lei, dimostra che i Ve-
scovi siano entusiasti della
soluzione?

(b) Quale sia [l'opinione
dei fedeli ¢ dimostrato dal
fatto che tutta la stampa,
eccettuata quella strettamen-
te cattolica, ¢ insorta contro
I'enciclica. lo credo che la
stampa interpreti 'opinione
¢ il sentimento del pubblico.
Libero lei di credere che in-
terpreti gli interessi della
ditta che fabbrica la pillola.

(c) Lei scrive: La notizia,
o l'accusa, come el la chia-
ma, del reverendo era fir-
mata e per giunia pot non
smentita. Non mi sembra
quindi il caso di scandaliz-
zarsi, come lei scrive, dato
che « l'accusa» ¢ generica e
quindi non riguarda nessu-
na persona fisica o enle 0
ditta: solo nel caso in cui
l'accusa fosse stata circon-
stanziata, l'interessato  a-
vrebbe avuto il diritto - ¢
stia pur certo che l'avrebbe
esercitato - di rivalersi con-
tro l'accusatore.

La ringrazio dei chiari-
menti che mi da circa le
conseguenze molto diverse
che possono avere un'accu-
sa genericamente formulata
contro una classe o catego-
ria sociale e un'accusa spe-
cifica ad una persona, ad u-
na ditta, ad un giornale. Ap-
punto percio trovo deplore-
voli gli articoli di Padre Gre-
co. Egli segui la via dell'ac-
cusa generica ed indetermi-
nata proprio per non incor-
rere in responsabilita pena-
li. « Gruppi di pressione ».
Chi sono? Hanno corrotto la
stampa. Quale stampa? Qua-
li giornali? Se si dice chi
corrompe ¢ chi si lascia cor-
rompere, si da prova di co-
‘aggio, Ma se ci si ferma a
designazioni generiche e va-
ghe - « gruppi di pressione »,
« la stampa » ¢ simili - si da
prova del contrario del co-

raggio

VITA DI PROVINCIA

La signorina F. P. (Borti-
gali - Nuoro) mi scrive: Ho
vent'anmit, ventannt  cost,
senza senso, [ vent'anni di
fined f'(f_L:ﬂ._."H Ao, me-
diocre, conme e, La vita che
conduco non ¢ bene né ma
le: ¢ niente. Il paese in cul
abito ¢ mgrato, La Sardegna
stessa, che del resto o amo
profondamente, ¢ mgraiaq.

segue
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Supershell tiene bassi i consumi
anche quando il caldo cuocerebbe un uovo.

Una volatilita perfettamente bilanciata e la presenza di Platformato
permettono a Supershell 100 ottani
ottime prestazioni e minori consumi anche d’estate.

Supershell “formula 100 ottani”

€ un vero e proprio pacchetto di alte prestazioni.
Aumenta la potenza, deterge il motore, riduce i consumi,
parte subito anche a freddo,

ha 4 versioni: una per ogni stagione.

Alla Shell voi trovate i migliori prodotti
ed il miglior servizio. Ogni volta. %
[N 41

alta qualita é “vivere Shell”
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anche a casa

nella grande e conveniente

BOTTIGLIA
FAMIGLIA

quei pezzettini di polpa
che si vedono nel bicchiere.

LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

(continuaztone )

Sono qui, chiusa nel cuo
re della Barbagia, ma ho
tanta voglia di vivere, di
viaggiare, di trovare una ra-
gione alla mia esistenza.
Non mi basta questa vita,
non i basta una famiglia,
un ragazzo. Per poco ho gu-
stato quello che desidero
quando mi sono recata ad
Asmara da mio fratello. Ho
visto Atene, il Cairo, ho vi-
sto Addis Abeba, Khartoum,
ho viaggiato in lungo e in
largo per U'Etiopia, e la vita
aveva un senso: ogni giorno
ricevevo qualcosa che arrie-
chiva la mia umanita.

Ora, dopo tre anni, sono
gui, a Bortigali, dove mn
sembra di inaridire giorno
per giorno. Qui non esistono
i giovani. Quei pochi, non e-
migrati, hanno complessi, i-
nibizioni, ¢ bevono, bevono
in continuazione... Se lei non
¢ stato in Sardegna, sopral-
tutto qui, in Barbagia, non
potra certo capire la Iristez-
za, la malinconia che oppri-
mono [ paesi come i HOStri
E i giovani non reagiscono,
forse non sanno, forse non
vogliono reagire. E un'apatia
che { sardi si trasportano
appresso da secoli. E cost
aumentano i beoni, 1 falliti,
l'egoismo: ma nessuno i
afuta, nessuno.

Rispondo. Figlia mia, che
posso fare per te? Conosco,
conosco quella vita di pro-
vincia, che ¢ un lento mori-
re. Non sono mai stato in
Sardegna, ma, credo, la pro-
vincia ¢ press'a poco la stes-
sa dappertutto. Ci si salva
creandosi una vita intima,
personale o familiare, e, se
riesci a creartela, non te la
possono togliere, non te la
possono invadere, e potra
compensarti  di  tutto  lo
squallore circostante. Ma
credi tu che la vita nelle
grandi citta sia  poetica?
Credimi, la poesia della vita
o la portiamo in noi o non
c'e: certo non la troviamo
nell'ambiente, citta o provin-
cia che sia.

Tu dici che tre anni fa
viaggiasti molto_ e che allo-
ra la vita aveva un senso,
cccetera. Figlia mia, credi
che viaggiare dia « un senso
alla vita »? Conosci quel det-
to latino: « Coelum non ani-
mum mulant qui per mare
transcurrunt »? Permetti che
ti faccia una domanda: hai
un mestiere? Una professio-
ne? Un lavoro? Se non lo
hai, procuratelo, A tutti i co-
sti, procuratelo. Te lo dico
io, che ancora oggi, carico
d'anni e di malanni, come
sono, lavoro o leggo il gior-
no e la notte, credo dieci o
dodici ore, ¢ trovo che an-
cora il lavoro ¢ il modo mi-
" gliore di dimenticare s¢ stes-
si e la propria miseria, e di
dimenticare quest'« immenso
supplizio » che ¢ la vecchiaia.

Ri.

ITALIA
JUGOSLAVIA

TRECY:TTo YPER ETTO

1000 passeggeri - 150 automobili

ogni settimana |
2 volte

da ANCONA |
per DUBROVNIK

4 volte

da BARI
per DUBROVNIK
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da PESCARA
per SPALATO

LINEE MARITTIME
DELL' ADRIATICO
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~ Prendimi...
e poi lasciami se ci riesci

Ti stido a farlo... ma non troverai una lama dolce come me;
non potrai piu rinunciare alla mia carezza sul tuo viso.
Sono fatta per la dolcezza. Perché mi fa Gillette:
e Gillette usa acciaio Micro-Chrome,
purissimo, che tiene cosi a lungo il filo,

e lo protegge con EB7 il trattamento
chimico esclusivo che fa la rasatura cosi dolce.

- dolcemente - =
Super Silver Gillette




Bertone

Ad ogni cosa la natura da forma secondo I'ambiente e la funzione.
Dalla legge spontanea di tre regni naturali,
lo spunto che anima il quarto: queﬂo di Bertone, dell’automobile.

Un volto di questo regno?

fteam bedfnetta convertibile

903 cm’ - 155 Km/h - 52HP DIN
finizioni “Bertone”, colori giovani, norme di sicurezza USA
opzionali: ruote elektron - sedili Miura - prezzi da L. 1.195.000 f.f.

Organizzazione di vendita in tutta lta!ra

BERTONE ¢
10095 GRUGLIASCO (TO)

Esposizions di ROMA : Via Boncompagni 14

14

 quarto regno

Assistenza meccanica FIAT = — \
Garanzia “Bertone” per la carrozzena | deipwyy

sapiar 115
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DA ROMA: Le auto scomparse

@ Nel 1968 sono state rubate in ltalia 65.636 automobili,
11.531 delle quali non sono state piu ritrovate. La citta piu
bersagliata dai ladri ¢ stata Roma con 16.674 vetture ru-
bate, Seguono nell'ordine Milano (8.139 u.lluIL) Torino
(8.021), Napoli (6.325) e Bari (4.391).

@ Dopo la settimana corta, alcune aziende italiane, come
la Pirelli ¢ la Mondadori, banno adottato .1mlu 'orario
unico, La decisione di accorciare di oltre un'ora l'interval-
lo meridiano ¢ di anticipare di conseguenza l'uscita serale
(ore 17,30) comporta numerosi vantaggi: primo fra tutti,
I'aumento del tempo libero.

@® Un grande villaggio turistico, che potra ospitare mille
persone, sta sorgendo a Torre S. Stefano, a quattro chilo-
metri da Otranto, Sull'area (cinquanta ettari) verranno co-
struiti anche due ristoranti, un dancing, un teatro all’a-
perto, numerosi negozi ¢ alcuni bar. Le attrezzature spor-
tive comprenderanno otto campi di tennis, due di palla-
volo, un maneggio ¢ un porticciolo turistico.

® Entro il 1973, la Sicilia sara collegata alla Tunisia da
un regolare servizio di navi traghetto. La traversata, da
Mazara del Vallo a Kelibia, durera circa sei ore. W

® Sccondo un recentissimo studio, il 90 per cento dei
fiumi, dei torrenti ¢ dei laghi lombardi sono piu o meno
gravemente inquinati. Fra i1 piu colpiti figurano 1'Olona,
il Lambro, l'alto corso dell’Adda e, in misura mferiore,
il Mincio, I'Oglio ¢ il Serio. Il Lago d'Orta e quello di
Varese sono letteralmente « morti », quello di Como di-
venla sempre piu una « pattumiera a ciclo aperto». 1l
Lago Maggiore ¢ in pericolo. Le principali cause dell'in-
quinamento sono gli scarichi delle grandi industrie e quel-
li igienici (il 3% per cento dei Comuni lombardi ha fogne
insufficienti, il 19 per cento ne ¢ addirittura privo), che
riversano nelle acque tonnellate di sostanze infette.

DA WASHINGTON: 500 avvocati per I'F.B.I.

@ Entro la fine dell’'anno il Federal Bureau of Investiga-
tion assumera al suo servizio 525 avvocati, 336 impiegati
¢ alcune centinaia di specialisti (chimici, interpreti, con-
tabili, eccetera), L'organico dell'F.B.I. sara portato cosi
a 17.345 persone e il suo bilancio raggiungera la cifra re-
cord di 145 miliardi e 600 milioni di lire. IT direttore del-
I'F.B.I1., Edgar Hoover, ha dichiarato che il rafforzamento
della pu]m.! federale ¢ indispensabile per far [ronte al
preoccupante aumento della criminalita organizzata.

@® Nei prossimi trent’anni sorgeranno negli Stati Uniti
cento nuove cittd da centomila abitanti ciascuna, ¢ altre
trenta di dimensioni maggiori. Con la creazione di questi
centri urbani, le autorita americane si propongono di
fronteggiare l'incremento della popolazione, previsto in
oltre cento milioni entro la fine del secolo.

® Una Compagnia di viaggi americana noleggia ai turisti
che vanno in Europa un piccolo registratore con numerosi
nastri. Ogni nastro corrisponde ad una citta, ¢ contiene
notizie storiche sulle sue origini, statistiche sulla popola-
zione e informazioni sugli abitanti (costumi, religione, si-
tuazione economica, problemi sociali, sistema scolastico,
eccetera),

DA LONDRA: Moto inglesi per la Francia

@ Nei primi sei mesi di quest'anno la Triumph ha espor-
tato in Francia 900 motociclette, contro le 378 del 1968 ¢
le 112 del 1967. Le moto sono quan tutte di grossa cilin-
drata. Un successo particolare ha incontrato il modello
Trident (tre cilindri, 750 centimetri cubici), che costa un
milione e 375 mila lire. La Triwwmph esporta attualmente
1'89 per cento della propria produzione. Le moto costruite
dalla Casa britannica sono state adottate dalla polizia o
dalle forze armate di 160 diversi Paesi.

DA MOSCA: La scoperta del sesso

® In un articolo apparso sulla Literaturnaia Gazeta, il
professor N, Kolbanovski, dell'lstituto Sociologico di Mo-
sca, auspica la creazione di cliniche di sessuologia in tutti
i maggiori centri dell'Unione Sovietica. Secondo Kolba-
novski, i russi considerano ancora il sesso come un argo-
mento tabu: « Centinaia di migliaia di persone », egli scri-
ve, « attraversano gravi crisi coniugali dovute esclusiva-
mente all'ignoranza dei fenomeni fisiologici e all'incapacita
di affrontare senza pregiudizi i problemi del sesso». At-
“tualmente nell’'URSS esiste una sola clinica di sessuclogia,
che ha sede a Mosca. Ma i medici dell’lstituto sono cosi

segue
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il fresco
digestivo

digerisei con 1a grappa,
ti rinfreschi con la menta

E UNA SPECIATYTA
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sommersi di lavoro che, stando a quanto riferisce Kol-
banovski, devono fissare gli appuntamenti con un anno di
anficipo.

@® Secondo l'agenzia Tass, alcuni LL(H()Q sovietici che ef-
fettuavano studi in un gruppo di lbdnlt.'s(_hc formazioni
saline nelle pianure a nord del Mar Caspio hanno sco-
perto due nuovi minerali. Uno di essi, un composto di
idrogeno, ossigeno e boro, ¢ stato chiamato rmetaborite.
L'altro, un composto cristallino di alluminio, potassio, ma-
gnesio e acqua, ¢ stato battezzalo satimalite,

@® A Bor, nei pressi di Gorki, sorgera un grande stahili-
mento capace di produrre annualmente cinaue milioni di
metri quadrati di vetro molato. L'intera produzione sara
destinata alla fabbrica di automobili che la Fiat sta co-
struendo a Citta di Togliatti.

DA BONN: | guadagni dei medici

® Secondo un comunicato ufficiale dell'Ordine dei medici
di Monaco di Baviera, il guadagno medio di un medico
delle mutue nella Germania Occidentale ¢ di 55 mila mar-
chi all'anno, pari a 8 milioni ¢ 635 mila lire, e cio¢ a
circa 720 mila lire al mese. Rispetto all'anno precedente,
i guadagni della categoria sono aumentati del 7 per cento.

@ Un'indagine di mercato svolta per conto di un'industria
alimentare ha rivelato che le donne tedesche cercano di
trascorrere in cucina il minor tempo possibile: lo dimo-
stra il favore sempre crescente accordato dalle casalinghe
ai cibi in scatola e alle pietanze che non richiedono una
lunga preparazione, In particolare, risulta che nel 1968
sono stati venduti nella Germania Occidentale 800 milioni
di barattoli di conserve alimentari, contro i 321 milioni
venduti nel 1962. Un analogo aumento si registra nel set-
tore dei surgelati e, soprattutto, in quello dej « piatti pron-
ti », da scaldare e servire a tavola.

DA PARIGI: Le spese atomiche

@® Nel guinguennio 19/1-1975 la Francia spendera per il
proprio armamento atomico 30 miliardi di franchi, pari a
circa 3.750 miliardi di lire. La cifra, resa nota da una re-
lazione dello Stato Maggiore, supera del 10 per cento quel-
la del programma atomico 1964-1970.

DA TOKYO: La rivincita del pianoforte

® Nel 1968, olire 360 mila ragazzi e ragazze giapponesi
hanno preso lezioni di pianolorte: il loro numero ¢ au-
mentato del 10 per cento rispetto ai 1967. 1l fenomeno si
spiega in parte con la campagna che viene svolta da qual-
che anno nelle scuole per invitare i giovani a imparare a
suonare qualche strumento musicale. E sintomatico tutta-
via il fatto che il pianoforte sia stato preferito ad altri
strumeni piu « moderni » o pit « facili ».

DA STOCCOLMA: Riscaldamento telecomandato

@ L'industria svedese OT-Axiund ha messo a punto un di-
spositivo per comandare telefonicamente lauum:)uu e
l'arresto degli impianti di riscaldamento delle case. L'ap-
parecchio, che pud essere particolarmente utile per chi
possiede una villa in campagna, si chiama Tele-Start ed
¢ semplicissimo: consiste essenzialmente in un relais e in
un interrutiore eletirico collegati alla caldaia e al tele-
fono dell’abitazione. L'impianto di riscaldamento entra in
funzione (o si spegne) un minuto dopo l'apposito segnale
dato per telefono. La chiamata viene addebitata come una
normale comunicazione,

@® Il Comune di Stoccolma ha approvato nei giorni scorsi
il progetto_per la creazione di cinque toilettes e di quattro
« aree di ricreazione » per cani, [ lavori costeranno cinque
milioni € mezzo di lire. E inoltre allo studio un progetto
per dotare Stoccolma di una clinica veterinaria comunale
¢ di un cimitero per animali,

DA KHARTOUM: Un paradiso per i pescatori

@ 1l governo sudancse sta esaminando la possibilita di
trasformare la cittadina araba di Suakin in un paradiso
per i turisti e i pescatori. Costruita nel Medioevo sopra
un isolotto nel Mar Rosso, a ottanta chilometri da Port-
Sudan, Suakin venne abbandonata dai suoi abitanti circa
trent’anni fa. Secondo le prime valutazioni, il restauro del-
le vecchie case, dalle facciate riccamente decorate, costera
126 milioni di lire.

DA BUENOS AIRES: Ritorna la pena capitale

@ 1l governo argentino ha recentemente ripristinato la pe-
na di morte « per chiunque si renda responsabile dell'ucci-
sione di un agente delle forze dell'ordine ». La pena ca-
pitale era stata abolita nella repubblica ar gemmﬂ dal 1916.




| comuni dentifrici
puliscono i denti...

Fluocaril ne ha cura.

Fluocaril dentifricio anti-carie al Fluoro, solvente del tartaro.
Tre applicozioni al giorno dopo ogni pasto. s
Formula: Natrii Fluor. Natrii Benzoas Eugenol Excip. q.s. N
E per esaltare I'azione di Fluocaril, chiedete al Farmacista TR
; lo speciale spazzolino Fluocaril a doppia azione: >
pulizia dei denti e massaggio delle gengive. :
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Fluocaril anti-carie: solo in farmacia. |

Laboratoires Goupil Parigi - Valda Laboratori Farmaceutici Milano.
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Le valigie sono pronte, piene di sogni e di speranze,
per una vacanza felice.

delle vostre preoccupazion I"i

Una vacanza da difendere dalle molte preoccupazioni quotidiane.

Potete lasciarle a noi queste preoccupazioni.

In vostra assenza, il CREDITO ITALIANO provvedera al pagamento

di canoni, di imposte e di utenze varie,
custodira i vostri valori da furti e danneggiamenti,

amministrera i vostri titoli.

Se volete, vi seguira con i suoi servizi, ovunque andiate,
consentendovi di soddisfare le vostre necessita,

con prontezza e senza il fastidio di portare con voi denaro contante.

_Credito

affidatevi al

ltallano
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BANCA D'INTERESSE

SOCIETA" PER AZIONI

SEDE SOCIALE: GENOVA
DIREZIONE CENTRALE: MILANO
CAPITALE L. 30.000.000.000 VERSATO
RISERVA L. 9.200.000.000
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LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

TUTTI PROFESSORI, TUTTI GENERALI

Molti anni fa mi capito di
leggere sull’Economist una bel-
la serie di articoli intitolata:
« L’era dell'inflazione ». In que-
sti articoli si spiegava che la
societa moderna vive in un
ambiente economico nel quale
I'inflazione si verifica fatalmen-
te. Si deve combatterla, si pud
contenerla, ma vincerla del
tutto, eliminarla completamen-
te non & possibile. Si puo trat-
tare di inflazione da costi, cioe
derivante dall’aumento dei co-
sti delle aziende, di inflazione
da domanda, ossia di « troppo
denaro alla caccia di troppo
poche merci », o anche di una
combinazione delle due forme:
la conseguenza sara sempre
quella dell’aumento dei prez-
zi, della crescita dei salari e,
insomma, di una sterile rin-
corsa che ha come vincitori
soltanto quelli che apparten-
gono alle categorie" piu forti.

Il lettore non si spaventi.
Non voglio dilungarmi su una
questione economica. Non in-
sisto sul fatto che l'inflazione,
dopo qualche anno di tregua,
sta riemergendo nel nostro
Paese, come vediamo, per e-
sempio, dal prezzo della frut-
ta. Questo ¢ un motivo di la-
mentela che € comune a tutti
i Paesi, a tutte le societa mo-
derne. Mi voglio soffermare,
invece, su un'altra forma di
inflazione che ¢ propria del-
I'Italia, dell'Ttalia di oggi: quel-
la dei gradi, dei titoli, delle
cariche e cosi via. L'altra in-
flazione pud essere combattuta
e limitata dagli accorgimenti
finanziari ed economici, dal-
I'aumento delle imposte, dalla
manovra del credito e con al-
tri mezzi. L'inflazione della
quale parlo puo essere conte-
nuta dall’autorita del governo,
dei partiti, della classe diri-
gente in generale, ma proprio
quelli che dovrebbero essere i
nemici di questa gonfiatura
delle cariche, dei gradi e dei
titoli, mostrano di favorire
continuamente la spinta infla-
zionistica e di servirsene per
i propri fini. La svalutazione
¢ la conseguenza necessaria di
tutto questo. Quella che era
un tempo una moneta abba-
stanza pregiata diventa mone-
ta vile. Nomi e qualifiche che
una volta avevano prestigio,
ora sono ridotti a poca cosa.
Gradi che erano circondati dal

rispetto diventano abituali e
correnti e perdono quel tanto
di autorita che avevano,
Cominciamo dalla scuola.
Sosteniamo da anni la neces-
sita della riforma universita-
ria. Ma una della conseguenze
del progetto che il governo Ru-
mor aveva proposto sara quel-
la di triplicare o quadruplica-
re il numero dei professori.
Questo titolo era gia grave-
mente inflazionato. Esso per-
dera ogni valore se i piu giova-
ni assistenti avranno il diritto
di trasformarsi in professori.
Credere di cambiare la sostan-
za delle cose giocando sui no-
mi e sulle definizioni ¢ un an-
tico vizio accademico che gli
italiani non vogliono perdere.

SENZA PREMI
E SENZA PUNIZIONI
NULLA FUNZIONA

Passiamo all'altro estremo
della scuola italiana. Dalle
esortazioni che il ministro Fer-
rari Aggradi ha rivolto nelle
ultime settimane agli esamina-
tori, sembra di dover dedurre
che le promozioni devono di-
ventare piu facili. Sentiamo
fare un ragionamento strano.
Se c'¢ la scuola dell’obbligo,
si sente dire, diventa obbliga-
torio anche promuovere tutti
quanti. Questo ragionamento
trasforma il diritto all’istru-
zione in un diritto automatico
al titolo di studio. Invece di
affermare che a tutti deve es-
sere data la possibilita di stu-
diare, si tende a dire che a
tutti deve essere data la cer-
tezza di ottenere il titolo di
studio della scuola media. Si
arriva quasi a predicare la
promozione dei somari.

Se poi risaliamo di nuovo
nell’'ordine degli studi, qualco-
sa di simile troviamo perfino
nelle universita. La persecu-
zione del professor Trimarchi
non fu forse dovuta in gran
parte alla sua severita? Non
si- chiede che il rigore degli
esami, di tutti gli esami, dal-
le elementari alla laurea, sia
mantenuto ai livelli di un tem-
po, che erano eccessivi e chiu-
derebbero la via delle carriere
a troppa gente, impedendo al-
la scuola di fornire i quadri
tecnici numerosissimi che oc-
corrono alla societa, allo Sta-
to, al sistema economico. Ma

si chiede che una certa serieta
sia mantenuta, che il ministro
della Pubblica Istruzione non
corra il rischio di diventare il
ministro della pubblica igno-
ranza, che gli scolari e gli stu-
denti preparati abbiano il pre-
mio al quale hanno diritto e
quelli impreparati siano re-
spinti. Senza premi e senza
punizioni nulla funziona. Ad
ogni diritto deve corrisponde-
re un dovere. Il diritto allo
studio deve avere come equi-
valente il dovere dello studio.

Nell'immenso esercito dei di-
pendenti dello Stato (circa un
milione e mezzo di persone,
oramai), l'inflazione dei gradi
¢ diventata grottesca. Qualche
anno fa, facendo un’inchiesta
sugli sprechi in Italia, trovai
che le nostre forze armate a-
vevano piu generali e ammira-
gli di quanti ne avessero nel
1941, quando avevamo ancora
un esercito molto numeroso,
anche se non molto efliciente,
e unita aeree e navali assai
consistenti: eravamo in piena
guerra. Nella burocrazia civile
avviene la stessa cosa. Non c'¢
studioso dell’amministrazione
pubblica che non deplori le fu-
neste conseguenze di una leg-
ge che porta il nome dell'on.
Pitzalis e che ha avuto l'effetto
di far promuovere funzionari
i quali poi non risultano utili
nelle nuove funzioni. La so-
vrabbondanza & particolarmen-
te forte nel grado di ispetto-
re generale, che corrisponde,
nell’esercito, a quello di gene-
rale di brigata. Ricordo che
quando mi occupavo attiva-
mente di queste cose riferii
una storiella romana. Due leo-
ni, si raccontava, si erano tro-
vati liberi per una giornata nel-
la nostra capitale, e quando la
loro avventura fini uno dei due
era stanco e avvilito, mentre
'altro si leccava ancora le lab-
bra. Il primo spiegd di essere
stato cacciato via a revolvera-
te da una casa di abitazione
dove aveva cercato di penetra-
re. Il secondo spiegd cosi la
propria soddisfazione: « Sono
andato in un ministero e ho
mangiato due ispettori genera-
li. Nessuno se n'¢ accorto ».
Roma ha sempre la battuta
pronta per trasformare in una
risata i propri difetti.

Questa inflazione di gradi,
che non corrisponde ad un au-

mento di compiti e di funzioni
importanti, non puo essere ad-
debitata interamente, o anche
per la maggior parte, alla bu-
rocrazia civile o militare, Il
motivo del gonfiarsi degli or-
ganici, dell’artificiale spinta
verso l'alto, deve essere ricer-
cato nell'avarizia e nella mio-
pia dei dirigenti piu alti, poli-
tici e amministrativi, Gli sti-
pendi sono bassi. Per molto
tempo non si ¢ voluto aumen-
tarli, oppure si sono fatti au-
menti che corrispondevano Tsi
e no alla crescita del costo del-
la vita, E allora si ¢ pensato di
rendere piu facili le promozio-
ni, senza preoccuparsi di mol-
tiplicare in modo inverosimile
i gradi medi e alti, Dando que-
sta limitata soddisfazione di
prestigio e di denaro a un cer-
to numero di funzionari gia
piuttosto anziani, si sperava di
soddisfare la burocrazia diri-
gente. Il risultato ¢ stato, inve-
ce, quello di aumentare l'in-
quietudine e la confusione e di
far perdere il credito alle fun-
zioni e ai gradi piu alti,

Ma l'inflazione ¢ arrivata an-
che laddove si poteva suppor-
re che non arrivasse mai. E
penetrata nei tribunali, nell’a-
nimo dei giudici, nelle senten-
ze penali, Si legge abbastanza
spesso la notizia che alti diri-
genti di istituti o di organizza-
zioni pubbliche o semipubbli-
che sono stati condannati a una
forte pena di carcere. Sei anni,
otto anni, undici anni, quat-
tordici anni. Grosse condanne
che dovrebbero far trascorre-
re gli ultimi anni di una vita,
che sembrava onorata, dietro
il portone sprangato di una ga-
lera. In pratica, non ¢ cosi, Tra
indulti, condoni, amnistie, ri-
duzioni di pena in sede di ap-
pello e cosi avanti, raramente
questi personaggi passano die-
tro le sbarre qualche anno di
prigionia, L'unica detenzione
sicura ¢ quella preventiva (co-
me fu il caso di Ippolito e di
Bazan, per esempio). Immagi-
no che i giudici, nell'infliggere
le pene, prevedono che la cle-
menza del Parlamento o delle
superiori istanze giudiziarie fi-
nira per ridurre la condanna:
ragionano, anche loro, con
mentalita inflazionistica. E qui
concludo un giro che potrebbe
continuare per un pezzo.

Domenico Bartoli




GLI AVVENIMENT!

| GOVERNI E LE CRISI
DELLA NOSTRA
GIOVANE REPUBBLICA

Il governo che nasce da questa
crisi ¢ il trentesimo dopo la cadu-
ta del fascismo e il ventiquatiresi-
mo dopo la proclamazione della Re-
pubblica. Il governo pit « lungo »
nella storia dell'ltalia repubblicana
e quello che Aldo Moro diresse dal
24 febbraio 1966 al 5 giugno 1968,
¢ cioe per 27 mesi e 12 giorni. Se-
guono il settimo governo De Ga-
speri (23 mesi e 11 giorni, dal 26
luglio 1951 al 7 luglio 1953), il
primo governo Segni (22 mesi tra
il '55 e il '57) e il quinto governo
De Gasperi (19 mesi ¢ 22 giorni
tra il "48 ¢ il '50).

Anche il governo piu « corto » ¢
appannaggio di De Gasperi: si trat-
ta del suo ottavo ed ultimo mini-
stero, formato dopo le elezioni del
1953 e rimasto in carica diciassette
giorni. Vengono poi il primo gover-
no Fanfani (21 giorni tra il gennaio
e il febbraio del 'S4), il governo
Tambroni (4 mesi), il governo Pel-
la ¢ i due governi Leone (cinque
mesi circa, ciascuno). 1l governo
Rumor, caduto nei giorni scorsi, ¢
durato poco meno di sette mesi,

La carica di Presidente del Con-
siglio ¢ stata retta pitt a lungo da
Alcide De Gasperi: sette anni, otto
mesi ¢ ventidue giorni. Al secondo
posto ¢ Moro, che ha presieduto
tre governi per una durata comples-
siva di quattro anni, sei mesi e un
giorno, Fanfani, che in periodi di-
versi ha diretto quattro governi, ¢
stato Presidente del Consiglio per
tre anni, sei mesi e cinque giorni.
Antonio Segni, con due governi, ha
sfiorato 1 tre anni di presidenza.
Scelba e Zoli sono rimasti in carica
rispettivamente 17 e 13 mesi.

Su trenta crisi, 13 sono avvenute
nei mesi caldi (giugno, luglio, ago-
510), mentre otto sONo scoppiate nei

mesi freddi (dicembre, gennaio. feb-
braio). Nessun governo si ¢ mai di-
messo in settembre e solo due sono
caduti in novembre. Ma si trattava
di quelli presieduti da Leone, che
li aveva formati con l'impegno pre-
ciso di ritirarsi non appena si fosse
formata una nuova maggioranza
parlamentare,

E stato detto che I'incarico con-
ferito a Rumor a soli otto giorni
dallo scoppio della crisi costituisce
un « record di velocita ». Ma non
¢ cosi. Nel 1954, Fanfani accettd
l'incarico sei giorni dopo e dimis-
sioni di Pella, ¢ vi sono anche sta-
te crisi, specie con De Gasperi, che
si sono risolte in un solo giorno.
La crisi pit lunga si cbbe tra il se-
condo e il terzo governo Moro. nel
gennaio "66: durd 34 giorni.

Quasi tutto il periodo del centro-
sinistra € caratterizzato da crisi Jun-
ghe: 29 giorni per il primo governo
Moro, 26 per il secondo gabinetto
Moro. 23 per quello di Rumor nel
dicembre scorso. 19 per il governo
Leone nell’estate 1968.

Possediamo
il dieci per cento
dell’oro mondiale

L'ltalia possiede il dieci per cen-
to di tutto l'oro esistente nel mon-
do: lo affermano eminenti economi-
sti e studiosi. In altre parole, in ha-
lia abbiamo pit oro di quanto non
ne abbiano altri Paesi, spesso pii
ricchi di noi. Nel mondo esistono
attnalmente circa 100-110 mila ton-
nellate del prezioso metallo: quasi
turto quello che ¢ stato estratto dal-
le viscere della terra dalla notte dei
tempi ad oggi. Secondo gli studiosi,
infatei, la quantita d'oro andata di-
spersa nel corso dei secoli sarebbe
relativamente modesta: si wrattereb-
be per lo pit di lingotti, monete o
giotelli nascosti ¢ mai pitt ritrovati,
oppure colati a picco chiusi nei for-
zieri dei vascelli andati perduti in

L
— dell’aeroplanino

‘incredibile record

Per merito di un giovane disegnato-
re tecnico milanese, Carlo Mapelli, I'I-
talia ha conquistato il primato mondia-
le di distanza per aeromodelii radioco-
mandan., Mapelli ha fatto levare in vo-
to il suo aeromodello all'inizio dell’ Au-
tostrada del Sole, piti precisamente al-
laltezza del casello di San Zenone al
Lambro. Poi, radioguidandolo da bor-
do delia propria aute, gli ha farto per-
correre 320 chilomerri, mandandolo ad
atterrare @ Rimini. Il precedente pri-
matc mondiale era detenuto da un
americanc, con 294 chilometri. Carlo
Mapelli, che ¢ sposato ed é padre di
una bambina, deteneva gia il prima-
to italiano di distanza, con 163 km.

LA PRIMA POESIA

— Che far tu, Terra, in ciel? Dimmi, che fai, Silenziosa Terra?

(Clericeun

mare. Fino al 1500, la produzione
di oro era ridottissima. Dopo la
scoperta dell’ America, essa e sulita
a circa sette tonnellate all’anno. La
« fonte » pin doviziosa ¢ rappre-
sentata dalle miniere del Sud Afri-
ca, che l'anno scorso hanno fornito
oro per oltre 310 miliardi di lire.

Quanto alle nostre 10 mila ton-
nellate d'oro. esse  sarebbero  cosi
suddivise: 2.500 custodite nej for-
zieri della Banca d'ltalia o in depo-
sito a Fort Knox, in America, a
garanzia della honta della nostra
moneta cartacea. ll resto, cioe 7.500
tonnellate, sarebbe nelle mani dei
privati. Ognuno di noi quindi do-
vrehbe possedere 130 grammi d'oro
Ma ¢ una statistica inipossibile: in
realta, sono molti a possederne in
misura ben maggiore ¢ molti ad
averlo visto solo nelle verrine degli
orefici,

DIECI MATITE
COLORATE
PER | GEOLOGI

I posti in organico presso il Ser-
vizio Geologico ltaliano, al quale
¢ affidata la sorveglianza di 220 mi-
la chilometri quadrati del nostro
territorio (escluse le regioni a sta-
tuto speciale), sono soltanto diciot-
to. Sulla carta, gli « addetti » risul-
tano essere trentatré, ma in realta
gli altri quindici geologi sono sem-
plicemente classificati come « ap-
plicati », o « bibliotecari », 0 «a
disposizione ». 1l regolamento del
Servizio Geologico, voluto da Quin-
tino Sella, risale al 1869 e la dota-
zione di materiale ¢ ancora quella
stabilita un secolo fa: un altimetro.
una bussola, una carta topografica
e dieci matite colorate. Ci sono poi
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alcune vecchie « strisciate » (dupli-
cati di fotografie), realizzate dagh
americani nel corse dell’ultima guer-
ra, che tuttavia non coprono l'in-
tero territorio nazionale. Infine. la
situazione del palazzo dove ha sede
istituto ¢ addirittura  precaria: di
recente il Genio Civile ha proibito
I'immagazzinaggio anche di un so-
lo reperto geologico perche il peso
di una pietra potrebbe causare il
crollo dell’edificio.

E dovuta alla fame
la piccola
guerra del calcio

L'hanno chiamata « la  piccola
guerra del calcio ». ma il conflitto
esploso la settimana scorsa tra El
Salvador e ['Honduras ¢ in realta
dovuto alla miseria cronica che af-
flicge queste due Repubbliche del-
l"America centrale, appartenenii a
un  mercato comune incapace di
funzionare, El Salvador, con 21.393
chilometri gquadrati di superficie ¢
3 nulioni ¢ 37 mila abitanti, ¢ la
pit piccola repubblica latino-ameri-
cana ed ¢ uno dei Paesi pin den-
samente popolati del mondo: quasi
142 persone per chilometro quaa. a-
to. L'Honduras, al contrario, ha
una superficie relativamente vasta
(141.52] chilometri quadrati) ¢ una
popolazione scarsa (2 milioni ¢ 363
mila abitanti, 16,6 per kmgq.).

Benche I"Honduras sostenga che
solo il 36 per cento della sua su-
perficie sia coltivahile, | contadini
di El Salvador, affamari di rterra.
sconfinavano da anni nel Paese vi-
cino, acquistando o occupando ap-
pezzamenti di terreno pit o meno
vergine ¢ trasformandoli, con infi-
nita fatica, in campi coltivati. Que-
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® S calcola che gli ospiti
della riviera romagnola
saranno quest'estate
piu di un milione e 200 mila.

® | fabbricanti di profumi francesi
hanno depositato quest’anno

24 800 nomi

destinati ai loro nuovi prodotti.

® Secondo un recente studio,
nel Duemila la popolazione mondiale

dovrebbe superare

i 6 miliardi di individui.

. 4

sta migrazione sistematica, che ave-
va raggiunto le 300 mila unita, era
stata troncata bruscamente dall Hon-
duras con una riforma agraria, se-
guita dall’esproprio ¢ dal rimpatrio
forzoso dei comadini salvadoriani.
Da qui, liti continue ¢ scontri di
frontiera, culminati in una guerra
non dichiarata che provocava de-
cine di morti e di feriti.

L'organizzazione degli Stati ame-
ricani (OSA) s'interponeva subito.
ottenendo  una  sospensione delle
ostilita. Ma il problema di fondo ri-
mane insoluto, La piccola ¢ sovrap-
popolatg repubblica di El Salvador.
composta per il 91 per cento di
meticei, ha il 61 per cento di anal-
fabeti, L'Honduras, sette volte piu
grande ¢ sottopopolato, ha il 65
per cento di analfabeti e vede la
sua integrita territoriale minacciata
dul vicino Nicaragua, che rivendica
quasi 30 mila chilometri quadrati.
In entrambi i Paesi il rasso di na-
talita ¢ spaventosamente alto. La
gente pratica in prevalenza l'agri-
coltura, ma El Salvador produce
soprattutto  caffe e mais, mentre
I'Honduras esporta ogni anno diect
midioni di quintali di banane, mo-
nopolizzati dall'United Fruit statu-
nitense. Questi squilibri economici
¢ sociali si dovrebbero risolvere nel
« mercato  comune » dell’ America
Centrale, patrocinaio dallOSA. L'i-
nefficienza di 1ale mercato ha inve-
ce portato alla guerra due Repub-
bliche piccole e misere, che schie-
rano  complessivamente  dodicimila
womini armari di veechi fuctli, mi-
tragliatrici ¢ mortai, e che si bom-
bardano con uerei svenduti come
residuari bellici dalle grandi poten-
ze. Una partita tra le nazionali di
calcio ha offerto lo spunto per una
« guerra della fame » nell’ America
Centrale.

UN’ANTICA MALEDIZIONE
SUL NAVIGATORE
SCOMPARSO IN MARE?

Quando la motonave Picardy av-
visto a 700 miglia dalle isole Az-
sorre il trimarano del navigatore
solitario  Donald  Crowhurst, alla
deriva senza il suo proprietario, al-
cuni marinai parlarono subito  di
« maledizione de] Marie Celeste ».
Si riferivano al brigantino di quel
nome che fu ritrovato nel 1872 in
quelle stesse acque. con le vele spie-
vate, ¢ senza 1 dodici membri del
suo  equipaggio. Nei giorni prece-
denti altre quattro imbarcazioni,
due capovolte ¢ due in perfette con-
dizioni, erano state trovate da altre
navi nella stessa zona dell’Atlanti-
co. Lasciando stare la « maledizio-
ne del Marie Celeste », si pud co-
munque parlare di mistero, perché
mai come in quel periodo 'Oceano
era stato cosi calmo, tanto che nel
suo  ultimo  contatto  radio Crow-

hurst si era lamentato del caldo ¢
della pil assoluta mancanza di ven-
to. Che & dunque accaduto al navi-
gatore solitario quando ormai il por-
to inglese di Teignmouth era a po-
chi giorni di navigazione, e la sua
vittoria nella gara di circumnaviga-
zione del globo pareva sicura?
Nigel Tetley, un altro « solita-
rio » la cui imbarcazione affondo
qualche settimana fa a poca distan-
za dall'Inghilterra, ritiene che Crow-
hurst possa essersi trovato senza ac-
qua dolce, e che il caldo lo abbia
fatto svenire. Sir Alec Rose. un al-
tro celebre navigatore che a bordo
di Lively Lady compi il periplo del
globo, avanza lipotesi che Crow-
hurst abbia voluto nuotare per rin-
frescarsi, e che sia stato attaccato
dai pescicani. Altri suppongono che
lo sfortunato navigatore sia scivo-
lato, cadendo in acqua, E infine
Richard Box, il capitano del Pi-
cardy. ritiene che Crowhurst sia ca-
duto in mare mentre cercava di
eseguire una ripresa cinematografi-
ca. A bordo del trimarano Teign-
mouth Electron sono state infatti
ritrovate numerose bobine di film,
ma non la cinepresa. L'unica cosa
certa ¢ che Crowhurst € rimasto
vittima di un tragico incidente.

Forse sara costituita
una Nato
del Sud Atlantico

Dopo la NATO (e cioe lorganiz-
zazione difensiva nordatlantica) a-
vremo anche un patto di difesa del
Sud Atlantico. ispirato dal Sudafri-
ca? Quesia ipotesi ha preso consi-
stenza in certi ambienti americani
dopo i collogui avvenuri fra il mini-

stro sudafricano della Difesa, Hil-
gard Muller, e i ministri della Dife-
sa e degli Esteri brasiliani e argenti-
ni. Le frequenti infiltrazioni della
flotta sovietica nell' Oceano Indiano
avrebbero infatii seriamente preoc-
cupato il governo di Pretoria, soprat-
tutto dopo che, nell'aprile scorso.
alcune unita sovietiche hanno reso
visita, senza essere state invitate, al-
lisola Maurizio. Quest'ultima dista
solo mille miglia dalle coste orienta-
It del Sudafrica: ora si teme che I'U-
nione Sovietica abbia deciso di far
sentire massicciamente la sua pre-
senza anche nell’ Atlantico del Sud.

HANNO DETTO

Il rostro compito ¢ di innalzarci alla
statura del cosmo, non di degradare
I'universo al livello delle nostre futili
dispute. BERTRAND RUSSEL

Filosolo inglese
¥

Il pensiero va al di la degli elemenu
descrittivi di questo fatto singolarissimo
¢ meraviglioso che ¢ il viaggio sulla Lu-
na, La scienza e la tecnica si manife-
stano in modo cosi incomparabile, cosi
audace, da segnare il vertice delle loro
conquiste, da lasciarne presagire altre che
perfino  I'immaginazione non riesce ora
a sognare, La flantascienza diventa realta.

PaoLo vi

Sono certa che mio figlio Carlo potra
passare 1 suoi week-end sulla Luna, se
questo lo divertiri. SopHIx LOREN

Atrrice cinematografica

*

In [ltalia i partin sono associazioni i
notabili locali, divisi da profonde diver-
eenze, il cui fine ¢ di rendere sempre
piu importante la loro personale influenza.

JosepH Krarr
Editorialista  del Washington Post

Per la conguista della Luna, la Te-
levisione italiana ha organizzato il pii
straordinario spettacolo di tunta la sua
storia: venticingue ore consecutive di
trasmissiont interamente dedicate allo
storico avvenimento ¢ rivolte ad un
pubblico calcolato in trenta milioni di
persone.  All'eccezionale  programmua
hanno dato il loro contributo un con-
tinaio di giornalisti ¢ oltre duecento
tecnici della RAL-TV. N coordinatore
della rrasmissione, 1l eiornalistu Aldo
Falivena, aveva dedicato un mese in-
tero alla preparazione del servizio, in-
sieme con una equipe di dieci colla-
boratori, « Per un avvenimento simi-
le =, dice Falivena, « valeva la pena di
affrontare questo sforzo. Per la televi-
sione, inoltre, si ¢ prattato di un ritor-
no alle origini, perché siamo stati con-
tinuamente in contatto con la genie »,

Nei vari studi televisivi, che sono
stati frequentemente collegati fra loro
nel corso del lungo programma, erano
presenti, in gualita di ospiti, | maggio-
ri esperti di ogni campo: scienziati, git-

TRENTA MILIONI DI SPETTATORI ITALIANI
PER LA TRASMISSIONE SULLA CONQUISTA DELLA LUNA

Aldo Falivena

risti, tecnici, scrittori, giornalisti, reli-
eiosi., A &oma ce n'erano 120, a Mila-
no 200, a Torino 100, a Napoli 200.
Una « riumione » di queste proporzioni
ha richiesto «n'oreanizzazione logistica
inappuntahile. In ogni studio funziona-
vanec, per esempio, buffets, salene di
ripose ¢ perfino posti di pronto soccor-
so. Nessun ente televisivo enropeo ha
allestito, in questa occasione, un pro-
gramma cosi complesso ¢ imponente.

| PERSONAGGI

CAMICI SI RITIRA -
DOPO 4300 VITTORIE

Enrico Camici

Ha vinto tre volte U'dre de Triom-
phe, ha vinto ad Ascot..a Newmar-
ket, a Deauville, ha vinto tutte le
grandi classiche italiane, Durante 1
guarantaquattro anni dedicati ai ca-
valli, ha visto il suo nome in vetta
a un ordine darrivo per 4300 volte.
Questo il prodigioso curriculum di
Enrico Camici, che un cronista spor-
tivo ha romanticamente definito « la
storia, la leggenda delle corse al ga-
loppo ». Ora il grande fantino ha
annunciato che non correra piu, che
fara I'allenatore, e anche questa de-
cisione testimonia la saldezza del suo
carattere: perché ci vuole forza per
ritirarsi quando si ¢ ancora un « nu-
Mero uno »,

Camici ¢ nato nel 1911 e ha de-
buttato come fantino nel 1925 a
Milano. Lui e suo padre, caporale
di scuderia, erano alle dipendenze
di un nobiluomo piemontese. Giu-
seppe De Montel, che spesso alle
corse si presentava in smoking. De
Montel. ex ufficiale di cavalleria. non
ci mise molto a notare quel ragazzo
di scuderia, e senza esitare lo pro-
mosse fantino. Enrico aveva poco
piu di tredici anni e pesava trentasei
chili. cosicché prima di farlo scen-
dere in pista dovevano riempirlo di
piombo. Vinse la sua prima corsa
nel 26 e da quel giorno la sua car-
riera € stata un susseguirsi di trion-
fi. Con la scuderia De Montel rima-
se ventidue anni, poi. nel 1947, in-
dosso la giubba bianca e rossa della
« Dormello Olgiata », la scuderia
del « mago » Federico Tesio. Dai
colori del glorioso allevamento si
staccod quattro anni fa. Gli sembra-
va di essere stato messo da parte,
forse lo giudicavano ormai troppo
vecchio per poter vincere ancora.
Camici passOo alla Razza Ticino e
I'anno dopo vinse una grande corsa
proprio in sella a un cavallo che
come lui era stato ripudiato.

Nel corso della sua lunga carrie-
ra Camici ha montato numerosi
campionissimi  dell'ippica italiana:
Tenerani, Orsenigo, Antonio Cana-
le. Ribot, Molvedo, « Ma i cavalli »,
ha detto un giorno, «sono quasi
tutti uguali. basta saperli prendere. »
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uesto  terzo numero
speciale di Epoea, inte-
ramente  dedicato  al-
Fimpresa dell’Apollo 11,
contiene la cronaca del-
lo sbarco sul nostro sa-
tellite e la registrazio-
ne integrale dell'emo-
zionante dialogo Luna-
Terra. Nell'inserto cen-
trale, una spettacolare
fotocronaca a colori del-
la partenza del missile
Saturno dal cosmodro-
mo di Capo Kennedy.
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Terrazza Martini

. mmi" - ' .‘ :
Come & ormai una simpatica tradizione, il genetliaco della Regina
Elisabetta 11 d'Inghilterra & stato festeggiato dalla colonia bri-
tannica a Milano nel corso di un ricevimento alla Terrazza Martini.
Nella foto il Console Generale a Milano, mr. John Wraight con la
consorte ed un ospite nel caratteristico costume degli scozzesi.
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Per la presentazione del libro Ultima vela, del marchese Tomaso
Gropallo, i vecchi e i giovani appassionati del mare si sono riuniti
alla Terrazza Martini di Genova, sotto gli auspici della Associazio-

ne Ligure di Archeologia e Storia Navale. Nella foto il marchese To-
maso Gropallo e il dottor Piero Ottone, direttore del «Secolo XIX»

Dalle tempeste degli oceani ai misteriosi silenzi delle grandi mon-
tagne: un altro libro (Il Cristo delle vette del notissimo scrit-
tore e alpinista Fulvio Campiotti) & stato presentato alla Terrazza
Martini di Milano. Nella foto I'editore Enrico Castoldi, il presidente
del Club Alpino di Milano ing. Casati-Brioschi e Fulvio Campiotti,

Chi ¢ il campione dell'anno? Tutto considerato, i giornalisti spor-
tivi del Gruppo Lombardo hanno deciso che Gianni Rivera si sia me-
ritato questo prestigioso riconoscimento. La proclamazione & avvenu-
ta nel corso di un simpatico incontro alla Terrazza Martini di Mila-
no. Nella foto il popolare campione mentre firma il registro d’onore.
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Antonangelo Pinna,
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7

Tutto il mondo

ha visto con i propri occhi
questa fantastica
immagine:

per la prima volta

nella storia dell'umanita

un nostro simile

sta per calpestare

la superficie della Luna.

24

R

=T

s

P ———

B Y LY. TT. 04 dh

.

a YAWAATRRYIE AT MR E ==y



HO VISTO

LUOMO

ANDARE

IN CIELO

di Vittorio G. Rossi

La gloria di Colui che tutto move

per l'universo penetra e risplende

Dante, Paradiso

Capo Kennedy, luglio
E ra la mattina di quel giorno, il 16 di
luglio. L’Apollo 11 era davanti a me,
a 5500 metri di distanza; pareva il cam-
panile di San Marco in Venezia, con l'an-
gelo sopra, Intorno c’era la landa sconfi-
nata e selvaggia, c’erano le palme tropi-
cali, gli arbusti, le lepri e i conigli salva-
tici che si divertivano a scappare, ad ave-
re paura; c'erano gli uccelli marini, i pel-
licani, i cormorani, i caimani nell’acqua
degli stagni; c’era l'oceano, il suo silen-
zio; c'erano strati leggeri di nuvole bian-
che, nuvole grige, il sole saliva nel cielo
e le nuvole a poco a poco se ne anda-
vano.

Da allora sono passati pochi giorni, e
la gente sulla Terra ¢ vissuta facendo i
conti del tempo che era passato e di
quello che restava da passare. Sono stati
quattro giorni molto lunghi nella lunga
storia dell'uvomo sulla Terra. Sono stati
anche i quattro giorni pitt nuovi di tutta
la storia dell'uomo, dove tutti i giorni
sono nuovi. Pochi giorni fa, quei tre uo-
mini erano qui, su questa landa selvag-
gia. Li ho visti per un piccolo attimo,
passavano, andavano a imbarcarsi, Era-
no le sei e quaranta del mattino, si era

Un numero storico

appena levato il sole; essi erano chiusi
nella loro armatura, respiravano un’aria
che non era pil la nostra aria, cammina-
vano nei loro chiusi pensieri, E ora due
di essi sono stati sulla Luna, ora tutto
quello che 'vomo ha fatto finora, sem-
bra piccolo. E 'vomo antico che ¢ den-
tro di noi resiste al fatto, si rifiuta di
crederlo, dice che ¢ tutta una favola.
Mancavano due ore alla partenza, e io
pensavo a quelli che erano nell’Apollo 11.
Erano Armstrong, Collins e Aldrin, ma
c’erano anche altri, e alcuni di essi erano
vestiti in uno strano modo antico; era-
no Leonardo, Copernico, Galileo, New-
ton, Volta, Faraday, Maxwell, Einstein e
altri; e io mi misi a elencare tutti quelli
che negli ultimi cinquecento anni aveva-
no fatto qualcosa che ora serviva a por-
tare I'uomo sulla Luna, I'uomo che aveva
cominciato con l'ascia di pietra. E io, in-
tanto, continuavo a pensare a quei tre
chiusi in quella specie di imbuto, e aspet-
tavano lo sparo, aspettavano di essere
sparati come una palla di cannone, € non
potevo pensare ad altro. E mi doman-
davo a che cosa potevano pensare loro,
Armstrong e Collins e Aldrin; nessuno
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puo sapere i pensieri degli altri, non si
sanno bene neanche i propri; mi doman-
davo se pensavano anche alla morte. Lo-
ro erano in un posto adatto per pensarci.
Mi dissi che erano occupati con la tecni-
ca; e chi ha da fare qualcosa che occupa
intensamente l'attenzione, non riesce a
pensare ad altro; per questo i primi a
scappare sono sempre gli oziosi al ripa-
ro. E poi quando sarebbero stati lassu,
avrebbero ascoltato le voci che gli arri-
vavano dalla centrale di manovra, voci
tecniche anch’esse; ma non sarebbero
state soltanto voci tecniche. Sarebbero
state voci d'uomo; avrebbero dato il sen-
so che in qualche posto c'era ancora
l'uomo, e parlava; ed era il senso dell’uo-
mo, perché soltanto I'uvomo puo parlare;
e quelle voci erano la Terra, la Terra
dell'uomo, ed era ancora viva; ed era la
rottura della solitudine. E quella sareb-
be stata la solitudine dello spazio vuoto;
e quella deve essere una solitudine non
paragonabile a nessun’altra solitudine, a
quella della montagna, o del mare, o di
una cella di monastero o di carcere. Sa-
rebbe stata la solitudine dell'uvomo che
ha perso il suo peso; e deve essere come
perdere se stessi, la propria polpa. E
pensai anche all’effetto che poteva fare
quell'atto di mettere i piedi sulla Luna;
¢ mi venne in mente quando si uccide
un leone, e si ¢ sicuri che ora il leone ¢
morto, ¢ ghi si mette un piede sopra, o
una mano; ¢ non € come toccare un co-
mo; ¢ nessun leone sembra morto. Ma
la Luna non era neanche il leone morto;
era per I'uomo un modo nuovo di essere
uomao,

un tratto mi doman-
dai perché andavano sulla Luna. Tan-
te cose sembra di saperle; poi, quan-
do ¢ il momento, non si sanno, Mi
dissi che forse andavano sulla Luna
per quelle pietre; prendere un po’ di
quelle pietre della Luna e portarle sul-
la Terra, « E per le pietre », mi dissi.
Intanto altri minuti importanti della
storia dell'uvomo erano passati, ¢ io con-
tinuavo a pensare a quelle pietre. Sa-
ranno e pietre piu preziose che mai sia-
no state sulla Terra, mi dicevo; nessun
tesoro di re, imperatore o maharagia del-
I'India delle favole potra essere parago-
nato a quei chili di pietre. Anche se un
giorno l'uvomo della Terra avra a sua di-
sposizione tutte le pietre della Luna, e
ce ne deve essere un’abbondanza consi-
derevole, quei chili di pietre continue-
ranno a essere i chili di pietre pit pre-
ziose che saranno sulla Terra. Perché
esse rappresentano qualcosa che 'vomo
ha fatto, e in tutta la sua lunga storia
sulla Terra 'vomo ha fatto di tutto, ma
quello non aveva potuto farlo che nei so-
gni, E ora il piu fantastico dei suoi sogni
¢ diventato pietra, quei chili di pietre,
Ma c'¢ chi dice che non ne [rancava
la spesa. In dieci anni di esperienze, as-
saggi, preparativi, questo viaggio alla Lu-
na ¢ costato una massa smisurata di da-
naro. Si sa quanto ¢ la somma: ¢ un nu-
mero tanto grande, che non dice piu
niente, come i numeri che riguardano le
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stelle; danaro americano, danaro russo.
E quel danaro, si dice, poteva essere spe-
so meglio; c¢i sono sulla vecchia Terra
dell'vomo strazianti bisogni umani, cioe¢
fame, malattie, miserie. C'¢ solo una pic-
cola striscia della geografia dove si puo
bere un bicchiere d'acqua o mangiare
un’insalata cruda e non avere la paura
di prendersi una brutta malattia. Ci sono
tutti quei bisogni umani sulla vecchia
Terra; invece ['uomo ha speso tutto quel
danaro per andare sulla Luna, la grande
palla di pietra piena di ozio minerale.
Ma perché I'uvomo lo ha fatto? Perche
¢ andato sulla Luna? La risposta ¢ an-
cora quella, la vecchia risposta: (o ha
fatto perché ¢ uomo. Sulla vetta del mon-
te Everest non c'era niente da prendere,
niente che valesse la pena; per avere
quello che c’era, bastava entrare in una
gelateria, era piu comodo e costava di
meno, pero la gelateria non era a 8.850
metri sul livello del mare. E l'uvomo c'¢
andato per andarci, semplicemente per-
ché ¢ uomo. E quelli sono i grandi giochi
dello spirito umano; e sono misteriosi
come tutto quello che esce dall'uomo.
L'uomo non ¢ uomo per quello che si
mette in bocca o in tasca; le cose piu
grandi e belle che lui ha fatto, sono quel-
le che lo hanno separato un po' di piu
dagli altri animali; e sono quelle che lui
ha fatto per farle, e facendole non si
metteva in tasca o in bocca niente di
piti. E questo si chiama la poesia della
vita, cioe la poesia delle cose difficili, ¢
quella dell'uvomo che rincorre i suoi fan-
tasmi; e senza di lei, la vita ¢ una conta-
bilita idiota. E lei che ha fatto luce al-
'uvomo, quando l'uvomo ¢ uscito dalla
caverna, ¢ ha smesso di fare soltanto
I'animale carnivoro, E se la Luna non
fosse altro che quei chili di pietre, lui
doveva provare a se stesso che poteva
andare a prenderle. Anche soltanto per
quello e nient'altro; perché ¢ uomo.
L'uomo della Terra si ¢ chiamato da
sé I'homo sapiens. Per migliaia e migliaia
d'anni, tutta la scienza dell’homo sapiens
consisteva nel saper distinguere quelio
che lui poteva mangiare e quello no; tut-
ta la fatica dell'uvomo era per la sua
bocca, lo dice la Bibbia, La fame ¢ rima-
sta anche adesso la paura pin grande
dell'uvomo. E 430 o 350 mila anni fa, l'uo-
mo ¢ riuscito a suscitare e adoperare il
fuoco; pei ha fatto utensili con le pie-
tre tagiienti; poi, 5 mila anni fa, ¢ riu-
scito a fondere il ferro. E ora va sulla
Luna, E la Terra esiste da 4 miliardi di
anni, cosl si crede; e anche la Luna, da 4
miliardi di anni, cosi si crede, e accom-
pagna la Terra come un cane al guinza-
glio; e I'vomo ¢ sulla Terra da un milio-
ne di anni, ma questo che ¢ successo
adesso, non era mai successo. E le for-
miche sono sulla Terra da piu tempo
che l'vomo, e continuano a fare le for-
miche come hanno sempre fatto; e le
api lo stesso; e il lupo fa sempre il lupo.
Quando il mestiere d'uomo ¢ fatto be-
ne, il mestiere d'uomo ¢ un mestiere mol-
to bello ma molto difficile; puo costare
anche molto; e bisogna sempre pagare
quello che costa. E per chi rischia la sua
vita in un’impresa, il costo dell'impresa
non sono i miliardi spesi per essa: per

lui il prezzo ¢ quello della sua vita, quel-
lo che paga lui. E quelli che sono andati
sulla Luna, e quelli che prima di loro
hanno fatto le prove per andarci, hanno
dato all'uomo qualcosa che non c'¢ da-
naro per pagarlo; ed ¢ la soddisfazione
di essere uomo; ed essa tocca a tutti gli
uomini della Terra, d'ogni Trazza e co-
lore e religione, intelligenti o no, istruiti
o no, prodi o no, civili o non ancora; ¢
la bandiera che mani d'uomo hanno por-
tato per prime sulla Luna I'hanno por-
tata cervelli, cuori, danari, mani ameri-
cane, ma la bandiera ¢ la bandiera del-
l'vomo.

E per 'vomo della Terra, ora, la difhi-
colta vera e capire I'avvenimento, quello
che ¢ successo. Ma non lo puo capire,
forse non lo capira mai. E quando potra
capirlo, non gliene importera piu niente,
non capira perché noi abbiamo fatto tan-
te storie per essere andati sulla Luna.

Quando Colombo scopri ['America, nes-
suno poteva capire che cosa era per l'uo-
mo scoprire '’America, e ora non sembra
vero che I'America sia stata una cosa da
scoprire. Quando gli scopritori andava-
no a scoprire le terre e i mari nuovi, tro-
vavano laghi, fiumi, bestie, altre bestie,
altri alberi e fiori e frutti, e le spezie, e
magari l'oro smagliante come pezzi di
sole solidificato, che dava alla testa co-
me un vino forte; e trovavano uomini
fatti come gli uvomini, anche se avevano
altre facce, altri modi di parlare. Sulla
Luna c'¢ la desolazione pura, Ma che co-
s'e per l'uvomo della Terra la desolazione
pura della Luna? E la mancanza d'aria,
il buon respiro terrestre dalla nascita al-
la morte? E gli altri fatti della Terra,
cioe il cielo sereno, il cielo scuro di nu-
vole, ¢ la pioggia, il vento, la grandine?
E le notti di luna, vederé~*a Luna che
adesso continua a fare la Luna?

Sembra facile capire che cosa signi-
ficano quei piedi umani che camminano
sulla pelle della Luna, ma non ¢ facile,
a pensarci bene non ¢ facile. L'uomo di
questo tempo ha fatto molti guadagni e
anche qualche perdita; e la perdita piu
grande che ha fatto, ¢ stata quella della
meraviglia; perdere la capacita di fare
« oh » con la bocca, e il cuore che cerca
di scappare fuori come un uccello dalla
gabbia. Questa perdita ¢ un segno di
vecchiaia; forse adesso si nasce vecchi.

a per questa impre-
sa della Luna, tutti gli uomini della
Terra capaci di pensare a qualcosa
che non sia soltanto la scodella della
zuppa, hanno pensato alla stessa co-
sa. L'indio del lago Titicaca che voga
nella sua barca di paglia come al tempo
degli Incas; ¢ l'eschimese che voga nel
suo kavak di pelle come nei primi tem-
pi dell'uvomo tra i ghiacci; e il negro
del lago Nvasa nella sua piroga; e il
monaco nella sua cella; e le moltitu-
dini nelle citta dei continenti; ¢ i malati
nei loro letti pieni dell’eguaglianza del
dolore per tutti gli uomini, ricchi e po-
veri, potenti ¢ deboli. E tutti si faceva-
no la stessa domanda angosciata, « Ce la
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faranno? sono arrivati? », come se mai
uomini si fossero trovati in un pericolo
mortale. E tutti gli occhi guardavano in
su, non per vedere, perché anche i piu
semplici sapevano che non c'era niente
da vedere, neanche di notte, quando la
Luna era accesa nella sua solita maniera
nel suo solito posto; ma perché non po-
tevano fare altro che guardare in su.
Forse gli pareva di vedere la storia del-
I'vomo uscire dalla Terra e occupare gli
spazi del cielo; ed essi erano i testimoni.

giorni come questi non
¢i saranno mai piu nella storia dell'uomo
della Terra, neanche quando l'uomo della
Terra andra su Marte o Venere o Giove,
se c¢i andra; allora la cosa non potra piu
essere la stessa, né piu grande né piu pic-
cola; sara un’altra cosa. Marte e gli altri
pianeti vivono confusi nell'innumerevole
palpitazione delle stelle; la Luna ¢ sem-
pre vissuta con noi, si ¢ sempre occu-
pata dei fatti nostri, dalle maree alle se-
mine agli amori. La Luna ¢ stata la no-
stra compagna di viaggio negli abissi
dei cieli, la lanterna delle nostre notti.
E ora lassu stava per andarci 'vomo con
le sue scarpacce; un uomo fatto come
me, coi piedi come questi, e occhi come
questi, e una bocca come questa,

Mi hanno detto che quelli che hanno
fatto di persona quella cosa cosi grande
di andare in vicinanza della Luna, poi al
ritorno avevano l'aria di sentirsi piccoli,
anche piu piccoli dei giorni avanti, pri-
ma di farcela; e forse questo dipendeva
dal fatto che essi avevano visto la Ter-
ra diventare piccola, la Terra dove ci
sono tutti gli uomini, e tutta la storia de-
gli uomini, e la polvere di tutti gli uo-
mini che sono stati sulla Terra. Aveva-
no visto la Terra diventare come un’altra
Luna; e l'universo come se si fosse av-
vicinato un po’; e nel confronto 'uomo
si fosse sentito anche piu piccolo dell’or-
dinario, E allora solo le parole del sal-
mo gli dovevano essere sembrate adatte
a dire la cosa come doveva essere detta,
« I cieli raccontano la gloria di Dio; e il
firmamento annunzia l'opera delle sue
mani ». E mai in nessun luogo della Ter-
ra, in nessuna cattedrale della Terra, nes-
suna preghiera dell'uvomo doveva essere
parsa vera come in vicinanza di quell’im-
menso dente cariato che ¢ la Luna.

E ci sono quelli che credono di aver
smontato Dio, perché ora I'nomo va sul-
la Luna. Uno degli uomini della Luna
ha detto che loro sono uomini come tut-
ti gli altri, ed ¢ vero; non esistono uomi-
ni che non siano uomini come tutti gli
altri. Anche gli uomini della Luna sono
uomini come tutti gli altri; ma wun po’
di piu, L'allenamento che hanno avuto,
¢ sembrato disumano, ma esso serviva
a fare uomini come tutti gli altri, e un
po' di piii. Serviva a sperimentare tutto
quello che poteva succedere, tolto quello
che poi succede e non ci si & pensato;
questo per ridurre al minimo il tempo
di decidere. Si doveva stabilire una spe-
cie di unita tra l'vomo e il congegno; e

a questo si poteva arrivare ripetendo
tante volte, finché la mano non agiva co-
me se fosse lei stessa a pensare. Questo
poteva trasformare l'uvomo in automa,
ed era un pericolo gravissimo. Quando
'nomo inventa e costruisce un congegno,
dentro non ci soffia il suo spirito, non
puo; se lo potesse fare, sarebbe un mo-
stro. Ma un congegno praticato con in-
tensita e a lungo, si impadronisce del-
I'vomo; allora ¢ facile farsi prendere dal-
la perfezione meccanica, perché essa
emana una specie di stregheria come
quella della donna. Solo gli spiriti molto
forti possono resistere; pud anche darsi
che ne escano fortificati, come quelli che
si votano seriamente alla castita, e al-
lora non c¢'¢ perfezione umana piu alta e
fina di quella; allora uno spirito di quel-
la qualita puo costringere il vento nei
suoi pugni, e anche questo ¢ nella vec-
chia Bibbia, La macchina non inventa,
non crea; la macchina da quello che 1'uo-
mo le ha messo dentro, e lo fa in un
tempo sovrumano, spaventosamente ve-
loce. Invece con la sua fantasia, il suo
potere d’improvvisare, l'uvomo inventa,
crea; inventa la macchina; nessuna mac-
china ha mai inventato un uomo; e 1'ul-
tima risposta ¢ sempre la risposta del-
I'nomo. Tutti quei cinque o sei milioni
di pezzi dell’Apollo 11 sono usciti tutti
dalla testa dell’'uomo, provando e ripro-
vando; e l'uvomo ¢ nel suo spirito; e tut-
te le scempiaggini dialettiche del mate-
rialismo sono un discorso sui colori del-
I'arcobaleno fatto da un cieco nato.

Questa andata sulla Luna & una vitto-
ria dello spirito; € una vittoria della di-
sciplina, dell’ostinato rigore, come dice-
va Leonardo, In questo mondo di ani-
mali ricalcitranti vestiti da uomo o
mezzo uomo, la disciplina ¢ rimasta la
pit ardua e la pitt luminosa delle virtu
dell'uomo. Solo la disciplina riesce a vin-
cere la battaglia segreta, strenua e insop-
primibile dell'uvomo con la sua ombra;
ed ¢ la sua paura, specialmente la paura
di avere paura, quando la carne si dibat-
te e sta per prendere il sopravvento,

Gli eroi della mitologia antica prove-
nivano da una divinita e da una persona
mortale; allora l'uomo aveva meno fi-
ducia nell'nvomo. Ora questi uomini della
Luna sono uomini come tutti ghi altri;
cosl essi hanno accresciuto 'ambizione
al coraggio nell'anima di tutti gli uomi-
1nl.

Mi stavo dicendo, quella mattina a Ca-
po Kennedy: come sono fortunato, ho
visto molte cose nella mia vita, e sono
vissuto abbastanza per vedere anche que-
sta, mi dicevo. E questa da sola baste-
rebbe per dire che nella vita si ¢ visto
qualcosa.

E quella era la mattina del 16 di luglio,
¢ 1o ero qui, e aspettavo la partenza; e
non c¢'era una bava d’aria, c’era un sole
atroce, il sole del tropico, e tutti si pas-
savano il fazzoletto sulla faccia, e ogni
momento guardavano l'orologio.

Poi da un altoparlante usci una voce
che contava all'indietro; diceva, «...cin-
que... quattro... tre... due.. uno..», poi
subito disse, « fire, fuoco! »,

Doveva essersi formato un silenzio spe-
ciale, quando sembra che anche tutte le

cose fisiche partecipino volutamente a
quel silenzio, Mi ricordo soltanto che il
cuore mi faceva un grande rumore, tutti
dovevano avere il cuore che faceva quel
rumore. Tutti gli occhi guardavano il
razzo, tutti aspettavano di sapere che
decisione avrebbe preso. E tutto questo
sembra essere successo in un tempo di
una certa lunghezza; invece fu un istan-
te piccolissimo; ma tutto quello che suc-
cedeva in quei momenti, sembrava che
succedesse in un tempo infinito,

A un tratto fu come se sotto il razzo
si fosse aperto il portello di un altofor-
no; fu un bagliore; si allargd a destra,
a sinistra, in alto, era gialliccio e rossic-
cio; ora sotto il razzo era tutto fuoco,
sembrava che il razzo nascesse dal fuo-
co, sembrava che il fuoco, non l'uomo,
fosse suo padre e sua madre, Ora tutti
aspettavano il tuono; il tuono stava cam-
minando nell’aria, doveva fare 5500 me-
tri alla velocita del suono; mi avevano
detto che non sarebbe stato un tuono
ma uno spavento, qualcosa che scuoteva
la terra e le ossa dentro la pelle. Aprii
la bocca, come quando si aspetta una
grande esplosione. Fu un tuono come
quello di un buon temporale, ma non la-
cerante, non fece sobbalzare; fu un tuo-
no prolungato piuttosto soffice. Ai lati
del razzo c'erano due nuvole nere; era-
no dense e fatte a pera. Intanto il razzo
si era staccato da terra, faticosamente,
cosi pareva, come se fosse spinto da mi-
lioni di mani invisibili, ma non ce la fa-
cessero, avessero bisogno di aiuto; fu un
istante; diventdo subito veloce, sempre
piu veloce. Sotto di esso c’era un muc-
chio di fuoco; pareva una torcia capo-
volta; faceva il rumore di una batteria
antiaerea che spara a tiro celere.

Era come vedere volare il campanile
di San Marco in Venezia, non con l'an-
gelo d’oro sopra ma con un angelo vivo
che sbatte le ali. E l'angelo era venuto
sulla Terra a fare un annunzio, e ora lo
aveva fatto, e tornava via, nelle profon-
dita del cielo, tornava una cosa dell'aria.

a sulla Terra era ri-
masto qualcosa di nuovo, per riempire
di cose nuove i secoli che verranno.

Il razzo entro dentro una piccola nu-
vola; usci; da esso cadde un grosso pezzo
meccanico, era il corpo del primo sta-
dio, aveva finito il suo lavoro in 2 minuti
e 40 secondi; ora cadeva nel mare. Il
razzo spari nella luce abbagliante del
sole; si sentiva ancora quel rumore di
batteria antiaerea che spara, ma sempre
piu lontano.

C’era un grido dentro di me; era un
grido fermo, gelato, ¢ non usciva, non
andava giu. Forse quel grido era dentro
tutti. E in quel grido c'era tutto il me-
glio dell'uvomo; c'era la sua sofferenza,
il suo coraggio, il suo orgoglio d'uomo,
e la sua fede nell'uvomo, nonostante tut-
to, nonostante la storia, le barbarie, le
follie, le uccisioni, le crudelta, le cose
sporche.

Vittorio G. Rossi
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Stanno per scoccare le 4,57 del 21 |
luglio. I1 mondo attende lo sbarco |
degli astronauti con ansia crescen- |
te: si dice che l'operazione abbia su- |

bito un ritardo, ma nessuno sa che
cosa & accaduto realmente, perché i
contatti radio tra il LEM e la base di
Houston sono quasi completamente
interrotti. C'¢ nell’aria una nota di
preoccupazione, forse di paura. Che
cosa succedera? Ed ecco che, im-
provvisamente, agli occhi di milioni
di telespettatori appare l'immagine
di una zampa del LEM che si sta-
glia contro il luminoso orizzonte lu-
nare. Poi, qualcosa si muove: & 1'om-
bra di un piede che scende uno sca-
lino e annaspa incerto come se cer-
casse un punto d’appoggio. Ora la
scarpa sta sfiorando il suolo del sa-
tellite della Terra. Ancora una fra-
zione di secondo e vi si posera. L'im-
presa piu straordinaria di tutti i se-
coli & compiuta: Y'uomo & sulla Luna.
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Si muovono come palombari
tra le ombre insidiose di un mondo
pietrificato
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Armstrong tenta i primi passi sul suolo lunare: si muove con scioltezza,
ma lentamente, come fanno i palombari. Alle 5,15 sbarca anche Aldrin, che
quasi salta dalla scaletta. 1 due si allontanano, inghiottiti dalle ombre nere
della Luna. Poi, montata la telecamera che ripr 1 il resto della « pas-
seggiata lunare », iniziano (foto qui sotto) un'accurata ispezione del LE
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La polvere cosmica ha coperto
le tute scintillanti
degli esploratori lunari

Il suolo lunare ¢ ricoperto da un sottile strato di polve-

2teoritica, che presto sporchera le tute e gli stiva-

li astronauti. Ma sotto la polvere c¢'¢ una roccia
compaltia, molto piit dura del previsto: le fiammate del
motore di di 1 del LEM l'hanno appena scalfita. In-
tanto, i mo 1 Armstrong ¢ di Aldrin si fanno
semipre piit disinvolti. I due avanzano saltellando, quasi
a passo di danze gravita della
Luna, che fa sentire leggeri senza pero creare gli incon-
venienti dell’assoluta assenza di gravita. Ad un certo
punto, Aldrin fa un paio di salti davanti alla telecamera.
Da Houston subito ammoniscono: « Siate prudenti ».




LIVIO CAPUTO E RICCIOTTI LAZZERO

Le due ore
piu grandi

Ecco la cronaca, vissuta da Houston, dei momenti piu esaltanti e drammatici della conquista della Luna

Houston, luglio

“H ouston, qui Base della Tranquillita,
Aguila ¢ allunata. »

Sono le ore 15,17 minuti ¢ 42 secondi del
20 luglio, ora di Houston (cio¢ le 22 ¢ 17
ora italiana), ¢ la voce di Neil Armstrong,
distante in quel momento 340 mila chilo-
metri dalla Terra, ma ferma ed euforica,
annuncia che la piu grande avventura nella
storia dell'umanita ha avuto un felice av-
vio. Al subitaneo passaggio, nella nomen-
clatura radiofonica, dal termine Aquila a
quello Tranquillita, corrisponde anche un
improvviso mutamento di atmosfera nel
Centro di controllo di Houston.

Fino a quellistante, durante tutti i 12
minuti ¢ 36 secondi trascorsi dal momento
in cui Aquila ha lasciato l'orbita per ini-
ziare la discesa sulla Luna, tutti erano ri-
masti in silenzio, con il cuore in tumulto.
Ora che, come ha detto il comandante, il
motore ¢ spento, scoppia la baraonda.

La parte della missione che Neil Arm-

strong ha definito «la piu difficile e peri-
colosa » ¢ compiuta ¢ tutti si concedono
un momento di pausa, senza ancora ren-
dersi ben conto che il Modulo lunare, per
un errore nel calcolo della rotta, ha comin-
ciato la discesa in ritardo ¢ quindi ¢ allu-
nato ben quattro miglia piu a occidente
del punto prefissato, cioe addirittura fuori
dall’'ovale tracciato da anni sulle carte e
che, secondo le previsioni della vigilia, ave-
va 99 probabilita su cento di essere cen-
trato.

I controllori non sanno ancora che se
Armstrong non fosse subentrato al momen-
to giusto alla guida del Modulo, manovran-
dolo come un elicottero, il pilota automati-
co lo avrebbe portato proprio in mezzo
a un cratere dalle dimensioni di un campo
di calcio, disseminato di massi di tutte le
dimensioni, e probabilmente il LEM sareb-
be andato incontro a una catastrofe.

La discesa ¢ stata talmente movimenta-
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Collins e rimasto solo sul Modulo di comando, in orbita intorno alla Luna, per quasi 25 ore.

ta, con gli allarmi del cervello elettronico
che hanno suonato tre volte perche lo stru-
mento, sovraccarico, non era in grado di
sbrigare wutto il suo lavoro, ¢ con ['equi-
paggio che non riusciva a riconoscere i
punti di riferimento studiati durante le si-
mulazioni, che il Centro di controllo non
ha potuto individuare con precisione dove
il Modulo aveva toccato il suolo selenico.
Nei suoi serbatoi ¢ rimasto, al momento
dell'allunaggio, soltanto il due per cento
del carburante che vi si trovava all'inizio
della manovra, sufliciente per altri cinquan-
ta secondi di volo, a un quarto di gas, non
un istante di piu. « Se al di la del cratere
di cui ha parlato Neil ci fosse stato un al-
tro avvallamento o una collina», ha am-
messo un tecnico della NASA quando si ¢
reso conto di come sono andate le cose,
« non so proprio come sarebbe andata a
finire, Ma proprio questo episodio dimostra
come, per esplorare lo spazio, le macchine
non bastino ¢ ci voglia anche l'uvomo, E
dimostra anche che Dio ¢ sempre dalla
parte dei coraggiosi. »

Fino al momento dell’allunaggio la mis-
sione di Apollo 1! era andata cost liscia
che a noi di Houston i tre « eroi della Lu-
na » sembravano impegnati in una gita tu-
ristica. Tutti di poche parole, si limitavano
a scambiare con il Centro di controllo le
indispensabili informazioni tecniche e po-
che battute che facevano rimpiangere la spu-
meggiante conversazione dei loro colleghi di
Apollo 10. Nelle due trasmissioni televisive
in programma durante il lungo trasferi-
mento dalla Terra alla Luna si erano rive-
lati ottimi tecnici, ma scarsi commentatori.
Neppure la presenza intorno alla Luna del-
la misteriosa sonda russa di cui Mosca,
dopo una telefonata di Frank Borman, co-
municava gentilmente ogni giorno i para-
metri alla NASA, pareva eccitarli troppo.

« Sono dei professionisti », dicevano a
Houston quasi in tono di scusa, « ¢ l'unica
cosa che li interessi ¢ di fare bene il loro la-
voro. Qui li conosciamo come l'equipaggio
silenzioso ». Perfino al momento dell’entrata
in orbita lunare, un avvenimento che solo
sei mesi fa aveva commosso il mondo, era-
no rimasti indifferenti. Le pulsazioni di Col-
lins e Aldrin erano rimaste rispettivamente
a 66 ¢ 70, cio¢ a un livello quasi subnorma-
le: soltanto quelle di Armstrong, lo «zar »
dell’astronave, in apparenza imperturbabi-
le, erano n(}rprcnclcnlcmcnlc salite per un
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I comandante Neil Arinstrong con la twta che indossava durante la « passeggiata » lunare. Ap-
pesa al petto porta la macchina fotografica con la quale egli ha ripreso volta per volta 1 cam-
pioni selenici. La visiera del casco gli ha creato a un certo momento un fastidioso riflesso.

momento a 106, ma senza che per questo
egli pronunciasse una parola in piu del
solito.

Solo dopo che il Modulo lunare si ¢ stac-
cato dall’astronave-madre, il dialogo ha co-
minciato a farsi un po’ piu concitato ¢ le
voci piu tese. Al momento in cui, con una
accensione durata 29 secondi, Aguila ha co-
minciato la frenata per scendere sulla Lu-
na (erano le 14,09 di domenica, ora di Hou-
ston), si trovava dietro il nostro satellite ¢
quindi fuori dal contatto radio con la Ter-
ra. Ma quando hanno ricevuto il via per la
Powered Descent Ignition, Armstrong e Al-
drin hanno preso di colpo a parlare senza
mmterruzione,

All'inizio dei dodici minuti ¢ mezzo fa-
tali essi si trovavano a sedici chilometri di
quota ¢ a 450 chilometri dal punto di allu-
naggio, con l'astronave ancora in posizione
orizzontale. Rallentando mano a mano la
capsula e raddrizzandola allo stesso tempo,
sono scesi a mille metri prima di ricevere
da Terra l'ordine definitivo di procedere
con la discesa. Poi si ¢ sentita una rapidis-
sima successione di cifre, intercalata dal-
I'annuncio che gli astronauti cominciavano

a vedere l'ombra del veicolo sul suolo lu-
nare.

Infine Armstrong ha pronunciato le ma-
giche parole «luce azzurra »: voleva dire
che le sonde di un metro e mezzo attac-
cate a tre dei piedi del Modulo avevano
preso contatto con il suolo lunare.

Ora due esseri umani si trovano per ia
prima volta sulla superficie di un altro cor-
po celeste. L'ambiente non potrebbe essere
piu strano e surreale. L'orizzonte ¢ vicinis-
simo, poco piu di due chilometri, ¢ limita
la visibilita, la luce e le ombre sono spie-
tate per la mancanza di atmosfera. La gra-
vita di un sesto che ¢ venuta a crearsi nel-
I'astronave dopo l'allunaggio ¢ una sensa-
zione affatto nuova per i due viaggiatori
del cosmo, anche se non sgradevole. Ma
essi non hanno tempo di guardare dai fine-
strini. « Adesso sono occupato per un mi-
nuto », annuncia Armstrong, e invece della
lirica descrizione che l'intero mondo aspet-
ta da lui imposta con Houston un dialogo
a base di sigle, pressoché incomprensibile,
¢ aspetta che gli confermino che tutti i si-
stemi dell’astronave sono in ordine. Poi, li-
nalmente, si decide a dire qualcosa: « Dei

particolari di cio che vediamo avremo tem-
po di parlare, ma ci sembra di essere ca-
pitati in mezzo a una collezione di rocce
di tutti i tipi e di tutte le forme immagi-
nabili. Il colore dipende dalla direzione in
cui si guarda, Non c¢'¢ un colore dominan-
te, ma alcuni dei massi hanno una tinta
molto interessante e particolare ».

Il Modulo ha finito, dopo tante avventu-
re, col posarsi quasi in piano: la sua incli-
nazione, quattro gradi e mezzo, ¢ molto
lontana da quella critica che avrebbe pre-
sentato un pericolo di ribaltamento e co-
stretto gli astronauti a un immediato de-
collo. Un problema che si ¢ manifestato
subito dopo l'allunaggio, quando ¢ stato ri-
scontrato un eccesso di pressione in un ser-
batoio del motore di discesa, ¢ stato risol-
to grazie a una procedura suggerita da
Houston.

ATTIMI DI “SUSPENSE ":
LA PRESSIONE
NELLA CABINA NON SCENDE

Mike Collins, rimasto solo in orbita, cer-
ca di inserirsi ogni tanto nella conversa-
zione, Il comandante Armstrong lo esorta
a tener duro: « Mantieni in buone condi-
zioni quella stazione orbitante ». Ma tutta
l'attenzione ¢ concentrata sulla superficie
lunare dove Neil ¢ « Buzz » continuano a
descrivere cio che vedono mentre effettua
no i controlli previsti dal piano di volo.

Presto diviene evidente che la loro ecci-
tazione ¢ tale, che ben diflicilmente potran-
no dormire quattro ore, come era previsto,
prima di uscire dal Modulo. Infatti, alle
17,15 Armstrong avanza il suggerimento:
« Sentite, se siete d'accordo, noi anticipe-
remmo la passeggiata alle 20 circa, cioe fra
tre ore. Che ne pensate? ». Al Centro di con-
trollo ¢'e un momento di esitazione: gli a-
stronauti sono in piedi da circa dodici ore,
hanno alle spalle una giornata di incredi-
bili avventure ¢ potrebbero essere affati-
cati. Soltanto per indossare gli scafandri
ci vogliono piu di due ore e, per usare le
parole di Deke Slayton, questa ¢ « un'ope-
razione piu diflicile che mettersi un abito
da sera in una cabina telefonica ».

Tutti guardano verso il dottor Berry, il
medico che con la telemetria controlla le
condizioni di Armstrong. Ma Berry fa se-
gno di si, che per lui va bene. L'idea di do-
ver dare a Neil ¢ a « Buzz » una pastiglia
di Seconal e trovarli poi fatalmente un po’
storditi al momento dell’'uscita non gli era
mai piaciuta troppo. « Visto che i ragazzi
hanno riposato bene nelle notti precedenti
e sono tanto ansiosi, tento vale che proce-
dano subito con quello che debbono fare ».
Anche Clift Charlesworth, il direttore di vo-
lo, ¢ d'accordo: si aspettava questa richie-
sta, ed aveva preparato tutto un piano ai-
ternativo per fronteggiarla.

Comincia ora la febbrile attesa. E un pe-
riodo di relativa quiete, petrché gli astro-
nauti sono assai occupati. Ci si stupisce
che, essendo arrivati fin sulla Luna, trovino
cosi poco da dire. Tutti vengono colti un
pe’ alla sprovvista quando, d'improvviso,
arriva dallo spazio la voce solenne di
« Buzz » Aldrin. « Vorrei cogliere questa oc-
casione per chiedere a tutte le persone in
ascolto, chiunque e dovunque siano, di so-
stare per un momento ¢ riconsiderare gh
avvenimenti delle ultime ore, e di dire gra-
zie, ciascuno a suo modo ». A Houston, in-
tanto, i « controllori » non riescono a stac-
care gli occhi dai pannelli di controllo che
mostrano il LEM fermo. Mai fino ad ora,
nella storia delle imprese spaziali, un vei-
colo aveva potuto fare una sosta, mai tutti

35 segue




All’'improvviso
Aldrin esclama:
“Adesso

mi bevo un caffé”

segue dalla pagina 35
quei numeri che indicano velocita, quote,
inclinazioni, erano rimasti tutti immobili.

Quando Mike Collins, sul Columbia, ri-
compare da dietro la Luna dopo la sua se-
dicesima orbita (e la terza solitaria), gli
chiedono se riesce a vedere il modulo sulla
superficie dell’astro. Ma Mike non ci riesce,
anzi si lamenta: « Credo di essere l'unico
americano che non vede nulla. Dovevate
provvedere anche me di un apparecchio te-
levisivo », _

Come abbiamo detto, la preparazione
della passeggiata dovrebbe in teoria pren-
dere due ore, ma arrivano le 19,30, arrivano
le 20, arrivano le 20,30 e da Aguila non
viene nessuna indicazione che l'ora X si
stia avvicinando,

Di nuovo ligi al loro stile, Neil ¢ « Buzz »
tacciono e Houston, per la fiducia che ha
in loro e per non creare confusione, si li-
mita a sua volta allo stretto indispensabile.
A un certo punto, nel mezzo di uno di que-
sti rari scambi, Aldrin interrompe: « Scusa-
te, ma adesso ho bisogno di una tazza di
caffe ». A bordo del modulo c¢'¢ naturalmen-
te, oltre al caffe, anche notevole abbondan-
za e varieta di cibi, che a quest'ora i due
astronauti dovrebbero consumare. Ma il
Centro di controllo lascia che facciano co-
me vogliono: con la loro straordinaria bra-
vura, si sono conquistati una liberta che
nessun astronauta aveva avuto finora.

Finalmente, alle 20,54, iniziano i control-
i finali che devono precedere l'apertura
della capsula, Si parla virtualmente a mo-
nosillabi. Gli astronauti hanno indossato i
loro scafandri, messo in azione il sistema
autonomo di ossigeno che portano sulle
spalle, e provvedono alla depressurizzazio-
ne della cabina.

Tra l'inizio di quest'ultima operazione e
il momento in cui Armstrong uscira dallo
sportello per posare il piede sul primo dei
gradini che dovranno portarlo sul suolo lu-
nare, dovrebbero passare non piu di dieci
minuti, Invece, ancora una volta, i conti
fatti a Terra con tanta cura si rivelano sba-
gliati. Per una qualche ragione la pressione
nella cabina non scende e Neil deve atten-
dere: « E spaventosamente lento, non € ve-
ro? », commenta con voce che rivela, forse
per la prima volta, un po’ di apprensione.
Ma alle 21,34 la maniglia scatta e il coman-
dante potrebbe apprestarsi a scendere, Dan-
nazione! Una spia luminosa segnala che
qualcosa non funziona bene nell'impianto
di raffreddamento dello scafandro. E, quasi
contemporaneamente, i dati biomedici tra-
smessi au:omaticamente a HD[]SIOI’I cessa-
no di arrivare. Nelle comunicazioni fra Ter-
ra e Luna c'¢ un istante di confusione, le
centinaia di milioni di persone che nel mon-
do intero si aspettano da un istante all’al-
tro di veder comparire sugli schermi della
TV la sagoma di Armstrong devono atten-
dere altri dieci minuti.

Ed eccolo, finalmente, incredibile, fanta-
stico, stagliato nettamente su uno sfondo
ricco di contrasti. Si vede il suo piede si-
nistro, quello che deve imprimere sul suo-
lo lunare la prima impronta umana, bran-
colare nel vuoto un po’ esitante. Il visore
dell’elmetto non permette a Neil di guar-
dare in giu: egli sa a memoria che distanza
deve coprire, ma forse I'emozione lo bloc-

36

ca, Poi prende coraggio: « Ora », annuncia,
« scendo dal Modulo lunare. E un piccolo
passo per l'uomo, ma un gigantesco balzo
per 'umanita »,

Chissa per quanto tempo ha meditato
queste parole, che saranno ripetute nei libri
di storia fino a quando durera il mondo.
Armstrong ¢ allegro, quasi sorpreso dalla
facilita con cui si trova sulla Luna. Si tiene
sempre appoggiato alla gamba del Modulo
lunare e spiega: « Adesso attacco il Lec
alla struttura interna del piede ». 11 Lec ¢
la carrucola che servira a portar giu dal
« ragno » le attrezzature pesanti € poi a
caricare i contenitori di alluminio pieni di
schegge di roccia. E uno strumento molto
complicato, ma gli astronauti si sono eser-
citati centinaia di volte a Houston ¢ le cin-
ghie e le cordicelle del Lec non presentano
per loro piu alcun mistero,

L'ATTENTA GUARDIA
DELLE “CATENE D'ALLARME”
RISULTA SUPERFLUA

Armstrong sembra un esploratore artico,
infagottato nella sua tuta gonfia per la pres-
surizzazione. Ma i suoi movimenti sono in-
credibilmente dolci, leggeri. Le paure degli
specialisti che gli astronauti cadessero o
fossero accecati dalla polvere sollevata, o
bloccati dal suolo lunare che gli si appic-
cicasse sotto le suole, vengono subito fu-
gate,

Neil fa alcuni passi a destra, si allonta-
na camminando all'indietro per non guar-
dare il Sole in faccia, ed ¢ molto cauto:
quasi striscia per non perdere I'equilibrio.
Adesso si e fermato, si volta ed ha 'ombra
alle spalle. Come prescrive il programma
della missione, fotografa il piede del Mo-
dulo [unare, il «sacchetto d'emergenza »
per la raccolta dei primi esemplari di roc-
cia, tutti gli strumenti che si trovano all’e-
sterno. Il programma di volo prevede che
raccatti subito alcuni ciottoli ¢ li metta
prima nel sacchetto e poi in tasca. Se do-
vesse succedere qualcosa di allarmante, si
rifugerebbe immediatamente nel « ragno »
e avrebbe con sé almeno un ricordo prezio-
so della missione lunare, Armstrong racco-
glie ciottoli, poi si guarda attorno, Tutto
fila liscio, in modo sorprendente. La sua
voce giunge nitida, ha venature come quella
di un bambino,

Mentre egli si muove, duecento astrono-
mi, sulla Terra, stanno osservando con i lo-
ro telescopi la Luna e cio che di anormale
puo accadere su di essa. E una « catena di
allarme » guidata dall’'osservatorio astrofisi-
co Smithsoniano di Cambridge, nel Massa-
chusetts, e funziona da difesa per i due
astronauti, Spesso si vedono luci intermit-
tenti sulla Luna, le ha notate anche Collins
mentre Apollo 11 girava in orbita intorno
all’astro. Le luci potrebbero essere materia-
le radioattivo che, nei momenti di grande
calore, sprigiona raggi probabilmente peri-
colosi. Ma la « guardia » risulta superflua.
In altri sei osservatori sparsi in tutto il
mondo, dalle Canarie all’'Australia, al Co-
lorado, all'lran, altri scienziati puntano i
loro strumenti sul Sole, E un'altra « catena
d'allarme » istituita dalla NASA. Questa
parte dell’anno corrisponde infatti a un al-
to livello di attivita solare, con possibili e-
missioni di radiazioni pericolose. Gli scien-
ziati trasmettono continuamente i loro dati
per radio al direttore di volo Clifford Char-
lesworth nella camera di controllo a Hous-
ton. Se noteranno qualche cosa di allar-
mante gli astronauti si precipiteranno im-
mediatamente nel Modulo lunare, che ¢ do-

tato di scudi protettivi contro le radiazioni.

Adesso scende dalla scaletta anche Aldrin,
I'astronauta che ha il primato del tempo
trascorso in attivita extraveicolare, cioe nel
vuoto, fuori dalle capsule spaziali, Aldrin sa
bene cosa vuol dire muoversi in assenza di
gravita e i suoi movimenti sono rapidi ¢
sicuri, Si bilancia per un attimo sui gra-
dini, Ii discende fino all’'ultimo e poi, con
uno scatto deciso, spicca addirittura un sal-
to. Nella sala di controllo a Houston i tec-
nici battono le mani alla sua prodezza.

Armstrong toglie la telecamera dal sup-
porto che l'aveva retta fino a quel momen-
to e fa un giro completo dell’orizzonte lu-
nare. E una telecamera speciale che pesa
wre chili e duecentosessanta grammi sulla
Terra, ma poco piu di mezzo chilo sulla
Luna: ¢ costruita in modo da non soffrire
ne il caldo né il freddo e da consumare ap-
pena 6,5 watt, meno cio¢ della luce not-
turna accesa nella stanza di un bambino.

Verso Nord-Nordest vediamo buchi, pic-
coli crateri, ciottoli sparsi. In fondo, all'o-
rizzonte, ¢'¢ una collina: ha due punte con
una depressione in mezzo. Il terreno ¢ ru-
goso, aspro: sembra una dolina del Carso.
Si scorge una specie di depressione, come
una grande orma di piede umano che ab-
bia fatto abbassare il terreno. Armstrong
spicga che alcuni sassi sporgono di trenta
centimetri dallo strato di sabbia e sono
lunghi quaranta-quarantacingue centimetri.
Durante gli allenamenti a Houston, a Capo
Kennedy e nel deserto, I'hanno abituato-a
stimare la distanza, la larghezza e l'altezza
degli oggetti. E allora si volta in direzione
di un paio di crateri non molto distanti dal
« ragno » ¢ ne comunica le misure ai tec-
nici del Centro spaziale, Quindi colloca Ia
cinepresa su un treppiede e seguendo le
istruzioni da Terra la orienta in modo da
inquadrare il LEM e tutta la zona in cui
nelle prossime due ore si svolgeranno le at-
tivita degli astronauti,

UNO “ZAINO”
CHE COSTA 25 MILIARDI
DI LIRE

Mentre Armstrong, cauto, torna verso il
Modulo lunare, Aldrin inscena uno spetta-
colo straordinario, Egli ha l'incarico di va-
lutare le possibilita dell'vomo di muoversi
in quell’ambiente insolito e di fare una re-
lazione che dovra servire per tutti i suc-
cessivi voli Apollo. Prima muove le brac-
cia in alto e in basso per vedere fin dove
puo arrivare, poi prova a piegare le giun-
ture per quanto glielo permette la pressu-
rizzazione della tuta, Infine, una volta presa
confidenza, si mette letteralmente a corre-
re, dondolandosi ora su una gamba ora sul-
l'altra come un giocatore di foot-ball che
cerchi di evitare un avversario. Viene incon-
tro all'obiettivo fin quasi ad investirlo,
« frena », esce dal campo, vi rientra dall’al-
tra parte. Nel centro spaziale si levano mor-
morii di sorpresa. Dice il dottor Hess, ca-
po della divisione scientifica della NASA di
Houston: « Mai, mai avrei pensato che fos-
se cosi facile ».

Il LEM, sotto i raggi del Sole, proietta
sulla superficie della Luna un’ombra nera
nella quale gli astronauti prendono talvol-
ta I'aspetto di fantasmi. Ora Aldrin si accin-
ge a dispiegare da un tubo un grande fo-
glio di alluminio. E l'esperimento ideato
dal dottor Johannes Geiss, dell’Universita
di Berna, che deve essere subito messo in
opera. Prima che la « passeggiata lunare »
finisca il foglio sara infatti ritirato e rimes-
so nel suo contenitore all'interno del Mo-




dulo di servizio. Gli atomi di elio, neon, ar-
gon, cripton e xenon che il Sole emette con-
tinuamente dovrebbero essere catturati fa-
cilmente con questo mezzo e fornire indi-
cazioni su come il Sole stesso e i pianeti
del suo sistema si sono formati.

Lo zaino che Armstrong e Aldrin porta-
no in spalla assicura loro un minimo di tre
ore di ossigeno e l'eliminazione dell’anidri-
de carbonica formatasi con la respirazione
¢ il calore emanato dal corpo. Il calore
umano ¢ una delle pil gravi minacce per
gli astronauti rinchiusi nella tuta. Se non
esistesse questo Portable Life Support Sy-
stem, gli uomini che si muovono nel vuoto
morirebbero soffocati. Ma non c'¢ soltanto
il calore umano: come ricorda il piano di
volo lunare, vi ¢ anche quello che viene di-
rettamente dal Sole, quello emesso o rifles-
so dalla Luna e quello emesso o riflesso dai
crateri. Lo « zaino » ideato dagli scienziati ¢
costato 25 miliardi di lire e anni di studi e
ricerche. La tuta ancora di piu. Essa non
serve soltanto per il controllo della tempe-
ratura ma anche per quello della pressione.
Un piccolo strappo basterebbe perché que-
sta venisse a mancare, e il sangue degli a-
stronauti evaporasse quasi istantaneamen-
te, uccidendoli in dieci secondi.

Armstrong porta ora nello spiazzo tra la
telecamera e il LEM la bandiera degli Stati
Uniti, che ha un’asta molto appuntita. Cer-
ca di affondarla nel suolo, ma non cj riesce.
Lo strato ¢ durissimo. Allora si sposta per
trovare terreno piu cedevole, ma deve ripe-
tere l'operazione quattro volte prima di riu-
scire. Non c¢’¢ vento sulla Luna, e la stri-
scia di nylon e cotone larga un metro e cin-
quanta per novantun centimetri ¢ tenuta ri-
gida mediante alcune bacchette. Aldrin fo-
tografa Armstrong e questi ricambia il ge-
sto.

Intanto il Presidente Nixon chiama dalla
Casa Bianca. Il comandante rimane come in
attesa di cominciare un altro esperimente.
E un borghese, non ¢ tenuto alle formali-
ta, Il suo compagno Aldrin, che ¢ un colon-
nello, porta invece la mano destra al visore

dell’elmetto e cerca di mettersi sull’attenti,
per quanto la tuta glielo permette, Non c'¢
soltanto quella bandiera sulla Luna: ve ne
sono altre duecento, piccolissime, rimaste
nel LEM e che con il veicolo ritorneranno
sulla Terra. Molte di esse verranno distri-
buite per ricordo ad uomini politici e alle
Nazioni Unite. I due coraggiosi americani
hanno portato lassu, in segno di amicizia,
anche il rosso vessillo con la falce e mar-
tello dell’'Unione Sovietica, e le bandiere di
molti altri Stati comunisti. C'¢ anche un
microfilm incredibile, con tutti i nomi dei
400 mila operai e tecnici che hanno preso
parte al progetto Apollo. Armstrong e Al-
drin hanno con sé persino cinque medaglie
che onorano gli uomini morti nello spazio:
gli americani Grissom, White e Chaffee e i
russi Gagarin e Komarov. Queste due ul-
time medaglie sono arrivate da Mosca. Le
ha portate Frank Borman con una partico-
lare preghiera delle due vedove.

Finita questa cerimonia, i due astronau-
ti si rimettono al lavoro. Devono sistemare
sulla superficie selenica un riflettore laser
e un sismografo. Il primo non ha alcuno
strumento elettronico e funzionera sulla
Luna per dieci anni. Dovrebbe stabilire
qual ¢ l'esatta misura della distanza tra la
Terra e il suo satellite e se essa va modifi-
candosi con il passare degli anni. Se cio
fosse vero, la teoria di Einstein sulla rela-
tivita, la quale stabilisce che la gravita ¢
una costante, salterebbe. Se infatti I'univer-
so si espande e la Luna si allontana dalla
Terra, la gravita diminuisce. Il sismografo,
invece, dovra rivelare se sulla Luna esisto-
no movimenti tellurici, e se quindi nel suo
interno vi sono masse gassose in movi-
mento.

Passano appena pochi minuti che gia da
Terra giunge un annuncio agli astronauti:
« Lo strumento ¢ cosi sensibile che registra
persino i saltelli che voi fate sulla crosta
della Luna ».

Il compito principale di Neil e « Buzz » ¢
tuttavia quello di riportare a Terra una
trentina di chili di frammenti di Luna chiu-

Il disegno raffigura il momento dello sbarco degli astronauti sulla Luna. Il LEM ¢ atterrato al-
le 22,17 di domenica 20 luglio ed é decollato alle 19,54 del giorno dopo. 1l ricongiungimento con la
capsula-madre dell’Apollo 11 é avvenuto alle 2335 di lunedit 21 luglio con perfetta regolarita.

si in due scatole sigillate di alluminio. Essi
lo assolvono con accuratezza anche mag-
giore di quanto era stato loro ordinato. Le
istruzioni sono di prendere tutto cio che
vogliono, eccetto i meteoriti, che si trovano
anche sulla Terra e non servirebbero a nul-
la, Ma invece di raccogliere materiale alla
rinfusa con la sua speciale paletta, Arm-
strong cerca attentamente qua e la, sce-
gliendo i pezzi che gli paiono piu. interes-
santi. Egli ha partecipato a numerose spe-
dizioni geologiche ed ha imparato cosi a ri-
conoscere a prima vista qualsiasi tipo di
roccia esistente sulla Terra.

LA SONDA FATICA
A PENETRARE
NEL SUOLO DURISSIMO

Poiché la superficie vicina al LEM po-
trebbe essere stata contaminata dallo sca-
rico di gas del razzo motore, il campione
cui i geologi in attesa tengono di piu e
quello « sotterraneo », estratto con un’appo-
sita sonda. L'ideale sarebbe che questo
campione venisse da una trentina di cen-
timetri sotto terra, ma Aldrin e Armstrong
hanno un bel picchiare con il martello, la
sonda non entra piu di tanto. Quando fi-
nalmente riesce a riempire la cannula, Al-
drin la solleva, guarda ed esclama: « Sem-
bra quasi bagnata ». I dieci geologi chiusi
in una stanza del Centro spaziale, che era-
no gia stupitissimi per la consistenza del
suolo lunare, sobbalzano addirittura sulle
loro sedie: c¢'¢ acqua sulla Luna? Poi si con-
sultano ¢ unanimemente decidono di non
dare troppo peso all’annuncio di Aldrin:
probabilmente si tratta di materiale molto
fine e coesivo, che offre l'illusione dell'u-
midita.

Ma c'¢ un’altra notizia che trovera con-
ferma soltanto tra qualche mese, quando
le rocce lunari avranno subito il primo esa-
me al laboratorio di Houston. Gli astronau-
ti hanno trovato certi cristalli che a prima
vista, secondo la loro esperienza, una volta
riscaldati alla temperatura di 500 gradi po-
trebbero produrre un po’ d'acqua. I geo-
logi non ne vogliono parlare, cercano quasi
di mantenere il segreto su questa « scoper-
ta » che potrebbe diventare sconcertante.

Per ultima cosa Armstrong e Aldrin si
dedicano alla ricerca di pietre, che devo-
no pesare, filmare con una macchina ste-
reografica, descrivere e chiudere in specia-
li sacchetti. Sono in ritardo sul programma
previsto e non riescono a prelevare i due
campioni finali. « Non importa », dice Hess,
« hanno fatto gia molto piu di quello che
speravamo ». Aldrin, come prevede il pro-
gramma, risale a bordo per primo e affer-
ra al volo le cassette piene di suolo lunare
che Armstrong issa una per una con la
carrucola.

E a questo punto che Berry registra i
primi allarmanti sintomi di stanchezza nel
comandante. La voce di Neil si fa un po’
mozza. Il suo polso sale a 160, e in certi
momenti, sullo schermo televisivo, la sua
sagoma sembra oscillare mentre tira la cor-
dicella della carrucola. Ma l'operazione vie-
ne portata a termine prima che l'ossigeno
nel suo zaino cominci a scarseggiare. Con
un’agilita che nessuno avrebbe osato im-
maginare nemmeno re ore prima, Arm-
strong compie il balzo di quasi un metro
necessario per raggiungere il primo gradi-
no della scala, e a sua volta scompare nel
ventre di Aquila, Il primo visitatore terre-
stre ¢ rimasto sulla Luna esattamente due
ore, quindici minuti e dodici secondi.

Livio Caputo e Ricciotti Lazz~
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UN DOCUMENTO ECCEZIONALE

TUTTO
IL DIALOGO
TERRA-LUNA

Questa € la trascrizione integrale del
lungo colloquio svoltosi domenica 20
luglio, il giorno dell’atterraggio e dello
sbarco sul satellite, tra la Sala di con-
trollo di Houston e l'equipaggio del-
I'“Aquila”. A quattrocentomila chilo-
metri di distanza, due uomini hanno
affidato alle onde radio la descrizio-
ne di un momento senza precedenti
e irripetibile: una descrizione a volte
drammatica a volte entusiastica, fat-
ta di frasi spezzate, di inquietanti in-
terruzioni, di battute di spirito ma, so-
prattutto, di tanta, tanta commozione.

Appena Aquila ha tocca-
to la superficie della Luna,
il comandante Neil Arm-
strong ha voluto ringrazia-
re i tecnici della NASA che
poche ore dopo gli avreb-
bero consentito di essere il
primo « pedone » del satel-
lite. Camminare a un sesto
di gravita, egli ha detto, ri-
sulta meno difficile di quan-
to si pensasse. In pratica,
I'inconveniente maggiore ¢
dovuto al fortissimo con-
trasto di luce, che acceca
l'astronauta o gli nascon-
de le asperita del terreno.

Dumenica, 20 luglio. Al Centro di con-
trollo Ron Evans sta per mettersi in
contatto con l'astronave dopo 5 ore e 57 mi-
nuti di silenzio, durante le quali i tre piloti
hanno dormito. L'Apollo si trova in volo
ormai da 93 ore e 29 minuti. E il giorno
della discesa sulla superficie lunare.

Ore 6 (le 13 italiane).

Houston: Apollo 11, Apollo 11. Buongior-
no a tutti voi.

Apollo: Buongiorno, Houston,

Houston: Abbiamo ripreso il contatto con
due minuti di anticipo.

Apollo: Cielo, ragazzi, come siete matti-
nieri. Qui a bordo va tutto a gonfie vele.

Houston: Infatti, ci risulta che il Modulo
di comando ¢ perfettamente a posto, Lo
stiamo controllando attentamente anche
per conto vostro,

Apollo: Non immaginate nemmeno quan-
to apprezziamo questa vostra sollecitudine,
dal momento che noi non possiamo con-
trollarlo di persona..,

Ore 7,31 (le 14,31 italiane).

Houston: Tutte le chiese del mondo vi ri-
cordano nelle loro preghiere. 11 vostro col-
lega Borman leggera il passo della Genesi
che lesse il giorno di Natale dell’anno scor-
so a bordo dell’Apollo §.

Apollo: Ricevuto, Grazie,

Houston: Quaggiu vi consigliano di cer-
care sulla Luna una bella ragazza con un
grande coniglio. Secondo un’antica leggen-
da, un’avvenente cinesina di nome Chang
vive sulla Luna da quattromila anni, A
quanto pare, ¢ stata relegata lassu perché
aveva rubato al marito la pillola dell'im-
mortalita, Potreste anche cercare il suo
compagno di sventura, un gigantesco coni-
glio. E molto facile da riconoscere perché
se ne sta ritto sulle zampe accanto a una
pianta di cannella,

Apollo: Okay per la segnalazione, Ma noi
faremo caso soprattutto alla « coniglietta ».

Ore 15,20 (le 22,20 italiane): il Modulo di
cornando e il Modulo lunare si sono sepa-
rati, I[1 momento decisivo € arrivato,

Houston: Molto bene, Aguila, state per
allunare,

Aquila: Okay, Houston. Siamo pronti per
I'allunaggio. Mancano tremila piedi (915
metri).

Houston: Abbiamo preso nota.

Aquila: 12 allarme. 1201.

Houston: D'accordo. 1201 allarme.

Aquila: Cominciamo, cominciamo. Siamo
a duemila piedi. 47 gradi d’'inclinazione,

Houston: Agquila, siete straordinari, An-
date pure cosi,

Aquila: 35 gradi d’inclinazione. Siamo a
750 piedi d'altezza, scendiamo a una velo-
cita di 23 piedi al secondo. Siamo a 700
piedi d'altezza, scendiamo a 21 piedi al se-
condo. 33 gradi d'inclinazione. 600 piedi di
altezza, gin a 19 piedi al secondo. 540 pie-
di d'altezza, giu a 30 piedi al secondo, git
a 15 piedi. 400 piedi d’altezza, giu a 9 piedi
al secondo. La velocita orizzontale ¢ di 8
piedi al secondo. 350 piedi, giui a 4 piedi al
secondo. 330, giu a 3 piedi e mezzo al se-
condo. 47 piedi in avanti. Scendiamo a un
piede al minuto secondo, a un piede e mez-
z0. 10 piedi d'altezza. Cominciamo a vedere
la nostra ombra. 50 piedi d’altezza, giu a
2 piedi, 2 piedi e mezzo al secondo, 19 pie-
di in avanti, Accese le luci di altezza-velo-
cita, Giti a 3 piedi e mezzo al secondo. 220
piedi d'altezza. 13 piedi in avanti. 11 piedi
in avanti. Scendiamo dolcemente, 200 piedi
d’altezza, giu a 4 piedi e mezzo al secondo.
Git a 5 piedi e mezzo al secondo. 160 piedi
d’altezza, giti a 6 piedi e mezzo al secondo,
5 piedi e mezzo, 9 piedi in avanti. Si & ac-
cesa la luce rossa della riserva. 75 piedi
d'altezza. Tutto procede bene. Gili mezzo
piede. 6 piedi in avanti.

Houston: Avete ancora sessanta secondi
per allunare, Aquila.

Agquila: Luci accese, Giu a due piedi e
mezzo al secondo. Avanti, avanti, bene 40
piedi d’'altezza, giu a due piedi e mezzo al
secondo. Abbiamo sollevato della polvere.
30 piedi d’altezza, giu a due piedi e mezzo
al secondo. Una leggera ombra. Quattro
piedi in avanti. Quattro piedi in avanti. Stia-
mo deviando un po’ verso destra.

Houston: Trenta secondi.

39 segue




Sono in cima alla scala
e mi viene voglia

di saltare:

che bello, che bello!

segue dalla pagina 39

Aquila: Avanti. Deviamo verso destra. Ab-
biamo preso contatto. Okay, motore fermo.
I comandi sono inerti. Il 413 & innestato (e
stata trasmessa al comiputer la notizia del-
I'allunaggio).

Houston: Abbiamo preso nota che l'allu-
naggio ha avuto luogo.

Aquila (Armstrong): Houston, qui Base
della Tranquillita. Aguila ¢ allunata.

Houston: Okay, Tranquillita, vi registria-
mo al suolo. Qui c¢’¢ un sacco di gente che
stava diventando blu per la tensione, ma
adesso respiriamo di nuovo. Grazie infinite.

Aquila (Armstrong): Grazie a voi.

Houston: Sapeste come ci sembrate bel-
li, da qui.

Ore 21,47 (le 4,47 italiane di lunedi 21 lu-
glio): i due astronauti hanno completato la
vestizione e si accingono a sbarcare sulla
Luna.

Aquila (Armstrong): Allora, tutto ¢ a
posto.

Aquila (Aldrin): Siamo pronti per scen-
dere. Neil, sembri nella posizione giusta
rispetto alla scala. Spostati un poco verso

Questa ¢ la piccola telecamera che ha immor-
talato e fatto conoscere al mondo l'attivita di
Armstrong e Aldrin sulla superficie della Luna.

di me. Va bene cosi. Ecco fatto.

Aquila (Armstrong): Da quale parte?

Aquila (Aldrin): Spostati verso sinistra.
Okay, ora va meglio. Sei nella direzione
giusta rispetto alla piattaforma. Metti il
piede sinistro un po’ pitt a destra. Cosi va
bene. Tienti sempre sulla sinistra.

Aquila (Armstrong): Okay, ora control-
lerd i sacchi.

Aquila (Aldrin): Va bene, ma non sei an-
cora a posto, Adesso spostati sulla destra,
appena un po’. Bene cosl.

Aquila (Armstrong): Tutto bene?

Aquila (Aldrin): Tutto bene. Adesso vuoi
i sacchi?

Agquila (Armstrong): Si, passameli... Okay,
Houston, sono in cima alla scala.

Aquila {Aldrin): Rimani dove sei per un
minuto, Neil.

Aquila (Armstrong): D’accordo.

Aquila (Aldrin): Bisogna allentare un po’
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di pit la cinghia. Va bene cosi. Qui, adesso,
tutto ¢ bello e pieno di sole.

Aquila (Armstrong): Okay, puoi aprire
un po' di pit lo sportello?

Houston: Qui Houston. Stiamo aspettan-
do la vostra trasmissione televisiva.

Aquila (Armstrong): Houston, qui parla
Neil. Controllo radio.

Houston: Neil, qui ¢ Houston. Ti sentia-
mo forte e chiaro. « Buzz », qui ¢ Houston,
controlla la radio e verifica il circuito tele-
visivo.

Aquila (Aldrin): Fatto: la ricezione ¢ for-
te e chiara. Riuscite a vedere bene?

Houston: C'¢ molto contrasto, e in questo
momento sul nostro monitor le immagini
appaiono capovolte. Ma riusciamo a distin-
guere egualmente un gran numero di par-
ticolari.

Aquila (Aldrin): Okay.

Houston: Neil, ora possiamo vederti. Stai
scendendo la scala.

Aquila (Armstrong): Okay, « Buzz ». Ho
controllato il primo gradino e mi sembra
che tutto funzioni. I « piedi » del LEM so-
no affondati di appena uno o due pollici
(tre-quattro centimetri), La crosta lunare
sembra fatta di una grana molto fine, qua-
si polvere. Si, adesso che mi avvicino di
pitt vedo che & davvero molto fine... Ecco,
sto per mettere piede sulla Luna. E un pic-
colo passo per l'uomo, ma ¢ un salto da
gigante per l'umanita, dato che... Si, la su-
perficie € fine e polverosa. Posso, posso rac-
coglierla con la punta del piede, perché a-
derisce in strati sottili come la polvere di
carbone alla suola e ai lati degli scarponi.
Affondo soltanto per una piccola frazione
di un pollice, ma posso vedere le mie im-
pronte sulla sabbia finissima.

Houston: Neil, qui ¢ Houston, Abbiamo
preso nota di tutto cio che hai detto.

Ore 21,57 (le 4,57 italiane).

Agquila (Armstrong): Non mi sembra che
ci siano difficolta per muoversi, come ave-
vamo supposto. Forse qui ¢ ancora piu fa-
cile che nelle simulazioni a un sesto di gra-
vita che abbiamo eseguito a Terra, Vera-
mente non ci sono problemi per cammina-
re sulla Luna. Il motore di discesa non ha
scavato alcun cratere. Ci troviamo in un
punto essenzialmente piatto. Okay, « Buzz »,
siamo pronti a portare git la telecamera?

Aquila (Aldrin): Sono prontissimo. Cre-
do che tutto cid che dovevamo fare sia sta-
to fatto: quindi, possiamo procedere, D’ac-
cordo?

Aquila (Armstrong): D'accordo, Qui, al-
I'ombra, ¢ quasi buio e provo una certa
difficolta a vedere dove metto i piedi. Avan-
zerd piano piano verso la luce senza guar-
dare direttamente il Sole... Guardando ver-
so il LEM, poiché mi trovo in piena om-
bra, posso vedere « Buzz» al finestrino e
distinguere tutto in modo chiaro. La luce
¢ sufficientemente intensa...

Ore 22,06 (le 5,06 italiane): Aldrin sta per
scendere dal LEM.

Aquila (Aldrin): Da qui sembra molto
bella, Neil.

Aquila (Armstrong): Ha una sua bellez-
za selvaggia tutta particolare, Ricorda l'a-
spro deserto degli Stati Uniti. E diversa,
ma non ¢ male.

Aguila (Aldrin): Houston, ci vedete sul
monitor?

Houston: Si, vi vediamo: siete entrati
nel campo della telecamera.

Agquila (Armstrong): « Buzz », aspetta un
po’ a scendere perché devo sistemare me-

glio la telecamera. Mi muovo con difficolta.

Agquila (Aldrin): Sono pronto.

Aquila (Armstrong): Bene cosi, « Buzz ».
Sei nella posizione giusta.

Aquila (Aldrin): Un momento, Torno in-
dietro per assicurarmi che il boccaporto
sia chiuso solo parzialmente: voglio essere
certo che non ci precluda la via del ritorno.

Aquila (Armstrong): E una buona idea.

Aquila (Aldrin): 11 LEM sara la nostra
casa per le prossime due ore e voglio cu-
rarmela bene. Ckay, mi trovo in cima alla
scala e mi viene voglia di fare un salto.

Aquila (Armstrong): Ma si, saltare non ¢
affatto spiacevole, perd anche camminare ¢
divertente.

Agquila (Aldrin): Oh, che bello, che bello!

Aquila (Armstrong): La vista che si go-
de qui sotto ¢ magnifica.

Ore 22,21 (le 5,21 italiane).

Aquila (Armstrong): Hai trovato roccia
purpurea?

Agquila (Aldrin): No, soltanto piccoli
frammenti scintillanti, Avanzo una prima
ipotesi: forse si tratta di una specie di bio-
tite. Ma la risposta giusta la lascio agli ana-
listi... La superficie lunare sembra fatta di
polvere, addirittura di carbone ridotto in
polvere finissima. Ma la vista ¢ ugualmente
piacevole per noi. Houston, riuscite a di-
stinguere i dettagli?

Houston: Vediamo la mano destra di
« Buzz », ma c’¢ qualcosa fuori fuoco.

Aquila (Aldrin): Dateci la nostra tempe-
ratura, per favore. Sento un po’ fresco.

Houston: La temperatura di cabina ¢ di
sedici gradi sotto zero.

Aquila (Armstrong): C'eé qualcosa d'inte-
ressante in fondo a questo piccolo cratere.
Sembrerebbe...
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Qui sopra: una veduta
completa del Centro spa-
ziale di Houston. In pri-
mo piano, a meta della
foto, si vede Uledificio
con le camere a vuoto
artificiale dove saranno
analizzati 1 campioni
raccolti sulla Luna. A si-
nistra: « Buzz » Aldrin, il
pilota del Modulo luna-
re, ha guidato dall’abita-
colo dell'Aquila la disce-
sa del suo compagno
sulla crosta del satellite.
Quando ¢ stato il suo
turno, Armstrong gli ha
ricambiato la « corle-
sia » dal basso e a un
certo punto l'ha addirit-
tura avvertito che stava
inciampando. Dei due lu-
nari, « Buzz» ¢ quello
che ha dato l'impressio-
ne di essere il pin li-

Aquila (Aldrin): Vai avanti, Neil: dobbia-
mo fare ancora un sacco di cose,

Aguila (Armstrong): Okay, « Buzz »,

Aquila (Aldrin): Spostati un po’ a destra.

Aquila (Armstrong): Se potessi evitarlo,
non vorrei mettermi al Sole.

Aguila (Aldrin): Hai ragione, Neil.

Agquila (Armstrong): Aggirero la posizio-
ne...

Ore 22,31 (le 5,31 italiane).

Aquila (Armstrong): Distinguete in pri-
mo piano una roccia angolare?

Houston: Si, vediamo una grande roccia
angolare in primo piano e, alla sua sinistra,
una roccia pit piccola di circa quattro cen-
timetri.

Agquila (Armstrong): Bene. E piu in la, a
una distanza di quasi tre metri, c'¢ un’altra
roccia piu larga e molto arrotondata. E con-
ficcata nella sabbia per circa trenta centi-
metri ed ¢ lunga quasi sessanta.

Houston: Vediamo anche l'ombra del
LEM.

Aquila (Armstrong): Okayv, la collinetta
che vedete oltre 'ombra del LEM ¢ costitui-
ta da un paio di crateri allungati. Probabil-
mente andremo a lavorare laggiu. Stiamo
lasciando dappertutto le nostre impronte.

Ore 22,46 (le 5,46 italiane).

Aquila (Armstrong): Hop, hop, salto co-
me un canguro, ma non mi sembra di pro-
cedere pit velocemente di quando metto
un piede davanti all’altro. E difficile spie-
gare quanto sia faticoso camminare quas-
sii. Penso che fare qualche centinaio di
passi cosl potrebbe stancare parecchio.

Houston: Base della Tranquillita, qui ¢
Houston. Per favore, possiamo avervi tutti
¢ due davanti alla telecamera per un minu-
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Nixon telefona:
grazie

per questo giorno
glorioso

segue dalla pagina 41
to? Il Presidente degli Stati Uniti si trova
nel suo ufficio e vorrebbe dirvi qualcosa.

Aquila (Armstrong): Per noi ¢ un onore.

Houston: Signor Presidente, ¢ in linea.

Nixon: Neil e « Buzz », vi parlo per tele-
fono dalla Stanza Ovale della Casa Bian-
ca, e questa ¢ certamente la telefonata pilt
storica che sia mai stata fatta. Non posso
dirvi quanto siamo orgogliosi noi tutti per
quello che avete fatto. Per ogni americano
questo sara il giorno piu glorioso della vi-
ta. E anche per i popoli di tutto il mondo,
ne sono sicuro, uniti agli americani nel ri-
conoscere ['importanza dell’atto eroico che
avete compiuto, Grazie a quello che avete
fatto, i cieli sono diventati una parte del
mondo dell'uvomo. E dal momento che voi
ci parlate dal Mare della Tranquillita, noi ci
sentiremo incoraggiati a raddoppiare i no-
stri sforzi per portare pace e tranquillita
sulla Terra. Per questo momento di valore
inestimabile nell’intera storia dell'uomo tut-
ti i popoli della Terra sono veramente uniti:
uniti nel loro orgoglio per cio che avete fat-
to e uniti nella preghiera che possiate tor-
nare sani e salvi fra noi.

Aquila (Armstrong): Grazie, signor Presi-
dente. E per noi un onore e un privilegio
rappresentare qui non soltanto gh Stati U-
niti ma tutti gli uomini di buona volonta,
che guardano al futuro con interesse e cu-
riosita, E un onore per noi avere avuto la
possibilita di essere qui oggi.
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Nixon: Grazie ancora e arrivederci a pre-
sto. Tutti noi aspettiamo con ansia il mo-
mento di rivedervi sulla Hornet giovedi.

Aquila (Aldrin): Molte grazie, signore.

Ore 22,51 (le 5,51 italiane).

Aquila (Armstrong): Quando mi sposto
dalla luce del Sole all'ombra, noto che pro-
prio mentre mi muovo il LEM manda un
riflesso maggiore. Il chiarore, aggiungendo-
si al riflesso del mio volto dentro la visie-
ra del casco, rende piu confusa la visibilita.
Devo fare quindi un certo sforzo per abi-
tuare la vista,

Aquila (Aldrin): Si, in effetti, la visibili-
ta non ¢ molta...

L’'Omega
degli astronauti
alla « squadra »

di Epoca

Con un simpatico gesto, la societa Omega
ha voluto donare a tutti gli inviati di Epo-
ca che hanno seguito I'impresa dell’ Apollo
11 lo stesso cronografo che Armstrong, Al-
drin e Collins hanno portato al polso duran-
te la missione lunare: un Omega Speedma-
ster Professional, composto da 150 elemen-
ti, che durante le prove di laboratorio ri-
chieste dalla NASA ha resistito a tempera-
ture di 300 gradi sotto zero e ad un'accele-
razione di 12 G. Questo prezioso cronogra-
fo é lubrificato con l'olio pitt caro del mon-
do: un litro di quest'olio costa 420 mila lire.

Aquila (Armstrong): Attento, « Buzz »:
solleva il piede, quello destro, perché stai
inciampando.

Aquila ( Aldrin): Grazie, amico. Il blu del
mio scarpone ¢ completamente scomparso
sotto una tinta grigiastra. Il piede sembra
quasi interamente ricoperto da particelle
finissime.

Houston: « Buzz », qui ¢ Houston. Molte
parole di quello che hai detto sono andate
perdute: parla piu vicino al microfono.

Ore 23,06 (le 6,06 italiane): mentre Aldrin
sta girando intorno al LEM per controllar-
ne le diverse parti e scattare alcune foto-
grafie, Neil Armstrong & occupato a racco-
gliere materiale da analizzare.

Aquila (Aldrin): Neil, come va con i tuoi
sassi?

Aquila (Armstrong): Ho finito... Queste
rocce somigliano al basalto e contengono
probabilmente 'uno per cento di minerali
bianchi e cristalli bianchi. Ho notato che
certi piccoli crateri devono essere stati ori-
ginati da impatti...

Ore 23,36 (le 6,36 italiane).

Houston: Qui Houston. Vi avvertiamo
che avete passato due ore e dodici minuti
sulla superficie della Luna.

Aquila (Armstrong): Questa ¢ una buona
notizia.

Ore 23,46 (le 6,46 italiane).

Houston: « Buzz », qui ¢ Houston. Avete
ancora tre minuti prima di iniziare le ope-
razioni che concluderanno il vostro lavoro
sulla Luna.

Aquila (Aldrin): Bene, abbiamo capito.

Houston: Columbia, qui Houston. Manca
circa un minuto al momento in cui scompa-
rirai dietro la Luna. Passo.

Columbia: Preso nota. Passo.

Ore 24,21 (le 7,21 italiane).

Houston: Neil, qui & Houston. Neil, qui
¢ Houston. Rispondi per radio. Passo..
« Buzz », qui ¢ Houston. Rispondi per radio.
Rispondi per radio... Neil, se ci ascolti, ti in-
vitiamo a installare un’antenna direzionale
in modo che possiamo comunicare fra noi.

Aquila (Armstrong): Ricevuto. .

Houston: Columbia, Columbia, qui ¢
Houston. Passo.

Columbia: Come mi sentite?

Houston: Ti sentiamo forte e chiaro sul-
la « onnidirezionale Charlie ».

Intanto 'equipaggio della Base Tranquil-
lita, terminata la sua fantastica passeggia-
ta sulla superficie della Luna, ¢ tornato a
bordo dell’Aquila. La cabina ¢ di nuovo
pressurizzata e Neil e « Buzz » si tolgono
I'apparecchio per l'ossigeno. Tutto ¢ andato
meravigliosamente bene,

Columbia: Alleluia.

Houston: Concordiamo che il cervello e-
lettronico di bordo sia rimesso sullo zero
e aspettiamo una vostra conferma.

Aquila (Aldrin): Alleluia.

Richard Nixon mentre radiotelefona
agli astronauti sulla Luna. « Grazie a
voi », ha detto, « oggi tutti gli uomini
si sentono realmente uniti », Il Presi-
dente americano ha seguito l'impresa
dalla Casa Bianca insieme con Bor-
man, comandante dell’Apollo 8. La sua
decisione di parlare con Armstrong
e Aldrin ¢ stata violentemente critica-
ta da un certo settore della stampa.
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Cordialita & fare volentieri cid che & importante
per la vostra automobile. Ad esempio, control-
lare il livello dell'olio...

tutto per guidare felici

,g;\g .:k/‘ ~ _,(5

...0 il livello dell'acqua nella batteria. Cordialita
e farlo volentieri...

€SS0

- Cordialmente Esso

| bar e ristoranti Esso

vi offrono tutto quel che
occorre per rendere

piu piacevole una sosta:

un buon caffe o qualcosa

di fresco. uno spuntino
veloce o un pranzo completo.

..Cordialita & controllare la pressione delle
gomme. Con attenzione. Sapendo che siamo
qui per darvi...




_Cosa
ci diranno

le sabbie
lunari

| campioni che Armstrong e Aldrin porteranno con sé
saranno analizzati da un esercito di tecnici: gli esperi-
menti cui verranno sottoposti dovranno dare una rispo-
sta alle domande che I'uomo si pone da migliaia d’anni.

DI RICCIOTTI LAZZERO

Houston, luglio
«Mi scusi se la ricevo a quest’ora insolita, ma & I'unico mo-
mento libero della mia giornata ». Non sono neanche le
sette del mattino, e mi trovo nell'ufficio del dottor Walter
W. Kemmerer, capo della sezione biomedica del Laboratorio
lunare di Houston, Kemmerer ha trentotto anni, tre lauree e
sei figli. E uno degli scienziati piu famosi degli Stati Uniti,
ma non ama le formalita. Per accendersi la pipa strofina i
fiammiferi sulla suola delle scarpe, come un vecchio cow-boy,
e quando si sente stanco distende le gambe sulla scrivania
senza preoccuparsi di chi gli sta davanti, Sono andato a par-
largli alla vigilia della conquista della Luna. Il suo studio si
trova proprio di fianco alla porta d’'entrata del Laboratorio
lunare, il grande complesso che la NASA ha allestito con una
spesa di dieci miliardi di lire per esaminare le rocce e la sab-
bia del satellite,

« In quei frammenti e in quella sabbia », mi spiega il gio-
vane scienziato, « ¢’¢ la risposta ad interrogativi che l'uvomo si
pone da migliaia d’anni. E tocchera a noi scoprirla. Uno dei
piu importanti ¢ questo: quande e come € nata la Luna? Se
saremo capaci di rispondere a tale domanda, potremo impa-
rare molte cose che riguardano la Terra, Ma, probabilmente,

laboratori di Houston, dove saranno esaminati t campioni dei materiali lu-
nari. Qui sotto: una visione notturna dei laboratori, costati dieci miliardi.




Qui sotto: uno scienzia-
to dei laboratori lunari
di Houston si addestra
a maneggiare campioni
conservati dentro wuna
specie di tenda di pla-
stica ad altissimo pote-
re isolante. Il t ico,
che é fuori dell'involu-
cro, manipola strumen-
ti e reperti introducen-
do le mani in guanti di
gomma, anch’essi isolati.
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Da trecento topolini bianchi

la soluzione

del grande mistero
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non potremo rispondere subito:
stiamo appena socchiudendo
una finestra sul mistero profon-
do della nostra vita e dovremo
studiare molti anni prima di ar-
rivare a conclusioni sicure. Il
passo che stiamo per fare ¢ pe-
ro gigantesco. »

Nel Laboratorio lunare, un pa-
lazzo di quattro piani situato nel
building 37 del Centro spaziale,
lavora un esercito di chimici,
medici, geologi, petrologi, fisici,
matematici, radiologi, analisti e
tecnici delle pit diverse e im-
prevedibili specialita. A quattro
metri sotto terra si trova il la-
boratorio spettrometrico, dove
verranno « contati », mediante
calcolatori elettronici, i raggi
gamma a basso potenziale diffu-
si dai frammenti selenici. 11 pri-
mo e il secondo piano ospitano
le camere in cui & stato artifi-
cialmente creato il vuoto per si-
mulare nel miglior modo possi-
bile I'ambiente lunare, nonché
i laboratori fisico-chimici e di
analisi biologica. Al terzo piano
si trova la sezione dove si ef-
fettueranno ricerche sui cam-
pioni analizzandone il contenu-
to in gas o trasformando in gas
alcuni loro elementi.

« I compiti principali affidati
al Laboratorio lunare », conti-
nua Kemmerer, « sono quattro:
la distribuzione dei frammenti
lunari ai vari gruppi di scien-
ziati; l'analisi scientifica da ese-
guire nel minor tempo possibile,
prima cioé che i frammenti, lon-
tani dal loro ambiente naturale,
si deteriorino; la custodia per-
manente sotto vuoto di una
parte di ciascun frammento; in-
fine, la quarantena degli astro-
nauti, delle rocce e della capsu-
la spaziale per tutto il tempo
necessario a stabilire che non vi
¢ piu alcun pericolo di contami-
nazione da parte di germi extra-
terrestri. »

POTREBBERO ESISTERE
SOTTO LA CROSTA LUNARE
DEI MICRO-ORGANISMI

« Come vi siete preparati a
svolgere questi compiti? »

« Con lunghi studi teorici e
poi con tre periodi di ricerche
simulate in laboratorio, durati
quattordici giorni ciascuno. Ab-
biamo sottoposto ad esami par-
ticolari anche una meteorite di
sette chili caduta in febbraio nel
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Messico settentrionale: essa ci
servira ad eccertare eventuali
affinith  fisico-chimiche con i
campioni lunari. »

« Secondo lei, esiste qualche
forma di vita sulla Luna? »

« Personalmente penso che
sulla superficie del satellite non
esistano micro-organismi: lassu
non piove mai e non c'¢ atmo-
sfera, cio¢ mancano l'acqua e
il vapore. Ma se scaveremo sot-
to la crosta, credo che trove-
remo acqua, e quindi anche
micro-organismi, magari unicel-
lulari e in forme che non co-
nosciamo, Percio sara molto ec-
citante I’esame delle rocce lu-
nari che ci giungeranno con i
voli successivi all’Apollo 11. E
sara soltanto con le missioni
future, dopo questa prima pre-
sa di contatto, che potremo da-
re risposte abbastanza esau-
rienti alle domande cui accen-
navo. »

GLI SPECIALI CONTENITORI
VERRANNO APERTI
NELLA CAMERA SOTTO VUOTO

« Che cosa farete dopo il ri-
torno di Armstrong, Aldrin e
Collins? »

« Di tutti gli esperimenti che
abbiamo in programma, due so-
no particolarmente delicati: 1'a-
nalisi dei gas e il conteggio del-
le radiazioni garrma. Quest’ulti-
mo ¢ fondamentale per tentare
di scoprire l'eta della Luna e
verra effettuato nel laboratorio
sotterraneo, le cui pareti sono
rivestite di una speciale roccia
polverizzata, la dunite, che pro-
viene dalle montagne della Nuo-
va Zelanda e non lascia entrare
radiazioni “estranee”. »

« I1 laboratorio, inoltre, ha
una pressione interna inferiore
a quella esterna in modo che,
anche se si producesse una fal-
la, i “microbi” non potrebbero
fuggire. I1 materiale lunare vi
arrivera dentro due speciali con-
tenitori, che saranno subito co-
sparsi di acido paracetico per
evitare contaminazioni terrestri,
e poi sottoposti ai raggi ultra-
violetti. Poi tutto sara lavato in
acqua sterilizzata ed asciugato
con azoto sterile, A questo pun-
to, i contenitori passeranno in
un tunnel di cristallo e raggiun-
geranno la “camera sotto vuo-
to”, dove verranno aperti. I sin-
goli campioni saranno tagliati e




A sinistra: le grandi
«mani» di gomma per
mezzo delle quali i tec-
nici del laboratorio di
Houston maneggeranno
1 campioni lunari. Sot-
to: un esperimento chi-
mico in ambiente protet-
to dalle contaminazioni.

A sinistra: un gruppo di to-
polini ai quali saranno iniet-
tate piccolissime « dosi» di
materiale lunare per con-
trollare gli effetti di un'even-
tuale contaminazione. Le ca-
vie saranno tenule sotto con-
trollo per quattro generazio-
ni. A destra: una vasca di
pesci ai quali sara riservato
lo stesso trattamento. Un po’
di materia lunare verra di-
sciolta anche nell’'acqua nel-
la quale vengono fatti vivere.




sara iniettata

anche nelle piante
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triturati per essere distribuiti ai
vari scienziati, a seconda degli
esperimenti in programma. Pri-
ma, perd, un gruppo di esper-
ti li esaminera al microscopio
e li fotografera da sei diver-
se angolazioni con sei apparec-
chi caricati con pellicala a co-
lori. »

« Perché triturerete i pezzi di
roccia? »

« Per effettuare, fra Il'altro,
speciali esami medico-biologici.
Trecento topolini bianchi, venu-
ti alla luce col taglio cesareo e
maij esposti all’atmosfera, saran-
no messi a contatto di questa
polvere di roccia e vedremo se
subiranno alterazioni biologiche.

Cl TERRORIZZA IL DUBBIO
CHE QUALCOSA DELLA LUNA
INFLUISCA SUL NOSTRO MONDO

« Comunque, anche se non si
dovessero manifestare fenomeni
nuovi, non ci riterremo soddi-
sfatti e continueremo gli esperi-
menti fino alla quarta genera-
zione. Inoltre, “inseriremo” gra-
nelli di roccia selenica anche in
cellule cancerogene, in insetti,
pesci (la trota iridata), mollu-
schi (ostriche), uccelli (la qua-
glia giapponese) e in una serie
di piante diversissime, dalle al-
ghe al tabacco, agli spinaci, al-
le cipolle, cocomero, patata, ri-
so, cotone, limone, canna da
zucchero, girasole, fagioli, pepe.
Depositeremo sabbia lunare ac-
canto a uova di gallina che stan-

Un po’ di polvere selenica

no per dischiudersi e studiere-
mo sui.pulcini gli effetti di e-
ventuali contaminazioni. Que-
sti esperimenti li continuere-
mo anche dopo la fine della
quarantena, quando gli astro-
nauti saranno gia tornati alle
loro case e ci staremo prepa-
rando alla spedizione dell’Apol-
lo 12. »

Con questa rapida elencazio-
ne di esperimenti biologici il
dottor Kemmerer ha voluto ac-
cennare a uno degli incubi che
gravano su tutta questa meravi-
gliosa avventura scientifica. In-
fatti, la sola ipotesi . anche se
remotissima - che qualcosa del-
la Luna possa influire e modifi-
care il nostro mondo & terroriz-
zante. Ecco perché piante ed a-
nimali sono presi di mira dagli
scienziati: le piante, che costi-
tuiscono il pilastro del ciclo vi-
tale del nostro pianeta; gli ani-
mali, che hanno tanti punti di
contatto con ['uomo, il pit evo-
luto di essi. Il « gqualcosa » luna-
re potrebbe agire negativamen-
te in due modi: o alterando di-
rettamente, subito per cosi dire,
la pianta o l'animale contamina-
to, oppure operando in maniera
meno diretta e visibile, abitan-
do cioé nella vittima per un cer-
to tempo senza dar luogo ad al-
cuna manifestazione ed « esplo-
dendo » poi, dopo un certo pe-
riodo o un certo numero di ge-
nerazioni.

Questa specie di lenta incuba-
zione ¢ l'aspetto piu temuto dai
« pericolisti », vale a dire da

A sinistra: una nieteorite caduta cinque mesi fa nel
Messico. Il materiale di cui é composto il frammento
proveniente dal cosmo sara comparato con quello lu-
nare per stabilire eventuali identita chimico-fisiche.
Qui sopra: una grande autoclave per la sterilizzazione
dei reperti selenici e di tutto cio che puo venire a
contatto con essi. Anche il cibo per gli astronauti e
per i tecnici verra sterilizzato in apparecchi simili.
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A destra: piante colti-
vate « in provetta » che
verranno coniaminate
con la polvere lunare.
Questi esperimenti per-
metteranno di stabili-
i materiali porta-

gli astronauti con-
micro-organi-

ivi allo svilup-
vegetazione.




Se troveremo
i diamanti

sapremo che lassu

segte dalla pagina 48

quegli scienziati che ritengono
probabile l'esistenza di una vi-
ta organica sulla Luna, e percio
sono particolarmente preoccu-
pati per le conseguenze di una
contaminazione. In via teorica,
infatti, ¢ possibile che un « ger-
me » lunare trovi (in una pian-
ta, in un animale, nell’acqua del
mare, nel terreno) un ambiente
adatto per riprodursi e trasfor-
marsi, Niente di grave all'inizio.
Ma ogni « figlio » di quel germe
potrebbe mutare ed assumere
caratteristiche pericolose per la
sopravvivenza degli uomini. L'i-
potesi ¢ agghiacciante, e a Hou-
ston se ne parla malvolentieri
¢ sottovoce.

« Sottoporrete le schegge di
roccia ad altri trattamenti? »,
chiedo ancora al dottor Kem-
merer.

« Si», mi risponde. « Alcuni
campioni li faremo sciogliere in
vari reagenti chimici, li riscalde-
remo fino a farli diventare flui-
di o gassosi, oppure li portere-
mo a temperature cosi basse da
farli spezzare. In altre parole,
seguiremo tutte le vie possibili
per avere il maggior numero di
dati sulla Luna, ma, le ripeto,
questo € un capitolo della scien-
za che stiamo appena comin-
ciando a sfogliare. Nei prossimi
voli del programma Apollo noi
tecnici avremo pit materiale a
disposizione e gli astronauti piu
tempo, Tra laltro, gli uomini
che prenderanno parte alla mis-
sione Apollo 12 scaveranno sulla
Luna due buche profonde venti
centimetri in un punto diverso
da quello del primo atterrag-
gio. E i colleghi che li seguiran-
no dovranno esplorare altri luo-
ghi, differenti dai primi. »

Cl VORRA MOLTO TEMPO
PER SCOPRIRE QUALCOSA
DI VERAMENTE IMPORTANTE

Cid ¢ molto importante. In-
fatti, se per ipotesi dei marziani
scendessero nel deserto del
Sahara, raccogliessero alcune
decine di chili di sabbia e se li
portassero sul loro pianeta, non
potrebbero certo pretendere di
scoprire con quella sola spedi-
zione la struttura e la storia
geologica della Terra. Nessuno
scienziato terrestre pud pensa-
re, a sua volta, di accertare co-
sa si cela sulla Luna esaminan-
do due sacchetti di rocce e di
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sabbia raccolte in un punto
qualsiasi del Mare della Tran-
quillita.

« Le prime informazioni sulla
Luna », mi sniega il dottor John
E. Naugle, uno dei massimi di-
rigenti scientifici del programma
spaziale, « le avremo due o tre
settimane dopo il ritorno degli
astronauti. Ma si trattera di da-
ti frammentari, che avranno
piu che altro un valore di cu-
riosita, I primi dettagli scien-
tifici arriveranno dopo due me-
si di analisi. Noi continueremo
il lavoro di laboratorio per un
anno, e forse per due, Ma ci
vorra molto tempo per scopri-
re qualcosa di veramente im-
portante. »

DALL'ITALIA NON E GIUNTA
ALCUNA PROPOSTA
DEGNA DI RILIEVO

I quattro grandi settori nei
quali verranno condotte le ricer-
che riguardano la mineralogia e
la petrologia, I'analisi chimica e
degli isotopi, le proprieta fisiche
e l'analisi biologica ed organica.
Gli studi non saranno circoscrit-
ti agli Stati Uniti ma interesse-
ranno altri otto Paesi: la Gran
Bretagna, la Germania occiden-
tale, il Canada, il Giappone, la
Finlandia, la Svizzera, il Belgio
e I'Australia.

« In base a quale criterio so-
no stati scelti gli scienziati stra-
nieri? », chiedo al dottor Nau-
gle.

« A suo tempo abbiamo infor-
mato tutti i Paesi del mondo di
cio che stavamo progettando, in-
vitando Universita ed enti scien-
tifici a proporci esperimenti sul-
le rocce lunari. Le proposte per-
venuteci sono state vagliate da
uno speciale gruppo di esperti,
i quali hanno tenuto conto so-
prattutto dell'interesse degli e-
sperimenti e delle attrezzature
di cui ogni proponente era do-
tato. »

« Tra coloro che esamineran-
no i frammenti di Luna non f-
gurano i russi. Perché? »

« E molto semplice: perché
dall’'Unione Sovietica non ci &
giunta alcuna proposta. »

« E mancano anche gli scien-
ziati italiani, C'era qualcosa in
contrario? »

« Assolutamente no. Come le
ripeto, noi abbiamo scelto sol-

Questo ¢ uno dei tanti laboratori di fisica e di chimiica allestiti

tanto i migliori specialisti di o-
gni settore, e nella distribuzio-
ne dei compiti non ci siamo la-
sciati guidare da preconcetti di
alcun genere. Voi avete geologi
eccellenti, eppure dall'Ttalia non
ci ¢ giunta alcuna proposta de-
gna di rilievo. »

Com'e¢ noto, le ricerche che
verranno condotte a Houston
dovranno soprattutto stabilire
lorigine del nostro satellite. Il
che equivale a dire che bisogne-
ra dare una risposta a doman-

de di questo tipo: come si S0-
no formati i crateri lunari? In
seguito all'urto di meteoriti ca-
dute a velocita superiori ai
cinquanta chilometri al secon-
do ed esplose in nuvole di gas,
come bombe nucleari? Oppure,
come sulla Terra, in seguito ad
eruzioni vulcaniche? E, se ¢ co-
si, la Luna ha un nucleo di
metallo liquido e incandescen-
te simile a quelle che si trova
al centro della Terra? Vi sono
terremoti lassu? Esiste l'ac-




nel Centro spaziale di Houston. Qui verranno condotte ricerche sui campioni lunari per uno o due anmi.

qua? E a quale profondita? La
Luna faceva parte del nostro
pianeta oppure si €& formata
autonomamente? E in quale mo-
do?

« Rispondere a queste doman-
de », dice il dottor Naugle, «é
impossibile, Soltanto le analisi
chimiche che eseguiremo su cen-
tinaia di chili di roccia preleva-
ta in diversi punti della Luna
ci potranno forse dire qualco-
sa, »

« Anche a lei, dottor Naugle,

rivolgo la stessa domanda che
ho posto al dottor Kemmerer:
pensate di trovare lassu mate-
riale organico, cioé tracce di vi-
ta? »

« Non lo so. Perdo una cosa ¢
certa: se nel corso di questa o
delle prossime missioni lunari
troveremo materiale proto-orga-
nico, in qualunque forma, com-
piremo un gigantesco passo in
avanti sulla strada che ci porte-
ra a svelare il mistero dell’origi-
ne della vita. »

« Leggendo il programma del-
le ricerche ho trovato parole co-
me “uranio”, “idrocarburi”, “ru-
bidio”, “diamanti”, Cercate an-
che i diamanti? »

« Si, ma non per il loro valo-
re intrinseco. Come lei sa, il dia-
mante ¢ carbonio allo stato pu-
ro, che diventa tale quando si
realizzano queste due condizio-
ni: enorme pressione € tempe-
ratura elevatissima. Se sulla Lu-
na esistono diamanti (ma non
lo sappiamo ancora), vuol di-
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Il dottor Naugle dirige gli esami
sui campioni lunari al quartier ge-
nerale della NASA, a Washington.

re che essi potrebbero essersi
formati in seguito alla caduta
sul satellite di grandi meteo-
riti che hanno sottoposto la ma-
teria selenica a un fortissimo
shock di pressione e tempera-
tura. »

La presenza dei diamanti in-
dicherebbe inoltre che sul no-
stro satellite e esistito o esiste
in qualche forma il carbonio,
che € il costituente principale
della materia vivente terrestre,
I'elemento essenziale di tutti i
tessuti animali e vegetali, Molte
nuove teorie potrebbero allora
sorgere sull’'origine della Luna,
anche se 'annuncio che esistono
giacimenti diamantiferi lunari
non mancherebbe di suscitare
reazioni negative in certi am-
bienti industriali e finanziari,

« Un'ultima domanda, dottor
Naugle: dove metterete i pezzi
di Luna quando avrete termina-
to di analizzarli? Resteranno al
Centro spaziale di Houston o
avete gia pensato a sistemarli al-
trove? »

« Non l'abbiamo ancora stabi-
lito. Di preciso so soltanto che
non resteranno nel Texas. I pri-
mi frammenti di Luna verranno
collocati dentro speciali bache-
che alla Smithsonian Institution
di Washington, dove gia si trova
lo Spirit of St. Louis, 1'aereo col
quale Charles Lindbergh trasvo-
lo per primo l'Atlantico, e in
qualche altro museo americano.
Tutti potranno vederli e studiar-
ne le forme. Ma passera de] tem-
po prima che cio avvenga: ab-
biamo ancora tanti problemi da
risolvere e tante sorprese sono
possibili... »

Ricciotti Lazzero
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dig estivo
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Il digestivo estivo che disseta anche l'estate.
Perche molte bottiglie in frigo quando

la sola del Fernet-Branca Menta nel vostro bar
e sempre pronta per oltre 25 consumazioni
gradite, dissetanti e salutari?

Fernet-Branca Menta

sempre con ghiaccio e I'acqua preferita.
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Fotografie di Mario De Biasi,
Robert De Piante e Joe Costa

UNIVERSO

TERZA PARTE

16 luglio 1969: una data storica per I'umanita.
Sotto lo sguardo di tutto il mondo
il colossale “Saturno” spicca il balzo verso le immensita cosmiche
per conquistare il pii ambizioso dei traguardi.
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Capo Kennedy, notte di martedi 15 luglio: avvolto da centinaia di fotoelettriche, il Saturno 5 si erge sulla rampa di lancio come una colonna di luce.




Una partenza perfetta:
solamente

settecento millisecondi
di ritardo

Il missile Saturno 5 sta per abban-
donare la « torre ombelicale »: so-
no passati meno di tre secondi
dal via e il razzo sembra inghiot-
tito dalle fiamme. | cinque motori
del primo stadio, che sviluppano
ciascuno 694 mila chilogrammi di
spinta, emettono un boato frago-
roso che fa tremare gli edifici del
Centro spaziale. Nella camera di
combustione la temperatura toc-
ca i 3.300 gradi, mentre dagli
ugelli di sfiato si sprigionano nu-
vole di gas che sfumano dal rosso
all’arancione, dal bianco al nero.

C apo Kennedy, mercoledi 16 luglio. Al-
le 9,32 in punto, corrispondenti alle
15,32 ora italiana, il gigantesco Saturno §
si stacca dalla rampa di lancio numero
39 e inizia il suo viaggio di quattrocento-
mila chilometri verso la Luna. La parten-
za e perfetta, ma i calcolatori elettronici
del Centro spaziale registrano un imper-
cettibile ritardo sull’'orario previsto: circa
settecento millisecondi. Per superare la
struttura piu alta della «torre ombelica-
le », il razzo impiega tre secondi. Poi, do-
po altri ottanta secondi, raggiunge |'altez-
za di 4.900 metri. In questo brevissimo pe-
riodo la sua velocita & salita da zero a
2.800 chilometri all'ora: un'accelerazione
tremenda, che schiaccia i tre astronauti
all’interno della cabina con una forza pa-
ri a 45 « G», vale a dire che il corpo di
Armstrong, Aldrin e Collins pesa ora quat-
tro volte e mezzo di piu che sulla Terra.

Passa un altro minuto e ormai il primo
stadio del missile, che consuma tredici
tonnellate e mezzo di propellente al se-
condo, ha quasi esaurito il suo compito:
esattamente dopo due minuti, quarantun
secondi e sei decimi dal lancio si separa
dal Saturno per andare a cadere nell'O-
ceano Atlantico. Quasi contemporanea-
mente entra in funzione il secondo sta-
dio, che durera circa otto minuti e mez-
zo. E finalmente, dopo undici minuti, cin-
quanta secondi e un decimo dal decollo,
il grande annuncio: la sala di controllo di
Houston, dove & stata trasferita la guida
del volo subito dopo la partenza, informa
che il Saturno é entrato in orbita di par-
cheggio. « Ci siamo », dice semplicemen-
te Armstrong da una quota di 186 mila
metri. « Ci siete », rispondono da Terra.
La prima fase del volo, una delle piu
drammatiche, & terminata.

La storica giornata di Armstrong, Aldrin
e Collins & cominciata all'alba. | tre astro-
nauti vengono svegliati alle quattro, e alle
cinque, dopo una breve visita medica,
fanno colazione insieme col capo delle
operazioni di volo, Dick Slayton. Poi, con
l'aiuto di sette tecnici, indossano le tute
spaziali. La vestizione dura cinquanta mi-
nuti. Quindi i piloti escono dal training
building e salgono nello speciale furgone
che li porta alla rampa 39. Alla base del
missile prendono I'ascensore che corre
dentro la torre di lancio e raggiungono la
passerella, sospesa a un centinaio di me-
tri dal suolo, che conduce all’astronave.
Il comandante prende posto nella cuccet-
ta di sinistra, Collins in quella centrale,
Aldrin in quella di destra. | tecnici che li
accompagnano aspettano che si siano as-
sicurati le cinghie e chiudono lo sportel-
lo. D'ora in poi, per otto interminabili gior-
ni, gli astronauti rimarranno soli con se
stessi e le stelle. Sono passate da poco
le sette.

Il conto alla rovescia, iniziatosi martedi
alle 5,32, continua a macinare i secondi.
A mano a mano che ci si avvicina all’ora
zero, la tensione aumenta in tutti, negli
addetti della NASA non meno che nelle
decine di migliaia di spettatori affluiti a
Capo Kennedy e nel mezzo miliardo di
telespettatori sparsi in tutto il mondo. Me-
no nove secondi: comincia la fase di
« ignizione ». Due secondi: i motori emet-
tono un boato indescrivibile. Ancora un
attimo di suspense ed ecco che la terra
@ scossa da un tremendo sussulto: il Sa-
turno 5, avvolto in una nube di fuoco e di
gas, si impenna verso il cielo, alla ricerca
di un puntino nel Mare della Tranquillita.
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Il grande giorno si annuncia
con lo splendore di un’alba che si accende all’improvviso




c i del mare e del

L'alba del grande giorno & esplosa all'improvviso, stemperando nella prima luce i
cielo. Anche le condizioni meteorologiche concorrono a porre sotto i migliori auspici l'inizio del sogno
diventato realta: il tempo €& sereno, la visibilita quasi perfetta. Solo qualche fragile nuvola corre len-

tamente sopra la baia, ma fra poco anch'essa scomparira per lasciare via libera all'ippogrifo d'acciaio




L’ultima colazione a Terra,
poi la fatica
di indossare le tute

A sinistra: nella sala da pranzo del training building
gli astronauti fanno l'ultima colazione a Terra insie-
me ad alcuni colleghi e al direttore delle operazioni
di volo, Dick Slayton. Perfettamente rilassati e sere-
ni, consumano uova fritte, bistecche, tartine imbur-
rate, succo d'arancia e caffé. Poco prima, il dottor
Charles Berry li ha sottoposti ad una breve visita
medica per accertare la loro completa idoneita al
volo. Se fosse emerso qualche inconveniente, il lan-
cio sarebbe stato ritardato, come avvenne nel marzo
scorso per |'Apollo 9, a causa dell'infezione virale
che inaspettatamente aveva colpito ['equipaggio.

- —

Tre momenti della vestizione di Aldrin (in
alto a sinistra), Collins (a fianco) e Armstrong
{qui sopra). Sette addetti ai servizi ausiliari
aiutano i piloti a indossare le tute, dopo aver
applicato sul corpo di ciascuno di essi i
piccoli sensori che serviranno a misurare
i battiti del cuore e il ritmo respiratorio
durante il wvolo. | dati relativi verranno
segnalati in continuazione ai medici del
Centro di Houston mediante uno specia-
le apparecchio radiotelemetrico automatico




Seguito da Collins e da Aldrin, il comandante Armstrong esce dalla sala della vestizione. Sorride e sembra che voglia dire: « Andra tutto okay»




Nel settore destinato alla stampa sono sistemati circa tremila giornalisti provenienti da ogni parte del mondo. In pratica tutti i Paesi, tranne quelli comunisti,
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sono

rappresentati

in

questa enorme tribuna.

Un milione di americani
vivono all’aperto
una veglia indimenticabile

Per assistere alla storica partenza,
un milione di turisti si sono dati
appuntamento nella baia di Capo
Kennedy ed hanno vissuto la veglia
pit lunga del secolo, all'aperto o
stipati dentro le automobili e le
roulottes. Gente di ogni eta, pro-
veniente da ogni Stato dell'Unione,
poveri e ricchi, l'industriale accan-
to all'operaio, la gran dama del-
I'high society mescolata a un gruppo
di ragazzine yé-yé. Un formicaio di
uomini col fiato sospeso, muniti di can-
nocchiali, cineprese e macchine foto-
grafiche con i pit impensabili teleobiet-
tivi, che alle ultime battute del count
down hanno alzato gli occhi tutti insie-
me rivolgendoli verso lo stesso punto.
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Per un istante il missile rimane immobile
come sospeso in una nuvola di fumo




Una serie di straordinarie immagini realizzate per la prima volta dall'alto
della torre di lancio con una macchina che scatta dieci fotogrammi al secondo.
Mentre si aprono le braccia dei tralicci, si scatena la forza tremenda dei
motori del primo stadio, che l|entamente sollevano il gigantesco Saturno




e A 1 T

—

-

e |

-




gt ooy R s oL B E i B e pipddo|p3 ponspiub) pns p| DI>UIWOS

ainynis 8| ‘sseq

edwel B||Ep ISOPUB|IS BIS B|ISSIU .. dnis 1p suIf E_.m:_m._c_._ UmLqu—wﬁ UHCUM.—M =




o~ S e ﬁq'"-h...._

N J
R e /
el W e, 4
. = e |

., .

3

/ ‘. :" “ \[ . ‘ m] I .




M ; H Sono passati circa due secondi dal via: tutto il mondo & ancora col fiato so-
Sd’ verso '0 SPGZIO, speso mentre il Saturno punta ormai decisamente alla meta col suo carico di

con Un’iﬂterminabﬂe coda d" fUOCO coraggio, volonta e speranze. « Cido che vedete », dichiara lo speaker, «e il.

frutto di venticinque miliardi di dollari e l'opera di quattrocentomila uomini »




Attimo per attimo
il decollo dalla rampa di lancio: intorno si scatena
un fragore indescrivibile

Ecco un'altra sequenza destina-
ta alla storia: le foto, scattate
questa volta a distanza col te-
leobiettivo, documentano il di-
stacco del missile dalla base di
lancio e l'inizio del suo viaggio
celeste. Nella prima, qui a sini-
stra, si vede il razzo vettore an-
cora attanagliato alla « torre om-
belicale » durante la fase di
riempimento dei serbatoi: dagli
sfiatatoi escono colonne di fu-
mo bianco (emanazione dell'i-
drogeno e dell'ossigeno liquidi),
che stagnano parallele al terre-
no. Due secondi prima dell'ora
zero, i motori vengono accesi
(qui sopra), sprigionando una
cateratta di fuoco che si con-
centra un attimo alla base del-
la rampa per sprizzare poi in
due lingue arancione. Gli ultimi
collegamenti con la torre si
spezzano e il missile comincia a
salire, dapprima pesantemente,
come se faticasse a divincolarsi
da un abbraccio invisibile, poi
in modo sempre piu deciso, fi-
no a raggiungere una velocita
di migliaia di chilometri al-
I'ora. |l decollo & accompagna-
to da una pioggia di schegge
e da un boato indescrivibile.







Una colossale fiammﬂta Questa spettacolare sequenza, realizzata con un potente

teleobiettivo, mostra il distacco del primo stadio. Il mis-

: : ’ gt ;
.'ncend;a ’GZZ{"’ (o3 sile & in volo da meno di tre minuti e si trova gia a

67.095 metri di altezza. La sua velocita ha superato i

si stacca il Primo stadio 2.700 chilometri orari: tra poco scomparira alla vista.




Il retro di una stampa a colori ¢’ importante quanto il davanti.
Controllate. Se c’e’ scritto A Kodak Paper™, allora le vostre fotografie
sono di qualita’ insuperabile, perche’ sono stampate su carta Kodak.
La carta Kodak, infatti, e’ studiata proprio per riprodurre
fedelmente, perfettamente, i meravigliosi colori delle pellicole Kodacolor.
Le stampe su carta Kodak costano poco:

130 lire il formato 9x9, 150 lire il formato 9x13 e pagherete solo
quelle che vi piacciono. Queste condizioni vi sono offerte
dalla Kodak tramite i migliori negozi della vostra citta’.

“Selapellicola e Kodacolor
le stampe sono piti belle
su carta Kodak. Controllate.




Ecco
le carte
di volo
dell’Apollo 11

ueste straordinarie mappe della Luna, che pub-

blichiamo per speciale concessione della NASA,
sono state realizzate dai cartografi dell’Aviazione mi-
litare americana e sono servite agli astronauti per
studiare la tormentata superficie del nostro satellite.
Da esse sono derivate le 92 carte di volo che si tro-
vano a bordo dell’Apollo 11, disegnate in scala
1:50.000 e raccolte in un album di venti centimetri
per ventisette. La « chiave » per la lettura delle map-
pe che pubblichiamo ¢ la seguente: i rilievi sono in-
dicati da linee rosse, vere e proprie « curve di livel-
lo », € vengono resi piu evidenti da una fitta punteg-
giatura, che appare come una « grisaglia ». Le zone
accidentate sono indicate con linee nere (con o senza
frecce), mentre le diverse colorazioni simboleggiano
differenti caratteristiche del suolo. Il giallo (nelle
sfumature dal giallo pallido all’ocra) rappresenta il
terreno dei crateri a raggi. Il verde indica ugualmen-
te terreni « craterici », ma di pit antica formazione
e ricoperti da stratificazioni di probabile origine vul-
canica, Le zone colorate dal malva al blu, oppure in
rosa, identificano i mari lunari, che sono considerati
come il livello medio della superficie della Luna. Nel-
la mappa qui accanto ¢ descritto il cratere Coperni-
co, uno dei piu grandi della crosta lunare e uno dei
pitl caratteristici per la sua forma quasi esattamente
circolare. Esso ha un diametro di oltre 90 chilometri
e si trova al centro di un sistema di raggi formati da
linee di depressione, simili a una ragnatela di rughe.
La parete interna del cratere (distinta dalla sigla
Ccw) precipita a gradini assai stretti. Alcuni picco-
li crateri situati alla periferia del Copernico sono
stati formati, probabilmente, da rocce proiettate
via all'atto della formazione del cratere principale.
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Sopra: schematizzazione della fac-
cia visibile della Luna, Le zone in
nero corrispondono all'area coper-
ta dalle mappe che pubblichiamo
in queste pagine ¢ nelle seguenti.
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rtografi: Elliol C. Morris e Don E. Wilhelms

Nel Mare

della Tranquillita

lo storico punto

di discesa “numero due”

La carta qui sopra mostra il margine sud occiden-
tale del Mare della Tranquillita, dove il LEM di
Armstrong e Aldrin si ¢ preparato all’atterraggio.
I1 luogo prescelto, ormai noto con lo storico no-
me di « Punto numero due », ¢ definito da un cer-
chio indicato da una grossa freccia. Esso si trova
a 23 gradi e 37 primi di longitudine Est e a zero
gradi e 45 primi di latitudine Nord: dunque ¢
poco al di sopra della linea dell’equatore lunare.
I crateri piu vicini sono il Ritter e il Sabine, chia-
ramente visibili alla sinistra del punto d'atterrag-
gio. Piu a Nord, ¢ indicato con una croce il luogo
dove cadde, nel '63, la sonda americana Ranger 8.
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Durante i 23 minuti della sua discesa sulla super-
ficie lunare, il Ranger trasmise settemila chiaris-
sime fotografie, molte delle quali sono servite per
realizzare questa mappa. La regione del Mare del-
la Tranquillita ¢ generalmente molto piatta, spes-
so sabbiosa o ricoperta da una specie di ghiaia.
Tuttavia vi si trovano delle placche di roccia della
stessa natura di quella che circonda i crateri a
raggi, probabilmente formatesi in seguito all'im-
patto di meteoriti avvenuto in tempi remotissimi,
cosi che i crateri sembrano sgretolati e ricoperti
di materia. Le linee nere indicano delle crepe e le
punte delle piccole frecce ne segnano i limiti.
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Cartografo: R. J. Hackman

Gli Appennini:
una catena

di monti

aspri e tormentati

« Protagonista » di questa mappa ¢ la
grande ¢ maestosa catena d Appen-
nini, della quale ¢ raffigurata la parte
nord occidentale, delimitata dalla Palu-
de della Putredine e dal Mare delle Piog-
ge (Mare Imbrium). In alto a_sini:
si apre invece il grande cratere Archi-
mede, con la sua gigantesca cascata di
detriti rocciosi. La vetta di maggior ri-
lievo della catena degli Appennini e il
monte Huygens (a sinistra in bass
si al bordo della pagina), che s'innalza
fino a quasi seimila metri sopra il livel-
lo del Mare delle Piogge.
no i colori delle carte, le rocce che for-
mano la catena sono abbastanza etero-
genee: tutto il rilievo si sarebbe forma-
to, secondo una recente teoria, quando
un'immane meteorite ha « scavato » il
Mare Imbrium. Le zone colorate in gial-
lo indicano luoghi dove sono avvenu-
3 ssali, mentre le zone in ros-
0 corrispondono a scanalature
molto ripide, vertiginosi scoscendimenti.




Una pianura antichissima
crivellata

da tanti crateri

di origine recente

Il Mare degli Umori sembra essere uno
dei bacini piu antichi della Luna, scava-
to dall'impatto di una grande meteorite:
infatti, esso ha un diametro medio di
circa 300 chilometri, Il Mare ¢ al

della mappa, indicato in color ros

ro: le linee nere terminanti a freccia in-
dicano alcune « rughe » lunari, cioe ri-
lievi che delimitano i bordi del bacino,
il cul perimetro ¢ molto simile a quello
dei crateri piu vasti. Il « fondo » del Ma-
re degli Umori ¢ piatto ed assorbe una
gran quantita di luce, cosi che all’osser-
vazione telescopica sembra molto scuro.
Sopra questa superficie, livellatasi attra-
verso millenni di vicende geologiche an-
cora non del tutto chiare, si sono for-
mati diversi crateri quasi perfettamente
circolari dubbio di epoca assai re-
cente, come cicatrici fresche su un’anti-
chissima piaga rimarginata. Le zone che
appaiono a forte rilievo tutt'intorno al
Mare sono dovute certamente ai mate-
riali che sono stati proiettati « in aria »
al momento della caduta della meteorite.

Cartografo: S. R. Titley
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&pecchioll

una delle organizzazioni pia qualificate in Italia nel settore cine-foto-ottico, ha scelto per voi
un nome famoso nel mondo, e ve lo suggerisce: Sankyo. Se desiderate realizzare films
senza problemi, in vacanza, in famiglia, dilettarvi in riprese sportive senza portarvi appresso
valigie ingombranti, se volete semplicemente ottenere attimi films senza difficolta di ripresa,
poter usare obiettivi tele e grandangolari con luce diurna e luce artificiale,

Sankyo é la vostra cinepresa, Se poi desiderate ottenere riprese al rallentatore od effettuare
altri trucchi cinematografici di particolare effetto, Sankyo vi aiutera facilmente offrendovi
dei risultati che stupiranno anche colore che si dicono degli intenditori.

Per ulteriori informazioni rivolgersi a:
Pecchioli S.p.A. 10143 Torino Corso Svizzera, 32  Esclusivista per I'italia

PECCHIOLI SA QUEL CHE VENDE. \£ LO GARANTISCE!
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studio vayra gallo

dipecchiol

una delle organizzazioni pit qualificate in Italia nel settore cine-foto-ottico, vi suggerisce un
acquisto importante: HASSELBLAD, la macchina fotografica nota in tutto il mondo per le sue
prestazioni eccezionali, per I'alta qualita con cui é prodotta, per le svariate possibilita che
offre in tutti i rami in cui la fotografia puo avere applicazione.

HASSELBLAD é una macchina monoculare per il formato 6x6 a specchio riflettente, con
obiettivi e magazzini portapellicola intercambiabili. E di facile uso, ed é corredata di un
numero infinito di accessori che permettono qualsiasi soluzione.

HASSELBLAD é una macchina viva, é una realta meccanica dj altissimo livello per chi in
fotografia, professionista od amatore, puo definirsi un raffinato intenditore.

E costruita in tre modelli:

HASSELBLAD 500 C

HASSELBLAD 500 EL con motore elettrico incorporato

HASSELBLAD SWC fotocamera grandangolare con objettivo incorporato

HASSELB

Scriveteci, chiedeteci informazioni: noi vi invieremo dettagli e particolari gratuitamente.
A qualsiasi problema HASSELBLAD offre soluzione.

Esclusivista per I'ltalia:

Pecchioli S.p.A. 10143 Torino Corso Svizzera, 32
PECCHIOL! SA QUEL CHE VENDE...

...E LO GARANTISCE!
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POESIE

VERSI ALLA LUNA

La luna si e nascosta fra le nubi
di madreperle
dopo che in m
vecchi fantasmi 7
La luna nel suo argento ha impresse sante
immagini: la vergine Maria
che il dolce figlio ha in grembo; ed ecco: il Cristo
diventa un guardifante,
la vergine un ritralto d'una mia
ava, che, in altra gonna, vive ancora,
ed il mio cuore, io non so come, adora
con fedelta, come un guerriero il vecc
sovrano: e molto meno amo lo specchio
celeste, se mi riflette Maria.
La luna non mi pare come ['occhio
del sole, l'accecante occhio che tutto
vede, ma non discerne e non ricorda;
ella sa le presenti e le pa:
cose, - quelle
un finissimo intuito; ed anche ha un certo
fare, austero materno
ch'io la riguardo come bimbo, tolta
del suo fallo la traccia,
scruta furtivo la marmorea faccia
della madre, la sua bocca che tace,
un sorriso indicibile che toglie
ogni sua pace.
La luna ¢ uscita ignuda dalle nubi
di madreperla.
Affacciato a goderla,
penso che innamorata sia d'un barba
penso una spiaggia ove al suo lume sharcano
quelli eroi sanguinosi che l'infanzia
del mio cuore, é dal mondo, ha tanto amato;
richiudo amareggiato
da lei, che vergognosi sentimenti

] e di puerili eroiche impres

e a vendicar l'amico intes

di flotte naviganti a lumi spenti.
! 8 F Umberto Saba

IL NOVILUNIO

Novilunio di Settembre!
Nell'aria lontana

o della creatura
celeste che ha nome
Luna, trasparente come
la medusa marina,
come la brina nell'alba,
labile come
la neve su l'acqua,
la schiuma su la sabbia,
pallide come
il piacere
su l'origliere,
pallido s'inclina
e muore e langue
con una collana
sotto il mento st chiara
che l'oscura:
silenzioso viso esangue
della creatura
celeste che ha nome Luna,
cui sotto il mento s'incurva
una collana
st chiara che l'offusca,
nell'aria lontana
w'ebbe nome Diana
tra le ninfe eterne,
ov'ebbe nome Selene
dalle bianche braccia
quando amava quel pastore
giovinetto Endimione
che tra le bianche braccia

dormiva sempre... . )
Gabriele d’Annunzio

ADDIO DELLA LUNA

La luna stilla un 9 pianto d'oro nel mar di viola:
tacite lagrime d'alba, tristezza di partir sola.
Ad una ad una le stelle sono scomparse lontano:

ristezza d'a camminato tutta la notte invano.
ga, sempre pit stanca: affonda, sempre piil

[smorta:

a, innanzi alla vita, sparire senz'esser morla.

Pur le conviene obbedire al Sommo che la governa:

nel vuoto che non perdona, tristezza d'essere eterna.

Ada Negri

Per altri
000.000 km.

Un servizio presente ovunque,
un ricambio originale

0 un motore nuovo

e la vostra Fiat e pronta

per altre migliaia di km.

Filiali, Centri di assistenza,
Concessionarie auto e ricambi,
Officine autorizzate,

in migliaia di punti sono al servizio
della vostra Fiat. Servizio Fiat.
**Servizio Motori’” per le automobili.
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:‘ La moglie di Armstrong, lan, in-
| crocia le dita in segno di buon

; ta poco dopo l'atterraggio del
LEM. « Io nen ho mai avuto dub-
bi sul successo dell'impresa », ha
dichiarato. « E vero che Neil ha
portato sulla Luna un suo ricor-
do? », le hanne chiesto. « Si, pe-
ro non posso dire quale », ha ri-
sposto. « E una cosa privata »,

' augurio, mentre viene intervista-
i

Il coraggio
di chi € rimasto
a casa

| -

| Cost ha reagito la moglie di Al-
| drin, Joan, quando i giornalisti le
hanno annunciato che latterrag-
| gio del Modulo lunare era felice-
! mente avvenuto: la sua espressio-
ne - quasi una smorfia di gioia e,

: f ins slie del pi lel-
al tempo stesso, di dolore - rivela Pat Collins, moglie del pilota de

Sk ; la astronave-madre, ha detto solo
tutte le emozioni che la signora « Meraviglioso », quando ha ap-
Aldrin ha cercato subito dopo di preso la notizia dell'atterraggio
nascondere, trincerandosi dietro del LEM. Poi ha aggiunto: « Cer-

le sue consuete battute scherzose. tamente sara un bel sollievo an-

| che per Mike, che viaggia tutto
I solo nello spazio ». Anche suo ma-
rito ha con sé un ricordo-portafor-
tuna, ma neppure Pat Collins ha
voluto dire di che cosa si tralta.
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Viola Armstrong, madre del comandante dell’Apollo 11, ha trascorso pregando
molte delle ore cruciali dell'impresa lunare. Quando le hanno detto che l'uscita
dal LEM sarebbe stata anticipata, ha sussurrato: « Speriamo solo che non fac-
ciano le cose troppo in fretta ». La madre di Armstrong non si é recata a Houston
in occasione del volo. E rimasta a casa sua, a Wapakoneta, « per scaramanzia ».
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Von Braun sorride:
questo e il suo trionfo




Wernher von Braun, lo scienziato di origine tedesca che é considerato il padre della niissi-
- listica americana, ha tutte le ragioni di sentirsi soddisfatto: il razzo Saturno che ha lanciato
verso la Luna l'astronave Apollo 11 é una sua creatura. Von Braun, come ¢ noto, era stato
uno dei costruttori delle famose V 2 tedesche. Dopo la guerra, fu inviato a lavorare in Ame-

rica, ma successivamente venne messo in disparte. Solo dopo il lancio dello Spuinik e do-
po il fallimento di alcuni tentativi americani, i suoi progetti furono ufficialmente approvati:
grazie ad essi, gli Stati Uniti hanno potuto conquistare in pochi anni il primato spaziale.
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Jato

che hanno lasc
Luna

Tutte le cose
sulla




In questa tavola & schematizza-
ta la dislocazione degli « ogget-
ti » che Armsirong e Aldrin han-
no deposto sulla Luna. Oltre al-
la bandiera americana in allu-
minio, essi hanno collocato una
serie di apparecchiature scienti-
fiche, alcune delle quali consen-
tono di ottenere importanti no-
tizie sul satellite anche dopo la
partenza di « Aquila ». Le varie
operazioni sono stiate descriite
dai due piloti e riprese da una
telecamera montata su un ca-
valletto a una ventina di metri
dal Modulo lunare e destinata a
restare lassui. Gli strumenti, che
sono stati posti a una certa di-
stanza dal LEM per evitare che
i gas ad altissima temperatura
emessi dal motore di risalita li
danneggino durante la fase di
decollo, sono i seguenti: un si-
smometro, per controllare even-
tuali terremoti lunari e stabilire
cosi se i crateri hanno o meno
origine vulcanica; un contatore
di particelle solari, consistente
in un’asta conficcata nel terreno
e in un foglio di alluminio che
raccoglie quelle tracce di mate-
ria; uno specchio laser, che ri-
flette i fasci di luce laser diretti
sulla Luna da osservatorii ter-
restri, e un’antenna per teleco-
municazioni di grande potenza.

Antenna per telecomunicazioni

Contatore particelle solari:
il foglio di alluminio

che le raccoglie

¢ stato riportato a Terra

Macchina fotografica

« Hasselblad »

per fotografare il terreno
e i campioni

Paletta speciale
per raccogliere sabbia
e piccole rocce

Telecamera con obiettivo
grandangolare,
che ha inquadrato il LEM
e gli astronauti

Bandiera in alluminio

Specchio laser

per calcolare esattamente
la distanza Terra-Luna
mediante il « rinvio »

di raggi laser

spediti da Terra

Sismometro per misurare
eventuali movimenti selenici:
e alimentato da batterie
caricate da cellule solari

e restera in funzione

per circa un anno.




Il Papa
ha detto

Paolo VI ha seguito I'impresa lunare con interesse appassionato:

Paolo VI ha seguito l'impresa lunare con
un interesse personalissimo e appassiona-
to. Ha atteso anche lui alla televisione I'an-
nuncio che I'« Aquila » si era posata sul
suolo lunare, e ha poi inviato il messaggio
che pubblichiamo in queste pagine. Fin
dall'inizio egli aveva seguito le imprese dei
cosmonauti, nelle cui vicende si ¢ sempre
sentito coinvolto, come Papa e come uomo,
per sensibilita solidale e per la sua stessa
razionale passione per la scienza.

E stato il primo Papa a tributare un o-
maggio pubblico a Galileo, parlando di lui
a Pisa, durante un viaggio brevissimo per
durata, ma molto «lungo » appunto per
quel nome che egli pronuncio sulla piazza
dei Miracoli, correggendo un errore stori-
co, chiudendo una lunga controversia, €
soprattutto spingendo l'intera Chiesa verso
un atteggiamento di fiducia e di gioia nei
riguardi delle vittorie dell'uomo, collocato
sulla Terra per dominarla.

Paolo VI parla sempre delle imprese a-
stronautiche come Papa, ma anche come
uomo incapace di nascondere la propria
commozione: proprio al contrario del Pon-
tefice intellettuale che tante volte pud ap-
parire. Ha trascorso anche lui la notte fis-
sando il televisore: guardava e pregava, ¢
in qualche momento dicono che abbia pian-
to. Come gli avvenne a Regina Coeli, alla
porta di Damasco ¢ a Bombay: lacrime fra-
terne per l'uvomo, quando si lancia vitto-
rioso fuori dalla Terra come quando vi gia-
ce sconfitto e avvilito. Siamo percio lieti
di offrire alla riflessione dei nostri lettori i
pensieri di Paolo VI sulle conquiste dello
spazio.

Awmimre, ammirare dobbiamo.~ E per
non rendere vano questo felice sforzo
del nostro spirito, Noi vi esortiamo a diri-
gerlo su due sentieri. Verso l'uomo, primo
sentiero della nostra ammirazione. Chi ¢
l'uomo, capace di opere simili? Di conce-
pirle, di organizzarle, di compierle, di com-
misurarle alle sproporzionate difficolta che
esse presentano, e alla sempre piccola sta-
tura del proprio essere, piccolo, limitato ¢
vulnerabile? Come possiede tanta capacita
di studio, di conoscenze, di dominio scien-
tifico e tecnico sulle cose, sul mondo? E
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come, debole e condizionato com’e, trova
il coraggio di osare simili imprese?

Ancor piu che la faccia della Luna, la
faccia dell'nomo si illumina davanti a noi.
Nessun altro essere a noi noto, nessun ani-
male, anche piit forte e pin perfetto nei
suoi Istinti vitali, puo essere messo a con-
fronto con l'essere prodigioso che noi uo-
mini siamo.

V'é qualche cosa nell'nomo che supera
l'uomo, v'é un riflesso che sa di mistero,
che sa di divino...

L'altro sentiero della nostra ammirazio-
ne ¢ Dio stesso. Se siamo davvero intelli-
genti, se cioe non fermiamo la nostra coni-
mossa attenzione allo schermo fisico delle
cose, al loro quadro scientifico, ma vi leg-
giamo dentro, nel loro segreto ultra-fisico
(cloé metafisico) e cerchiamo di capire
qualche cosa di quello che sono, subito
comprendiamo una verita lampante: esse
non sono causa di se stesse! E allora, conie
mai esistono? come mai sono cosi grandi?
cost ordinate, cosi belle, cost unite?

Una razionalita cogente ci obbliga ad ar-
rivare sulle soglie di questa suprema sa-
pienza, che chiamiamo religione. Una rive-
lazione naturale, e oggi, in un'ora di trion-
fo scientifico, ci riconduce alla Fonte del
tutto, all'Uno necessario, al Principio crea-
tore, al Dio vivente.

t«mw, questa creatura di Dio, ancora pii
della Luna misteriosa, al centro di que-
sta impresa, ci si rivela, Ci si rivela gigan-
te. Ci si rivela divino, non in sé, ma nel
suo principio e nel suo destino. Onore al-
l'uomo, onore alla sua dignita, al suo spiri-
to, alla sua vita.

Per lui, cioé per l'umanita, e per i pen-
satori ¢ gli eroi della favolosa impresa, og-
gi preghiamo.

V(;Iare o no, il lavoro dell'iomo divenia
rivelatore delle leggi del cosmo, cioe
delie intenzioni misteriose e rigorose che il
Pensiero creatore di Dio vi ha infuso, e si-

pubblichiamo il suo pensiero su questa nuova conquista del’'umanita

bito rivelatore altrest della inesauribile ca-
pacita pensante e operante dell'nomo, che

sa leggere nelle cose, da lui non prodotte,”

ma da lui dominate. La mente di Dio s'in-
contra con la mente dell’'uomo impegnato
nel lavoro moderno, intelligente ¢ potente.
Una luce nuova, un bacio nuovo. L'incon-
tro puoé essere meraviglioso, dapprima co-
me un dialogo normale, poi come una la-
tente interrogazione, infine come un INno
estatico.

Quc.\'m scoperta nuova del mondo crea-
to € assai importante per la nostra
vita spirituale. Vedere Dio nel mondo, e il
mondo in Dio: che cosa v'eé di piit esta-
stante? Non e questo il lume amico e sti-
molante che deve sorreggere la veglia scien-
tifica dello studioso? Non é cost che fugge
il terrore del vuoto, che il tempo smisura-
to e lo spazio sconfinato producono intor-
no al microcosmo, che noi siamo? La no-
stra insondabile solitudine, cioe 1l mistero
dei nostri destini, non ¢ cost colmata da
un'‘ondata di bonta viva e d'amore? Non
vengono alle nostre labbra le familiari, ma
sempre superlative parole, insegnate a noi
da Cristo: « Padre nostro, che sei nei cie-
li»?

St, Figli carissimi, vengano alle nostre
labbra queste abissalt parole, mentre con-
templiamo la grande impresa dei primi
astronauti, che mettono il piede sul silen-
zioso ¢ pallido satellite della Terra, sfidan-
do inaudite difficolta, quasi cercando d'o-
norare l'immensa opera del Creatore; e ri-
petiamole per loro, per l'umanita, per noi.

A.s-:"ulmre, come una voce profonda che
sorga dagli abissi degli spazi e dei
secoli: « In principio Iddio creo il cielo ¢
la terra »! Osservate il panorama del cielo
e del mondo: misuratene, se potete, la va-
stita; fatevi un concetto della densita di
reale, di vero, di nascosto che vi é conte-
nuta; provate un brivido di meraviglia alla
grandezza sconfinata che abbiamo davanti;
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Papa Paolo VI osserva la Luna con il telescopio di Castelgandolfo: lobiettivo ¢ puntaio
sul Mare della Tranguillita. Il Pontefice ha una profonda passione per la scienza e ha
sempre seguito le imprese spacgiali, in cui vede il trionfo dell'uomo conie creatura di Dio.

Paolo VI assiste, nella sua residenza di Castelgandolfo, alla trasmissione relevisiva sul-
le shbarco degli astronauti. Il Papa ha trascorso davanti al video quasi tutta la notte del
20 luglio: guardava e pregava, ¢ in qualche momento non riusciva a trattenere le lacrime.

affermate la distinzione irriducibile tra Dio
Creatore e il mondo creato, e insiene rico-
noscete, confessate, celebrate l'inscindibile
necessita, che unisce la creazione al suo
Creatore (come potrebbe essere un solo
istante senza di lui?); e ricordate quest'al-
tra stupenda e ripetuta parola della Bib-
bia, sempre al primo capitolo della Gene-
si: Dio vide che l'opera sua era buona;
percio era bella, era degna d'essere da noi
conosciuta, posseduta, lavorata, goduta.

Fm'cuw bene a meditare sopra questo
straordinario e strabiliante avveninien-
(o, a meditare sul cosmo, che ci apre da-
vanti il suo volto muto, mistertoso, nello
sconfinato quadro dei secoli innumerevoli
e degli spazi smisurati.

Che cosa e l'universo, donde, come, per-
ché? Faremo bene a meditare sull’'uomo,
sul suo ingegno prodigioso, sul suo corag-
gio temerario, sul suo progresso fantastico.
Dominato dal cosmo come un punto in-
percettibile, l'uomo col pensiero lo donii-
na. E chi e l'uomo? Chi siamo noi, capaci
di tanto? Faremo bene a meditare sul pro-
gresso. Oggi lo sviluppo scientifico ed ope-
rativo dell'umanita arriva ad un traguardo
che sembrava irraggiungibile: il pensiero e
l'azione dell’'uomo dove potranno ancora
arrivare? L'anumirazione, l'entusiasmo, la
passione per gli strumenti, per [ prodotti
dell'ingegno ¢ della mano dell'uomo ci af-
fascinano, forse fino alla follia...

ella ebbrezza di questo giorno fatidico,
vero trionfo dei mezzi prodotti dal-
l'uomo, per il dominio del cosmo, noi dob-
biamo non dimenticare il bisogno e il do-
vere che l'uomo ha di dominare se stesso.

loria a Dio nell'alto dei cieli e pace in

terra agli womini del buon volere!
Noi, umili rappresentanti di quel Cristo,
che, venendo fra noi dagli abissi della di-
vinita, ha fatto echeggiare nel firmamento
questa voce beata, oggi vi facciamo eco,
ripetendola come inno di festa da parte
di tutto il nostro globo terrestre, non pit
invalicabile confine dell'tunana esistenza,
ma soglia aperta all’ampiezza di spazi scon-
finati e di nuovi destini. Gloria a Dio ¢
onore a vot, womint artefici della grande
unpresa spaziale, onore agli wonuni respon
sabili, agli studiosi, agli idearori, agli or-
ganizzatori, agli operatori. Onore, saliito ¢
benedizione a voi, conquistatori della Luna,
pallida luce delle nostre notit ¢ der nosiri
sogni! Portate ad essa, con la vostra viva
presenza, la voce dello spirito, U'inno a Dio
nostro Creatore e nostro Padre.

Poites I
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I pugni convulsamente serrati e protesi verso il teleschermo, Ungaretti commenta con appassionata veemenza le immagini provenienti dalla Luna.

Giuseppe Ungaretti ha seguito insieme

con noi la conquista della Luna: ogni im-

magine del teleschermo suscitava in lui

emozioni sconvolgenti e contraddittorie.
Co I g ra n d e l oeta DI GIUSEPPE GRAZZINI
94




Roma, luglio

Nulla debole luce riflessa dal tele rmo il volto im-
mobile di Ungaretti ¢ una maschera misteriosa dove
il dolore e la felicita hanno lasciato un segno ormai
uguale. Sono le 22.10 di domenica 20 luglio, il ragno
degli astronauti sta scendendo sulla Luna.

Quarantamila piedi. Trentamila, Vai che ¢ una me-
raviglia, dice la base di Houston. Vai piano, vai piano.
Ventimila. Diecimila. Settanta piedi, cinque piedi, piano

ancora, ha toccato. Sono le 22,17,

« E adesso che fanno? » La voce del vecchio poeta si
alza sul clamore che scuote la camera: ¢ una voce rau-
ca, come di angos « Dormono », risponde il segreta-
rio, « il programma ¢ che ora debbono dormire. »

Il grande poeta ha vegliato quasi l'intera notte tra domenica e lunedt per seguire le telecronache dirette che documentavano l'eccezionale impresa.

« Non ¢ possibile. Non ¢ possibile che riesce
dormire proprio adesso », ribatte, « a meno che non gli
venga ordinato di prendere un sonnifero: quelli della
Terra avranno pensato anche a questo, ¢ probabile. »

« Non credo che debbano prendere il sonnifero »,
dice il segretario. « Bisogna pensare che questi uomini
si sono preparati a questa impresa in ogni senso. Hanno
imparato a controllarsi co oluta frec
avessero raggiunto questo controllo non sarebbero nep-
pure partiti

Ungaretti si volge versc
che mi sconvolge », prote
timento. Questa obbedienza

« E proprio questo
« Questo dominio del sen-
1 una volonta che non era

95 segue
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la loro, ma infine ¢ diventata la loro, total-
mente, fisicamente, al punto che possono
persino dormire: adesso, con la Luna sotto
ai p!edl. »

« Del resto », riprende di scatto, « anche
I'altra volta, ricorda? 1 tre dell’'Apollo dieci
erano arrivati vicinissimi, la Luna era Ii:
era la gloria di piantare per primi la loro
bandiera, l'occasione che non avrebbero
avuto forse mai piu... E potevano scendere,
io credo che avrebbero potuto farlo. Ma
non sono scesi, sono tornati indietro. »

« Hanno obbedito agli ordini », osservia-
mo. « Sapevano che tentando l'impresa
contro quegli ordini avrebbero compromes-
so il lavoro di tutti, sarebbe stato un tradi-
mento. »

« Lo so, anche in guerra succede qualche
cosa di simile, certe volte, Ma quale vio-
lenza hanno dovuto usare contro loro stes-
si? E questa violenza che mi fa paura. Ulis-
s¢ non sarebbe tornato indietro... Mi dica,
lei crede che Ulisse sarebbe tornato in-
dietro? »

« Ulisse si ¢ fatto legare all'albero della
nave per ascoltare il canto delle sirene. An-
che Iui ha usato una violenza contro se
stesso: ha fatto legare 1'vomo fragile, 1'uo-
mo che avrebbe perduto: questa ¢ sag-
gezza. »

CHE COSA FARA
L'UOMO DELLA SUA FORZA
ORMAI SMISURATA?

« E saggezza », ripete il poeta. 1 suoi oc-
chi azzurri scintillano di una lieve malizia.
« Certamente... Ma allora diciamo che que-
sta ¢ la vera vittoria: non tanto di essere
arrivati sulla Luna, quanto di esserci ar-
rivati cosi, padroni di se stessi, capaci di
una sovrumana indifferenza. »

Crolla il capo, scuotendo i lunghi capelli
bianchi da profeta. « Sovrumana o disuma-
na? », aggiunge all'improvviso come parlan-
do tra sé.

Un professore sta spiegando perché gli
astronauti sono scesi nel Mare della Tran-
quillita. Dice che adesso vedono delle col-
line: vedono fino a ottocento metri dal
punto dove sono atterrati. Ma non debbono
muoversi. Adesso debbono dormire.

« A proposito », ricorda il segretario, « do-
mattina bisognera alzarsi molto presto. Do-
vrebbe riposare anche lei, maestro. » « Hai
ragione » risponde Ungaretti. Si alza, si af-
faccia alla finestra. « Adesso vado... », pro-
mette, ma non si muove. La pianura dell’e-
sposizione universale di Roma ¢ quieta
eppure ¢ viva davanti a noi, come trattenu-
ta dall'incantesimo di questa notte. Cieli
alti della gioventi, libero slancio, oceanici
silenzi, astrali nidi d'illusione, o notte.., For-
se ¢ questa sua poesia di tanti anni fa che
il poeta riascolta in questo momento, ri-
trovando un significato diverso nelle parole
di allora? O forse cerca soltanto di vedere
la Luna, perché il pensiero di quei due uo-
mini si fermi in un punto ancora immagi-
nabile, prima dji essere ingoiato dalla ver-
tigine?

« A che ora escono? », domanda brusca-
mente.

« Alle otto di domattina », risponde il se-
gretario. « Ci sarebbe tutto il tempo... »

« La Luna, capisci? », lo interrompe. « La
Luna ha misurato il nostro tempo da sem-
pre... La Luna ha ispirato i poeti, ugualmen-
te bella e misteriosa nel canto dei giappo-
nesi e degli indiani, degli arabi e dei tede-
schi, dei negri e dei nordici. E la Luna che
accompagna le stagioni della terra e del-
I'amore, ¢ la Luna che guida i patriarchi
attraverso il deserto nel grande esodo del-
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Senza le povere ali
di Icaro

non ci sarebbe stato
questo prodigio...

la Bibbia, e i primi navigatori sui mari
dell'avventura... »

C'¢ della tenerezza e della gelosia che
tremano nella sua voce. Milioni di uomi-
ni in questo momento pensano ai due loro
fratelli rinchiusi nel piccolo ragno di fer-
ro immobile fra i gelidi crateri del nuovo
mondo. Eppure ¢ per la Luna che il vecchio
poeta sembra temere un oscuro pericolo: e
ne parla per difenderla come si difende
il ricordo del primo amore, ne parla per
rimpiangerla come si rimpiangono le cose
perdute.

« La Luna era un velo », riprende in un
soffio, « un velo lieve, lieve... Era sopra di
noi nelle notti della trincea, era sopra i no-
stri giovani pensieri, sopra le nostre spe-
ranze, Un velo lieve, lieve... »

Si ferma, in un silenzio doloroso. « E a-
desso », prorompe, « ¢ diventata una cosa
orrenda, mostruosa compagine di materia,
disordine, caos... »

Ci guarda fisso, e ancora nei suoi occhi
prodigiosamente azzurri scintilla improvvi-
so un lampo d'ironia. « Lei sta pensando
che il velo ha nascosto la verita, e che ¢
sempre meglio la verita piuttosto dell’illu-
sione? », domanda.

« Penso che il fatto ¢ gia accaduto, sol-
tanto questo. »

Si mette a ridere. «Quella che sof-
fre », spiega, « ¢ una parte di me. La parte
della poesia. »

« Ma lei non crede », domandiamo, « che
la poesia abbia ancora tutto un infinito da-
vanti a sé, anche se in qualche modo ¢
stata scacciata dalla Luna? »

« Non ¢ questo, il problema. Che cosa
hanno fatto veramente questi uomini? Si
puo dire che hanno usato violenza alla na-
tura ribellandosi alla legge che li legava al-
la Terra: ma si puo dire allo stesso modo
che hanno saputo trovare altre leggi nasco-
ste in un piu lontano segreto della natura,
¢ che hanno saputo sfruttarle con la loro
intelligenza per appagare il loro bisogno di
conoscere. Da questo punto di vista questa
impresa ¢ certamente un fatto di poesia.
Potremmo anzi arrivare a concludere che
gli strumenti usati da questi uomini per
questa loro avventura sono anch’essi stru-
menti di poesia: come il remo di Ulisse, co-
me la vela della sua nave. Ma perché una
cosa diventi oggetto e fonte di poesia essa
deve anche avere il tempo di diventare co-
mune, familiare, come sono sempre stati i
remi e le vele. Questi nuovi strumenti, in-
vece, cambiano: cambiano di ora in ora,
nascono e muoiono senza eco nelle miste-
riose capitali della tecnocrazia, dove miglia-
ia di esseri umani lavorano senza conoscer-
si e forse senza neppure sapere a che cosa
servira la parte di lavoro che ¢ stata loro
affidata. Cosi, mentre l'avventura di Ulisse
ha per protagonisti soltanto Ulisse e i com-
pagni di lui, queste nuove avventure appar-
tengono a moltitudini senza nome, rappre-
sentate soltanto all'ultimo momento da uo-
mini di cui sappiamo qualche cosa: e lo
sappiamo non direttamente, ma attraverso
gli addetti alle pubbliche relazioni. E que-
sto che blocca la possibilita di un rappor-
to umano, e quindi anche poetico, piu vero
e piu vasto, proprio quando, apparentemen-
te, il prodigio della televisione sembra inve-

ce aprirlo a tutti gli abitanti della Terra ».

« Il suo dolore di poeta», osserviamo,
« ¢ allora soprattutto questo di non poter
conoscere tutti i compagni di Ulisse, anche
guelli che non avranno mai la gloriosa ven-
tura di seguirlo? »

« Forse ¢ cosi », risponde, « ma come si
fa a dirlo, ora? Come si fa a distinguere nei
pensieri e nei sentimenti mentre siamo at-
territi dalla potenza del piccolo uomo cre-
sciuto fino a diventare un titano e gia pron-
to a sfidare I'universo? Che cosa fara di
questa sua forza ormai smisurata? Sara ca-
pace di usarla per essere piu libero, piu
giusto, piu felice? »

Si richiude nel silenzio. Da qualche par-
te, nella notte, si sente il ronzare cupo ¢
quieto di un vecchio aeroplano a pistone,
che riporta all'improvviso l'immagine pate-
tica dei primi pionieri del volo. Era l'incre-
dibile, allora. Ma subito dopo?

« E meglio andare a dormire », riprende
il poeta. Ci sembra stanchissimo. Forse piu
ancora ci sembra amareggiato, « Ci vedia-
mo domattina », conclude in fretta.

Lo lasciamo solo. E mezzanotte passata,
la TV sta trasmettendo un programma di
canzoni dedicate alla Luna, fa male sentir-
le. All'improvviso il programma si inter-
rompe. Da Houston annunciano che il co-
mandante dell’astronave ha chiesto di usci-
re con cinque ore di anticipo sul program-
ma: uscira alle tre e dodici minuti, ¢ cam-
biato tutto. Pensiamo a Ungaretti che sta
dormendo, corrucciato e deluso. Lo dicia-
mo al segretario. « Armstrong mettera pie-
de sulla Luna alle tre invece che alle otto »,
gli diciamo, « bisogna svegliare il maestro ».
Il segretario non riesce a nascondere un
profondo imbarazzo. « Adesso? », domanda.
« Non adesso. Facciamo alle due e mezza ».
Passa un attimo di silenzio. « La prego »,
riprende tutto in una volta, « non chieda a
me di fare una cosa di questo genere. Ve-
ramente, ¢ impossibile »,

E quasi la una, Nella base di Houston,
Ruggero Orlando sta cercando di parlare
e non riesce. Qualcuno ride, Un professore
spiega I'importanza del cannocchiale di Ga-
lileo.

L'una e mezzo, una ragazza domanda se
sulla Luna si pud fumare, una signora vuol
sapere se gli astronauti guadagnano pin di
suo marito. Alle due la notizia: gli astronau-
ti hanno ammesso di avere anche un po’
di paura, Iddio li benedica, qualche cosa ci
dice che ora possiamo svegliare Ungaretti.

E STATO RAGGIUNTO
L'IRRAGGIUNGIBILE, MA LA FANTASIA
NON S| FERMERA

Bussiamo ¢ nessuno risponde. Poi di
schianto la sua voce, cavernosa, feroce, co-
me ¢ giusto che sia feroce un uomo sve-
gliato nel cuore del sonno.

« Maestro, non dormono pil... »

« Come? »

« Non vogliono dormire, vogliono scen-
dere. Non ce la fanno piu, sono degli uo-
mini veri. Hanno persino un po’ di paura,
hanno proprio detto che hanno paura. »

Di colpo il vecchio poeta si sveglia e la
sua voce ritorna piena e serena.

« Ha fatto bene, ha fatto benissimo a
svegliarmi », dice con entusiasmo, « tra die-
ci minuti sono pronto. Tra dieci minuti ».

Ci ritroviamo davanti al televisore, Un-
garetti ¢ fresco come se tornasse appena
da una Junga vacanza,

« E meraviglioso », dice, « che questi uo-
mini abbiano imposto la loro volonta in
una impresa dove pure ¢ necessaria una
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Altri momenti della
storica notte: Unga-
retti, che non ha vo-
luto allontanarsi dal
teleschermo neppu-
re per cenare, pro-
tendeva spesso il
braccio quasi per
toccare le straordi-
narie immagini del-
l'uomo sulla Luna.
« Questa », ha detto,
« ¢ una notte diver-
sa da ogni altra
notte del mondo. »

subordinazione totale. La macchina e tutto
il sistema della macchina hanno dunque ri-
preso il loro posto giusto, al servizio e non
al comando della coscienza umana. »

Adesso Ungaretti ¢ felice, « Questa », ri-
prende, « ¢ una notte diversa da ogni altra
notte del mondo, Qualche cosa era dentro
di noi, nel piu profondo del nostro mistero,
e si e scossa: ecco allora uscire i nostri piu
segreti sentimenti come un volo di uccel-
li... »

« Ogni uomo », riprende con impeto, « o-
gni uomo ha desiderato da sempre di con-
quistare la Luna. Lei rilegga le pagine piu
antiche di ogni cultura, in ogni continente,
e trovera questo richiamo perenne. Affida-
to a mille voci diverse, dalla tragedia alla
favola, manifestato nella malinconia o an-
che nel sorriso dell’invenzione: ma il ri-
chiamo c¢’e, si ripete, ¢i ricorda continua-
mente la nostra condizione di creature co-
strette in un limite eppure sospinte al di
la di quel limite. Fino a ieri soltanto il
poeta poteva, per tutti gli altri, passare
questa frontiera sulle ali di Icaro o sulla
groppa dell'ippogrifo... Oggi ¢ stato rag-
giunto l'irraggiungibile, ma la fantasia non
si fermera, La fantasia ha sempre precedu-
to la storia come una splendente avanguar-
dia. Continuera a precederla... Sono appena
tornato dagli Stati Uniti e i miei amici del-
la Columibia Universitv mi hanno detto che
da qualche anno il numero degli studenti
che si iscrivono alle facolta scientifiche nel-
le universita americane € in costante dimi-

nuzione, mentre aumenta quello delle fa-
colta umanistiche, Questo le dimostra che
proprio il grande Paese dove oggi si cele-
bra il piu clamoroso trionfo della tecnica
avverte per primo la necessita di riscoprire
i valori della cultura classica ¢ del senti-
mento umano: perché senza le povere ali
di Icaro non vi sarebbero mai state le ali
dei quadrigetti, e neppure questo incredi-
bile ragno che adesso ¢ disceso sulla Luna »,

Rimane assorto per un poco. E all'im-
provviso sembra preso dall'inquietudine.
« Ma perché non fanno vedere piu nien-
te? », domanda guardandosi intorno. Hou-
ston tace. Il LEM non risponde. Qualche
cosa non va e non si puo sapere che cosa
sia. I consulenti tecnici presenti negli stu-
di della TV avanzano le prime ipotesi di
un guasto. Un guasto, ma dove? E potran-
no ripararlo quei due uomini soli, o for-
se ¢ gia tropno tardi? Di minuto in minuto
I'attesa diventa spasmodica.

Accanto a noi Ungaretti ¢ inchiodato nel
silenzio ¢ le mani gli tremano un poco.

« Dio mio », lo sentiamo bisbigliare, Ma
si scuote, si divincola sulla poltrona, sem-
bra che si rivolti e combatta contro un ne-
mico invisibile,

« Questo momento pieno d’angoscia »,
grida, « questo momento eterno che non
ci lascia vedere una fine... »

Si abbandona disfatto, continuando a fis-
sare il teleschermo con paura e con rabbia.
« Io le ho parlato », riprende, « del nostro
secolo che corre cosi in fretta, io detesto

la fretta... Ma guardi adesso: questa rivin-
cita crudele del tempo che ci dimostra
quanto sia inesorabile nella sua lentezza,
lento, lento... »

Sono passate le quattro ¢ non si sa an-
cora nulla. Sul teleschermo sfilano imma-
gini insopportabili fra mille parole diver-
se che cercano di riempire un solo vuoto
struggente ¢ non riescono. Ungaretti tace,
le rughe del suo volto si sono fatte fonde
come ferite di pietra, il capo si ¢ reclinato
fra le spalle, come se di attimo in attimo
stesse aspettando un colpo senza miseri-
cordia.

UN MILIARDO DI UOMINI
S| RITROVANO TUTTI INSIEME
NELLO STESSO SENTIMENTO

Ma ecco, finalmente, I'annuncio della sal-
vezza. Sono le quattro e quaranta, Da] pic-
colo avamposto sperduto nell'universo gli
astronauti hanno fatto sentire di nuovo la
loro voce. Stavano lavorando per ridurre la
pressione della cabina, non ¢ accaduto nul-
la di grave. Adesso regolano l'ossigeno del-
la riserva di sopravvivenza, ¢ sono pronti
a uscire.

Ancora pochi istanti e appare l'immagine
di una scaletta, si vede il piede di Arm-
strong che scende lentamente, cautamente,
sul mondo ormai conquistato.

L'uvomo ha vinto, e il poeta lo guarda
con orgoglio e con gratitudine. Adesso an-
che il deserto lunare non gli sembra piu
la brutta materia che poche ore fa lo irri-
tava e lo inorridiva.

« E bello », sussurra, « ¢ il piut bel pae-
saggio che sia mai stato visto., Queste luci,
queste ombre, questo silenzio... »,

Il tempo si € rimesso a correre in fretta
e tutto ha ripreso il ritmo sonoro della si-
curezza dopo la grande paura.

Discende anche Aldrin, si vede che pro-
cede saltando come un canguro, sembra
che si diverta, sembra che voglia giocare,
ragazzo pazzo e felice: ma gia dal centro di
Houston qualcuno ricorda che c’¢ molto
lavoro e che ¢ tardi. Gli astronauti comin-
ciano a raccogliere i campioni del suolo lu-
nare intoccati da milioni di anni, da sem-
pre,

« Uno spettacolo prodigioso, prodigio-
so... » La telecamera degli astronauti si spo-
sta, 'immagine diventa piu nitida, appare
una pitt vasta pianura,

Ungaretti si volge verso di noi. « Guar-
date », dice, « guardate questa luce straor-
dinaria... In fondo, quell’aspetto leggero di
velo che mi sembrava perduto c¢'é ancora:
e forse lo sento piu profondamente adesso
di quanto non l'abbia sentito mai prima.
C’¢ ancora, c'¢ ancora ».

Gli astronauti stanno piantando sul Ma-
re della Tranquillita la bandiera del loro
Paese.

« Si calcola », annuncia uno dei com-
mentatori, « che in questo momento alme-
no un miliardo di uomini sparsi nei cinque
continenti stia guardando queste immagi-
ni entusiasmanti ».

« Un miliardo di uomini », ripete Unga-
retti, « un miliardo di uwomini che si ritro-
vano tutti insieme nello stesso sentimento
e forse gia in uno stesso proposito: un fat-
to immenso, un fatto unico nella storia del
genere umano... »

Allarga le braccia, il vecchio poeta, ci
guarda e sorride. La prima luce del giorno
¢ gia viva negli occhi bruciati dal sonno, ed
¢ dolce come una nuova speranza,

Giuseppe Grazzini
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CARLA STAMPA

La

straordinaria
avventura

di venti lettori
di EPOCA

I vincitori del nostro concorso hanno
assistito il 16 luglio alla partenza del-
PApollo 11 dalla tribuna degli ospiti
d’'onore della NASA, vivendo attimo
per attimo I’avvenimento piu sensa-
zionale del secolo. La “mascotte” del
gruppo € un ragazzo quindicenne di
Pistoia, il pit anziano ha sessant’anni.

Capo Kennedy, luglio
enti lettori di Epoca hanno assistito al
lancio dell’Apollo 11 dalla tribuna degli
ospiti d'onore della NASA, a pochi passi di
distanza da Johnson e da von Braun. Costi-
tuivano l'unico gruppo di spettatori italiani
nel settore di Capo Kennedy riservato ai
VIP (Verv Important Persons), una sigla
che definisce gli invitati di riguardo. Dieci
di loro avevano partecipato al concorso
Epoca-Luna, indetto tre mesi fa dal nostro
giornale in collaborazione con I'Alitalia, ri-
spondendo in modo esatto a quattro do-
mande di argomento astronautico. Sono
stati sorteggiati e hanno vinto un viaggio-
premio di diciassette giorni negli Stati Uni-
ti, con la facolta di farsi accompagnare da
un parente o da un amico. Prima tappa: a
Capo Kennedy, il 16 luglio. Hanno vissuto
cosi, attimo per attimo, l'avvenimento piu
straordinario del nostro secolo, e al loro
ritorno in Italia potranno dire: « lo c'ero
quando 'uvomo ¢ partito per mettere piede
sulla Luna ».

Hanno visto l'alba del 16 luglio colorarsi
all'improvviso di un azzurro intenso e an-
nunciare un giorno insolitamente nitido e
sereno. Hanno sentito la voce dello speaker
scandire il « conto alla rovescia » e spezzar-
si per un impercettibile tremore nell’attimo
del « via ». Hanno avvertito il silenzio tota-
le della folla, immobile nelle tribune o spar-
sa sui prati. Hanno ammirato i colori della
fiammata che annunciava la partenza del
Saturno 5: un bagliore, e poi altissime lin-
gue rosse e arancioni, seguite da un denso
fumo grigio che si apriva in due, con gran-
di volute. E forse non dimenticheranno mai
il tuono che ¢ nato lentamente nell’aria ed
¢ piombato sulla terra come una valanga,
riempiendo i cuori di timore e di entusia-
smo, « E il propellente che fa partire il
missile », ha detto il piu anziano dei nostri
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turisti, il veterinario Pasquale Castaldo Tuc-
cillo, « ma ¢ l'emozione di chi resta a ter-
ra che lo spinge nel cielo. »

Ora, i venti lettori di Epoca sono ripar-
titi da Capo Kennedy per il lungo viaggio
attraverso gli Stati Uniti che i porta a
Miami e a New Orleans, a Los Angeles e a
San Francisco, a Detroit, a Washington e a
New York. Rappresentano diverse regioni
d'Italia, la loro eta ¢ compresa fra i 15 e i
60 anni, sono liberi professionisti, meccani-
ci, casalinghe, studenti. Tredici non aveva-
no mai preso l'aereo prima d’ora, Alcuni,
invece, come l'insegnante romana Gabriella
Di Liberto, lo studente mantovano Gabriele
Zanazzi e l'ingegnere lucano Ennio Del Bal-
z0, hanno visitato I'Europa occidentale ¢
orientale, si sono spinti in Africa, hanno
trascorso le vacanze in Messico e alle Baha-
mas,

RINUNCIA AL VIAGGIO
PER PREMIARE IL FIGLIO
PROMOSSO AL LICEO

La mascotre del gruppo, il pistoiese An-
drea Niccolai, ha compiuto di recente 15
anni. Accompagna la mamma al posto del
padre il quale, pur avendo vinto il concor-
so, ha rinunciato al viaggio in suo favore
come premio per la promozione alla prima
liceo, Andrea si ¢ meritato questo regalo
anche perché durante l'inverno ha lavora-
to con i compagni di scuola, nelle ore libe-
re, per raccogliere una somma che servira
a costruire un asilo a Villa di Baggio, un
paesino a pochi chilometri da Pistoia, I ra-
gazzi sono riusciti a mettere da parte un
milione, ma ne occorrono altri dieci ¢ An-
drea, dopo il viaggio negli Stati Uniti, tor-
nera a lavorare con i suoi amici.

Tommaso Vico € un meccanico di Canale
del Pesco, in provincia di Cuneo. Sta viven-
do con la moglie la piu bella avventura
della sua vita, Racconta: « Otto giorni pri-
ma che scadesse il termine del concorso,
ricevo una telefonata da Miami. E il sinda-
co di Canale, Piero Bracco. Si trova negli
Stati Uniti, ospite di amici. Vuole darmi sue
notizie, e poiché nella mia officina c’'e il tele-
fono mentre a casa sua non c’¢, mi prega
di chiamargli la moglie. Piero, gli dico, co-
me sento bene la tua voce! Stai bene? Sto
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I vincitori del concorso Epoca-Luna, organizza-
- to dal nostro giornale in collaborazione con
l'Alitalia, hanno visitato turti gli impianti di
Capo Kennedy: eccoli davanti alla rampa di
lancio numero 39, la vigilia della partenza del
missile, Il primo a sinistra ¢ il pistoiese Andrea
Niccolai, il pitt giovane della comitiva: ha 15
anni ed ¢ stato promosso alla prima liceo.
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“Moglie, spedisci la cartolina”,

aveva detto il meccanico piemontese:

era sicurissimo di vincere

segre dalla pagina 98

benissimo, risponde lui, I'America ¢ un
grande Paese e tu dovresti vederlo da vici-
no, almeno una volta nella tua vita. Le di-
stanze sono enormi, ma non contano: noi
due ci stiamo parlando come se fossimo in
paese. E poi, da qui adesso partiranno per
la Luna ».

Quella sera, il meccanico di Canale prova
un’insolita emozione. Ha finito il lavoro ed
¢ solo in casa: la moglie e i figli torneranno
piu tardi. Si aggira insoddisfatto per le
stanze e linquietudine aumenta, non sa
nemmeno lui perché. Riepiloga con il pen-
siero la sua esistenza: ha cominciato a la-
vorare a tredici anni, ¢ stato sotto le armi
per 78 mesi e ha combattuto due guerre, al
momento del congedo aveva gia moglie e
un figlio. Tutto cio che possedeva a quell’e-
poca era una cassetta di ferri da meccani-
co, e con quella ¢ riuscito a farsi una posi-
ZiOl’lL. Oggi ¢ proprietario di un’officina per
le riparazioni di autocarri ed & aijutato dai
figli, Lino di 24 anni e Renato di 21. Con-
tinua a fare dieci ore di lavoro al giorno
e la sera va a letto sfinito. Si concede una
settimana di vacanza all'anno perché deve
risparmiare e pensare all'avvenire dei figli.
E mai uno svago, mai un divertimento.
L'unico viaggio lungo l'ha fatto in treno,
due anni fa, per festeggiare le nozze d'ar-
gento a Lourdes con la moglie,

« Quclla sera, dunque », ricorda Vico,
« non riuscivo a distrarre il pensiero dalla
telefonata che avevo ricevuto dall’America.
E continuavo a dirmi che io un viaggio a
Miami non l'avrei mai fatto, e sarei morto
cosi, nel mio paese, con le mani sporche
di grasso di macchina. Sul tavolo della cu-
cina vedo un fascicolo di Epoca, lo sfoglio

e l'occhio mi cade sul concorso: c¢'¢ anche.

una bella foto di Miami, il destino sem-
bra averla messa I per farmi dispetto. Va
bene, penso, faro il concorso e lo vincero.
Intanto, la moglie torna a casa, Moglie, le
dico, aiutami a trovare le altre tre copie di
Epoca con i quiz spaziali, cosi ti porto con

me a Miami. La moglie, che ¢ brava, pa-
ziente, partecipa a tutti i concorsi e non
vince mai, si mette a cercare per la casa ¢
trova i fascicoli. Compiliamo insieme la
cartolina, ma lasciamo in bianco una ri-
sposta, quella che riguarda la distanza ap-
prossimativa fra la Terra e la Luna. La fa-
remo domattina con l'aiuto dei figli, deci-
do. »

Mancano tre giorni allo scadere del ter-
mine del concorso, sabato domenica e lune-
di, e perché la cartolina possa arrivare in
tempo a Milano ¢ necessario impostarla su-
bito.

SONO MONTATI
SU UN “JET” PER LA PRIMA VOLTA
NELLA LORO VITA

« Fai le cose per bene, moglie », prosegue
il meccanico, « chiedi ai figli qual & la di-
stanza fra la Terra e la Luna, scrivila e poi
metti nella cartolina il mio numc, in gran-
de ¢ a lettere chiare, perché sono io che vo-
glio vincere il viaggio negli Stati Uniti. Va-
do al lavoro tranquillo, ma poi mi viene
un dubbio: e se la moglie non ha fatto co-
me voglio io? Torno a casa. Dov’e la carto-
lina?, chiedo. I figli non lo sanno, la moglie
mi guarda con timore. Tirala fuori, dico,
fammela vedere, Ecco, era come pensavo:
lei aveva scritto il nome del figlio maggio-
re. Lo sai quanto ¢ appassionato di mec-
canica, mi dice. Ma anch’io m'intendo di
meccanica, rispondo, e il viaggio lo voglio
fare. Ho 54 anni, mi sento gia vecchio e
prima di morire voglio vedere gli uomini
che partono per la Luna, voglio andare in
America. I figli possono aspettare. Moglie,
cancella il nome di Lino e metti i] mio: in
grande e a lettere chiare, come ti avevo
raccomandato. E cosi & stato. Quello stesso
giorno, ho sparso la voce fra gli amici che
sarei andato per una quindicina di giorni
negli Stati Uniti. Nessuno mi voleva cre-
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Sopra: il signor Tommaso Vico di
Canale del Pesco, in provincia di
Cunco, insieme con la moglie da-
vanti al modello in grandezza na-
turale del LEM. Vico, che ¢é pro-
prietario di una piccola officina
per la riparazione di autocarri,
ha partecipato al nostro concorso
con la certezza di vincerlo. A si-
nistra: la comitiva di Epoca si
avvia verso il pullman riservato.




dere, ma io ero assolutamente certo di
vincere. »
11 telegramma_di.conferma—della vittoria
fa scoppiare il temporale in famiglia. « La
moglie si precipita alla posta per accertarsi
che non si tratta di uno scherzo. Quando
si rende conto che ho vinto davvero, met-
te su il broncio: non vuol partire. Dobbia-
mo lasciar andare i figli, continua a dire,
perché un avvenimento cosi se lo ricorde-
ranno per tutta la vita e lo racconteranno
ai propri figli. Preferisco raccontarlo io ai
miei nipoti, rimbecco: andiamo noi due, ho
deciso. I figli assistono ai nostri malumori
in silenzio, ma si capisce che ne sorridono.
Il minore raccomanda alla madre di com-
prare abiti chiari e allegri per sembrare
pitt giovane. L'altro raddoppia il suo lavo-
ro nell'officina: c¢i sono qua io, mi rassi-
cura, me la sbrighero. Fino all'ultimo, la
moglie non smette il broncio. Fa quei po-
chi acquisti per il viaggio di malavoglia,
quasi di nascosto. Quando partiamo, tutti i
vicini sono per la strada e ci stringono la
mano, uno per uno »,

Tommaso e Agnese Vico sono montati
per la prima volta in vita loro su un jet,
che li ha trasportati da un continente al-

[ venti partecipanti al viaggio pre-
mio fotografati dall'alto all'inter-
no del gigantesco Vehicle Assem-
bly Building, dove vengono mon-
tate insieme le varie parti del Sa-
turno. « Sembra una cattedrale »,
ha detto uno di essi. La comi-
tiva sta ora visitando tutti gli
Stati Uniti, con tappe a Miami,
Los Angeles, San Francisco, De-
troit, Washington e New York.

I'altro. Erano molto emozionati, avevano
anche paura, ma cercavano di non dimo-
strarlo. Quando sono passati sulle Alpi am-
mantate di neve, il sole era alto. « Allora »,
dice il meccanico piemontese, «la moglie
prende carta e penna e comincia a scrivere
ai figli. Io non ho voluto leggere la lettera,
ma la moglie mi ha assicurato di aver par-
lato soltanto del sole sulle montagne, con
le parole che e riuscita a trovare per de-
scrivere quello spettacolo che non aveva
mai visto ». ;

Vico é entrato nel Vehicle Assembly Buil-
ding di Capo Kennedy, l'edificio dove co-
struiscono i missili, confuso nel gruppo dei
suoi compagni di viaggio, ma a poco a po-
co se n'¢ allontanato. Camminava da solo,
con lo sguardo per aria e il berretto in ma-
no. Non faceva commenti. Ogni tanto toc-
cava una struttura di acciaio, quasi a pro-
varne la consistenza. A un certo punto,
qualcuno gli ha chiesto: « Lei che ¢ mecca-
nico, che cosa pensa delle cose che vede
qui? ». La domanda lo ha sorpreso. Dopo
un attimo di esitazione ha risposto: « Questi
uomini hanno costruito una cattedrale ».

Carla Stampa
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un segno amico

Un segno amico per noi

per la nostra automobile e per gli altri; 3
un attestato di capacita nella guida

un simbolo di sicurezza e un

intelligente modo di risparmiare.

Insomma, una polizza del

Lloyd Adriatico di Assicurazioni.

Lloyd Adriatico
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CINEMA

Un regista presenta
la propria
rivoluzione personale

DI FILIPPO SACCHI

Come farei volentieri a
meno di parlare dei Danna-
ti della terra. Perché cono-
sco, stimo e ho simpatia per
Valentino Orsini, sin dai
tempi in cui faceva triade
coi fratelli Taviani: la tria-
de pisana di Un womo da
bruciare. E poi lo vidi da
vicino al lavoro quando, an-
ni fa, scrissi il testo di com-
mento a un suo esemplare
documentario sulla [talsider
di Taranto,

A Orsini ¢ toccata un'op-
portunita che, almeno per
quanto so e ricordo, non ¢
toccata a nessun altro regi-
sta neppure dei grandi: di
fare un film per presentare
se stesso ed esporre le pro-
prie idee personali. Si, regi-
sti hanno esposto talora le
loro idee, o fedi, o simpa-
tie: ma indirettamente, me-
diante la scelta del sogget-
to. Potevano cioé¢, attraver-
so il racconto di una vicen-
da personale o collettiva, im-
perniata su un conflitto tra
principi morali o politici
contrastanti, mostrare, dal
fervore col quale abbraccia-
vano la causa dell'uno o del-
l'altro, le loro preferenze.

Ben altro ¢ per Orsini. Or-
sini qui parla in prima per-
sona. Egli & nella condizione
di totale liberta dello scrit-
tore che stende un saggio
per esporre le sue idee nel-
la forma e nell'ordine che
piu gli piace, senza essere
condizionato, come lo ¢ sem-
pre l'autore di film, da sche-
mi prestabiliti quali sono
rappresentati dalle esigenze
spettacolari e dalle formule
della produzione, E lui e ba-
sta. Non solo si descrive sul
lavoro, con la sua troupe di
collaboratori, ma arriva a
una tale diligenza autobio-
grafica da introdurci nelle
sue familiari frizioni con la
madre, per esempio, 0 nei
battibecchi  ideologici coi
suoi compagni di partito. Ma
ben pil, ci fa addirittura as-
sistere alle sue espansioni
amorose facendosi fotogra-
fare nudo assieme a una
donna. Ora e strano che non
abbia misurato, lui, uomo di
cinema, come tutte le cose
si ingigantiscano sullo scher-
mo. Non ci fa nessuna im-
pressione se lo scrittore ci
racconta che ¢ andato con
la sua ragazza. Ma ¢ impos-
sibile impedire che la stes-
sa cosa, esibita nella cruda
evidenza de] fotogramma, pi-
gli uno sconcertante sentore
narcisistico.

Allo stesso modo questo
eccesso di personalizzazione

si ripercuote anche sul pia-
no delle idee. Fingendo di
essere chiamato al pietoso
ufficio di riordinare e mon-
tare tutto il materiale per
un film sull’Africa che un
regista negro suo amico, mo-
rendo prematuramente, ave-
va lasciato incompiuto, Or-
sini pone il problema della
violenza colonialista. Ogni
giorno piu, le giovani nazio-
ni del Terzo Mondo si ac-
corgono che l'indipendenza
loro accordata ¢ una finzio-
ne. Le potenze coloniali vec-
chie e nuove hanno subito
ripreso in mano, o diretta-
mente o attraverso i loro
colonnelli locali, il Paese e
ne monopolizzano le risor-
se. Di qui il pullulare di mo-
vimenti di rivolta. Stabilia-
mo un collegamento - pro-
pone Orsini - tra questi fer-
menti di rivolta del Terzo
Mondo e le esperienze di
lotta del proletariato occi-
dentale, e avremo partita
vinta.

Ora, finché ci mostra visi-
vamente questa violenza in
atto, alternando insieme pez-
zi (d’'altronde ammirabilmen-
te scelti) di attualita e rap-
presentazioni in stile living
{allusivamente potenti), va
benissimo. Ma quando, stac-
candosi dal documento, egli
entra in prima persona, con
la sua voce diretta, o con
sentenze velocemente verga-
te in autografo davanti ai no-
stri occhi, per tcorizzare la
sua via alla rivoluzione, egli
pone bruscamente lo spetta-
tore davanti a una proble-
matica politica di cui proba-
bilmente, nel piu dei casi,
non conosce le premesse.

E un discorso parecchio
sentenzioso, un po’ cattedra-
tico, polemico ma soltanto
per iniziati, staccato dall'im-
menso contesto di passioni
determinanti, di resistenze
razziali, di spinte economi-
che, di conflitti di potere che
stanno alla base del feno-
meno neocolonialista. E uno
dei casi in cui si puo impar-
zialmente capire come il no-
leggio abbia rimandato la
presentazione dei Dannati
della terra a fine stagione.
La prima volta era stato pre-
sentato al Festival dei Po-
poli di Firenze e vi aveva
trovato animato interesse. E
si capisce: un convegno, una
riunione di politici ¢ la sua
naturale destinazione. Una
udienza insomma che sia ca-
pace di Integrare per pro-
prio conto il film di tutta la
parte di storia che manca.

Filippo Sacchi

fuomo,
la sua freschezza...

~victor

Il suo deodorante.

Subito un profumo gradevole;
a lungo una fresca sensazione
di sicuro benessere.

La sua freschezza...
Colonia Deodorante
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Grigioni/Svizzera 1800 m

Per vacanze estive magnifiche

facilmente raggiungibile
attraverso la galleria stra-
dale del San Bernardino

prezzi prezzi
letti senza con
bagno bagno

28../50.-  37.-/70.-
28.-/50.-  37.-/70.-

Hot Maran 110
Park Hotel 170

Seehof 120 27./48-  35./65.-
Valsana 160  27.-/48.-  35.-/65.-
Hohe

Promenade 55  25./44.-  33./60.-
Post
& Sporthotel 100  25.-/44.-  33./60.-

Raetia 90  25.-/44.-  33./60.-
Waldhotel 160  25.-/44..  33./60.-
Central 60 23.-/42-  32.-/55.
Anita 55  20.-/35. 28./45-
Belvédére-

Tanneck 70 20./35.- 28.-/45-
Briggli 70 20.-/35- 28./45.
Furka 60  20.-/35.- 28.-/45.-
Isla 60  20./35- 28.-/45.
Merkur 50 20./35- 28.-/45.-
Obersee 30 20.-/35- 2B.-/45.-
Solsilva 50 20./35.- 2B.-/45.-
Streiff-Juventas 65  20.-/35.-  28./45.-
Suvretta 40 20./35- 2B.-/45.-
Alpina 30 18./32-  26./41.-
Bahnhot 30 18./32- 26./41-
Erzhorn 20 18./32- 26.-/41-
Gentiana 30 18./32- 26.-/41.
Guardaval 20 18./32- 26.-/41.-
Hof Arpsa 75 18./32-  26.-/1.-
Hold a0 18./32-  26.-/41.-

Quellenhot 40
Waldirieden 20

18.-/32-  26.-/41.-
18.-/32-  26.-/41.-

Biindnerhot

& Rissli 40 17./30.-

Trauffer 25 17./30.-

Vetter 30 17./30.-  24./38.
Cristallo* 60  16.-/28.. 24.-/40.
Belmant*® 40 16.-/28.-  24.-/40.-
Viktoria* 25 16./28.- 24.-/40.-

16.-/28.-  24./40.-
16.-/28.-  24.-/4D.-

Beau Rivage* 30
Mariposa* 20

KURSAAL CASINO
Nel prezzo a corpo sono compresi
pensione completa, servizio e tasse.
« Camere con prima colazions com-
preso servizio e tasse

" C rm—

PRAKTICA
. super TL
I'apparecchio fotografi-

co TL (esposizione at-
traverso

I'obiettivo) al
prezzo di un normale
apparecchio REFLEX.

PENTACON super con

ob. 1,4/50 1/2000° a 10

sec. di esposizione!
SENSAZIONE MONDIALE

WOREFLEX

ROMA, via Dora 2, tel. 863.742
IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI

Conseguite il titolo di INGEGNERE
regolarmente iscritto nell’Albo
Britannico, seguendo a casa Vo-
stra i corsi Politecnici inglesi:
Ingegneria Civile

Ingegneria Meccanica
Ingegneria Elettrotecnica
Ingegneria Elettronica etc.

Lauree Universitarie Q

Riconoscimento legele legge
N. 1940 Gazz. Uff. N. 49 del 1963.

Per informazioni & consigh gratuiti scrivete a:

unNA CARRIERA
é SPLENDIDA

BRITISH INST. - VIA GIURIA 4/ Sz
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De Pisis trasformava
i cappelli
in funghi di bosco

D! RAFFAELE CARRIERI

La grande mostra dedica-
ta a D¢ Pisis nel Palazzo del-
la Gran Guardia a Verona ¢
certamente la pia vasta e
complessa rassegna antolc-
gica realizzata fino ad oggi

tredici anni dopo la sua
morte - in omaggio al gran-
de pittore ferrarese. Ma non
me la sento di commemora-
re il mio vecchio amico co-
me un illustre estinto. 1 ri-
cordo che ho di Filippo De
Pisis nella sua variabile vi-
vezza ¢ mobile, fluttuante:
piu di un quarto di secolo
di rapporti, spesso giornalie-
ri, aumenta la confusione dei
luoghi dove tante volte so-
no andato a trovarlo. I caf-
fe e gli alberghetti di Parigi:
Horel Bonaparite, Hotel Ver-
neuwtl! Le stesse camere a
quindicina con le stesse car-
te da parato ¢ i letti a una
piazza ¢ mezza. In ciascuna
le identiche riproduzioni di
Delacroix e di Manet ferma-
te con gli spilli, i fiori sec-
chi, le pipe, il soprabito di
Ravenna, le sciarpe variopin-
te. Cambiavano le camere,
ma le cose di cui si circon-
dava erano sempre le stesse.
Come la sua voce un po’
chiusa, un po’ nasale dentro
il corpo massiccio e cerimo-
nioso. Massiccio divenne in
seguito, dopo le vacanze a
Cortina, Talvolta portava la
bombetta come gli studenti
dell'universita di Bologna; il

monocolo col nastrino nero
gli dava un'aria da gentil
uomo ottocentesco e setten-
trionale.

De Pisis fuggiva la solitu-
dine. A Parigi aveva luoghi
fissi di ritrovo e di conver-
sazione: le terrazze dei calfe
di Montparnasse (specie quel-
la del Select) erano le piu
gradite. Nello studio di Rue
Servandont  spesso  teneva
tavola imbandita. Aveva sco-
perto in una bottega di Rue
Richelieu, nei dintorni della
Biblioteca Nazionale, un fab-
bricante di tortelli; e guan-
do aveva qualche ospite di
riguardo serviva i suoi tor-
telli al sugo con graziosa au-
torita. I volatili, protagonisti
delle sue nature morte, fini-
vano quasi sempre in padel-
la. Attraverso le nature mor-
te dipinte da Filippo De Pi-
sis si potrebbero ricostrui-
re 1 mosaici delle sue molte-
plici abitazioni, 1 mazzi di
piumini per la polvere in via
Rugabella a Milano, le ceste
di asparagi e carciofi a Ri-
mini, i calamai ¢ le tabelle
di farfalle a Roma, le scato-
le di sigari e le aringhe a
Parigi. Le sue preferenze va-
riavano poco: una persona,
una rosa, un pesce, una con-
chiglia, una farfalla il mio
vecchio e caro Pippo la tro-
vava ovunque. Quando non
aveva a portata di mano un
oggetto di preferenza, si met-

segue

Una delle ultime inmmagini di Filippo De Pisis
nella sua casa di Venezia. 11 pittore, nato a Fer-
rara nel 1896, ¢ morto a Milano tredici anni fa.

Li avete
sempre
sognati
cosi:
infrangibili,
leggeri. S

Ed ora ci sono: i contenitori termici Style per bevan-
de e alimenti. Li trovate nei migliori negozi di artico-
li sportivi e di casalinghi, nei 6 modelli da mezzo li-
tro a cinque litri. Cari? No. Il mezzo litro costa 700
lire; il cinque litri 4.500. E sono in materiali nuovis-
simi, rivoluzionari. Fra le loro robuste pareti, infatti,
¢ racchiusa una resina espansa cosi isolante che ha
permesso di abbandonare il vecchio e fragile conte-
nitore di vetro. E niente pit cattivi odori o, peggio,
residui alimentari. Con la bottiglia termica Style

Pigiene & sempre perfetta. Lavabile? In un attimo.
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GIOVENZANA
Industria Materie Plastiche Stampate - Milano

Vince una Vespa
procurando un abbonamento
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Si & felicemente conclusa, con la consegna di cento bellissimi
premi, 'ultima fase del grande concorso indetto lo scorso set-
tembre tra tutti coloro che hanno procurato un abbonamento
al settimanale EPOCA. 11 signor Giovanni Festa di Napoli,
qui fotografato mentre riceve le congratulazioni del Conces-
sionario partenopeo della Piaggio, € uno dei 100 vincitori: la
fortuna gli ha assegnato una Vespa modello 50. Grazie a que-
sto concorso i vespisti d’lItalia sono aumentati di numero:
infatti oltre che dal signor Festa, la Vespa ¢ stata vinta da:
Maria Ferrucci di Milano, Carlo Patti di Leonforte, Ileana
Ghetti di Rovereto ¢ Maura Lucarini di Frascati. Cinque per-
sone fortunate che oggi si congratulano con se stesse per aver
fatto abbonare alcuni mesi or sono, un amico o un parente a
EPOCA. Cinque « compagni di fortuna » che hanno oggi un
motivo in piG per apprestarsi a partecipare, con accresciuto
entusiasmo, alla nuova edizione del concorso che sara lanciato
il prossimo settembre con un montepremi ancora piu ricco.
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GIOIA D] Y]J/E¥

In sella?... Certo! In sella alla gioia di vivere,
con Bobo e Motorella.

Diversi nella linea, Bobo e Motorella hanno in
comune le loro migliori qualita: 49 cc di cilindrata,
frizione automatica, freni a tamburo, un’ottima
forcella elastica e il bloccasterzo antifurto. Si
guidano senza targa e senza patente. Vi portano
ovunque, vi seguono ovunque.

Bobo e Motorella sono due autentici fuoriclasse:
scattanti ma anche docili. Dinamici, perd sicuri.
Saltate in sella e vvvia... con Bobo e Motorella!

Prima di scegliere il vostro ciclomotore, provate
gratuitamente uno dei nostri 18 modelli in vendita
presso tutti i ¢oncessionari Benelli € Motobi.
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teva a ritrarre con la stessa
freschezza intrepida un cap-
pello, un ombrello, un pa-
strano appeso a un chiodo,
un catino d'acqua. Il presti-
gio di fare vivo non dipen-
deva dalla qualita dell’ogget-
to. Le pietre, le pipe dei pe-
scatori di Chioggia, tre ostri-
che o un mazzo di cipolline
potevano essere nello stesso
tempo corolle e volatili. De
Pisis era un meraviglioso il-
lusionista. Lavorava svelto e
leggero, con un'ansia che ap-
pariva a fior di pelle sotto
la vaga apparenza di un di-
vertimento veloce. I suoi ver-
di erano come i piselli, co-
me la lattuga e la foglia di
romanella, Poi gli azzurri pit
fragili della velina dei pastic-
cieri, il nero bluastro e re-
spirante, i marroncini com-
binati a certi rosa polmona-
ri di raffinata delicatezza.

La botanica, la gastrono-
mia, gli erbari, le collezioni
di nastri e scatole, le madre-
perle, tutte le manie e fol-
lie sono la stessa materia
dei suoi dipinti. Invisibili uc-
celli rompono col becco a-
cuto bellissime corolle; il
grillo lavora col trapano can-
terino un vecchio cappello di
velluto; la farfalla tenta la
sua millesima evasione in un
mazzolino di fiori campestri.
La mia lunga, affettuosa a-
micizia con De Pisis ¢ pie-
na di fiori, guantiere, 'piaz-
ze, chiese, gondole, attacca-
panni, caffettiere, bandiere,
spazzole, teiere, pugili e nuo-
tatori, per non parlare dei
marinai di Marsiglia che an-
cora appesi alle porte del
mio studio continuano ad
ammiccarmi con occhi ver-
di e azzurri. Dentro ogni co-
lore dipinto o schizzato alla
buona su ciascuna delle sue
tele respiriamo un balsamo
che nessun’altra aria puo
darci. Se per un attimo guar-
diamo con i suoi occhi il no-
stro cappello poggiato alla
spalliera di una poltrona, il
cappello si trasformera in
un fungo nel bosco. Una po-
mata primaverile ed effer-
vescente copriva ogni cosa,
oggetto, persona e mobile:
gli stessi infissi delle sue ca-
mere potevano verzicare ¢
far frutti.

Si puo essere allegri una
domenica d'estate perché De
Pisis ci viene incontro - co-
me in un sogno - col suo
cappelluccio verde come so-
no le foglie del cavolo al
mattino. Sotto questo cap-
pello campagnuolo anche i
nomi latini dell'erbario di
De Pisis, trifoliunt e convol-
vulus, acquistano un suono
gaio. Vedo spendere nella
sua grande mano un minu-
scolo fiore giallo. Sono alle-
gro nel veder scappucciare
con delicatezza il bocciolino,
separare il verde dal giallo,
metterlo in luce come un
insetto al quale si deve fa-
cilitare la ripresa del volo.
Sono allegro perché la rosa
che ha dipinto € ancora piu
bella della rosa vera.

Raffaele Carrieri

|

VILLA BENIA

BALBUZIE

eliminata in pochi giorni con il
metodo psico-fonico del Dottor |
Vincenzo  Mastrangeli  (balbu- |
ziente anch'egli fino al 18" anno).
Dal 1° giugno al 30 settembre
due corsi mensili di 12 giorni
I'uno. Nel periodo scolastico,
dall’ottobre al maggio, si tengono
corsi nelle principali citta.

Richiedete programmi gratuiti a:
Istituto Internazionale - VILLA BENIA - Rapallo - (Genova) - Tel. 53.349

(Autorizzazione Ministero Pubblica Istruzione del 3-2-1949)

EUROPEAN LANGUAGE CENTRE

il Centro Linguistico (specializzato nell'insegnamento dell’inglese
parlato a Italiani), che, alternando all'insegnamento I'inserimento
nel mondo inglese, segue per dodici ore al giorno chi DEVE
imparare a parlare inglese con chiunque.

Per informazioni rivolgersi alla Segreteria dell’European Lan-
guage Centre, 43 Kensington High Street, London, W.8.-
Tel. 937 6461/7789.

CALLI

ESTIRPATI CON
OLIO DI RICINO

Basta con | fastidiosi impacchi ed
i rasoi pericolosi! Il nuovo liquido
NOXACORN dona sollievo com-
pleto: dissecca duroni e calli sino
alla radice. Con Lire 300 vi libe-
rate da un vero supplizio. Questo
nuovo callifugo INGLESE si trova

h nelle Farmacie. ‘

IL LATTE E SANO

/ ma la bistecca

e meglio
grazie a

orasiv

FA LU'ABITUDINE ALLA DENTIERA

A Stresa si ¢ concluso il convegno Zucca, presente tulla l'organizza-
zione di vendita della societa Rabarzucca,

I vari oratori hanno fatto il punto sulla situazione delle vendite
e sul futuro sviluppo della Societa. 11 dotlor de Barberis, contito-
fare dello Studio Armando Testa di Torino, ha illustrato i temi del-
la grande campagna pubblicitaria Zucca 1969,

Al centro della foto, il dottor Barsighelli ed il presidente della So-
cietd, dottor Emilio Zucca,

Il Trono del Pavone e il
Lanificio Ermenegildo Zegna

All'Hotel Hilton di Teheran si é tenuta la sfilata d'alta moda
maschile indetta dal Lanificio Ermenegildo Zegna. Le esclu-
sive porte del favoloso Trono del Pavone si sono finalmente
dischiuse: per la prima volta nella storia della Persia ha avu-
to luogo una sfilata d'alta moda maschile. L'evento ¢ impor-
tante non solo sul piano mondano e della moda, ma anche e
soprattutto per le ripercussioni sul piano commerciale ed eco-
nomico. Ermenegildo Zegna, con questa sua iniziativa, ha vo-
luto presentare al pubblico persiano le sue uvltime creazioni,
portando in tal modo l'espressione pit valida del messaggio
della moda e del gusto italiani. Ecco i tessuti impiegati: Pa-
linuro, realizzato in super kid mohair del Sud Africa, legge-
rissimo, resistente all'uso, scattante, nei colori luminosi dell’e-
state italiana; Galles, trionfanti per i1 composés sportivi; i
pettinati, le flanelle per l'inverno, le fibre preziose del Cashime-
re, dell’Angora sole o unite alla lana in un cocktail inebriante,
morbido e prestigioso. I tessuti Ermenegildo Zegna sono stati
affidati alle abili e fantasiose mani di uno dei migliori stilisti
che operano in Persia: l'italiano Riccardo che, sensibile ai nuo-
vi corsi della moda, presenta alla raffinata clientela internazio-
nale Ia sua interpretazione moderna e squisita del vestire attuale.
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Gibbs

SPAZZOLINI-SICUREZZA

Strofinate pure fortel...
Gon le punte arrotondate
di Gibbhs
denti sani e gengive sicure!

A setole dure o a setole morbide, non importa!
Con gli spazzolini Gibbs a punte arrotondate,
potete strofinare sempre forte, senza alcun pericolo.
Lo smalto dei vostri denti non verra intaccato,

e le vostre gengive non verranno irritate,
godranno, anzi, di un massaggio delicato e stimolante.
Avanti, strofinate pure forte.

Setola di Setola di uno
uno spazzoelino comune spazzolino-sicurezza
ingrandita Gibbs

150 volte. ingrandita 150 volte.

ap X8P ) 137

Prodotto Gibbs per I'igiene personale

LIBRI

Due inediti dettati
da Marinetti
sul letto di morte

DI LUIGI BALDACCI

Non ¢ passato un anno dal-
la pubblicazione di Teoria e
invenzione futurista di F. T.
Marinetti, ed appare ora, pres-
so l'editore Mondadori, il vo-
Jume dedicato agli inediti: La
grande Milano tradizionale ¢
futurista e Una sensibilita ita-
liana nata in Egitto,

Teoria e invenzione futurista
ha segnato un evento preciso
nella critica e nei tentativi di
sistemazione storiografica di
una materia (le avanguardie
de]l primo Novecento) ancora
fluida e scottante. Non si ¢
trattato di una delle solite ri-
stampe di « classici contempo-
ranei »; e non solo per la cura
filologica prodigata da Lucia-
no De Maria (che, guanto a
classici contemporanei, era gia
una bella eccezione), ma per-
ché Teoria e invenzione ¢ stata
come una cartina di tornasole
per la nostra coscienza di let-
tori. E non poteva essere di-
versamente: in un momento,
come l'attuale, dominato dal
rilancio avanguardistico, quei
testi, inventivi e teorici, ripro-
ponevano in termini urgenti il
problema dei rapporti tra neo-
avanguardia ¢ avanguardia sto-
rica. Ognuno era padrone di ri-
spondere secondo 1 propri gu-
sti e il proprio tornaconto: ma
il problema era la, indifferibi-
le. Quanto a noi, che non pro-
prio da oggi siamo convinti
della necessita di rileggere e di
risistemare il nostro Novecen-
to letterario secondo una pro-
spettiva avanguardistica (per-
ché Il codice di Pereli vale as-
sai piu delle Sorelle Materas-
st, e La vita operosa assai piu
di Giro del sole, e Allegria di
naufragi piu di Sentimento del
tempo), i testi di Marinetti ci
hanno persuaso - se ce ne fos-
se stato bisogno - della grande
ricchezza di risorse creative
della nostra avanguardia fra il
1909 (anno del primo manife-
sto futurista) e il 1920 (anno
in cui si cominciano ad avver-
tire, prima dello stesso avven-
to del fascismo, i segni del
grande ritorno all’'ordine). Per
contrasto, quegli stessi docu-
menti hanno messo in risalto
la pochezza di resultati dell'a-
vanguardia d'oggi: ma questo
¢ un altro discorso.

Il caso di Marinetti, certo,
¢ molto complicato. C'e alla
base, prima di tutto, quella
maledetta idea della « guerra
sola igiene del mondo », che
non pud essere ridotta a un
particolare trascurabile; c'¢ il
suo massiccio e ottuso inter-
ventismo; c'e¢ la pretesa di ri-
voluzionare il campo dell'arte,
pur istituendo il corporativi-
smo in economia. In questo
senso Marinetti ¢ uno dei tan-
ti intellettuali italiani del pri-
mo Novecento che credono di
condurre il gioco e in realta
sono travolti dalle oscure spin-
te di una societa politica che
era assal peggiore di loro, Ci
possono essere delle attenuan-
ti, ma non delle apologie. O
meglio: 1'unica apologia possi-
bile €, per Marinetti, quelia co-

stituita dai suoi stessi libri: a
cominciare dai manifesti che
dovranno essere intesi e letti
come testi di libera fantasia
prima che come proposte teo-
riche. E ¢’¢ un fatto anche piu
sintomatico: che Marinetti al-
l'ordine non tornd mai. Si di-
ra che non poteva scendere
dalla tigre, ed ¢ vero; ma Spa-
gna veloce e toro futurista
(del 1931) ¢ un’opera che ci stu-
pisce non solo per l'altezza
della sua invenzione formale,
ma soprattutto perché quel-
I'invenzione fu possibilein con-
tingenze storiche tanto avverse
(almeno nel dominio della pro-
sa) ad ogni azzardo avanguar-
distico (cioe, allora, anticon-
formistico). .
Dunque, da una parte Mari-
netti partecipo  un'ideologia
sbagliata: quella della violen-
za, della guerra, del messiani-
smo, onde risolvere problemi
che restano tutt'oggi insoluti;
dall’altra fu un grande scritto-
re: almeno nel senso che non
¢'t esperienza d’'oggi (in pro-
sa ¢ in poesia: Pizzuto o Ba-
lestrini) che non debba fare
i conti col caso Marinetti. Vie-
ne da chiederci: quale fu il
vero Marinetti? Quale dei due
stabili un accordo tra il pro-
prio mondo inter iore e le pro-
prie azioni esplicite? Parra stra-
no, ma bisogna rispondere che
fu il primo: il Marinetti della
violenza ¢ non quello della co-
raggiosa invenzione artistica.
Cerchiamo di spiegarci meglio;
¢ la spiegazione ci ¢ fornita
dallo stesso De Maria che, nel-
la Nota sull'autobiografismo
marinettiano premessa al vo-
lume La grande Milano, dice:
« Dalle pagine dell'opera appa-
re evidente come il futurismo
nacque per un dlto di volonta-
rismo estremo »; ¢ cio€: in que-
ste sue cunl’cssiom autobiogra-
fiche Marinetti ci rivela un en-
troterra di gusto, di cultura, di
sensibilita che non possiamo
altrimenti definire che passati-
sta. 1 musicisti di cui si parla
sono Saint-Saéns, Massenet,
Puccini, Giordano, Cilea, Ma-
scagni; e guando Marinetti, in
Una sensibilita italiana nata in
Egitto, racconta di esser fuggi-
to di casa « per andare... a fre-
neticamente applaudire l'esal-
tante meridionalissima Caval-
leria rusticana », si capisce an-
che troppo bene che non si
tratta semplicemente del vec-
chio che rievoca le emozioni
del ragazzo, ma che quelle emo-
zionl sono tuttora par lt.(l]'!-l.li.‘
Con cid non dovremo mini-
mamente svalutare il futurismo
marinettiano. De Maria illumi-
na benissimo questo punto
quando c¢i ricorda che Marinet-
ti era capace « di estasiarsi
e riestasiarsi nell’atto del ram-
memorare - per il chiaro di
luna sulla citta o per una ese-
cuzione di Wagner alla Scala.
E questo, solo pochi anni pri-
ma di scrivere Uccidiamo il
Chiaro di Luna! e Abbasso il
tango e Parsifal ». Ma il volon-
tarismo di Marinetti ¢ da in-
tendere appunto come l'opera-
segue
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ROYALSTOC

ama 1l ghlaccw

...e voi che amate Royalstock
bevetelo cosi: ghiacciato, ghiacciato bene.

Tenetelo sempre pronto nel frigorifero e apprezzerete anche voi il piacevole, fresco gusto-estate di Royalstock.‘
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NON PERMETTETE
CHE | %
CAPELLI GRIGI
DIVENTINO | .
VOSTRI PADRONI!

A

La prima battaglia
per un aspetto giovane
e quella contro

i capelli grigi:

per vincerla basta scegliere
fra questi 2 prodotti:

s'f

RI-NO-VA FOR MEN ri-
dona ai capelli grigi il
primitivo colore di gio-
ventl. Si usa come una
crema per capelli, non
unge ed ha effetto pro-
gressivo, sicuro, inso-
spettabile.

RO |

| CAPELLI GRIGI

RISOLVE IL VOSTRO PROBLEMA

RI-NO-VA IST € un pro-
dotto maschile che rida
ai capelli grigi il colore
di gioventu in modo
istantaneo o progressi-
vo a scelta.

Una semplice applica-
zione ogni 3 settimane
elimina il grigio anche
solo su parte della ca-
pigliatura.

In profumeria e farmacia

LABORATORI VAJ-PIACENZA

CONTRO | CAPELLI GRIGI
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zione suprema della sua intel-
ligenza istintiva. Egli ha capi-
to insomma che il gioco della
tradizione ¢ esaurito; che una
cosa sono 1 nostri sentimenti,
legati storicamente al passato,
e un'altra cosa ¢ il bisogno
violento di trasformare il pa-
norama, di introdurci gualcosa
di nuovo, portandosi al di la
dello storicismo, perché lo sto-
ricismo consente di capire (an-
che la nostra vita intima), ma
non di creare, Marinetti ha ca-
pito (o intuito) che allartista
resta una suprema finzione:
creare distruggendo, e dire- che
quella distruzione ¢ la vita del-
I'arte nuova e che ¢ morta sol-
tanto quell’arte che, fino a ie-
ri, si limitava a creare nello
spirito della tradizione e della
logica trasformazione. Anche
se, poi, ¢ proprio a quell'altra
arte che l'uvomo resta fedele
nel suo segreto, C'e della ma-
lafede in tutto questo? Direi
piuttosto che c’e un sacrificio,
s¢ non consapevole, almeno
sofferto.

Giansiro Ferrata che, in no-
me della sua fedelta a Milano,
ha scritto una commossa e ar-
guta prefazione a questo vo-
lume, ci ha posto la domanda:
« E i1l suo libro segreto, que-
sto? » In un certo senso pos-
siamo dire di si. Marinetti ¢
uomo di emozioni piu reali e
concrete di quanto non fosse-
ro quelle di D'Annunzio; e
quando egli ci dichiara il suo
entusiasmo per la poesia del
Porta o per la pittura di Ma-
tisse, si capisce che quell’en-
tusiasmo lo ha vissuto davve-
ro e senza secondi fini. Libro
segreto, in ogni modo, in guan-
to ci offre la chiave di un ca-
so psicologico: il refoulement,
come dice i1l De Maria, di fron-
te alla propria vita intima. Si
pensi all'incontro con Isadora
Duncan, in un clima erotico ed
estetizzante che ¢ in netto con-
trasto co] disprezzo della don-
na che sarebbe stato procla-
mato dai futuristi. Quale fosse
poi il grado di consapevolezza
di Marinetti nei confronti del
suo refoulement, ¢ cosa difhi-
cile da decidere. Bisogna fare
i conti col suo carattere estro-
verso, e diciamo pure esterio-
re: quel carattere che fece di
Jui un Vincenzo Monti del No-
vecento, sempre disposto ad
ammirare ¢ ad annettersi ogni
valore in nome di un superla-
tivo che lo giustificasse (la
« meridionalissima » Cavalle-
ria).

Quel carattere gli resto in-
tatto anche quando a Venezia,
nel 1944, quasi in punto di
morte, dettava i due testi che
vedono ora la luce. Il volonta-
rismo assume qui una colora-
zione patetica nell'ostinazione
del poeta a trasformare l'elegia
della memoria in dinamismo e
simultaneita futurista: a esse-
re insomma, fino in fondo, un
aeropoeta.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

® Il Club degli Editori ha
pubblicato questo mese, nella
collana storica Fatti ¢ Figure,
un libro di Barbara W. Tuch-
man dal titolo Dall'Expo a
Sarajevo. La scrittrice analizza,
in Europa e negli Stati Uniti,
il venticinquennio che va dal
1890 al 1914, dandoci di quegli
anni che portarono alla Gran-
de Guerra una radiografia pre-
cisa sotto il profilo politico,
artistico ¢ culturale. Il volume
scelto dal Club per il mese di
settembre ¢ La guerra franco-
italiana di Henri Azeau. Si
tratta della prima storia, real-
mente documentata, della guer-
ra che Mussolini dichiaro alla
Francia, g. m.

rendetevi un
Black & Decker

L'hanno gida fatto oltre 35 milioni di persone in tutto

il mondo: per non perdere tempo nell'inutile ricerca di
qualcuno in grado di eseguire tutti quei lavori

di installazione o di riparazione sempre necessari

in ogni casa; per avere pronto e sollecito un “artigiano”
capace di rendere pil bello e accogliente 'ambiente

in cui si vive; perché il frapano Black & Decker unisce alla
rapidita e alla precisione una facilita d'vso sbalorditiva.
Scegliete tra: M 500 a una velocita, M 520 o M 720

a due velocita sincronizzate e una vasta gamma

di accessori, oppure M 900 P a percussione.

da L.13.000

Un trapano Black & Decker, la soluzione di tanti lavori:

segare levigare

La Black e Decker
fa solo trapani elettrici, per questo sono i migliori.



'Ora tutto € cambiato alle
nostre stazioni Caltex

ammiratecinelle
' nostre divise

.~

Da oggi, ovungue in Italia ed in Europa, ci vedrete con le

nostre nuove divise Chevron. In piu di ottomila stazioni Chevron.

Ma siamo sempre noi, la gente simpatica che vi serve bene
da anni. Negli stessi posti di sempre. Solo che Chevron & il
nuovo nome delle nostre stazioni Caltex.

La Chevron, che partecipo alla fondazione della Caltex
oggi produce oltre cento milioni di tonnellate di petrolio
greggio ogni anno. Chevron, pronta a servirvi attraverso
trentatremila punti di vendita nel mondo intero.

Sotto i nostri nuovi colori, nelle nostre nuove stazioni
troverete sempre Boron, il grande propellente Super Chevron.
Troverete I'olio super-protezione Chevron. Prodotti garantiti
dalle ricerche mondiali Chevron.

Chevron puo fare molto per la vostra auto. Non vediamo
I'ora di mostrarvelo. Fate un salto, al prossimo rifornimento,

a vederci nelle nostre nuove divise Chevron.
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L.10 cadauna —_——
nei gusti: Limone - Arancia - Gin Tonic

— Non possiamo scendere: abbiamo perso la
scala. (Cattoni)

— Ho limpressione che abbiamo esagerato nel
prelevare § campioni di minerale. (Cattoni)

Ak _T\._a

(==
— E una misura di sicurezza nel caso dovesse fi-
nire il carburante. | Cattoni)

— Vedrai che poi su Venere manderanno qualche
raccomandato. (Cattoni)

5 MINUTI D'INTERVALLO ———

e ———. AP




1 PESCI

MONDADORI

| REGNI
DELLA
VITA

a portata
di mano
le meraviglie
della natura

Dopo L’EVOLUZIONE
usciranno ogni due mesi:

Gli insetti - | pesci
| rettili - Gli uccelli
| mammiferi - Le piante

3
1
)
3
3

LE PIANTE
GLI INSETTI
| MAMMIFERI .

GLI UCCELLI

) I RETTILI

MONDADORI
.MONDA DORI

MONDADORI

MONDADORI

MONDADORI

sette volumi

di formato 21,5 x 28
elegantemente rilegati
migliaia di illustrazioni

a colori e in nero

centinaia di fotografie
pressoché esclusive
integrate da illuminanti
tavole genealogiche

disegni illustrativi

indici analitici e bibliografici.

Mondédori

chiedete
in visione

gratis

per una settimana
il primo volume
della collana

L’EVOLUZIONE

staccando
I'unita cartolina
ed inviandola
0ggi stesso

1 REGNI
DELLA VITA

L'EVOLUZIONE

di Ruth Moare
e dei redattori di Life




RADIOETV

[ programmi
dal 25 al 31 luglio

I servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 23: sul Secondo Pro-
gramma alle ore 7.30, 8,30, 9.20, 10.30, 11.30, 13.30, 17, 18.30, 19.30,
21,30, 22, 24: sul Terzo Programma alle ore 22, Gli altri giorni,
| Programma Nazionale, alle ore 7, 3, l(i. 13, 15, 17, 20,
23: sul Secondo Programma alle ore 6.30, 30, 9.30, 10.30,
11.30, 12.15, 13.30. 14.30, 15.30, 16.30, 17. HP 19.30, 22, 24:
sul Terzo Programma alle ore 22. 1] 'lc'!t'mnrn e & trasmes-
s0 sul Programma Nazionale tutti i giorni alle ore 20,30 (edizione
della sera) e in chivsura (edizione della notte); sul Secondo Ca-
nale, alle ore 21,

19.35: Tempo dello Spirito - 21:

« Ainto, é vacanza! », spettacolo mu-
VENERDI 25 sicale di Chiosso, frn‘iuns ¢ Mac-
chi, con Walter Chiari, [sabella Bia-
gini, Pascale Petit, Enrico Simonetli
¢ Felice Andreast. Walter Chiari al-
TV - NAZIONALE - 1815 La le prese con i problemi delle va-

TV dei ragazzi - 21: « TV Seite », canze (é wuno sketch che, con le
settimanale di atmalité, a cura di dovute varianti, tornerd tutte le set-
Brando Giordani - 22: « Giochi sen- timane), Enrico Simonetti ¢ Pasca-
za frontieres, tornec televisive di le Petit si presenteranno con gl
giochi tra Belgio, Germania Fede- stornelli del Sor Capanna, Simo-
rale, Gran Bretagna, Italia e Sviz- netti, poi, iniziera una sottorubri-
zera (terzo imcontraf. Presentano, chetta musicale sui rumori molesti
da Caserta: Enzo Tortora, Renata dell'estate. La cantante ospite del
Mauro ¢ Giulio Marchetti, primo numero sara Petula Clark

22.15; Dicono di lei, un programma
di Enzo Biagi.

TV

SECONDO
20.15: « Il diritto TV . SECONDOQO - 2115 Musici-
dell'vomo »,  ori- sti di pgpi: « Autoritratto di Stock-
ginale  relevisivo hausen », documentario. Una giorna-
di Giovanni Bal- ta con rI famoso compostiore tede-
zarmmi ¢ Adriana sco d'avanguardia Stockhausen, la
Naponi, con An- cui musica ancor oggi ¢ capace di
na Miserocchi, suscitare polemiche, Sottp Uobietti-
Carlo Cataneo e vo della macchina da presa il mu-
. : ,"’u'qh'.r!'u Rizzi. sicista parla della. sua vita, spiega
Anna Miserocchi  Regia di Leonar- il metodo ¢ il significato del suo
. do Cortese. Pro-  lavoro - 22.15: « Oblomov », dal ro-
tagonista  della commedia ¢ Aldy manzo di lvan Gonciarov, con Al-
(}_uanucrl un wome mature che di- berto Lionello, Giuliana Lojodice e
vide lo sua vita tra la famiglia, Bianca Toceafondi (replica della se-

composta dalla moglie Anna e dai
due figli Alberto e Paola, il lavoro
¢ un'amante, In casa Guarmier: la
vita scorre sui binari di una routine TV - SVIZZERA - 21.40: «La
dove tutto appare scomtato, previ- strada a spirale », film, con Rock
sto, pacifico, accettabile, finanche il Hudson ¢ Gene RU“'M”“‘-"-

fatto che Aldo da cingue anmi ab-

bia una relazione con la sua se- RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le

conda puntata),

gretaria, Ma un giorno Anna si ac- canzoni del mattino . 10.05: Le ore
corge i non amare pite Aldo, e in della musica - 13.15; « Millegiri » -
questa nuova situazione le appare 14.40: Zibaldone italiano - 16.30: In-
insopportabile la relazione extraco- contri con la scienza - 17.i0: Pic-
niugate di suo marito... . 2225 colo trattato degli animali in musi-
« Terzo giorno », farti e problemi ca - 20.15; « 1l girasketches » . 21:
religiosi. La stampa ha dato vasta Conversazione musicale - 22

eco alla riforma del calendario li- (,Jmpu.,”(,” italiani contemporanei.
turgico, alcuni santi sono stati per
cosi dire « declassati », mentre il
loro posto é stato preso da altri, MD‘O - SECONDO - 940:
del tutto sconosciutt ai fedeli ita- « Chiamate Roma 3131 » = 10.40:
liani. Come é stata nccolta questa  * Batlo quattro» . 13: « L'avventu.
riforma? Cosa significa, oggi, esse- '1a» - 13 Ornella per voi - 15.18:
re santi? A gueste domande cer- Grand: direttori - 16: 1l gioco dei
chera di rispondere la rubrica. cinque cantoni . 17.40: Bandiera
gialla - 20.11: « Giovinezza, giovinez-
za» di L. Preti . 22.40; Chiara fon-
TV . SVIZZERA - 22: « Duetto tana,

motre s, commedia,

RADIO - TERZO - 10: Musiche
RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le di Mozart ¢ Kodaly - 11.15: Musiche
canzoni del mattino - 10.05: Le ore di balletto - 12.20: Piccolo mondo

ROSBA ~liordilatle - Iragola della musica . 13.15: Canta Iva Za-  pusicale - 13: Musiche di Ibert e

BLU - fiordilatte - nocciola - caffé

3 nicchi - 14.45; Zibaldone italiano - Honegger - 14.30: « Werther =, di

GIALLA - caffé - zabaglione - gocce di cioccolato 15.30: 1 libri in edicola - 16.30: Esta- Mi!:\:t_%‘:cl . 16.35: -MiISiClhd pianisti-
TUTTE FARCITE E DECORATE te napoletana . 17.05: Per i giovani che - 19.15: Concerto di ogni sera -
20.15; Montale parla di Montale - 20.30: Concerto sinfonico, diretto da

21.15: Concerto sinfonico. Hans Werner Henze . 22.30; « Vita

di poco», di F, Longobardi e G.
RADIO - SE(,OND() 10: « Ro-  Pressburger,
th,nLk Random » 0.40: « Chiama-
» Roma 3131 » . I.’s. « Hit Parade »

; - 1335: 11 tema di Lara - 15.18:

i Concerto per clavicembalo - 16.35:
Vacanze in musica 17.35:  Juke-
box della poesia - 19: « Stasera si DOMENICA 27
cena fuori » - 21.10: « Giardino pub-

blico », radioracconto -~ 22.10: 1 can-
lautori,

TV - NAZIONALE - [I: Sama

= s
- A Messa - 12: Profili di artisti: A
RADIO - TERZO - 10: Musiche %, 2 ol ;
di Clementi - 11.45: Musiche italia- Biancini - 12.15: La TV degli agr
ne d'oggi - 12.30: L'epoca del piano- ‘;“:;“”T' M"V]';‘:_”';;"' &Gird "“';i,'}':;l’"
o 0. C sitori contem- delle Tre Valli Varesine » . 17.45:
s forte 14.30: Compositori contem La TV dei ragazzi - 18.45: « Quario

ranei - 15.20: Musiche di Purcell : ;
Emw(,'ﬁ:m . 18.45: Lj;;:i(,'fu(éi_m'ir&t = Anfiteatro d'Oro », spettacolo di can-
zoni presentato da Daniele Piombi

.’ - ~ & - 2 .
1 il devano matto: 6l San Fatyy e Carla Di Nicola (Riprese effet-

La tradizione di una grande industria e il toc- o, e R twate da S Maria Capua Vetere) -

« Il purm dei sei », originale fe-
‘ 5 N . lev » dedl « Nero Wolfe »,
co finale di un maestro pasticciere fanno e

Paolo Ferrari, Pupo De Luca ¢ Ren-

di ogni gelato Motta un gelato di prestigio. SABATO 28 g0 Folmeer (piiie, putisle) o Tty

ca LPOP’“\ i,

TV - NAZIONALE - /8.5 « ba- TV - SECONDO - 2I: « Ho co-

A ma quiz », torteo In bianco e nero, minciate cosi », di Leo Chiosso ¢
b con Carlo Campanini, Mario Erpi- Umberte Simonetta, Paola Quattri-
E’“ chini ¢ Cecilia Todeschini - 19.10: ni - piovane, bella, bionda e aitrice
= el « Architetti pennuti », documentario alla sua prima esperienza televisi-
<

g segue
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| capelli sono vivi, vivono con voi. Trattateli come
cose vive. Bellezza e splendore nascono da una
cute sana, senza problemi di forfora. La prossima
volta che vi lavate i capelli scoprite Ultrex, il primo
shampoo medicato al T3C, efficacissimo composto
antiforfora. Si. Scoprite anche voi questa fantastica
sensazione: la sua morbida schiuma pulisce

SHAMPOO

MEDICATO
ANTIFORFORA |

delicatamente i capelli alla radice e T3C agisce &
afondo ed elimina ogni tipo di impurita (grassa o seccal. s
la forfora scompare. | capelli respiranc e vivon
cosi splendenti e morbidi perché sani alla radice.

Ultrex, primo shampoo
antiforfora medicato al T3C.




Panora

i fatti separati dalle opinioni

In ogni copia di
PANORAMA
questo splendido
portachiavi

con la medaglia

commemorativa
della APOLLO 11

ITn set;ima.ngle M;ndadt;ri

vd - per il swe esordio davanti alle
relecamere fara le cose in grande:
sara preseniatrice, ballering ¢ can-
tante. La giovane attrice - futii ri-
corderanno la sua affermazione tea-
trale w fianco di Walter Chiari ne
« [l pufo ¢ la gartina » poriera
alla ribalta, in ser puntare, una lun
ga serie di personaggi che hanno
conguistara o successo nel mondo
dello  spetracolo, dello sport, del-
Parte ¢ della moda. Alla trasmis
sione, un mosaico di sketches, can-
zont, interviste, balletrr, sfilare di
moda, eccetera, prenderanno parte,
tra gli aliri, Adriano Celentano, En-
rico  Montesano, Carlo  Dapporto,
Giacomo Agosting, Giglivla Cinguei-
ti, Lino Toffolo. Milva ¢ Walter
Chiari. La prima invuata di Paola
Quattrinmi sara Lauretta Masiero

22.15: « Le vie del Brasile s, tele-
film della serie « F.B.L s, con E
frem Zimbalist jr. ¢ Philipp Abbou

23.05: Prossimamenie,

TV - SVIZZERA 21.35: « Nel
mezzo della notte », film, con Fre
dric March ¢ Kim Novak,

RADIO - NAZIONALE 9.10:
Mondo cattolico - 9.30: Santa Mes-
sa 10.15: Le ore della musica
13.15: « Auditorio C » . 14.30: Zibal-
done italiano - 16.30; Pomeriggio con
Mina . 18.30: Concerto sinfonico, di
retto da Carle M. Giulini - 20.20:
« Batto quatiro 21.25: Concerto
per pianoforte - 22.20: Cori da tutto
il mondo

RADIO . SECONDO - 935

« Gran Varieta » 11: « Chiamate
Roma 3131+ - 13 « 1l gzambero =
14.30: « La corridas . 16.55: Laltra
radio - 17.30: Musica e sport
20.40: Albo d'oro della lirica . 22.10:
« 1l tram per Cinecitta » . 22.40: Di-

schi francesi

RADIO - TERZO - 10: Musiche
di Bach ¢ Beethoven . 11.15: Pre-
senza  religiosa nella musica - 13:
Musiche di Haydn ¢ Viotn . 14
Folk-Music - 14.10: Le orchestre sin-
foniche - 15.30: « La guerra di Troia
non si fard = di Jean Giraudoux

17.45:  Gollredo Petrassi . 20.30:
« Giovanni Huss » . 21: Club d'ascol-
to - 22.30: Interpreti a confronto.

LUNEDI 28

TV
NAZIONALE
18.15; La TV dei
ragazzi - 21: « Na-
poleone ad  Au-
sterlitz », film,
con Pierre Mon-
dv, Leslie Caron,
Orson  Welles,
Clandia Cardina-
le ¢ Jack Palan-
Claudia Cardinale ce, Regia di Abel

Ganee, E la rie-
vocaztone della famosa battaglia vin-
ta da Napoleone il 2 dicembre 1805,
esattamente un anno dopo la swa
mmcoronazione ad imperatore - 22.50:
a Prima visione »

TV - SECONDOQ - 2/.15: Inconiri
1969: « Carla Fracci: con la danza
nel cuore » - 22.15: Concerto sinfo-
nico diretto da Mario Rossi, con la
partecipazione del pianista  Pietro
Scarpini. Nel concerto di questa se-
ra € n programma una delle pia
celebri sinforue di Wolfgang Ama-
deus Mozart, la n. 40 in sol minore
K. 550, che il grande musicista com-
pose nel 1788 prima di recarsi a
Berlino, dove fu accolio da Federi-
co Il di Prussia ¢ dal principe
Lichnowsky, Al ritorno wltimo Cosi
fan tutte, 11 flaute magico e il
Concerto per clarinetto ¢ orchestra,
Mort nel dicembre 1791, a soli 36
anni.

TV - SVIZZERA - 22: Murionet-
te ungheresi - 22.10; « Dall'inizio al-
la fine », varieta.

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattine - 10.05: Le ore
della musica 11.30: Una voce per
voi - 13.15: « Hit Parade » . 14.45:
Zibaldone aliano - 16.30: Piacevole
ascolto - 17.05: Per i giovani - 18.55:
L'Approdo - 20.15: « Quando la gen-
te canta » 21: Concerto operistico.

RADIQ . SECONDQO - 8.40: Ve-

trina di « Un disco per l'estate »

10: « Roderick Random » . 11.10:
Appuntamento  con  Faurée . 13
« Monsieur Aznavour » - 1335 < Il
soggettista » . 14: Juke-box . 15.35:

Solisti di musica le
canzoni del Festival di Napoli - 18:
Aperitive 1in musica - 20.11: Corra-
do fermo posta - 21: « La fisarmo-
nica » - 22.40: Dischi inglesi

RADIO - TERZQ - 10: Musiche

di Brahms . 11.30: Dal Gotico al
Baroreo - 12.20: La liederistica co-
rale - 13.55: Nuovi interpreti - 14.30:

Il Novecento storico . 15.30: Le
Nozze per puntiglio », di Fioravanti

I18.45: Piccolo pianeta . 20.30; « Fe-
dra », di Seneca,

MARTEDI 29

TV - NAZIONALE - /8.5 La
TV dei ragazzi - 210 « La base de
teto », di Giacinte Gallinag, con Ce-
sco Baseggio, Elsa Vazzoler, Lidia
Cosma, Anna Bolens e Grazia Ma-
ria Spina. Regia di Carlo Ludovici

22.40: « Perché? », rubrica di in-
formaczioni, a cura di Andrea Piiri-
ruti. Presenta Maria Giovanna Elmi,

TV . SECONDO - 21.15: « Doma-
ni vincero o, di Cecilia Mangini | pri-
mo episodio) - 22,1 « Cavalier Tem-
pesta », soggetio originale di André
Paul Amtoine, con Robert Eichever-
ry, Jacques Balutin ¢ José Luis de
Villalonga (replica della prima pun-
tata )

TV . SVIZZERA 22: «1 Pro-
messi Sposi », di Alessandro Manzo-

i 23: Progressi della medicina.

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica - 11:30: Due voci per
voi - 1315: « Per voi dolcissime » -
14.45: Le canzoni del Festival di
Napoli - 17.05: Per i giovani - 19.1%:
« L'uvomo che amo », vita di Gersh-
win - 20.15: « 1l girasketches » . 21:
Conversazioni musicali - 22.20: Com-
positori italiani contemporanei,

RADIO - SECONDOQO - 8.40: Ve-
trina di « Un disco per l'estate » -
9.15: Romantica - 10.40: « Chiamate
Roma 3131 = - 13; « Margherita ¢
il suo maestro» - 1335 « Little
Tony Storv » . 14: Juke-box - 15.18;
Giovani cantanti lirici . 16: « Ci sa-
ra upa volta» - 17.10: Pomeridia-
na - 19: « Ping-pong » - 20.01: Voci
in vacanza - 21: « Scriviamo una
lettera a Linda », radiodramma di
Carlo Castelli - 22.40; Nascita di una
musica

RADIO - TERZQ - 10: Musiche
di Mozart - 11.45: Cantate di Ales-
sandro  Scarlatti 1
Menotti - 13.55: Itiner

15.30: Soncerto sinfonico
da Charles Miinch . 18.45: « Fer
ti universitari a Praga, Varsavia ¢
Budapest » - 19.15: Concerto di ogni
sera - 2020 1 Virtuosi di Roma
21: Musica fuori schema . 22.30: Li-
bri ricevuti

MERCOLEDI 30

TV - NAZIONALE - 18.05: « I tre
diavoli », della serie « 1 Racconti del
Risorgimento », con lLoretta Goggi ¢
Lucio Rama - 21: Documenti di sto-
ria e di cronaca: = Marsigha 1934,
tecnica di un assassinio politico »
22: Mercoledi sport, Telecronache
dall’ltalia ¢ dall’esiero,

TV - SECONDQ - 21.15: « 1 figli
dell’'amore », film, Regia di Léonide
Moguy, Imerpretic Jean-Claude Pa-
scal, Valentine Tessier ¢ Joélle Ber
nard., Anne Marie, figlia di un agri
coltore bretone, s'innamora di un
bracciante agricolo raliano e guest
ricambta il suo amore, L'amante
varrebbe sposarla, ma il padre di
lei o caccia via ¢ scaccia pure la
figlia. La povera giovane si allon-
tana da casa e successivamente da
alla lwce wuna bambina morta, Re-
catast a Parigi, dopo varie peripe-
zie incontra un giovane, che s'in-
namora di lei e vorrebbe sposarla,
ma inviato al fronte muore in com-

segue

=V



Meglio Bosch, perche
Bosch & migliore.

Scatena HP.
Candele Bosch con
elettrodo CR

danno scintille piu ricche

e pil sprint al vostro motore.
Provatele nella vostra auto,
noterete subito la differenza.

Lavastoviglie Lavatrici Utensili elettrici Utensili elettrici Cineprese
BOSCH BOSCH per la casa BOSCH per Pindustria BOSCH BAUER
Il Gruppo BOSCH & l'unione di

imprese «leaders» che ricercano,
sviluppano e producono collettiva-
mente. |l risultato & costituito

da prodotti che reggono ogni
confronto. Senza eccezione. Per
convincervene, constatatelo voi
stessi.

Sono prodotti
del Gruppo

BOSCH

Batterie Fari Autoradio Televisori
BOSCH BOSCH BLAUPUNKT BLAUPUNKT

Rappresentanza generale per I'ltalia:
Robert Bosch S.p.A., via Petitti 15, 20149 Milano. Telefono 36.96

CH
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IN ITALIA SI CHIAMANO

olier

Una larga possibilita di scelta in una gamma completa di
magnifici caravans, confortevoli, sicuri, eleganti, tecnica-
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi.

roller tre

roller supertre
roller quattro
roller superquattro
rolier cinque
roller supercinque

e ora il roller per il 1970

Poller mini quattro

Un roller nuovo, agile e scattante: il caravan ideale per un
abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo
contenuto in 865.000 lire!

CONCORSD ROLLER 8 FIAT128 IN PREMID

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969
a giugno 1970 saranno sorte%glate n. 8 Fiat 128 (decreto
min. n. 2/105428 del 21/6/196

E in autunno potrete approflttare anche delle facilitazioni
offerte dai consueti premi di previdenza.

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller e un
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima
rivista italiana di caravanning.

ROLLER 50041 CALENZANO FIRENZE

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colori e un numero di
saggio della rivista « Roulotte-Caravans.

nome

indirizzo . E
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« Chiamate Roma 33 » . H « Al
vostro servizio » - 13.35;

pening = - 14: Juke-box
Mirands )
in musica - 17.35: Orfeo Negro - 19: RAD]O - SECONDO - #40: Ve-

vernicol » . 21; Concerto di musica
leggera . 22.10: Quelli di Newport

RADIO ETV
battimento. Rimasta di nuwovo sola, gioni », settimanale del produttore
senza appoggl, in condizioni criti- agricolo ¢ del conswmatore - 21
Anne Marie batte alla porta « Senza rete », spettacolo musicale
un istituto di beneficenza, che con Raffacle Pisu. L'ospite di questa
accoglie appunio ragazze che atira- printata ¢ il cantante Lirtle Tony -
versano crist simili, La giovane, in- 22.10; Stoccarda: Incontro mterna
farer, & i attesa di un aliro bim ztonale Europa-Stati Uniti di arleti-
- 23: « L'Approdo », settimana- ca leggera,

le di lettere ¢ arfi,

TV - SECONDO - 27.15: « Civilta

TV . SVIZZERA - 21.40: Telefilm sepolte ». Olimpia ¢ Delfo, | santua-

delta serie « Crisis » ri della Grecra classica, Un pro

gramma i C. W, Ceram. Tesio di
Roberta Rambelli 22: « Controfa-

RAD!O NAZIONALE - 8.30: Le tica », setiimanale del tempo libero,
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica - 11.30: Una voce per

a cura di Bruwo Modugno, Presenta

d Gabriclla Farir
13.15: Vetrina di « Un disco st M

o Vestate » - 14.45: Zibaldone ita-

liano - 16.30: Folklore in salotlo - TV - SVIZZERA - 2140 « Partita
17.05: Per 1 giovs
quipaggio della
Balducci - 21.45: Concerto  sinfo- RAD]O - NAZIONALE 8.30: Le

nico, diretto da Marcello Panni, -anzoni del mattino . 10.05: Le ore

i - 20.15: «L’e- a due s, telefilm.
ttera », di Alfredo

L'ILI].I musica 11.30: Una voce per
voi - 13.15: « La corrida = - 14: Ar-

RADIO - SECONDO - 8.40: Ve rivo di S8, Paolo VI in Uganda

llllm di « Un disco per l'estate » - 16.30:

« Siamo fatti cosi» - 17.05:
giovani - 20,15 « Tutto il « |I
do minuto  per minuto 21.15
Concerto del Quartetto Amadeus

« Roderick Random » - 10.40: Per

Martino - 16.35: Vacanze

s 3 trina di « Un disco per l'estate »
raggio sverdes « 20.M: cwl ca- 9.15: Romantica IE-JU « Roderick
Random » - 10.17: Caldo ¢ freddo -
10.40: « Chiamate Roma 3131 » 13:
Parolificio Garinei ¢ Giovannin

RADIO - TERZO 10: Musiche 14: Juke-box 15.18: Appuntamen-

Bach . 11.20: Polifonia - 14.40: to con Boito - 16: Una voce al vi-

I maestri dell'interpretazione - 15.30: brafono - 16.35: La discoteca - 17.10:

Ritratto di autore - 16.25: Musiche Pomeridiana - 18 Aperitivo in mu-

italiane d'oggi - 19.15: Concerto d'o- sica - 19: « Estate in cittd » 21

gni sera - 2030: « Le ambigumia di « Con te Emilv Dickinson », radio-

Ulisse = - 21: Celebrazioni rossinia- dramma di 1. Canciuilo - 22.40: Ap-
22.30: Le avanguardie lettera- puntamento con Nunzio Rotondo

rie in Italia,

RADIC - TERI() 10: Musiche
di Sibehus 11.15: 1 Quartetti per
archi di Malipiero - 12200 Civilta

strumentale itabiana - 14: Voo di

ieri ¢ di oggi - 15.30: Concerto da

GIOVEDI 31 camera - 17 Le opinioni degli altri
18.45: Pagina aperta - 19.15: Con-

certo di ogni sera - 20.30: « 1l buon
soldato Svejk », di Gerardo Guerrie-

TV - N,\}]ONALF 18.15: La r (da J. Hasek), Musica di Guido

dei ragazzi - 15: « Quattrosta- Turchi

ABBONATI
ATTENZIONE

EPOCA in vacanza con Voi...

... al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor-
rere le vostre vacanze. Ogni settimana troverete la vo-
stra copia di EPOCA, puntualissima, rapidissima.

-

E semplicissimo!
Basta compilare il tagliando qui unito e spedirlo in busta
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati - Mondadori - via
Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, almeno 15 giorni pri-
ma dell'inizio del vostro periodo di vacanza.
Vi preghiamo di unire al tagliando L. 60 in francobolli e
I'etichetta con l'indirizzo presso il quale ricevete abi-
tualmente EPOCA.

Le mie vacanze:
dove e quando

Vi prego di disporre affinché dal .. - | I
EPOCA mi venga spedita al seguente indirizzo:

nome

presso

via

CHEER:  ossiicisuminisses oot A AR BN B S s EFDis

Allego L. 60 in francobolli e la fascetta con stampato ['in-
dirizzo al quale mi viene attualmente recapitata la rivista.
Al termine del periodo di vacanza sopra indicato, EPOCA
dovra essermi nuovamente consegnata al mio abituale do-
micilio.

UNA NOVITA
HONEYWELL

Lefficienza e la sempli-
cita operativa sono due
dei  maggiori  vantaggi
offerti dalle nuove uni-
ta Keytape della Honey-
well. Queste unita supe-
rano l'ostacolo della per-
forazione dei dati, tra-
scrivendo i dati  stessi
direttamente dalla tastie-
ra al nastro magnetico
che verra poi usato dalle
unita a nastro dell’ela-
boratore elettronico. La
battitura dei dati e la
correzione degh  errori,
semplificati rispetto alle
macchine tradizionali,
aumentano la produtti-
vita delle operatrici fino
al 30%

. BULOVA
SULLA LUNA

Il ruolo della Bulova nel
primo grande complesso di
esperimenti scientifici consi-
ste nel comandare sulla
luna una completa stazione
sismica, denominata EASEP,
che avra il compito di rile-
vare ogni piu piccolo mo-
vimento della crosta lunare.
Una quantita di dati ver-
ranno trasmessi sulla terra
nel corso di 12 mesi. La
missione successiva sara an.
cora pil  importante: una
completa stazione geofisica
(ALSEP) sara  depositata
sulla  superficie lunare. Mi-
suratori del tempo Bulova
Accutron,  opportunamente
programmati, comanderan-
no tutte le apparecchiature.
Si puo ben affermare che
dai veicoli Telstar, Pegasus.
Gemini, Lunar Orbiter, al-
I'Apollo 11. la partecipazio-
ne della Bulova ha vantag-
giosamente  contribuito  al
successo  delle  esplorazioni
spaziali americane,
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EPOCA

HA PREPARATO
LA COPERTINA
PER RILEGARE
IN VOLUME

GLI INSERTI
EPOCA-LUNA!

E’ pronta la copertina del “LIBRO DELLA LUNA"!
Conviene prenotarla immediatamente! Gli inser-
ti pubblicati su EPOCA forniscono un ‘“quadro”’
interessantissimo, davvero unico, dell’evoluzio-
ne delle imprese spaziali. EPOCA pubblica tutti
gli elementi che consentono al pubblico di se-
guire la grandiosa impresa accanto ai protago-
nisti. Ora, I'insieme degli inserti costituisce un
documento di altissimo interesse, che ognuno
desiderera conservare e sfogliare con rinnovata
meraviglia e ammirazione. Per questo EPOCA ha
preparato la copertina per rilegare in elegante
volume gli inserti della serie EPOCA/LUNA ela
offre a tutti coloro che desiderano acquistarla.

PRATICA ED ELEGANTE

La copertina, plastificata e completa di indice-
sommario e di risguardi, & offerta al prezzo di
Lire 500. »

Gli ordini devono essere inviati accompagnati
dal relativo importo versato sul conto corrente
postale n. 3/34553, intestato a: Arnoldo Monda-
dori Editore - Ufficio Diffusione - via Bianca di
Savoia, 20 - 20122 Milano; I'importo puo essere
mandato anche a mezzo rimessa di vaglia o as-
segni intestati alla Arnoldo Mondadori Editore
ed indirizzati sempre al nostro Ufficio Diffusione.
La spedizione della copertina viene effettuata
franco di porto in una solida custodia di cartone.
Le copertine e gli indici possono inoltre essere
prenotati presso le edicole e i negozi Monda-
dori per Voi.

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

12¢

IL MONDO RIDE

Alberto Sordi . com’¢ noto -
€ uno scapolo impenitente.

— Ma perché? — gli chiede
un amico, lui pure celibe, —
Che cos'hai contro il matrimo-
nio?

— lIo? Niente — sogghigna
Alberto. — Posso anzi dirti che
soltanto quando sarai sposato
saprai che cos’e la felicita.

— Davvero? — si meraviglia
I'amico. — Ma allora...

— S1 — linterrompe Sordi,
mefistofelico. — Lo saprai. Ma
sara troppo tardi!

%

Il padrone dell'appartamento
del gquarto piano non vuole in-
quilini che abbiano bambini. le-
ri si sono presentati nel suo
studio due ragazzini, un ma-
schietto e una femminuccia, ri-
spettivamente di nove ¢ sette
anni.

— Sjamo venuti per trattare
I'appartamento del gquarto pia-
no — ha detto il maggiore. —
Noi di bambini non ne abbia-
mo. Dobbiamo pero avvertirla
che viviamo coi nostri genitori.

Tizio incontra Caio.

— Sono un po' seccato — gli
confessa. — Il medico mi ha
tassativamente proibito l'alcol,
il tabacco e le donne.

— Oh, poveretto! — mormora
Caio. Poi, dopo una breve ri-
flessione, osserva: — Toh! Ora

che ci penso: allora tua moglie
¢ libera?

%

Un signore entra in una bol-
tega di barbiere, si siede in una
poltrona e ordina al garzone
che si appresta a servirlo:

— Barba. Pelo e contropelo.
Ma per piacere non chiacchieri.
Non m’interessa né la politica
né la televisione. Non mi piace
sentir parlare di tasse, né dei
guai della circolazione stradale.
Non m'importa un fico secco
sia della bomba H, sia della
contestazione globale, sia degli
amori di Brigitte Bardot, sia
del figlio di Sofia Loren, sia del
tempo che fara domani, sia del-
la situazione del Medio-Oriente,
sia...

— Mi scusi, signore — lo in-
terrompe il barbiere. — Ma se
il signore parlasse meno gli a-
vrei gia fatto la barba.

S

Il giovane Rossi ¢ alla vigilia
delle nozze e sta discorrendo
con la futura suocera.

— E strano — dice il giova-
notto — che fra i milioni di

esseri umani che vivono sulla
terra, non ce ne siano due che
abbiano la stessa idea su una
determinata circostanza.

— Credi? — sorride la signo-
ra. — Be', va a dare un’occhia-
ta ai vostri regali di nozze e poi
dimmi se sei ancora della me-
desima opinione.

E'S

— Ma perché wvuoi lasciar
scritto nel tuo testamento che
da morto vuoi essere gettato
in mare?

— Per far dispetto a mia mo-
glie che quando litighiamo di-
ce sempre di voler venire a bal-
lare sulla mia tomba.

I dialoghi di Franchi ¢ In-

grassia. _
— Ma che hai fatto? — chie-
de Ciccio a Franco. — Hai una

scarpa nera ¢ una gialla. Forse
oggi ¢ di moda?

— Non o so — risponde
Franco. — Tutto quel che pos-
so dirti ¢ che a casa, nell’'arma-
dio, ho un altro paio di scarpe
uguale a questo.

ala
i

— Andiamo sull'altro marcia-
piede. Non vorrei incontrarmi
con Tizio perché gli devo dei
quattrini.

— Quanto gli devi?

— Non saprei. Diecimila, cin-
quantamila, centomila...

—- Come sarebbe a dire? Non
sal quanto ti ha prestato?

— A che servirebbe? Tanto
non glieli rendo.

e

Alighiero Noschese ha com-
prato una nuova automobile e
adesso sta studiando i vari ti-
pi di automobilisti.

— Per esempio — dice —
quando si tratta di lavare la
vettura, gli americani se la la-
vano da loro, gli inglesi la dan-
no a lavare e gli scozzesi aspet-
tano che piova.

Il signor Rossi ¢ stato ricove-
rato all'ospedale ¢ il signor
Bianchi, che ¢ andato a fargl
visita, lo trova tutto incerotta-
to e ingessalo.

— Oh, povero amico mio! —
esclama, — Ma che ti ¢ succes-
507

— Un incidente stupidissimo
— sospira Rossi. — Uscivo dal
bar, volevo prendere 'autobus
¢ sono saltato dal marciapiede.

— Capisco. Hai messo un
piede in fallo e...

— No, no. Non c'era l'auto-
bus.

PREZZI DI EPOCA: Angola § 17 - Antille NAF 1 - A.O.P. § 13 - Argentina Ps.
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smalto “granulato”.

Guarda bene... e correrai a comprare

CEL-E-3dX- 88

Pepsodent!

i %

Questa azione di lucidare, che non ha precedenti, & i

Se tu potessi guardare i tuoi denti al microscopio,
correresti subito a comprare Pepsodent. Li vedresti, infatti,
coperti di tante graffiature... e denti graffiati non possono
splendere. Pepsodent e formulato per pulire i denti lucidandoli,
cioé non“graffiavia”le macchie e la patina gialla, ma le fa*’scivolar via™
dallo smalto rendendolo smagliante. Levigato, lucente, senza segni.

| pit importante
progresso finora realizzato nel campo dei dentifrici. Questa speciale formula

ti da denti pid bianchi e un sorriso lucidato. Corri subito ad acquistare Pepsodent!

Nuovo tipo di dentifricio per un sorriso bianco lucidato.
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SULILA

CRESTA
DFELL” ONDA

GLI ITALIANI NON

techino, zampone),

SONO PIU BUONGUSTAI?

La cucina regionale ¢ in crisi? Non lo

si direbbe, almeno a giudicare dalla pas-
sione con cui molti buongustai si dedicano
alla ricerca di trattorie e piccoll ristoranti
di campagna dove ancora si cucini con la
cura di una volta. Tuitavia, secondo il pro-
fessor Gennaro Di Macco, presidente del
Centro studi lipidi alimentari della facolta
di Medicina di Roma, gli italiani mostrano
ormai di gradire, dalle Alpi alla Sicilia, sol-
tanto questi cibi fondamentali: spaghetti,
pizza, risolto, cotolette alla milanese, pollo,
uova, pesce fritto, bollito o ai ferri, salumi
{prosciutto, mortadella, salame crudo, co-
formaggi
parmigiano e ricotta), vegetali cotti (legu-
mi, spinaci, melanzane, patate, cavoli, pepe-
roni, zucchini, carciofi), vegetali crudi (ra-
dicchio e lattuga), dolci e gelati (panetto-
ne, torrone e cassata). Le ricette della no-
stra cucina regionale sono alcune migliaia,
ma secondo il professor Di Macco gli ita-
liani hanno ormai fatto la loro scelta tra

cost

maontone,
(gorgonzola,

standardizzati per
della cucina nazionale. Sempre secondo lo
studioso, l'unificazione delle mense italiane
non ¢ che il primo passo verso l'unita del-
le mense europee. E infatti allo studio un
elenco di piatti internazionali che dovranno
rappresentare la « gastronomia comune eti-
ropea »; una sorta di MEC dei menii. [ pri-
i sondaggi d'opinione hanno consentito
di mettere nella lista dei probabili piatti
europei: spaghetti, bistecca, cotoletia, filetto
mignon, pollo, pesce, carni suine, salumi,
hamburger,
legumi e insalate, macedonia di frutta e ge-
lati, torta di mele. Per quanto concerne il
modo di preparare queste vivande, si ¢ ap-
preso che le ricette italiane sono abitualmen-
te le preferite: gli esperti affermano che tut-
to il merito deve essere attribuito al turi-
smo, Gli stranieri hanno imparato ad ama-
re i nostri manicaretti durante le vacanze in
Italia, ed ora sarebbero ben lieti di poterli

costititire la base

wova, patate fritte,

di esse. I pin noti piattt regionali si sono trovare in ogni buon ristorante europeo.
UN « ACCESSORIO » erbicidi usati nelle risaie pizzico di Caienna, Mettere
PER IL SUPERPANFILO stanno determinando la spa- in moto ['apparecchio per
DI ONASSIS rizione delle rane, il cui qualche minuto e quindi

prezzo diventa, per conse- controllarela densita del com-

ooo Aristotele Onassis  ha

comperato un motosca-
fo cabinato Chris Craft di
otto metri come « accesso-
rio » per il suo vacht Chri-
stina. La famosa « superbar
ca» dell'armatore greco ¢
lunga 100 metri ed ¢ gia do-
tata di una piccola imbarca-
zione a vela, di due scafi con
motori fuoribordo, di un mo-
toscafo entrobordo, di un i-
drovolante ¢ di una piccola
automobile. Una gru provve-
de a calare in acqua ¢ a re-
cuperare le imbarcazioni ¢
l'aereo che, durante la na-
vigazione, sono fissati sul va-
sto ponte di coperta.

** Chi vuol conservare una

buona vista deve man-
giare rane, Lo affermano i
medict, 1 quali consigliano la
carne del batrace per le no-
tevoli  proprieta terapeuli-
che e nutritive che la carat-
terizzano, La rana ¢ consi-
derata infatti un vero « ser-
batoio » di vitamina A: sem-
bra quindi accertato che
mangiando la sua carne si
combattano efficacementela
miopia, la presbiopia e le
affezioni agli occhi. Purtrop-
po, pero, la rana ¢ sempre
pitt difficile da trovare. Una
volta era tanto diffusa che i
contadini la chiamavano « il
pollo dei poveri»: nelle ri-
saie se ne trovavano in gran
guantita@ e i ristoranti pie-
montesi {la rana ¢ iwin piatic
di questa regione) ne erano
sempre provvisti, Ma ora gli

guenza, sempre pii alto. [l
pollo dei poveri, dicono nel
vercellese, sta diventando u-
na medicina per ricchi.

MONTECARLO:
CLIENTELA DANAROSA
CERCASI

90 II' Principato di Mona-

co cerca un rilancio tra
la clientela di alto livello, al-
meno dal punto di vista e-
conomico. Gli esperti di pub-
bliche relazioni (mondane)
stanno facendo correre la
voce che quest'estate, a Mon-
tecarlo, sard estremamente
chic circolare su un'auto di
marca italiana ma con targa
degli Stati Uniti, nonché pos-
sedere un panfilo battente
bandiera panamense purché
si disponga di un comandan-
te di nazionalita svizzera,

H.* Che cosa c'e di meglio,

quando fa caldo, di una
buona minestra fredda? Lo
chef dell’Hotel Excelsior del-
l'aeroporto di Londra ha det-
tato questa ricetta, sempli-
cissima ma molto raffinata,
per una zuppa gelata di avo-
cado. Bisogna procurarsi, per
quattro persone, 2 avocado,
150 grammi di panna ligui-
da, sale, pepe nero, pepe di
Caienna, latte ¢ prezzemolo.
Si procede cosi: tagliare a
meta gli avocado ed estrar-
ne la polpa nettata per mel-
terla in un frullatore con la
panna, il sale, il pepe ¢ un

posto, eventualmente correg-
gendola con un poco di lal-
te. Versare in una zuppiera
¢ porre nel freezer per qual-
che ora avendo cura di co-
prire il recipiente. Al mo-
mento di servire, cosparge-
re di prezzemolo finemente
tritato. La zuppa gelata di
avocado si presenta di un
delizioso colore verde palli-
do e chi I'ha assaggiata ne
é rimasto entusiastd.

IL JET PRIVATO
SI PUO NOLEGGIARE
AL DRUG-STORE

Il jet a noleggio come

“0 I'automobile, in cinque
minuti ¢ a prezzi ribassati
al massimo: [iniziativa ¢
francese ed ¢ stata inaugu-
rata, con notevole successo,
in questi giorni. Chi vuole
viaggiare privatamente, sen-
za essere legato agli orari
delle compagnie aeree, non
deve fare altro che recarsi
in un drug-store dei Campi
Elisi, dire che tipo di velivo-
lo vuole e poi saltare su un
taxi. Il tempo di arrivare al
Bourget o a Orly, 'aeropor-
to parigino prescelto per la
partenza, ¢ trovera ad atten-
derlo un executive completo
di equipaggio, pronto per il
decollo. Sono disponibili mo-
nomotori per cinque passeg-
geri e bimotori per dieci. Il
prezzo per persona ¢ all'in-
circa il doppio di quello pra-
ticato dalle compagnie ae-
ree: un'ora di volo viene a
costare 40 mila lire, a con-
dizione, s'intende, che 'aereo
del drug-store viaggi a ca-
rico completo.

0“ Le donne francesi che

intendono uscire indos-
sando i pantaloni devono es-
serne autorizzate dalla poli-
zia? Si direbbe di si, stando
alla lettera della Legge. Una
disposizione del 1769 inseri-
ta nel Codice francese, ¢ mai
abrogata, vieta chiaramente
alle donne di portare i cal-
zoni, salvo il rilascio di uno
speciale permesso. Dice la
legge: « Considerando che le
donne vestite da vomo sono
esposte a fastidi ¢ anche ad
errori da parte degli agenti
di polizia, quelle che deside-
rano farlo si devono presen-
tare alla prefettura per otte-
nere l'autorizzazione. » Se le
francesi si volessero mettere
in regola, data la diffusione
sempre maggiore dei panta-
loni femminili, le prefetture
di polizia avrebbero un bel
da fare.
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* A una recente mostra, in

una galleria romana, ¢ sta-
ta esposta un'inusitata opera
d'arte. Si tratta di una « Sfera
con sirena », firmata da Sergio
Lombardo. L'oggetto & di colo-
re nero lucido ed ha un dia-
metro di 104,4 centimetri: rea-
lizzato in resina poliestere e
fibra di vetro, contiene un'elet-
trosirena e una batteria a 12
Volt. Facendo rotolare la sfe-
ra, questa emette un suono la-
cerante, udibile entro un rag-
gio di ottocento metri.

*Senlila alla televisione a-
mericana in una trasmissio-
ne contro il fumo: « Ehi, guar-
da la: ma quel gatto sta fu-
mando! ». « Pudo permetterselo.
Ha nove vite. »

* Un consiglio utile, data la

sempre crescente diffusione
dei prodotti in bombola aero-
sol destinati agli automobilisti:
¢ bene evitare di lasciare que-
sto tipo di flaconi in una vet-
tura chiusa parcheggiata al so-
le e, soprattutto, ¢ bene non
tenerli sul ripiano dietro i se-
dili posteriori. Il cristallo fa
da lente e la bombola puo e-
splodere danneggiando grave-
mente l'auto.

I 300 MODI
PER COMBATTERE
IL SINGHIOZZO

*** Come [ar cessare il sin-
ghiozzo? Ognuno ha il
suo metodo personale: c¢'é
chi trattiene il respiro fino
ai limiti del possibile, e c'é¢
chi usa il cosiddetto « meto-
do dello spavento », che, pur
ottenendo spesso il risultato
voluto, ¢ piuttosto pericolo-
so se applicato a persone
sofferenti di cuore, 1l dottor
Lester Samuel, di New York,
ha dedicato dieci anni allo

studio del singhiozzo e ha
scoperto che questo distur-
bo puo essere determinato
da almeno quaranta fattori
diversi. Tra 1 principali, egli
elenca l'eccesso nel bere o
nel fumare e il ridere a cre-
papelle. I} singhiozzo, pero,
puo avere anche origint psi-
cologiche, specie nei casi in
cui appare particolarmente
tenace (il record & di un a-
bitante di Los Angeles che é
stato afflitto da una crist du-
rata otto anni). Un giorna-
le scientifico ha pubblicato
recentemente la lista del tre-
cento rimedi proposti dal
1580 ad oggi: una volta, si
consigliava di soffiare in un
sacco o di appendere il pa-
ziente per i piedi; ora i me-
dici prescrivono semplice-
mente di rilassarsi.
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H’* Presto nei banchi frigo-
riferi dei nostri super-
mercati (che gia offrono una
vastissima scelta di formag
gi francesi, svizzeri e olan-
desi) compariranno massic-
ciamente i1 prodotti caseari
spagnoli. 11 lancio ¢ stato de-
ciso dalla direzione generale
del ministero dell’Agricoltu-
ra, a Madrid, dove ¢ anche
stato presentato il primo
« Catalogo dei formaggi spa-
gnoli». La produzione ¢
malto ricca e si articola su
tre rami specializzati: for-
maggi di latte vaccino, ca-
prino ¢ pecorino. 1 conosci-
tori affermano che i prodot-
ti sono ottimi.

LA BARCA DOPPIA
ADATTA
ALLE FAMIGLIE

0“ Si chiama Pioneer, ed &
davvero un pioniere del-
la navigazione il piccolo sca-
fo inglese presentato nei
giorni scorsi agli appassio-
nati della nautica. E nato
conte dinghy, ma puo esse-
re usato per qualsiasi altro
impiego, con vela, motore
fuoribordo o a remi. La ve-
ra novita, pero, consiste nel
fatto che il Pioneer si puo
dividere in due troncont i
naffondabili e autosufficien-
ti. Per esempio: con und me-
ta il marito se ne va al lar-
go a vela, mentre con l'al-
tra meta moglie ¢ ragazzini
costeggiano a remi. Il Pio-
neer costa, completo di vela
¢ remi, 60 sterline (circa 90
mila lire).

* Per le collezioni d'Alta Mo-
da italiana, Taroni ha lan-
ciato la «linea aromatica », i-
spirandosi ai colori dell'orto.
Le nuove tinte si chiamano:
porpora bronzeo (dal basilico
« Dark Opal »), grigio-maggio-
rana, giallo-camemilla, marro-
ne-regolizia, beige-semi di an-
gelica e verde-artemisia.
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Stesso soggetto
stessa pellicola Super-8
diverse

a differenza

Il foto&mma di un film Super-8 e grande Autopak-8 K 11

Cosi: Una volta proiettato dovra diventare cinepresa reflex Super-8 elettrica

circa T metro per 80 centimetri. E incredibile TTL - automatica - Rokkor 1,8/8,4 - 50 mm
quello che si chiede a pellicole e a cineprese: zoom elettrico a velocita regolabile
riprodurre in un quadratino cosi micro dispositivo sovra-sottoesposizione - 3 vel.
tutte le caratteristiche di forma e di linee, Autopak-8 K 7

e, soprattutto, tutte le caratteristiche cinepresa reflex Super-8 elettrica
cromatiche del vostro soggetto. TTL - automatica - Rokkor 1,8/9,5 - 38 mm
La pellicola Super-8 & ormai zoom elettrico - 1 velocita.
perfezionatissima. Ma non Autopak-8 S 6

tutte le cineprese ottengono cinepresa reflex Super-8 eletirica

gli stessi risultati. Prendete TTL - automatica - Rokkor 1,8/8,4 - 50 mm
una normale cinepresa e una zoom manuale - 1 velocita.

cinepresa Minolta. Riprendete Autopak-8 S 3

e proiettate. La differenza cinepresa reflex Super-8 elettrica

la vede chiungue. Ed € una TTL - automatica - Rokkor 1,8/12 - 36 mm
differenza che ha origine nella zoom manuale - 1 velocita.

parte piu costosa della .

cinepresa: |'obiettivo. Certo
gli obiettivi Rokkor della
Minolta sono i soli che possano

garantire la precisione e I'incisivita

" necheaaie: por 1A pellicola: Super-5. una grande tecnica in mano avoi

Opuscolo gratis su richiesta all’esclusivista 0‘.@935 - via Balzaretti, 15 - 20133 Milano
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Agip SINT 2000: uno 'dei 7DOOsrvizi Agip!

volete un cuore giovane
per il vostro motore?

Noi ci abbiamo pensato

... & per questo abbiamo creato nei nostri Laboratori di Ricerca *\'
Agip SINT 2000 con olio di sintesi.

Tutti | problemi del motore, negli attimi critici dell'avviamento,

nei percorsi in autostrada a tavoletta, nel traffico cittadino,

sono stati superati e risolti con Agip SINT 2000.

Agip SINT 2000 contiene un olio di sintesi di altissimo pregio,
usato finora soltanto per lubrificare i motori degli aerei a reazione,
perché é I'unico in grado di garantirne I'assoluta sicurezza di funzionamento.
Agip SINT 2000 & il lubrificante rivoluzionario

che consente di ottenere prestazioni eccezionali dei motori.

Provatelo al prossimo cambio d'olio.

Voi stessi controllerete facilmente questi vantaggi tangibili
che Agip SINT 2000 vi assicura:

minor consumo d'olio
mantenimento della pressione
massimo rendimento del motore

facilita di avviamento
Uinori spese di manutenzione

AGIP SINT 2000 P&\

combatte per il vostro motore e vince sempre




