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PARLANO

GLI EROI DELLA LUNA

Contiene -
- una mappa lunare

gigante




il sighore
non vuole essere
"disturbato”

_______

la radio che elimina ogni disturbo

Avete provato ad ascoltare un concerto sinfonico, o di musica
jazz, con FM Philips? E’ un'altra cosa. Il suono € purissimo,
limpido, perfetto. Come in una sala da concerto. Si, € un mi-
racolo. Un miracolo della tecnica Philips. La modulazione di
frequenza, utilizzando una banda di frequenza piu larga,
consente la trasmissione di un suono ‘“‘completo”. Ricco,
cioé di tutte quelle frequenze che compongono la gamma
dei suoni udibili. Inoltre, grazie alla speciale modulazione

ricevuta, il segnale-radio non pu0 essere intaccato da distur-
bi o rumori. La modulazione di frequenza € una tecnica di
o0ggi. Complessa e raffinata. Che all'*‘arrivo’’ richiede un ap-
parecchio tecnicamente perfetto. Perfetto come una radio
FM Philips. Philips: la gamma piu completa di radio FM, dal
tascabile al transcontinentale. Da Lire 19.000 a Lire 150.CC0.

FIDATEVI DI PHILIPS

percio ascolta FM PHILIPS
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Quando parti Colombo

LETTERE
AL DIRETTORE

*

Andare, cercare, vedere

Le scrivo mentre, a pochi passi da me, una per-
sona che mi ¢ tanto cara sta morendo per un male
che non si cura e perfino non e piu possibile, a un
certo punto, alleviare. E mio marito, € non ha cin-
quant'anni. Un operaio, poco fa, ha finito di in-
stallargli nella camera un nuovo televisore perché
egli vuol vedere bene, ha detto, minuto per minu-
to, il volo di Apollo verso la Luna. Pud morire fra
un mese o fra un anno, eppure ha ancora questi
entusiasmi, questa voglia di vedere tutto, pur sa-
pendo benissimo che la morte gli sta gia accanto.
Forse ¢ una lezione, per noi, forse, quando c¢i la-
scera, i ragazzi ed io scopriremo di essere piu forti
e piu vivi, perché avremo raccolto la sua forza e
la sua gioia di vivere fino all'ultimo giorno, fino
all'ultima ora, Eppure io non posso fare a meno,
in questo momento, di rivolgermi e rivolgere agli
altri tanti perché. Perché migliaia e migliaia di uo-
mini, come leggo su Epoca, da anni e anni non
pensano ad altro che a far scendere un nostro si-
mile su quella terra bruciata, su quel mondo sen-
za vita? Sono scienziati, medici, pensatori, un eser-
cito di intelligenza e di genialita. Non poteva, que-
sto esercito, combattere qui, cancellare una sola
delle nostre sofferenze? Io non so rispondermi, E
vuol sapere la risposta di mio marito? La sua ri-
sposta ¢ «no» Le sembrera incredibile ma € cosi.
Lui muore, lo sa, e aspetta come una festa di ve-
dere 'uvomo toccare il suolo lunare. Ma che cosa
portiamo sulla Luna?

Lettera firmata, Bari

Portiamo sulla Luna tutto cio che siamo, | vec-
chi dolori e le nuove speranze, vi portiamo la no-
stra miseria ma anche la grandezza di un uomo
che muore e si rallegra di vedere un suo simile che
e andato lassit non per dominare ma per conoscere
e capire. Forse bisogna essere giovani per vedere
con questi occhi, ma suo marito ci dice che si puo
restare giovani fino alle rive della morte. Che cosa
andiamo a fare sulla Luna? Non conosco la perfet-
ta risposta ma mi sembra di capire che l'uomo
deve andare ovunque, passare tutti i cieli e tutte
le montagne, perché non soltanto il nostro corpo
ha tanti mali da guarire: nella nostra anima ce ne
sono assai di pitt. E per guarire bisogna andare,
cercare, vedere, sempre, sempre, e non bastera mai.
Al centro :.pazrale di Houston hanno notato che
gh astronauti tornati dallo spazio sono « diversi»,
piit tolleranti, piit lieti, si potrebbe dire piu felici.
Vittorio G. Rﬂssr' mi diceva una volta che un ma-
rinaio, dopo tanti anni passati per mare, difficil-
mente compie una cattiva azione, una prepotenza.
Perché é vissuto in un'altra dimensione. in un'altra
misura: la grande misura del mare. Ha levato tan-
te volte lo sguardo al cielo stellato, tante volte ha
colto l'attinio in cui sorge il sole. Ha imparato a
guardare pm in alto e pm lontano: per questo é
diverso, pitt umile e pitt contento di sé, e meno
misero é il suo spirito. Sia cosi di noi tutlti, signo-
ra, ogni volta che vediamo un uwomo partire per
l'impossibile. Ognuno di noi vada con quell’'uomo,
come sHo marito ¢f insegna, per tornare piit umile
e piit contento, per vivere con meno miseria nel
cuore,

1930. La cosa mi ha partico-

Perché la partenza dell’A-
nollo 11 avviene con tanta
freddezza scientifica, senza so-
lennita, senza una cerimonia?
Juando parti Cristoforo Co-
lombo...

AnTOoNT1O GERACI, Napoli

Cristoforo  Colombo parti
senza cerimonia alcuna. Si in-
ginocchio davanti all’altar mag-
giore della piccola chiesa di
Palos, ne bacio il gradino, e
poi salt a bordo della « Santa
Maria ». Era, lo faccio notare
a lei napoletano, il venerdi
3 agosto 1492, antes de la sa-
lida del sol, prima che si le-
vasse il sole.

Classe 1930

Leggendo i dati anagrafici
dei tre astronauti dell’Apol-
lo 11 ho notato che sono tutti
della stessa classe, la mia:

larmente colpito come certa-
mente colpira tutti i lettori di
Epoca nati in quell’anno. Ora
mi domando che cosa si po-
trebbe fare per festeggiare la
coincidenza. Per esempio po-
tremmo unirci, tutti noi nati
nel 30, per fare ai tre astro-
nauti un piccolo dono: ricor-
derebbe loro questo angolo
della vecchia Terra dove ¢ na-
to Cristoforo Colombo. Natu-
ralmente occorrerebbe l'aiuto

di Epoca.
GI1useppPE Rapice, Brusuglio
(Milano)

Epoca ¢ pronta a tutto, si-
gnor Radice. Anche a portare
una rappresentanza dei tren-
tanovenni compatrioti di Co-
lombo negli Stati Uniti, affin-
ché i doni vengano consegnati
di persona. I trentanovenni in
questione, dei quali si parla
ancora qui sotto, devono solo
mettersi d'accordo.

Una notte di festa

Signor direttore, gqui se ne
scoprono delle belle. E la piu
bella, almeno per me (ma si-
curamente anche per molti al-
tri lettori di Epoca), ¢ la con-
statazione che Armstrong, Col-
lins e Aldrin, i tre astronauti
della Luna, sono nati tutti nel
1930, quindi hanno tutti tren-
tanove anni. Si respira, final-
mente. Non vediamo, infatti,
specialmente la domenica, gl
annunci economici dei giornali
che offrono lavoro ai venticin-
quenni, ai ventisettenni, mas-
simo al trentenni, come se al
di la della soglia dei trent’an-
ni fossero tutti da ricoverare
nelle case di riposo? E allora
come si spiega che per la mis-
sione spaziale piu determinan-
te e pericolosa vengono scelti
tre « vecchissimi» trentano-
venni? Non mi si dira che &
un caso, non mi si dira che e
stata una sbadataggine della
Nasa! E allora lancio una pic-
cola idea a tutti i trentanoven-
ni: che in tutte le case dove
ce n'é uno, quella notte (la
notte tra il 20 e il 21 luglio)
si faccia festa e si tengano tut-
te le luci accese. La gente di-
ra: ecco, la abita un uomo (o
una donna) che ha la stessa
eta dei tre coraggiosi della Lu-
na. In ogni modo sara la no-
stra rivincita su tutti gli uffici
del personale e le strambe idee
che vi dimorano.

Grovannt BELTraMi, Milano

Armstrong & nato il 5 ago-
sto del 1930, Aldrin il 20 gen-
naio 1930, Collins il 31 ottobre
1930 {a Roma), Dungue hanno
tutti trentanove anni. Dunque
a trentanove anni si ¢ addirit-
tura abili e validi per andare
sulla Luna (anche le donne,
certo). E allora questa festa
bisognerebbe proprio farla,
queste luci bisognerebbe pro-
prio tenerle accese. Niente
proibisce un po' di allegria, in
una notte tra le pitt memora-
bili della Storia, ai coetanei dei
tre avventurosi. Non solo per
dare una lezione a tutti gli uf-
fici del personale che altrimen-
ti tra poco assumerebbero so-
lo lattanti e licenziati da scuo-
le materne, ma Ssoprattutto
perché un po’ di allegria man-
ca sempre, mi pare.

Anche una rosa

Le chiedo una cosa che Epo-
ca dovrebbe cercare di ottene-
re. Dica, insista, convinca i di-
rigenti del centro spaziale di
Houston, ad affidare agli astro-
nauti un fiore, una rosa. Per
farne che?, mi dirad. Perché
questa rosa sia lasciata sulla
Luna, segno cosi piccolo e cosi
grande della nostra vita, Guar-
dando la Luna, poi, non pen-
seremo soltanto alle bandiere,
agli strumenti che vi verranno
lasciati, alla targa che vi sara
dtpos:tala ma anche a quell’u-
mile e meraviglioso segno d'a-
more che la Terra vi ha la-

sciato.
P. M., Thiene

Forse il lettore o la lettrice
ha pensato al grido di Federico
Garcia Lorca? Qué seria la vi-
da sin rosas! Che sarebbe una
vita senza rose? Ma temo che
non sara lasciata nessuna rosa
nel grigio, gelido Mare della
Tranguillita, A Houston, in o-
gni modo, pare siano arrivate
proposte del genere a migliaia
e migliaia. Ad accoglierne la
meta della meta il Lem avreb-
be dovuto essere sostituito da
una colonna di autocarri Gon-
drand. Il nostro Clericetti, che
non crede troppo alla scienza,
voleva che Armstrong piantas-

se lassit un fagiolo. Dice che 1
fagioli attecchiscono dappertut-
to. Non si sa dove abbia im-
paraio questa botanica.

Ne facciamo a meno

Sono ancora stordito dalla
lettura dell’articolo di Giusep.
pe Grazzini sulla cura anti-
cancro studiata dal dottor Bo-
nifacio. Ma perché il Ministe-
ro della Sanita non dovrebbe,
sia pure in segreto, esamina-
re e sperimentare il siero di
questo brav'uomo che cosi di-
sinteressatamente, per anni e
anni, lavora alla sua speran-
za? Nessuna strada deve rima-
nere chiusa per chi lavora al
fine di vincere questo male. Ho
perduto una bimba ¢ so che
cosa vuol dire. Ma se agissi-
mo noi, se pensassimo noi a
fornire al dottor Bonifacio i
mezzi necessari? Le unisco un
assegno.

Un papa, Genova

Le restituisco l'assegno e la
ringrazio. Il dottor Bonifacio
avra tutta l'assistenza che egli
ha richiesto anche se al mini-
stero della Sanita la cosa « non
interessa », Come ho gid detto
la settimana scorsa il dottor
Bonifacio, un womo umile ¢ ci-
vile, non pretende di aver sco-
perto il modo di curare il can-
cro. Semplicemente ha con-
dotio, con pazienza e speran-
za, uno studio che vorrebbe
veder controllato seriamente ¢
adeguatamente. Ma il ministe-
ro ha detto che non vuole gra-
ne. Allora sono intervenuti,
senza il timbro del ministero,
scienziati, cancerologi, biologi.
Aiuteranno loro, a loro spese,
il dottor Bonifacio. Come si
vede ci siamo ormai abituati
a fare a meno dei ministeri,
V'e addirittura chi prevede che
fra non molto ne faremo a
meno del tutto.

Adesso, i fatti

Siamo una giovane coppia
che desidera esprimere a Epo-
ca la propria riconoscenza e
i complimenti piu vivi per aver
saputo affrontare cosi ampia-
mente e coraggiosamente l'ar-
gomento « cinema », Pur essen-
do moderni e di vedute abba-
stanza ampie non ci sentiamo
di accettare e tanto meno giu-
stificare questa ondata di cat-
tivo gusto che accompagna
buona parte degli spettacoli
cinematografici, anche se questi
ci vengono presentati  dagli
«uomini di cultura» come spet-
tacoli fondamentalmente edu-
cativi e forniti di tanti altri
pregi che sinceramente noi
non sappiamo dove trovare.
Grazie anche a nome di tanti
nostri amici che condividono
le nostre idee, e speriamo che
con l'aiuto di Epoca presto o
tardi si possa raggiungere un
risultato positivo.

ALpo e Nuccia Ferrario, Bollate
(Milano)

I risnhaw positivo, gentili
signori é piuttosto !ac:!’e da
raggiungere, e lo si puo gia
raggiungere domani: basta, in-
fatti, non andare piit a vedere
questi films. Basta, infatti, far
calare gli incassi ¢ non resterd
un solo produttore a mettere
insieme una sola altra broda-
glia « educativa » del genere.
Siamo gid su questa strada, e
il merito . in parte - ¢ anche
nostro. Siamo stati i soli a
chiamare le cose con il loro
nome, a dire pane al pane e
vino al vino. La gran parte dei
giornali cattolici, tutti febbri-
citanti di non si sa quale pro-
gressismo, ¢ stata a guardare o
si & occupata del problema con
tanti « se » ¢ infiniti « ma », con

tali buone maniere da merita-
re - & tulto dire - ascolto e
considerazione presso | produt-
tori piit « impegnati », Noi sia-
mo stati querelati ¢ andreno
in tribunale, vogliamo andare
in tribunale. Ma intanto, a
quanto mi risulta, questo po
po di cinema « educativo» da
due mesi in qua incassa sem-
pre meno: incassa meno, cioe,
da quando noi abbiamo chia-
mato sporcaccioni gli sporcac-
cioni. La decisione, percio,
spetta al pubblico, Noi conti-
nueremo a discutere  l'argo-
mento senza , stancarci. Ma il
pubblico, per parte sua, non
deve stancarsi di dire il suo
«no s al cattive gusto. Le no-
stre parole hanno dato e da-
ranno [ loro frutti, ma i fatti
ne possono dare ben di piii.

Dopo otto anni

Leggo su Epom la lettera in-
viatale dal signor Domenico
Aronica, reduce dal campo di
concentramento  di Mauthau-
sen. L'interessato ha motivo di
lamentarsi, ¢ come! Ma ora so-
no lieto di poterlo rassicurare
perché i pagamenti, finalmente,
sono in corso. Ma che lettera
lunga dovrei mandarle io, e-
gregio direttore, se dovessi rac-
contarle quanto ho dovuto lot-
tare per definire questa dolo-
rosa vicenda umana!

Dorror Francesco FeLic
Presidenza del Consiglio
dei Ministri, Roma

Un mese fa il signor Dome-
nico Aronica di Canicatti (Agri-
gento) mi scrisse per raccon-
tarmi il suo « piccolo » caso.
Reduce dal campo di Mauthau-
sen (uno dei 1300 superstiti su
13 mila italiani deportati) a-
spelta da anni l'indennizzo con-
cesso dal governo della Ger-
mania Federale. Nel 1961 la
Germania Federale verso allo
Stato italiano la somma di cir-
ca sei miliardi di lire perché
venisse equamente ripartita tra
gli seampati dei campi di con-
centramento di Hitler, ma nel
1969 - otto anni dopo - al si-
gnor Aronica non €& ancora
giunto un centesimo, Intanto 1
reduci di Mauthausen muoiono
per le malattie e la tristezza,
molti di essi vivono una vita
di stenti, e lo Stato, da otiv
anni, si tiene i loro soldi e ne
gode gli interessi, Sono 0 non
sono cose da puaczi? Adesso il
dottor Francesco Felici, procu
ratore generale della Corte di
Appello di Perugia e presidente
della commissione per gli in-
dennizzi agli ex deportati, mi
manda gquesta eloquentissima
lettera, nella quale accenna al-
la sua «lotta » per definire gli
indennizzi. Non ho nessuna in-
tenzione di ironizzare sulla
« lotta» del dottor Felici per
la semplice ragione che questa
lotta la conosco e so, quindi,
che non potrebbe essere chia-
mata diversamente. Per anni,
insonuna, quest'uomo giusto st
¢ battuto in tutti i modi per
una cosa tanto semplice: distri-
buire sei miliardi tra poche
migliaia di persone bene iden-
tificabili. Ha vinto solo ieri,
dopo sei anni di surreali com-
battimenti con ministeri, mo-
duli, timbri, carte che sono an-
date e tornate, chissa quali con-
flitti di competenze. Ma c'¢
una cosa, nella lettera del dot-
tor Fe.'ici. che mi pare di poter
leggere tra le righe, forse il
punto piit vero e doloroso del-
la sua lotta: parlo della sor-
dita morale che e;,li deve aver
incontrato un po' ovungue

quando andava di qua e di la
a parlare dei reduci di Mau-
thausen, di questa povera gen-
te che ora non serve piu, pur
nell'ltalia dei «valori» e del-
l'antifascismo usato anche per
accendere il gas.
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juesto liquore dal colore verde intenso v

iamo concentrato 19 erbe differenti. 3 . 9 : S C) e
he aiutano la digestione. ' 3TN et

i abbiamo anche messo una ragionevole

e di menta. f\ ' a A '
he spegne la sete pit profonda. ' v L S S . '
d infine vi abbiamo aggiunto 33 gradi : ks oY l lp
icool.

he tonificano tutto il vostro corpo.

on il nostro Amaro Ramazzotti Menta

yiamo fatto tutto quello che era possibile
*farvi godere 'estate.

utto quello che voi dovete fare € aggiungere
ghiaccio ed uno spruzzo di seitz.

. dell’ombra.

)isseta e tonifica. !

Come godere

133 gradi alfombra.




Cambiera qualcosa,
dentro l'anima dell'uomo,
dopo il grande balzo

nel mistero del cosmo?
In altre parole:

la nostra fede in Dio
potra uscirne rafforzata?

(T. Candin, Venezia)

Forse non accadra nulla di
tutto questo, a breve termine.
Perlomeno, c'¢ da supporre
che non ne sara molto altera-
to l'equilibrio fede-incredulita
presso gli uomini. Chi non cre-
de, pud trovare nelle imprese
spaziali una conferma gradita,
ma non indispensabile, alla sua
fiducia nell'intelligenza laica. E
cosi il credente: egli puo leg-
gere nei nuovi cieli la gloria
del Creatore, ma la sa trovare
anche quaggiu, nel filo d'erba
o negli occhi di una creatura.
« Nel Vangelo », diceva Sant’A-
gostino, « non si legge che il
Signore abbia mai detto: vi
mando lo Spirito Santo perché
vi istruisca sul corso del Sole
o della Luna, Egli voleva fare
dei cristiani, non dei matema-
tici ». Molti, dunque, si trove-
ranno rafforzati, ciascuno per
proprio conto, nelle certezze
precedenti.

Ma saranno certezze piu in-
quiete. Ora siamo al timido
primo passo fuori casa, bus-
siamo appena alla porta del
mistero. Gli anni futuri, pero,
ci sospingeranno piu avanti, e
saremo forse travolti dalle ri-
velazioni, continuamente lace-
rati tra la consapevolezza di
quel niente che ¢ la Terra nel
miracolo universale e l'orgo-
glio di essere uomini di questa
Terra, capaci di avventurarci
nel cuore di questa bellezza
che abbiamo scoperto, noi per
primi, dopo migliaia di genera-
zioni che gia ci credevano, gia
la sentivano, ma, come gli
Ebrei protesi verso la patria,
« nella sola fede morivano, sen-
za aver ottenuto le cose pro-
messe, ma dopo averle soltan-
to vedute e salutate di lonta-
no »,

L'ottimismo scientifico otto-
centesco avrebbe predetto ri-
voluzioni interiori dopo la con-
quista della Luna: gli uomini
fatti di colpo migliori davanti
alla visione di cio che & l'infini-
to e di cio che lintelligenza
umana sa compiervi. Noi non
siamo piu cosi creduli: dopo
la Luna e dopo altri balzi nello

ITALIA DOMANDA

Dopo la Luna
avremo piu fede in Dio?

Risponde Domenico Agasso

spazio, 'uomo, qui in Terra,
non cessera fulmineamente di
essere oppressore e vittima,
eroe e delinquente, Avremo an-
cora guerre per miserabili que-
stioni di territorio, € uomini
condannati alla fame per mise-
rabili questioni di bilancio. An-
diamo nell’infinito, cambiamo
il tempo: ma qui in Terra sia-
mo ancora legati al tempo no-
stro. Chiuso il televisore dopo
aver visto l'uomo sulla Luna,
I'uvomo terrestre ricomincera a
pensare all’automobile e alle
vacanze: non pud essere che
cosi. Qualcosa di simile avreb-
be fatto la regina di Spagna, se
avesse visto Colombo metter
piede su quell'isoletta: una
grandiosa avventura, un po’
pit di terra e un po’ piu di
problemi per la corona di Ca-
stiglia. Fu dopo, che 'uvomo in-
comincio a cambiare: quando
dopo I'isola se ne trovarono al-
tre, € poi apparve un continen-
te enorme, € un giorno, infine,
un uomo lancido un urlo, per-
ché da un’altura aveva scoper-
to oltre que] continente un al-
tro oceano, piu grande di quel-
lo che Colombo aveva attraver-

sato. L'uomo entro lentamente
nella nuova dimensione: non si
accorse di cambiare e solo piu
tardi si scopri diverso, cambia-
to davvero.

Sara cosi anche per la fede
in Dio? Alla domanda potreb-
be meglio rispondere un teolo-
go: da molti anni si studiano
questi problemi, e non manca-
no le intuizioni suggestive. A-
gli scettici greci dell’Areopago,
Paolo diceva: « Dio ha voluto
che gli vomini lo cercassero e
si sforzassero di trovarlo, co-
me a tastoni, quantunque Egli
non sia lontano da ciascuno di
noi ». Si continua a tastoni, an-
che nello spazio, e il credente
intuisce che questa dilatazione
della «ricerca di Dio» non
condurra a un traguardo, a
qualche sorta di ratifica defi-
nitiva, ma lo aiutera a perse-
guire una fede meno storiciz-
zata, meno ancorata al mondo
mediterraneo, pitt adulta; il
Vangelo al centro, e intorno
Genesi e Apocalisse, In molti
la fede potra essere anche piu
tentata e angosciosa: non piu
conquista garantita, ma prova
continua, Qualcuno si doman-

L'astronauta americano Frank Borman é un predicatore lai-
co: eccolo sul pulpito della chiesa di S. Cristoforo a Houston.

dera, come Teilhard de Char-
din: « Il mondo non sta forse
rivelandosi pit vasto, piu ab-
bagliante di Jehova? Non fara
scoppiare la nostra religione,
non eclissera il nostro Dio? ».
A queste domande, egli rispon-
deva invitando l'uomo a met-
tere il suo sguardo piu a fuo-
co, fino a prorompere nell'in-
vocazione: « Pii grande, Signo-
re, sia sempre piu grande il
Vostro Universo, athnché io
Vi tenga e sia tenuto da Vel
attraverso un contatto conti-
nuamente intensificato ».

Ma tra l'autentico credente
e l'autentico incredulo sta tut-
ta un'area indistinta di incerti
e di indifferenti, quelli che si
chiudono ai problemi e alle
scelte. Sara sempre piu arduo,
per loro, chiudersi: l'infinito
verra ad aggredirli ogni giorno
in casa, il rapporto tra I'uomo
e quel meraviglioso mistero gli
si imporra di prepotenza. Sa-
ranno anch’essi sospinti a pen-
sare, a porsi domande, a in-
traprendere una qualsiasi spe-
cie di avventura spirituale, i-
gnorandone il traguardo, an-
cora come Paolo: « Ecco che
ora io, costretto dallo Spirito,
vado a Gerusalemme, senza sa-
pere cio che li mi accadra ».

Piii di quattro secoli fa, al
primo lampeggiare della rivo-
luzione copernicana, un ignoto
tedesco incise su legno l'antica
sfera tolemaica, con la Terra
come centro e base, e fuori
della sfera colloco il nuovo u-
niverso eliocentrico, il mondo
appena scoperto. Poi tratteg-
gio la figura di un uomo, an-
cora accovacciato sulla vec-
chia Terra, ma gia affacciato
fuori della sfera, sul paesaggio
nuovo, oltre i confini millena-
ri: e agita le braccia, quelluo-
mo, ¢ festoso e sgomento, op-
presso ed esaltato dalla fresca
immensita,

E ancora il nostro ritratto,
quella vecchia xilografia. Sia-
mo ancora accovacciati anche
noi nel vecchio mondo, con
tutto il nostro fardello che ci
¢ cosi difficile abbandonare.
Ma gia sentiamo che dovremo
farlo, gia incominciamo a com-
prendere che - credenti o0 no -
dobbiamo diventare « nuovi »,
in un tempo breve o lungo, per
meritare questo incanto, per
abitare nei puri orizzonti ora
appena intravvisti. Tutto piu
difficile, tutto piu belle,

Domenico Agasso
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Avollc i lettori mi domanda-
no: « Lei ha scritto articoli
su articoli sulla crisi francese,
sul Generale De Gaulle, su Pom-
pidou; articoli su articoli sui
rapporti russo-americani o rus-
so-cinesi, su Johnson e Nixon,
su Kruscev e Mao Tse-tung. E,
invece, solo di tanto in tanto ci
parla dei guai di casa nostra.
Ma perché, invece di occuparsi
degli affari degli altri, non si
occupa dei nostri? ». E questo
rimprovero mi sara fatto certa-
mente nei prossimi giorni con
maggiore risentimento che in
passato. Mi si dira: ma come?
L'Italia attraversa la pia grave
crisi di questo dopoguerra, e lei
ci viene a parlare del Vietnam
e della missione Rockefeller?
Rispondo ai lettori che mi
hanno fatto o mi faranno simili
rimproveri. Prima di tutto, in
un periodico o in un giornale
vige, sia pure approssimativa-
mente, la regola della divisione
del lavoro. C'¢ chi scrive di po-
litica interna, e chi scrive di po-
litica estera; chi d'economia, e
chi di letteratura, eccetera. In
questi giorni, le redazioni sono
mobilitate per illustrare gli a-
spetti pitt vistosi o i piu segre-
ti della crisi in cui versa il no-
stro paese, per raccontare la vi-
ta e le gesta di questo o di quel-
I'altro parlamentare in vista,
per raccogliere i suoi detti me-
morabili, eccetera, e io sarei
proprio in soprannumero. Ma,
a parte questo, confesso che
scrivo mal volentieri di quel che
avviene in Italia. E cid per due
sentimenti contraddittori. 11 pri-
mo: che mi ¢ troppo penoso, an-
zi doloroso, parlare di cose ita-
liane. Questo paese ¢ letteral-
mente impazzito, Al tempo del
miracolo economico, s’avviava
a diventare ricco. Progrediva a
non grande distanza dal Giap-
pone e dalla Germania Occiden-
tale: era il terzo dei « vinti mi-
racolati ». Un bel giorno, una
richiesta generale ed eccessiva
di aumenti di salari e di stipen-
di stronco tutto. Fu un suicidio.
E, poiché il suicidio non riusci
completamente, ora si ritenta.
Un’ondata nera di anarchismo
si leva dal fondo, e minaccia di
travolgere tutto. Fra vent’anni,
il Giappone avra un reddito pro
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capite pari a quello degli Stati
Uniti, e noi avremo un reddito
pari a quello della Cina di Mao.

L'altro sentimento, che mi do-
mina, si pud compendiare in
queste poche parole: « Alla fine,
che mi importa? Il mio viaggio
¢ finito. Fra qualche anno, forse
fra qualche mese, non saro pit
di questo mondo. La sventura
di vivere in un paese piu mise-
rabile e piu caotico di questo
d'oggi tocchera ai giovani, si, ai
giovani, e ai nostri figli ». Con
questo, chiudo la breve discol-
pa, e mi metto ancora una volta
a parlare dei guai degli altri,

NON SI POSSONO CHIAMA-
RE « ERRORI » - J'ainme a me
créer moi-méme mes ennuis. E
di Jules Renard, se non ricordo
male. Potrebbe essere il motto
del Presidente Nixon. James
Reston ha criticato i suoi errori
in un articolo, che ha avuto lar-
ga risonanza in America e fuori.
Il titolo & eloquente: « Gli evi-
tabili errori di Nixon». Ma ¢
improprio. Un errore « evitabi-
le » & quello che cause o ragioni
indipendenti dalla mia azione o
dalla mia volonta mi danno oc-
casione di commettere, ma che
io, con la mia prudenza o con
la mia abilita o con altre virtu,
potrei evitare. Faccio un esem-
pio banale, il pit banale di tutti.
Mi metto in cammino per una
strada qualsiasi con poca luce.
Ad un certo punto, c¢’¢ un fosso,
non lo vedo, inciampo, e cado.
Avrei potuto evitare di cadere
o mettendomi in cammino in
un’ora in cui ci fosse un po’ piu
di luce o camminando con mag-
giore prudenza o illuminando la
strada con una lanterna, ecce-
tera. Questo ¢ l'esempio tipico
- e, ripeto, banalissimo - di er-
rore evitabile: il fosso non lo
ho scavato io la, in mezzo alla
strada, e io avrei potuto evitare
di caderci dentro. Ma se il fos-
so l'ho scavato proprio io, e,
poi, mi ci butto dentro, questo
non & un errore: ¢ una trappo-
la, che io ho tesa a me stesso,
o perché ho voglia di rompermi
il collo o per amore del rischio
o per poca intelligenza politica
o per altra ragione.

Veniamo al caso del Presiden-
te Nixon. Gli « errori evitabili »,
che James Reston gli rimprove-

ra, sono, alcuni, di politica in-
terna, altri di politica estera. |
primi: (1) non avrebbe dovuto
nominare Walter Annenberg
ambasciatore a Londra; (2)
non avrebbe dovuto respingere
la proposta di nomina del dot-
tor John Knowles a direttore
dei servizi sanitari, contro il pa-
rere dei membri pit liberali del
suo gabinetto, e sotto la pres-
sione di alcuni membri conser-
vatori del Congresso, Di questi,
almeno per oggi, non mi occu-
po.

Una cosa é certa:

gli americani dovranno
andarsene, sconfitti,
dal Vietnam

Gli errori in politica estera
sarebbero i seguenti: (1) la po-
lemica con Clark Clifford sul ri-
tiro delle truppe dal Vietnam;
(2) la missione Rockefeller nel-
I’America Latina; (3) la visita a
Bucarest. Solo di questi parlero
oggi. A dire il vero, il primo -
la polemica con Clifford - ¢ un
affare di politica interna piu
che di politica estera, L'errore,
che Reston rimprovera al Presi-
dente, non & il ritiro delle trup-
pe dal Vietnam, ma la polemica
sul ritiro delle truppe. Ma evi-
dentemente la polemica & scop-
piata perché c'¢ dissenso sul
merito, cio¢ sul modo di ritira-
re le truppe. E questo & que-
stione di politica estera.

Chiedo scusa ai lettori di que-
sta premessa metodologica, ed
incomincio.

1) IL RITIRO DELLE TRUP-
PE DAL VIETNAM - Clark Clif-
ford fu Segretario per la Dife-
sa nell'ultimo periodo della pre-
sidenza Johnson. E fu lui a per-
suadere Johnson a desistere dai
bombardamenti aerei sul Nord
Vietnam e dall’escalation: una
decisione che apri la via ai ne-
goziati di Parigi. Egli poi ha
scritto un articolo in Foreign
Affairs, in cui ha proposto di ri-
tirare dal Vietnam quest’anno
centomila uomini e tutto il re-
sto delle forze entro il '70. Ni-
xon, dice Time, ha risposto con

acredine e ad hominem. Ha ri-
cordato che le perdite piu forti
si ebbero proprio quando Clif-
ford era Segretario per la Di-
fesa, e, « con caratteristica man-
canza di prudenza», ha detto
che « sperava di battere il pro-
gramma (the timetable) propo-
sto da Clifford: cio¢ sperava di
ritirare le truppe anchepiti pre-
sto. Le differenze fra i punti di
vista dei due personaggi sono
molte e importanti, ma la pin
importante ¢ questa (seguo l'e-
sposizione che ha fatta Time,
seguira il commento): Nixon
crede che sia possibile salvare
una parte del programma ame-
ricano originario - cio¢ un go-
verno non comunista a Saigon
o per lo meno un governo che
non sia completamente domina-
to da Hanoi. Per conseguire
questo obiettivo - ammesso che
sia possibile conseguirlo -, ¢ ne-
cessario tenere forze americane
nel Vietnam molto oltre il '70.
Clifford ritiene che i Sud-Viet-
namesi, se non possono conti-
nuare a fare la guerra da soli
oggi, non potranno farlo mai
piu. Percio ¢ meglio uscirne su-
bito, anziché piu tardi, quando
gli Stati Uniti avranno subito al-
tre perdite e sopportato altre
spese. Se il Sud Vietnam deve
cadere nelle mani dei comuni-
sti, sia. In questi ultimi tempi,
gli Stati Uniti hanno dovuto pe-
sare il valore di quel poco che
ancora puo essere salvato con-
tro il costo della continuazione
dell'impegno - sia pure ridotto,
come dice Nixon. Il costo in
uomini, denaro e morale nazio-
nale sara sempre pit penoso.
Per ridurlo, Clifford e molti al-
tri propongono di ridurre la
pressione militare. Nixon ri-
sponde che il livello del com-
battimento dipende dal nemico
(ma, dice sempre Time, non ¢
del tutto convincente). Egli i
noltre contesta che in una guer-
riglia si possa ottenere il rispet-
to dell'ordine di cessare il fuo-
co se non ci sono forze fuori
della guerriglia ad imporlo.
Commento - La verita non di-
chiarata, ma sottintesa da tutti
e due i personaggi, ¢ che gli A-
mericani hanno perduto la guer-
ra e presto o tardi dovranno
andarsene e il Sud Vietnam sa-




Il Presidente Richard Nixon ad una recente conferen-
za-stampa. Polemizzando con l'ex ministro Clifford,
ha dichiarato che spera di ritirare tutte le truppe ame-
ricane dal Vietnam molto prima della fine del '70.

ra perduto. Possono resistere,
non c¢'e dubbio. Possono prolun-
gare la guerra ancora per anni.
Ma con quale risultato? Se ne
andranno fra qualche anno in-
vece di andarsene oggi, ma do-
vranno andarsene. E c¢i rimette-
ranno altre vite umane e altro
denaro. Quindi, Clifford ha ra-
gione di dire: se dobbiamo an-
darcene, andiamocene subito.
Ma che accadra quando le trup-
pe americane saranno partite?
L'ho detto: il Sud Vietnam sa-
ra perduto, Nixon vorrebbe sal-
vare qualche cosa del program-
ma originario, per il quale i suoi
predecessori intrapresero que-
sta sinistra avventura. Vorreb-
be conservare il governo non
comunista di Saigon. Sarebbe
qualche cosa di grosso di quel
programma: sarebbe la parte
principale. Ma ¢ impossibile. Se
ora, con mezzo milione di sol-
dati americani impegnati nella
lotta, i comunisti bombardano
Saigon e le basi americane co-
me vogliono (recentemente,
hanno bombardato quaranta ba-
si americane lo stesso giorno),
e le forze americane e sud-viet-
namesi riunite non riescono a
tenerli lontani, come si puo spe-
rare che i Sud-Vietnamesi pos-
sano difendersi e sostenersi da
soli?

Varie amare verita emergono
da questa terribile situazione.
La prima ¢ che I’America non
avrebbe dovuto mai fare que-
sta guerra. La seconda ¢ che a-
vendo commesso l'errore di far-
la, avrebbe dowvuto farla ben di-
versamente da come la ha fatta:
e cio¢ avrebbe dovuto fare un

grosso sforzo subito, al princi-
pio, e soffocare l'insurrezione
sul nascere. La terza: che la
guerra ¢ perduta, e che gli A-
mericani devono abbandonare
i Sud-Vietnamesi alla loro sorte.
E questo ¢ il punto pit ango-
scioso: la sorte dei Sud-Vietna-
mesi, Sara terribile, All'odio del
vincitore per il vinto, si aggiun-
geranno gli odi di religione e di
razza. Che sara dei cattolici, so-
prattutto di quelli che cercaro-
no scampo dal Nord (piu di un
milione)? E che sara dei mon-
tagnards, come li chiamavano i
francesi, i Mej e le altre tribu
di montagna? Joseph Alsop ri-
vela che « una stima ufficialmen-
te accettata valuta a un milione
e mezzo il numero dei Sud-Viet-
namesi che saranno massacrati,
nella maniera che si vide a
Hue: cio¢ ognuno di quel milio-
ne e mezzo di esseri umani sara
o fucilato o bruciato vivo o per-
cosso a morte, come a Hue...
Non si creda che questo preve-
dibile orrore possa mancare di
produrre una violenta repulsio-
ne in America. Si aggiungano le
conseguenze politiche di una di-
sfatta americana in tutto il re-
sto dell’Asia e in ogni altra par-
te del mondo... ».

Se queste sono le « previsioni
ufficiali », come dice Alsop, c'¢
da domandarsi: non sarebbe il
caso di cambiare lo scopo dei
negoziati di Parigi o, meglio, lo
scopo che gli Americani si pro-
pongono, partecipando ai detti
negoziati?

Chiarisco il mio pensiero. Co-
me ho detto poc’anzi, gli Ame-
ricani negoziano con l'intento di

Recentemente Nixon ha commesso
due errori in politica estera: il primo é
stato la polemica con Clark Clifford,
Segretario per la Difesa nell'ultimo
periodo dell amministrazione Johnson,
sul ritiro delle truppe americane dal
Vietnam; il secondo la missione esplo-
rativa di Rockefeller nell’ America La-
tina. Si é trattato di « errori volonta-
ri », che ora l'opinione pubblica del
suo Paese gli rimprovera severamente.

assicurare il permanere di un
governo non comunista a Sai-
gon. Ma ormai bisogna preoccu-
parsi di ben altro: della vita di
milioni di esseri umani, che
hanno avuto il solo torto di a-
ver fiducia negli Stati Uniti. Ha-
noi e Ho Ci-min si prendano pu-
re Saigon e tutto il Sud Viet-
nam, vi instaurino pure il go-
verno che credono meglio, ma
s'impegnino a non fare massa-
cri. E come si potrebbe assicu-
rare che l'impegno sara mante-
nuto? Sarebbe da studiare. Per
esempio: si potrebbe installare
un certo numero di osservatori
delle Nazioni Unite nel Sud,
preavvertendo Hanoi che, alla
prima segnalazione di massacri,
seguirebbero rappresaglie «mas-
sicce e immediate » su Hanoi e
Haiphong. Ci potranno essere
altre soluzioni. Ma & tempo che
a Parigi si negozi non per impe-
dire l'instaurazione di un gover-
no comunista a Saigon - il che
¢ inevitabile - e neppure perché
I’America salvi la faccia - il che
¢ impossibile -, ma per salvare
qualche milione di vite umane,
che sono in pericolo. Quelli so-
no obiettivi politici. Questo € o-
biettivo di umanita, e, come ta-
le, credo che venga prima di
tutti gli altri.

Pitu che inutile

& stata dannosa

la missione Rockefeller
nell’America Latina

Il filo del ragionamento mi ha
condotto un po’ lontano dal te-
ma della polemica Nixon-Clif-
ford. Vi torno per concludere
che mai e poi mai Nixon si sa-
rebbe dovuto cacciare in una
simile discussione. Fra l'altro,
per amore di polemica, si ¢ as-
sunto un impegno gravissimo.
Clifford aveva proposto: ritiria-
mo centomila uomini subito, il
resto entro il '70. Nixon ha ri-
sposto: faremo meglio. Subito
il Senatore Kennedy ha marca-
to: « Il Presidente ha preso un
impegno definitivo, che dovra
essere mantenuto ». Ma Nixon
non potra mantenerlo,

2) LA MISSIONE ROCKE-
FELLER - E veniamo al secon-
do degli « errori volontari » del
Presidente Nixon. Che ha man-
dato a fare Rockefeller in giro
per I"America Latina? « Ad a-
scoltare ¢ ad apprendere ». E
hanno ancora bisogno i Nord-
Americani di apprendere che i
Latini li odiano? Dice John Gun-
ther nella prefazione al suo li-
bro Oggi, nel Sud America (re-
centemente edito in italiano da
Garzanti): « Molti Nord-Ameri-
cani pensano ancora all’America
meridionale come ad un conti-
nente estraneo: alcuni la giudi-
cano con un vago senso di anti-
patia o addirittura con avver-
sione. E comunque non sentono
la stessa comunanza di interes-
si e di affari che hanno con
I’Europa. Del resto, la diffiden-
za dei Nord-Americani nei con-
fronti dei Sud-Americani ¢ cor-
dialmente contraccambiata. 1
Latini giudicano i Nord-Ameri-
cani infantili, materialisti, di
modi rozzi, senza cultura, poli-
ticamente capricciosi ¢ prepo-
tenti... E” per parecchi Nord-
Americani il Sud-America si-
gnifica ancora e soprattutto ge-
nerali con bianchi sombreros su
cavalli rognosi, che si puliscono
i denti con gli stecchini e spara-
no a casaccio sui contadini... il
talento della disorganizzazione,
la filosofia della manana, i la-
ma, il cha-cha-cha, la superbia e
la suscettibilita, i gigolo inzup-
pati d'acqua di colonia, gli in-
dios accovacciati davanti a pen-
tole annerite piene di fagioli, i
gauchos eccetera. Ignoranza re-
ciproca, dice Gunther. Potreb-
be anche essere conoscenza re-
ciproca. Ma non si tratta solo
di queste banalita di colore. 1
Nord-Americani disprezzano i
Latini perché ritengono che que-
sti lavorino poco e male, ed es-
si non vogliono fare le spese
della loro incapacita economica
e della loro instabilita politica.
E i Latini odiano i Nord-Ame-
ricani perché sono poveri, men-
tre i Nord-Americani sono ric-
chi, e perché non possono fare
a meno del loro aiuto.

Tutto questo ¢ arcinoto, e non
c’era bisogno di mandare Ro-
ckefeller ad « apprenderlo ». Co-
munque i risultati della missio-

9 segue
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(continuazione)

1e eccoli. Il Presidente del
>eru, Generale Velasco, ri-
tiro l'invito. Nel Cile e
nel Venezuela scoppiarono
moti di protesta, e i rispet-
tivi Presidenti Frei e Cal-
dera furono costretti a se-
guire l'esempio del Peru.
Il Presidente dell'Uruguay
ritenne pericoloso acco-
gliere il visitatore a Mon-
tevideo e lo ricevette a
Punta del Este, localita se-
mi desertica. In Argentina,
& scoppiata una mezza ri-
voluzione: bombe, assas-
sini, dodici supermercati
di proprieta della famiglia
Rockefeller saltati in aria,
stato d’assedio, il governo
Ongania in pericolo. Ana-
loga insurrezione a Santo
Domingo, con morti e fe-
riti. Solo ad Haiti Rocke-
feller ¢ stato accolto festo-
samente. [ giornali hanno
pubblicato fotografie di
Duvalier, « Papa Doc », ¢
Rockefeller, 1'uno accanto
all’altro sul balcone, in at-
to di salutare e ringrazia-
re la folla plaudente. Man-
cava solo questo per com-
pletare il quadro di questa
missione infelice. Il suc-
cesso ad Haiti vale I'insuc-
cesso negli altri paesi.
Quella foto del tiranno
sanguinario a fianco al-
I'ambasciatore dell’Ameri-
ca libera e civile ¢ uno
schizzo di fango sulla ban-
diera delle stelle e delle
strisce. Questi i frutti del-
I'incauta missione,

Ma il discorso ¢ gia trop-
po lungo e devo sospen-
derlo. Lo riprenderd per
parlare della situazione
che si ¢ creata in Argenti-
na ¢ della visita a Buca-
rest - il terzo errore di Ni-
xon in politica estera.

Ricciardetto

LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

LA RIFORMA SCOLASTICA

Il professor Enzo Giudici
(Istituto Universitario O-
rientale - Napoli) mi scrive:
Sono davvero commosso del-
la favorevole attenzione che
ella continua a dedicare ai
miel scritli contro la conte-
stazione « studentesca ». Nel
mio Avvento dell'asinocrazia
non ho ancora detto tutto e
mi riservo di approfondire
certi punti in una seconda
edizione (se a cio condurra
il favore del pubblico). Un
primo  punto concerne la
nessuna necessita di una ri-
forma universitaria urgente,
e sarebbe pitt che sufficiente
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far funzionare quel che gia
c'é. Basti pensare che quasi
tutti [ punti essenziali dei
vari disegni gia presentati
SOno gia, piit 0 meno, previ-
sti e regolamentati dalla le-
gislazione vigente, Non esi-
stono forse gia (art. 20 del
T.U. e art. 23 del RG.U.) i
presupposti per la costitu-
zione dei dipartimenti (cui
tuttavia non so essere favo-
revole)? Non sono forse in
continuo aggiornamento i
piani di studio e in modo ta-
le che gli studenti possano
sceglierli e persino crearli
(art. 5 ¢ 6 del Regolamento
studi)? E le incompatibilita,
i cumuli, i congedi, i coman-
di dei professori non sono
forse gia, e ampiamente, re-
golamentati dagli articoli 8-
10-11-96 det T.U., dall'art. 88
del D.P.R. 30.3.1957 n" 361 ¢
da altre disposizioni di leg-
ge? Non si gridi dunque, per
carita, alla scoperta e alla
rivelazione, ci si limiti ad
applicare la legge, e lo Stato
incolpi solo se stesso, non
le Universita che esso ha
contribuito, con la sua igno-
ranza ¢ con lUabdicazione ai
propri diritti e doveri, a get-
tare nel caos.

ENRICO MATTEI

Il signor Aldo Paoletti
(Civitanova) mi scrive: Leg-
go sempre con grande sod-
disfazione i suoi scritti, che
condivido quasi sempre. U-
no dei punti che perd non
ho mai condiviso ¢ il giudi-
zio da lei espresso - sia in
Epoca che sul Corriere - sul
defunto ingegner Mattei e
la sua opera.

Nel numero 968 di Epoca
- pagina 56 - Giuseppe Graz-
zini riporta le opinioni di ta-
luni giornalisti stranieri a
proposito di quanto fatto in
Italia nel dopoguerra. Nei
riguardi del Mattei, un in-
glese dice: « Prenda Mattei,
per esempio. Sui nostri gior-
nali lo chiamavano “linevi-
tabile italiano”, con una pic-
cola punta di dispetto, ma
anche con una certa “ammi-
razione”. Perché i colossi del
petrolio se lo trovavano
sempre davanti e non pote-
vano mandarlo via. Mattei
era famoso, era un UOMO
da “copertina di Time" », ec-
cetera eccetera. Lasciamo
stare la copertina di Time,
¢ un fatto pero che aveva e-
reditato un'azienda in stato
di fallimento, valutata circa
quindici milioni di dollari,
che alla sua morte ne valeva
circa due miliardi, ¢ dava
lavoro a circa sessantamila
persone. Tutto cio senza a-
ver chiesto una lira al con-
tribuente, ma anzi versando
nelle casse dello Stato pin-
gui proventi.

Il giudizio espresso da
quel giornalista inglese, uni-
tamente alla considerazione
che Mattei ¢ da ritenere u-
no degli artefici della rina-
scita italiana avendo posto
a disposizione dell'industria
energia a basso costo, lo si
ritrova spesso fra i commen-
tatori stranieri ed io vorrei
chiederle: hanno ragione gli

stranieri o [ giornalisti di
casa nostra?

Rispondo, Lei sogna. Quan-
do mai ho pronunziato- giu-
dizi su Mattei e sulla sua
opera? Lei dice: in Epoca e
nel Corriere. Smentisco ca-
tegoricamente. Del resto, in-
dichi le date dei giornali.

Una volta che parlai in
Epoca delle funzioni dell'E-
NI, egli mi scrisse una lette-
ra entusiastica di approva-
zione ¢ di compiacimento,
incoraggiandomi a trattare
ancora il tema. Gli risposi
che non potevo perché l'ar-
gomento era fuori della mia
competenza e perché non e-
ro documentato. Egli mi
scrisse di nuovo, sempre ca-
lorosissimamente, invitando-
mi ad andare da lui, che a-
vrebbe messo a mia disposi-
zione l'archivio e la bibliote-
ca dell'’ENI e, per i chiari-
menti di cui avessi bisogno,
qualche tecnico. Risposi rin-
graziando, ma declinando
l'offerta sia per la mia in-
competenza, sia perché non
approvavo che I'ENI spen-
desse miliardi per un'impre-
sa che era assolutamente e-
stranea alla sua sfera di at-
tivita: il quotidiano Il Gior-
no. Mi rispose che non ave-
va niente a che fare col
Giorno. E cosi si chiuse la
mia corrispondenza con Mat-
tei. Poco dopo, i suoi rap-
porti col Giorno diventaro-
no di pubblica ragione e l'ex
direttore del giornale, Bal-
dacci, prese ad attaccarlo.

Ma giacché lei mi invita
a parlare della sua opera, la
prego di dirmi:

1) da dove le risulti che
I'’ENI abbia versato allo Sta-
to « pingui proventi »;

2) se sappia quali utili
I'ENI abbia ricavati dalla
vendita del metano;

3) se sappia come siano
andati a finire i detti utili;

4) se sappia che 'ENI ha
finanziato molti partiti - d_1
destra, di centro e di sini-
stra. lo avro idee preistori-
che, ma credo che un ente
pubblico, se realizza profitti,
debba versarli allo Stato,
non ai partiti.

LE COEUR A SES RAISONS...

Il mio amico I'Ambascia-
tore Raimondo Giustiniani
mi scrivex Rompo un lungo
silenzio. Da ormai quasi tre
settimane... percio non ero
nelle migliori disposizioni
per scriverle, Ma oggi, leg-
gendo quanto ella ha scritto
su De Gasperi e l'europei-
smo, nonché - passando ad
altro argomento - l'impres-
sionante citazione di Titone,
sono stato contagiato e ra-
pidamente travolto da una
passione di patria e d'Euro-
pa, cost altamente sentita.
Come non dirle il mio am-
niirato consenso e la spe-
ranza che molti moltissimi
giovani abbiano letto ¢ leg-
gano quelle sue sante pa-
role.

Rispondo. Caro amico, la
ringrazio tanto tanto della
lettera cosi gentile e affet-
tuosa. Si, ¢ vero, scrissi
quell'articolo  proprio  col
cuore. lo uso dire che di po-

segue

vostra Minolta

Hi-Matic 9
L'automatismo assoluto.
Apparecchio 24x36 a mi-
rino - Rokkor 1,7/45 mm -
automatico, semiautoma-
tico o manuale - disposi-
tivo CLC - telemetro - si-
stema Flashmatic - dispo-
sitivo SLS.

Hi-Matic 7 S
L’'automatismo a portata di
tutti. Apparecchio 24x36
a mirino - Rokkor 1,8/45
mm - automatico, semiau-
tomatico o manuale - di-
spositivo CLC - telemetro
- flash facilitato - disposi-
tivo SLS.

AL-F -

L'automatismo in tasca.
Apparecchio 24 x36 a mi-
rino - Rokkor 2,7/38 mm -
automatico e semiauto-
matico - dispositivo CLC -
telemetro - flash facilitato
- dispositivo SLS.

Autopak 500
Apparecchio per carica-
tore 126 - Rokkor 2,8/38
mm - inserimento del cu-
boflash comandato dalla
cellula - messa a fuoco
zonale.

16-MG

La microcamera sempre
pronta. Microcamera 16
mm - usa caricatori da
20 pose - Rokkor 2,8/20
mm - otturatore program-
mato-esposimetroaccop-
piato - lente addizionale
incorporata.

... tanti altri modelli

>
NON ACQUISTATE INCAUTAMENTE

Al momento dell’acquisto esigete la ga-
ranzia ONCEAS, [l'unica valida in ltalia
per ottenere |'Assistenza Tecnica Minolta.

una grande tecnica in mano avoi

i Scegliete la A

-—




8 Prova Minolta N.6

Abbiamo chiesto a Katia

di posare per due fotogratfie
contro la finestra

Katia € una modella fotografica e ha accet-
tato... anche se era un poco perplessa al-
I'idea di farsi fotografare in controluce.

Noi abbiamo scattato una prima fotografia
con una macchina normale. Poi abbiamo
scattato una seconda fotografia con una
macchina Minolta SR-T 101.

La prima fotografia € quella sulla sinistra:
poca luce, praticamente un gioco di neri...
(Katia si € un poco seccata). La seconda
fotografia, la fotografia Minolta, € sulla de-
stra: Katia ha sorriso. La differenza, in effetti,
e notevole, ma éanche facilmente spiegabile.
La Minolta SR-T 101 ha il CLC, il dispositivo
compensatore del contrasto di luminosita
che sceglie automaticamente I'esposizio-
ne tenendo conto anche delle ombre, non

solo delle luci presenti sul soggetto. Cosi
si puo scattare tranquillamente anche in
controluce.

Ma forse il CLC da solo non basterebbe a
fare due fotografie cosi diverse. La verita
che l'altra macchina non poteva mettere a
fuoco e regolare I'esposizione contempora-
neamente come la SR-T 101, grazie alla
lettura TTL. E non montava nemmeno obiet-
tivi cosi luminosi come i Rokkor, gli obietti-
vi delle macchine Minolta.

una grande tecnica
in mano avoi




LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

(continuazione)

litica si deve ragionare fred-
damente, con distacco, con
la « passione del distacco »,
come dice un commentatore
di Tucidide, Ma, poi, qual-
che volta, il cuore mi pren-
de la mano e mi trascina.
In quell’articolo non c'era
solo « passione di patria ¢
d'Europa », come dice lei:
c'era l'accorato profondo
rimpianto per l'uvomo di Sta-
to, che non & piu, che il suo
partito mise da parte con
tanta ingratitudine, ¢ che gli
[taliani hanno gia mezzo di-
menticato. E c'era la mia a-
micizia per la figlia, la gen-
tile signora Maria Romana,
che di tanto in tanto viene
a farmi visita e mi porta un
po’' di rose del suo giardino.
Una volta, quando ero vivo,
mandavo io le rose alle si-
gnore. Ora, le signore le
mandano a me.

PROVINCIE O PROVINCE?

I signori Mario Sorrentino
e Marcello Faggioni (Geno-
va) mi scrivono: Mi riferisco
alla sua risposta al dottor
ingegner Furlanetto da Bol-
zano - numero 975 del 1" giu-

gno '69: . l'osservazione del
suo lettore circa le provincie
era di natura grammaticale,
e non giuridica, cosi come il
reato e, invece, una faccen-
da di carattere giuridico, ¢
non linguistico, Dal punto di
vista grammaticale, lei non
ha fornito alcuna risposta.

Per me - e penso anche
per la grammatica, nonché
per la fonetica - andrebbe
seritto provincie solo qualo-
ra occorresse far sentire la
vocale i nella pronuncia (co-
me nelle parole coefliciente,
sufficiente, eccetera). Altri-
menti, a voler seguire le
« leggi grammaticali » che
possono ricavarsi dalla Leg-
ge Comunale e Provinciale
da lei citata, st potrebbe ar-
rivare alla... conclusione che
la sigla automobilistica di
Caserta sia da scriversi CIE,
anziché CE.

Rispondo. I testi di legge
importanti, prima della pub-
blicazione, sono sottoposti
a revisione letteraria. lo, ci-
tando la vecchia Legge Co-
munale e Provinciale, addus-

si non un argomento uiuri-
dico - il diritto qui nen c'en-
tra per niente -, ma un ar-
gomento di autorita, E cioe
intesi dire: i letterati e i
professori universitari, che
a suo tempo il Ministero

dell’'Interno chiamo a rive-
dere quel testo di legge, ri-
tennero che si dovesse scri-
vere cosi, e io li seguo.

Lor signori mi obbligano
a tornare sull’'argomento, ed
io riferisco loro quello che
il professor Aldo Gabrielli
insegna nel suo Dizionario
linguistico moderno sul plu-
rale dei nomi in «cia» ¢
« gia »: « La verita ¢ che non
¢ possibile dare una regola
seria e certa se non ci si
fonda sull'unico elemento es-
senziale della questione: sul
valore cioe della “i" di “cia”
e “gia”, che non ¢ sempre
lo stesso in tutte le parole:
e ora ¢ segno semplicemen-
te grafico, necessario alla pa-
latizzazione della “¢” e del-
la “g" nella forma singola-
re, ¢ quindi superfluo nella
forma plurale; e ora ¢, in-
vece, vera ¢ propria vocale,
che fa parte integrante del-
la parola, deve rimanere,
qualunque sia la posizione
in cui venga a trovarsi. Que-
sta essendo la giusta impo-
stazione del problema, ¢
chiaro che esso potrebbe ri-
solversi solo con un esame
etimologico di ciascun voca-
bolo. Percio il consiglio piu
bratico sara quello di ri-
mandare il lettore al lessico
che chiude questo volume,
dove le forme plurali dei
nomi in “cia” e “gia” sono
caso per caso indicate ».

Consultiamo il lessico che
chiude il volume, e trovia-
mo: « Provincig-plurale: pro-
vincie ».

Sperc di

avere persuaso

lor signori e gli altri lettori
che mi hanno scritto nello
stesso senso. Saranno stati
per lo meno quattro o cin-
que, ma non ho sottocchio le
loro lettere, e percio non li
nomino. Vogliano scusarmi.

Nel senso che ho chiarito,
un articolo del signor Edoar-
do Tinto nella rivista Steno-
grafia, segnalatomi dal si-
gnor Francesco Buonora (A-
rezzo), che ringrazio.

UN GIOVANE CHE CONTESTA
LA CONTESTAZIONE

Il signor Mariano Barraco
(Palermo) mi scrive: Sono
un giovane, essendo nato nel
1938, ¢ riguardo ai giovani
vorrel dire gquanto segue, nel-
la speranza che questa mia
mi venga pubblicata. Non
crede lei che, non bastando
le esperienze del ventennio
fascista dal racconto di co-
loro che lo hanno vissuto e
sofferto, ¢ non bastando le
esperienze viste, a meizo
stampa, dell'aggressione al-
U'Ungheria nel 1956 ¢ della
Cecoslovacchia recentemen-
te, da parte comunista, e non
bastando sopra ogni cosa il
sacrificio del giovane Palach,
bructatosi vivo per amore
della liberta, dovremmnio ave-
re non dico per altri vent'an-
i, ma almeno per un decen-
nio un'esperienza rossa nella
nostra ltalia per far ricrede-
re una volta e per sempre

tutti quei giovani che oggi,
con le loro sciocche pretese
e con le loro stupide prote-
ste, reclamizzano con fierez-
za ¢ senso d'eroismo, a dir
loro, Mao, Guevara, Stalin
{guest'ultimo condannato da-
eli stessi Sovietici per la sua
ferocia)? Tentano irrespon-
sabilmente di distruggere cio
che { nostri ¢ i loro padri
con vero sacrilicio ¢ senso di
responsabilita hanno dato lo-
ro, e ctoe la liberta.

E vero che oggi ‘molte co-

s non vanno bene nel nostro

Paese, che bisogna cambiare
o modificare vecchie leggi.
Ammettiamo che cio si possa
ottenere con queste proleste,
ma che c’entra la réclame
fatta a quei signori sopraci-
tati, i quali sono [ prini a-
cerrimi persecutori degli in-
tellettuali?

In fondo, benché siano gia
trascorsi ventiguatiro anni,
si puo dire che siamo appe-
na agli inizi della democra-
zia e per arrivare al livello
dell'Inghilterra, della Svezia,
eccetera OCCOrrono  ancorda
moltissimi  anni, perché a
mio parere anche quei Paesi
all'inizio della loro democra-
zia si sono trovati nelle stes-
se nostre condizioni attuali;
ma ¢ sempre rimasta la de-
mocrazia perché appunto il
buon senso la virti ¢ la pa-
zienza hanno sconfitto l'arro-
ganza e la violenza.

Ri.

nuovi dopobarba “selvaggi”

con il"pro
quando

fumo del mondo
jomo era uomo

DOPOBARBA AL CEDRO “Dry Lime”

la fragranza dei cedri

MOPOBARBA AL MUSCHIO “Wild Moss”
i profumi della brughiera




Linea Party

Un simpatico pic-nic
senza problemi per il ritorno?

Una cena divertente
senza problemi per il «dopo»?
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La linea Party
vi aiuta, con in pid un tocco
di colorata fantasia:

tovagliette, tovaglioli, piatti, bicchieri,
in cartone plastificato, con disegni
simpatici, divertenti, coloratissimi.

Dopo I'uso potrete buttarli,

senza il problema di riportarli a casa
o di lavarli!

Ma se lo desiderate, tovagliette

e bicchieri potranno essere usati

pit volte, grazie alla speciale
resistentissima plastificazione

Con la Linea Party

unirete I'utile al dilettevole,

potrete sbizzarrirvi allegramente

tra 6 servizi a colori diversi

e soprattutto spenderete pochissimo:

4 Tovagliette (riusabili) - Lire 500
25 Tovagliolini - Lire 200
12 Piatti - Lire 350
12 Bicchieri (riusabili) - Lire 150
20 Tovaglioli grandi - Lire 300

Produzicne e distribuzione

Auguri di Mondadori

In vendita nelle migliori cartolibrerie
e nei negozi di articoli casalinghi




antlforfora
\% .. SONo
\tutti uguall"

lletie &icew Wo!

ActivGillette
elafine
perlaforfora

Activ Gillette con KD 45 - sostanza sconosciuta

finora ~ & il risultato di anni di ricerche svolte

dai Laboratori Cosmetici Gillette per risolvere
definitivamente il problema della forfora.

e Gillette ve lo dimostra costi quel che costi:

Activ Gillette ““a-prezzo-speciale” ¢ un’offerta di prova cosi vantaggiosa per voi (cosi
impegnativa per noi) che non la faremmo se non fossimo tanto sicuri del nostro prodotto!




EPOCA

LE NOTIZIE
I

DA ROMA: Una scuola inglese a Milano

® Nel mese di ottobre iniziera la sua attivita la
prima scuola inglese di Milano. L'istituto, che si chia-
mera The Sir James Henderson School, seguira il
metodo d'insegnamento ¢ il sistema di educazione
britannici: comprendera, infatti, la Infanr School
(per bambini dai 3 ai 6 anni), la Junior School (7-11
anni) e la Senior School (11-18/19 anni). Le classi
avranno un numero massimo di venti alunni e l'ora-
rio delle lezioni si estendera dalle nove del mattino
alle tre del pomeriggio. La scuola sara aperta ai ra-
gazzi di qualsiasi nazionalita.

@ Il 19 settembre la nave passeggeri Galileo, di 28
mila tonnellate, salpera da Genova per compiere il
giro del mondo. La crociera durera complessivamente
69 giorni. Prezzo del biglietto: da 800 mila lire in su.

® La Snam Progetti ha terminato la costruzione del-
la rafhineria di Colombo, nellisola di Ceylon. Gli im-
pianti, che sono stati realizzati per conto della Cey-
lon Petroletun Corporation, possono lavorare circa
due milioni di tonnellate di petrolio all'anno e sono
collegati con il porto della citta da un oleodotto lun-
go 14 chilometri.

® Nei giorni scorsi e entrato in funzione il primo
aliscafo del lago di Como, la Freccia delle azalee.
L'imbarcazione collega numerosi centri rivieraschi,
che vengono illustrati di volta in volta ai passeggeri
da tre hostesses, in tre diverse lingue.

DA WASHINGTON: Si vendono meno auto

® Nei primi sei mesi di quest’anno lindustria au-
tomobilistica americana ha prodotto di pitt ma ha
venduto di meno. Ecco alcune cifre: General Motors,
produzione 2.458.536 (vendite — 1 per cento), Ford
1.148.493 (—18 per cento), Chrysler 764.637 (— 7 per
cento). Nel 1968 erano stati costruiti negli Stati Uni-
ti otto milioni e 843 mila autoveicoli,

® La polizia di New York sara presto dotata di
una nuova ¢ complessa apparecchiatura elettronica,
che consentira alla centrale operativa di conoscere
in ogni momento la dislocazione delle proprie auto
e delle proprie pattuglie nell'immensa area metropo-
litana, Il sistema ¢ costituito da un piccolo trasmet-
titore d'impulsi radio (che sara installato a bordo di
tutte le vetture) ¢ da un potente ricevitore collocato
nella sede centrale della polizia e collegato ad un
calcolatore elettronico. Il computer analizza gli im-
pulsi e li trasforma in segnali visivi che appaiono
su un grande schermo luminoso. Con questo sistema,
la polizia potra tenere sotto controllo tutta New
York e spostare velocemente le proprie pattuglie
dove la situazione lo richieda.

DA BONN: Aumentano i profughi dall’Est

® Nel mese di maggio sono giunti nella Repubblica
federale tedesca 514 profughi dalla Germania orien-
tale. Novantuno di essi hanno eluso la sorveglianza
dei soldati di Ulbricht varcando clandestinamente la
linea di demarcazione tra i due Paesi. Gli altri sono
arrivati nella Germania di Bonn passando per vari
Stati. In aprile, 1 profughi erano stati 329.

® Una casa discografica tedesca ha inserito nei na-
stri di musica stereofonica per auto alcuni suggeri-
menti per una prudente condotta di guida. L'inizia-
tiva ha riscosso l'approvazione della polizia. Gli ap-
pelli, letti da una gradevole voce femminile, sono di
questo tipo: « Allaccia la cintura di sicurezza ¢ ac-
certati che i tuoi passeggeri facciano altrettanto »,
« Lo spazio fra te e le auto che ti precedono ¢ un
cuscino troppe soffice in caso di urto: lascia uno spa-
zio sufficiente per poterti fermare in tempo », « Po-
co fa hai guardato lo specchietto retrovisore: se lo
guarderai ancora, potrai soddisfare la tua curiosita
ed evitare spiacevoli sorprese ».

® Ne! giardine zoologico di Monaco sono nati due
piccoli orangutan. Gli esperti considerano l'evento
eccezionale: infatti, ¢ la prima volta nel mondo che
piccoli oranghi riescono a sopravvivere in cattivita.

segue

Quando la guida diventa
un problema scottante,
fateil pieno
d’ariafresca.

Salite in auto. Fa caldo. Girate un bottone. Un attimo:
ecco l'aria fresca. E' il condizionatore Borletti. Aria
fresca. Aria pura. Deumidificata! E’ bello viaggiare
cosi, con la primavera in auto. Prezzi da L. 210.000
a L. 280.000. Borletti Condizionatori - una divisione
della F.lli Borletti S.p.A. - Via Washington 70 - 20146
MILANO - tel. 4389

S

Condizionatori perauto

BORLETTI
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Rexona ti protegge molto pid a lungo deostera ‘
perché & piu deodorante99 |
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contiene Deosteral*

*|a sostanza deodorante esclusiva
di Rexona che inibisce |'azione
dei batteri sui prodotti della traspirazione,
e impedisce la formazione
degli odori del corpo per tutto il giorno

solo R_exona ¢ deodorante mattino/sera’
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LE NOTIZIE
=

L

(continuazione)

Entrambi i 1oli sono stati ricoverati nella Llllll-
ca di Schwabing, pres , dato che le
madri, come tutte le f > di questa f:
d'animali, non curano i piccoli in prigionia.

una recente stima, circa tremila oranghi viv >no an-
cora nelle foreste dell'Indonesia.

CA: La polizia cambia uniforme

@® Con il 1* gennaio del 1970, la
avra una nuova divisa. In un inte a
listro degli Interni ha detto
« la Ium uniforme irte di una serie di iniz
tive destinate a rafforzare il prestigio e l'autorita
dc"h agenti », L'uniforme sara di colore grigio scuro
rsione estiva che in quella invernale) e
tituira l'attuale, che ¢ di colore azzurro chiaro.

il reparto sperimentale dell’Officina auto-
mobilistica di Leningrado ¢ in costruzione una ve
tura da ¢ : ingrad-1: si tratta di una del
prime realiz 3 SOVi > nel campo dell’auto-
mobilismo sportivo. La vettura : una cilindrata
di mille centimetri cubici e potra raggiungere i due-
cento chilometri orari.

® Il Comitato centrale del partito comunista ha ap-
i v dmu nti « per favorire il
). 08 one, entro
di alberghi e \1]|.wu turistici pe _n‘lplx‘wi\i
200 mila posti letto, e la realizzazione di ing
modernamente attrezzati. Saranno inoltre
nuove carte turistiche piu chiare e aggiornate.

DA NUOVA DELHI: Un milione di cattolici in pit

la hne del 1968 la popolazione cat-
a ¢ aumentata di oltre un milione di
sando da 6.515.192 a 7.607.286. Nello stes
sacerdoti sono aummmtl da 7.731 a 8.680.
B I\[ig__’_iuhu sono oltre trentamila.

DA MONTECARLO: “Wall Street” in Europa

® Per la prima volta in Europa, il listino di chiu-
sura della Borsa di New York viene trasmesso tutte

e alle ore 11 dall azione televisiva di Mon-
teca ]() 11 servizio, che ¢ iniziato il 6 luglio e durera
fino al 24 sto, ¢ dovuto all'iniziativa degli uffici
curopei della Bnmhmn & un'organizzazione di
agenti di cam di Wall Street, in collaborazione
con la Televisione del Principato di Monaco,

DA VIENNA: Le aquile del Reich

® Una ditta viennese sta concludendo gi
on la fabbricazione e l'esportazione di uniformi ed
emblemi nazis C le aquile del Reich, le ¢
uncinate, : ioni e i distintivi. Esauriti quelh
c i ¥ la Gerr , la ditta ha
ingenti quantitativi per fronteg
are l'enorme richiesta proveniente dall’America d
1 e del Sud. « La domanda da j arte dei segu
sud-americani di Hitler i
il settimanale viennese )
spedire continuament 1tagne di aquile del R
edic uncinate. \[; ord America, i princip
i icoli sono i gi 1l teppisti,
I'industria cinematografica e i neo-nazisti

DA PARIGI: Un nuovo carro armato

@ Nei giorni scorsi sono usciti dalle officine dell’Aze-

ll{? con un moto A
, che ~\||11p|m una ]mun.
g il minuto. L'armamento ¢ costituito
da un cannone semi-automatico da 105 millimetri e
da due mitragliatrici.

@ Il governo francese sta prepe

per rendere obbligatoria la verifica delle v

[ >. Secondo una recente inda soltanto

ti automobili su cento risultano in perfetta efficien-
za. Il rimanente 80 © cento viene giudicato « po-

) Ll EIL‘III"L‘I idente del-
1ta Ll! realizzar v ), 1l costo
i 375 ardi di lire.

Ovvero: la storia di due cubetti di ghiaccio
e un aperitivo coi baffi.
Amore a prima vista.
Consumato sotto una pioggia di seltz.
Per dosarne il sapore al punto giusto.

Chiedetelo cosi:
“un APERITIVO ROSSI”
L’APERITIVO COI BAFFI ROSSI

A
MARTINI
MR




un super DC-8 Alitalia che in poche, stupende ore di volo vi fa ritrovare a Rio...
con i vostri giorni di vacanza ancora tutti intatti, ancora tutti disponibili per una prodigiosa sequenza di scoperte.
E allora via! Ora che & cosi facile, ora che con un IT Alitalia voi potete trascorrere una vacanza di 18 giorni a Rio
al prezzo di 465.000 lire (IT9AZ2AT2W). Con questa cifra pagate il vostro jet all'andata e al ritorno * e pagate l'albergo,
un magnifico albergo di prima categoria, prenotato per voi dal vostro agente di viaggio.

E nel prezzo saranno anche compresi: la vostra prima colazione, i trasferimenti cittd/aeroporto e la visita di Rio
con una guida di lingua italiana. Quest'anno, dunque, vacanze a Rio, vacanze spensierate con gli IT Alitalia.
Pensera a tutto il vostro agente di viaggio: a voi non resta che divertirvi, magari facendo meravigliose gite facoltative
a Belo Horizonte, e Bahia... Pensate: Bahia! Vi interessano altre combinazioni? Eccovele! Ci sono tanti altri
tours Alitalia per il Brasile, Paraguay, Argentina ecc. Chiedete al vostro agente di viaggio il catalogo IT Alitalia. Fatevi
aiutare a scegliere il tour che fa per voi e volate in Sud America. Volateci con chi il Sud America lo conosce bene:
e Alitalia — qui — & proprio di casa. Non per niente si dice che il Sud America non €& il Sud America senza

VACANZE NEL MONG% CON

+ classe economica - lariffa gruppi 4 persone

pgbs 1028/|
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LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

UNA CRISI QUASI INSOLUBILE

«La crisi piu grave dalla fon-
dazione della Repubblica in
poi... », siamo abituati a ripe-
tere e a sentir ripetere questa
frase. Cosi si disse nel 53, do-
po il fallimento della legge elet-
torale maggioritaria; nel 60,
dopo le sanguinose agitazioni
che accompagnarono il breve
governo Tambroni; nel '64, du-
rante un’altra estate difficile.
Ma forse l'affermazione ¢ vera
ogni volta, e certo la crisi che
si € aperta dopo la scissione
socialista ha aspetti di grande
gravita e puo provocare senti-
menti quasi di disperazione
che neppure nell’estate '60, fra
i tumulti di Genova e quelli di
Roma, con i morti sul selciato
e le voci di un colpo di Stato
da parte di Tambroni, sarebbe-
ro stati giustificati.

Che cos’¢ che rende tanto
piu difficile la soluzione della
crisi questa volta? Soprattut-
to l'indebolimento delle istitu-
zioni, l'incapacita del sistema a
sostenere le spinte che riceve
dalla piazza e l'indebolimento
dei principali partiti democra-
tici. Se ora c¢i domandiamo
quale possa essere la conclu-
sione, dobbiamo distinguere
due cose che coincidono solo
in parte: la crisi di governo,
cioe la ricerca di un nuovo mi-
nistero, e la crisi politico-mo-
rale, la crisi dei partiti, delle
istituzioni e degli organi ese-
cutivi dello Stato. E possibile
trovare una soluzione, forse
provvisoria, alla prima crisi,
ma ¢ molto piu difficile, e for-
se impossibile, risolvere la se-
conda, che ¢ il risultato di una
serie di circostanze complesse
e profonde.

Le forze parlamentari con-
sentono, in teoria, una vasta
serie di soluzioni. Cominciamo
da quelle che sono cosi impro-
babili da farle ritenere impos-
sibili. E cioe: « governo fronti-
sta » (comunisti, socialisti, so-
cialproletari e democristiani),
«governo di centro » (democri-
stiani, socialisti unitari, repub-
blicani e liberali), « governo di
centro-destra » « democristiani,
liberali, missini e monarchici).
Per una ragione o per l'altra,
queste formule non sembrano
praticamente possibili. Neppu-
re i comunisti sarebbero pron-
ti oggi ad accettare un diretto
impegno di governo, e questo

basta a far scartare, per ora, la
soluzione frontista. I] ritorno a
un ministero di centro di stile
degasperiano non & probabile,
perché si puo escludere che i
socialisti unitari, i repubblica-
ni e la maggioranza dei demo-
cristiani )’accettino, nelle con-
dizioni di oggi. Infine, il gover-
no di centro-destra incontre-
rebbe resistenze insuperabili
all'interno della Democrazia
Cristiana. A maggior ragione si
puod trascurare un’altra ipotesi,
quella di una « combinazione
milazziana », ossia ricalcata sul
modello del governo siciliano
di Milazzo, nel quale furono as-
sociate molti anni fa le due e-
streme e un gruppo di transfu-
ghi della Democrazia Cristiana.

SOLO IN PRIMAVERA FORSE
SAREMO NUOVAMENTE
CONVOCATI ALLE URNE

Dopo aver escluso le soluzio-
ni che l'orientamento generale
dei partiti e dei gruppi parla-
mentari fanno ritenere impos-
sibili, veniamo alle quattro ipo-
tesi che possono avere, alme-
no a prima vista, un maggior
fondamento, anche se ognuna
di esse suscita gravi dubbi e
ha seri difetti.

Prima ipotesi: ritorno al
centro-sinistra, Avrei incluso
senz’altro questa soluzione fra
quelle cosi improbabili da di-
ventare impossibili, se non se
ne fosse parlato con tanta insi-
stenza da parte dei democri-
stiani e dei socialisti del PSI.
Diro, anzi, che questa insisten-
za dimostra il tono accademi-
co di molte discussioni politi-
che che si fanno nel nostro
Paese, e la tendenza invincibile
ad avanzare soluzioni pur sa-
pendo che non sono possibili,
soltanto per ottenere un certo
risultato propagandistico o tat-
tico. Il ritorno al centro-sini-
stra nella forma originaria e,
infatti, impossibile, perché sa-
rebbe assurdo che i socialisti
unitari, dopo aver rifiutato di
rimanere nello stesso partito
con i loro compagni del PSI,
sedessero insieme a questi nel-
lo stesso governo. Qualunque
persona di mediocre competen-
za politica, quando ha letto sui
giornali la notizia della scissio-
ne socialista, ha capito che essa

rendeva impossibile, nell’imme-
diato futuro, una ripresa della
collaborazione di governo che
durava da piu di cinque anni.
E sarebbe strano se la stessa
riflessione non fosse stata fat-
ta subito dalle acute menti po-
litiche che dirigono i grandi
partiti e le loro correnti.
Seconda ipotesi: governo a
due, DC-PSI, col sostegno e-
sterno dei repubblicani e del
PSU. E una supposizione pilu
fondata di quella che ho pri-
ma descritto, sebbene abbia
un margine di voti quasi insi-
gnificante (una decina). I so-
cialisti del PSI hanno interes-
se a restare al] potere dopo l'u-
scita di Ferri e dei socialdemo-
cratici. Essi potrebbero dire
al Paese, ai propri elettori, ai
propri militanti: « Vedete, 1'a-
la destra del partito se n'¢ an-
data, ma noi continuiamo a
governare come se nulla fosse
cambiato, tanto trascurabile e-
ra la presenza di questo grup-
po riottoso in mezzo a noi ».
Inoltre, il sottogoverno, il
clientelismo, 1 cento mezzi che
il potere concede a chi lo e-
sercita per influire sull’opinio-
ne pubblica, sui grandi affari,
su ogni grossa questione della
vita nazionale, resterebbero a
disposizione del partito socia-
lista e dei suoi ministri. Pin
dubbio pud sembrare l'interes-
se della Democrazia Cristiana
a una soluzione come questa.
Le sinistre ed altri democri-
stiani, ¢ vero, si esprimono a
favore di una collaborazione
col PSI. Ma ci domandiamo se
I'onorevole Piccoli, 'onorevole
Rumor, i dorotei, che sono la
maggioranza relativa del par-
tito, possano accettare una so-
luzione dalla quale il centro di
gravita del governo verrebbe
spostato sensibilmente a sini-
stra, col rischio di aprire ai
comunisti attraverso un parti-
to socialista che non ha piu,
nelle proprie file, I'elemento e-
quilibratore degli ex-socialde-
mocratici e ha respinto l'azio-
ne moderatrice e mediatrice di
Pietro Nenni. Anche se si puo
supporre che, per smentire le
ben fondate accuse di filoco-
munismo rivolte contro di lo-
ro dagli uomini del PSU, i di-
rigenti del PSI in un primo
tempo cercheranno di frenare
I'impulso che li porta ad apri-

re verso i comunisti, da noi
cento volte documentato, alla
lunga quest’impulso, che tro-
va rispondenza nella sinistra
democristiana, finirebbe per
manifestarsi di nuovo, e lenta-
mente si scivolerebbe verso
un frontismo larvato.

Terza ipotesi: governo mMmo-
nocolore, cioé di soli democri-
stiani. Se si tiene conto degli
ostacoli insuperabili al ritor-
no del centro-sinistra e di quel-
li gravi che rendono difficile
una combinazione DC-PSI, si
dovrebbe concludere che il
monocolore sia la soluzione
opportuna nel Parlamento co-
si com'e, fino a quando qual-
che fatto nuovo non modifichi
gli orientamenti dei partiti.
Ma bisogna anche aggiungere
che per molte ragioni anche
questa formula risulta perico-
losa e insoddisfacente. Tra le
altre cose, essa fa correre il
rischio di un governo assem-
bleare, ossia di un ministero
senza maggioranza stabile, so-
stenuto di volta in volta da
forze diverse. Dalle prime bat-
tute della crisi sembra di do-
ver dedurre che i democristia-
ni stessi sono poco favorevoli
al monocolore.

Quarta ipotesi: scioglimento
delle Camere. Questa soluzione
radicale dipende prevalente-
mente dalla volonta del Capo
dello Stato e dalla valutazione
che egli potra dare dopo aver
ascoltato i rappresentanti dei
gruppi parlamentari e gli altri
personaggi che sta consultan-
do. E molto difficile che si ri-
corra all’estrema risorsa delle
nuove elezioni senza tentare
prima un altro esperimento.
E probabile che si attendano,
in ogni caso, le elezioni ammi-
nistrative dell'autunno e che
solo dopo di esse, se non si af-
fermera un governo stabile, il
Presidente della Repubblica,
valendosi dei suoi poteri costi-
tuzionali, decida lo scioglimen-
to delle Camere e convochi gli
elettori per la primavera pros-
sima. Nelle nuove elezioni gli
italiani dovrebbero essenzial-
mente dare una risposta preci-
sa a una domanda precisa: di-
re se vogliono o no un governo
al quale, prima indirettamente
e poi direttamente, partecipino
i comunisti,

Domenico Bartoli
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CHE COSA SUCCEDE

GLI AVVENIMENTI

LA BORSA: UNA SFIDUCIA
CHE RIFLETTE
LE VICENDE POLITICHE

Quarantotto ore dopo la caduta
del governo Rumor, la Borsa di Mi-
lano ha registrato il piu forte ri-
basso degli ultimi due anni. Al ter-
mine di una giornata convulsa, in
cui si erano trattati 3.948.000 tito-
li, per un valore di 12,9 miliardi di
lire, I'indice generale risultava sce-
so del 3,75 per cento. La corsa a
vendere (cioé a disfarsi dei titoli a-
zionari per realizzare denaro) pro-
vocava un calo sensibile di azioni
normalmente stabili o in aumento:
le Pirelli scendevano del 7 per cen-
to, le Fiar del 6, le Snia Viscosa
quasi dell’8 per cento, mentre le
Montedison tornavano al di sotto
del livello nominale,

Il « lunedi nero » della Borsa ri-
fletteva il panico e lo choc degli spe-
culatori, colti di sorpresa da eventi
politici che non avevano previsto.
La Borsa italiana, come hanno rile-
vato ancora una volta i commenta-
tori pitu autorevoli, ¢ infatti fragile
e sensibilissima alle vicende politi-
che, perché non rappresenta piu il

Punteggiata di scissioni

luogo di raccolta dei capitali di ri-
schio, né la centrale dove le gran-
di imprese collocano titoli aziona-
ri. La Borsa italiana ¢ semplicemen-
te un luogo dove si trattano quan-
tita limitate di azioni con intenti
speculativi, Era quindi logico che la
Borsa reagisse negativamente alla
crisi del centro-sinistra.

Ma anche tenendo presente il fat-
tore speculazione, il « lunedi ne-
ro » della Borsa & un chiaro indice
dello smarrimento che pervade i
detentori di capitali. Chi ha denaro
non ha pit fiducia, teme l'inflazio-
ne e si affretta a vendere i titoli a-
zionari non appena ha la sensazio-
ne che le cose possano peggiorare
ulteriormente. L’aspetto assurdo di
questa situazione & che si verifica
mentre |'economia italiana ¢ netta-
mente in rilancio, la produzione
aumenta e gli operatori privati e
pubblici si preparano a fare grossi
investimenti nel Mezzogiorno, La
lira, lievemente indebolita nel « lu-
nedi nero » sui mercati dei cambi
internazionali, si & prontamente ri-
presa. Per combattere la crisi di
sfiducia occorre dunque risolvere la
crisi di governo. E riprendere con
vigore una politica economica re-
sponsabile e chiara, in armonia col
sistema in cui I'Ttalia deve operare.

la travagliata storia del socialismo italiano

La scissione socialista avvenuta il
4 luglio scorso si ricollega al lungo
travaglio di un movimento politico
che dalla sua nascita ad oggi ha
conosciuto una decina di rotture
principali e varie altre secessioni
minori. Ecco, in sintesi, un riepilo-
go della movimentata esistenza del
socialismo italiano. 1892: nasce a
Genova il « Partito dei lavoratori
italiani », che all'atto stesso della
sua costituzione decide di separarsi
dal Movimento anarchico, pure riu-
nito a Genova. Anche gli anarchici
fondano un « Partito dei lavorato-
ri». 1907: | sindacalisti rivoluzio-
nari, nel corso di un convegno le-
nuto a Ferrara, decidono di costi-
tuirsi in gruppo autonomo. La loro
esclusione dal partito (che aveva
assunto la denominazione di « So-
cialista » al secondo congresso di
Reggio Emilia, nel 1893) viene san-
zionata dal congresso di Firenze
del 1908, 1912: dopo un congres-
so straordinario indetto a Modena
nel 1911 perché Bissolati aveva osa-
to partecipare alle consultazioni del
re, recandosi al Quirinale, il PSI
convoca un altro congresso a Reg-
gio Emilia (il dodicesimo) decretan-
do l'espulsione dei riformisti capeg-
giati dallo stesso Bissolati ¢ da Iva-
noe Bonomi. 1914: viene espulso
dal partito Benitc Mussolini, diret-
tore dell’Avanti, per la sua improv-
visa conversione all'interventismo.
1921 si staccano dal PSI i comuni-
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sti, che il 2] gennaio si riuniscono
al teatro San Marco di Livorno per
costituire il Partito Comunista Ita-
liano, 1922: secessione della corren-
te di Turati, Treves, Matteotti e
Modigliani che, accusata di « colla-
borazionismo » con la borghesia
dalla maggioranza massimalista (ca-
peggiata da Serrati e Lazzari), esce
dal PSI per fondare il « Partito So-
cialista Unitario ». 1947: secessione
degli autonomisti guidati da Giu-
seppe Saragat, che a Palazzo Bar-
berini, in Roma, danno vita al
« Partito socialista dei lavoratori i-
taliani ». 1964: la corrente di sini-
stra, capeggiata da Vecchietti, ab-
bandona il PSI (perché disapprova
U'unificazione tra socialisti e social-
democratici) e fonda il PSIUP.
1969: secessione dei socialdemocra-
tici, i quali escono dal PSI per fon-
dare nuovamente il « Partito Socia-
lista Unitario ». A questo punto esi-
stono in Italia tre partiti socialisti:
il PSI, il PSU e il PSIUP.

RIFORME E LEGGI
BLOCCATE
DALLA CRISI

Ecco alcune delle innumerevoli
conseguenze provocate dalla crisi di
governo e dalla paralisi dell’attivita
legislativa delle Camere. Innanzi
tutto, per la fine di luglio non sara
pitt pronto il bilancio di previsione

IL PRIMO PENSIERO

— Guarda la Terra... Che cosa pagherei per sapere
che cosa fanno in questo momento i socialisti italiani!

(Clericetti)

per l'esercizio finanziario dello Sta-
to del 1970. Inoltre ¢ praticamente
bloccato il problema del riassetto
delle carriere e degli stipendi degli
statali, e di conseguenza la riforma
burocratica sara ancora rinviata.
« Sospese » sono anche le vertenze
sindacali di numerose categorie di
statali, cancellieri giudiziari, vigili
del fuoco, dipendenti del Ministero
dell'Interno, personale dell’Antichita
e Belle Arti. Ancora sul piano sin-
dacale, si profilano trentaquattro
contratti nazionali di lavoro da rin-
novare fra poco piu di un mese e
riguardanti oltre tre milioni di lavo-
ratori: contratti che sicuramente esi-
geranno la mediazione governativa.
La vittima piu illustre della pa-
ralisi parlamentare & la proposta di
legge del « piccolo divorzio ». Appa-
re molto probabile che la legge re-
stera « travolta » dagli avvenimenti.
Ma oltre a quella riguardante il di-
vorzio, numerose sono le leggi im-
portanti che subiranno battute d'ar-
resto: la riforma universitaria, la ri-
forma tributaria approntata lo scor-
so mese di giugno, la riforma del
codice di procedura penale ¢ del
codice penalg, la riforma carceraria
alla quale il ministro Gava aveva
posto mano dal marzo scorso, la
riforma della scuola media superio-
re. Le previsioni improntate all'otti-
mismo sono per un governo nella
prima decade d’agosto, la ripresa
dell’attivita parlamentare nella se-
conda meta di settembre, le elezio-
ni amministrative ai primi di no-
vembre e le elezioni politiche nella
primavera del '70. Ma se queste ul-
time dovessero essere ancor pil an-
ticipate, le oltre tremila proposte di
legge pendenti dinanzi alle due Ca-
mere finirebbero nel cestino: tra u-
na cosa e l'altra, insomma, si per-
derebbero almeno otto mesi, per poi
ricominciare tutto da capo,

Scoppiera in ottobre
il conflitto
fra sovietici e cinesi?

La Cina si sta preparando psico-
logicamente e militarmente alla
guerra con l'Unione Sovietica? Ad
una riunione di alti ufficiali svoltasi
a Canton, capitale del Kwangtung, ¢
stato dichiarato che « il conflitto
con | russi € ormai imminente »,
Anzi, é stata indicata anche la data
approssimativa dell'inizio delle osti-
lita: « Da ottobre », é stato detto,
« dobbiamo essere pronti ad affron-
tare la terza guerra mondiale ».

La notizia della riunione di Can-
ton ¢ stata riferita dai servizi segre-
ti che fanno capo a Hong Kong. A
quanto risulta, in tutto il territorio
cinese si stanno promuovendo ini-
ziative del genere che tendono a
coordinare i comandi militari e a
preparare ['opinione pubblica. In
questo momento, il partito comuni-
sta sembra preoccupato di ricosti-
tuire l'unita nazionale, dopo la ven-
tata disgregatrice della « rivoluzione
culturale », e lo spauracchio di un
conflitto con i sovietici € un con-
vincente elemento di coesione.

Nella provincia del Kwangtung,
tutti coloro che hanno pitc di 14
anni stanno gia frequentando corsi
di addestramento militare in vista
della « guerra contro i revisionisti
sovietici », Tale addestramento non
si limita piu, come per il passato,
alle nozioni fondamentali sull'uso
del fucile, ma comprende anche i-
struzioni di tattica che possono es-
sere utili nel caso in cui il Paese
debba affrontare un conflitto piu
vasto o, addirittura, sia invaso dal
nemico. A Sciangai, l'esercito ha or-
ganizzato gruppi di propaganda in
citta e nella campagna per convin-
cere la gente che una guerra con i




® Durante il 1968
sono emigrati all'estero
232.251 italiani,

3.000 in pit dell’anno precedente.

@® La produzione mondiale di grano
dovrebbe giungere nel '69
al record di 306 milioni di tonnellate:
il 13 per cento in piu del 1968.

@® In Europa si va sempre meno al cinema:
nel 1955 gli spettatori sono stati
2 miliardi e 228 milioni,
nel '68, un miliardo e 28 milioni.

russi é « inevitabile ». La paura
cresce di giorno in giorno nelle po-
polazioni contadine, e la tensione ¢
all'origine dei recenti provvedimen-
ti presi nella provincia di Fukien,
dove la gente sta immagazzinando
provviste « per prepararsi a fron-
teggiare tempi pitt duri »,

IL LAOS E LA CAMBOGIA
TEMONO DI SEGUIRE
LA SORTE DEL VIETNAM

Laos ¢ Cambogia, entrambi neu-
trali, temono che una descalation
del conflitto vietnamita porti di nuo-
vo la guerra nei loro territori. I sin-
tomi si fanno preoccupanti. Nel
Laos, anche se ufficialmente non &
in atto alcun conflitto armato, in
realta si continua a combattere nel-
le zone settentrionali per arginare
le infiltrazioni di guerriglieri comu-
nisti, appoggiati dai nord-vietnamiti.
La citta di Muong Soui, punto ne-
vralgico sulla strada che da Vien-
tiane conduce alla capitale reale di
Luang Prabang, é caduta in mano
comunista dopo sanguinosi combat-
timenti, Ora Muong Soui diventera
un'importante base dei guerriglieri,
anche in vista di un'eventuale offen-
siva nella Piana delle Giare.

Eppure, nel 1962 il governo di
Hanoi aveva sottoscritto un accordo
di neutralita con il Laos; ma, come
sostiene in questi giorni il principe
Souvanna Phouma, primo ministro
laotiano, l'accordo non ¢ stato mai
osservato da parte del Vietnam del
Nord, che ha continuato a sostenere
le forze ribelli al governo centrale.

Anche la Cambogia ¢ preoccupa-
ta per le infiltrazioni dei guerriglie-
ri. Nelle settimane scorse, si ¢ svol-
ta un’aspra battaglia fra le truppe
regolari e i Vietcong nella provincia
di Prey Veng, che confina con il
Vietnam del Sud. Questi scontri, ha
detto il principe Norodom Siha-
nouk, Capo dello Stato, testimonia-
no la buona volonta della Cambogia
di eliminare da] proprio territorio le
basi clandestine stabilite da Vietcong
e nordvietnamiti all'insaputa degli
stessi cambogiani.

Adesso il computer
sostituisce
anche il medico

A Londra & stato aperto un cen-
tro medico dove i pazienti, anziché
alle domande di uno specialista, ri-
spondono ai quesiti di un computer.
il quale, dopo avere elaborato an-
che i dati ottenuti mediante esami
di tipo tradizionale, emette la sua
diagnosi. A ogni voce corrisponde
uno spazio bianco. Se in questo spa-
zio ¢'e un asterisco significa che sot-
to quel particolare aspetto il pazien-
te non & del tutio a posto. Due aste-
rischi indicano invece la necessita di
agire con la massima urgenza, Il

computer-medico € stato installato al
Cavendish Bio-medical Centre ed ¢
stato programmato da und équipe di
noti specialisti. Una diagnosi costa
33 mila lire. Al paziente & racco-
mandato di sottoporsi a questo con-
trollo una volta all’anno. Il compu-
ter non rivolge mai la domanda:
quanto bevete? « Sarebbe inutile »,
ha spiegato uno degli ideatori del
“medico elettronico”, « perché po-
chi direbbero la verita e un dato
inesatto potrebbe mettere la macchi-
na su una strada sbagliata ».

HANNO DETTO

Vista dalla Luna, la Terra & tutto quel-
lo che abbiamo: pud non essere bella,
ma ¢ tutto cid che abbiamo, ed ¢ mol-
to meglio della Luna. E tanto piccola che
quando I'ho guardata di lassi non ho
potuto fare a meno di augurarmi una
pace pin sicura e pit stabile di quella
che abbiamo oggi. FRANK BORMAN

Astronawta americano

X

Noi ci siamo gia difesi nel 1948 per-
ché nessuno ci togliesse la nostra indipen-
denza, Oggi abbiamo ancora pil ragione
di resistere e i nostri principi restano gli
stessl. Maresciatto Tito

Presidente della Jugoslavia

*

Noi riteniamo che lo Stato democrati-
co debba essere governato con senso di
responsabilita senza farsi ricattare conti-
nuamente dalle pressioni settoriali di chi
grida pit forte o di chi sfascia e invade
gli uffici pubblici. LuiGt PReTI

Depurato del PSU

%

Non posso essere stato il presidente
dell'unificazione ed essere quello della
scissione. PiETRO NENNI

Ex presidente del PSI

1 PERSONAGGI

AGLI ACCOMODAMENTI

PREFERISCE SEMPRE LA BATTAGLIA

Quando I'onorevole Mauro Ferri
divenne segretario del PSI, nel no-
vembre del 1968, i suoi compagni
dissero: « E un autonomista convin-
to e preferisce sempre la battaglia
agli accomodamenti ». Il lato batta-
gliero del carattere di Ferri ha tro-
vato conferma nella seduta del co-
mitato centrale socialista del 4 lu-
glio scorso. Prima che si mettesse in
votazione il documento presentato
da Pietro Nenni, Ferri sali alla tri-
buna e annuncio, battendo piu volte
il pugno sul tavolo, il voto favore-
vole della sua corrente, precisando
che con quel « si » egli intendeva ri-
badire la validita dell'unificazione
socialista,

Poco dopo, quando il documento
di Nenni venne messo in minoran-
za con sessantasette voti contro
cinquantadue, Ferri abbandono di
scatto la sala, rosso in volto e con
le lacrime agli occhi. La scissione
diventava inevitabile. Ferri si schie-
ro immediatamente con il gruppo
socialdemocratico di Tanassi e di
Cariglia, ando a far visita a Pietro
Nenni (ormai deciso a ritirarsi a vi-
ta privata) e il giorno dopo venne
eletto per acclamazione segretario
del PSU.

Lasciare il PSl per assumere la
guida di un altro partito socialista
destinato ad essere attaccato su tre
fronti (dai comunisti, dal PSI e dai
socialproletari) dev'essergli costato
un grosso sforzo. Quest'uomo di 49
anni, romano di nascita ma toscano

Mauro Ferri

di famiglia e d'elezione, comincio a
far politica nel 1945, militando nel
partito di Nenni, Da allora ha sem-
pre appoggiato con tenacia le tesi
del vecchio leader romagnolo, se-
guendolo nelle sconfitte e nelle vit-
torie. Oggi che Nenni si ritira, Ferri
sente il dovere di proseguire la bat-
taglia « nenniana » nel PSU. Ed ¢
convinto che i fatti gli daranno ra-
gione,

Laureato in legge, egli ha eserci-
tato l'avvocatura ad Arezzo ed &
stato presidente del gruppo parla-
mentare socialista alla Camera, pri-
ma di assumere la segreteria del
« vecchio » partito. Alla TV si di-
stinse per un vivace contraddittorio
con il comunista Pajetta, che riusci
a mettere in difficolta. In famiglia
(moglie e un figlio laureato in legge
che lavora alla RAIl), Ferri ¢ un
uomo tranquillo, amante della mu-
sica lirica, dei libri di storia e, mo-
deratamente, della pittura moderna.

i nuovo esame di maturita ha su-
perato la prova del fuoco? Il giundizio
generale é si, ma con molte riserve.
Secondo numerosi osservatori, all'« e-
same-colloguio », in definitiva, si sono
presentati pin preparati eli studenti che
i professori. 1l « coiloquio » ha dato
risultati pite confortanti negli istituti
magistrali. E pite nelle materie scien-
tifiche e in filosofia che nelle materie
letterarie. Il maggior numero di giudizi
negativi viene dagli insegnanti, mentre
tra i ragazzi i pareri sono discordi e
c'é ancora molta perplessita. Poche vol-
te, hanno osservato numerosi studenti,
c’é stato il vero dialogo: il candidato
si é trovato « stretto » fra molti com-
missari, ma linterrogazione ha seguito
il vecchio schema della domanda e del-
la risposta. Raramente piti esaminatori
si sono inseriti nel colloguio per allar-
garlo a una discussione. Un professo-
re dell'istituto magistrale Oriani di Ro-
ma, oltre a dichiararsi contrario al nuo-
vo tipo di esame, ha criticato soprat-
tutto i temi d'italiano « assolutamente
inadeguati alle capacita dei ragazzi, le-
gati a un'istruzione di tipo tradiziona-
le ». A questa asserzione ha indiretia-

PERPLESSI GLI STUDENTI SUI NUOVI ESAMI:
MOLTI COMMISSARI NON SI SONO ADEGUATI ALLA NOVITA DEL “COLLOQUIO"

mente replicato il ministro della Pub-
blica Istruzione, Ferrari Ageradi: « L'a-
ver dato ai candidati di tutte le matu-
rita la possibilita di trattare uno stes-
so tema di valore ampiamente culturale
e umano assume un significato che me-
rita di essere sottolineato e che trascen-
de i limiti della stessa circostanza de-
eli esami. Si é voluto affermare in con-
creto il principio di una nuova conce-
zione dell’educazione e della scuola, in
hase alla quale non si accetra pin la
gerarchia che discrimina I'educazione ¢
classifica le scuole in pilt importanti o
meno importanti ».

Un altro commissario, il professor
Luigi Volpicelli, ha chiesto a una can-

didata il suo parere sui nuovi esami
e lallieva ha risposto: « Sempre esami
sono... Forse ¢'é una maggiore sereni-
ta, ¢ il vantaggio di puntare su un ri-
stretto gruppo di materie invece che su
tutte ». A proposito del « colloquio »,
il professor Volpicelli ritiene che «la
scuola non ha dato ai ragazzi la ca-
pacita di ragionare, di istruire confron-
ti e paralleli, di esprimere idee pro-
prie. Debbono improvvisare partendo
da wun'esperienza scolastica morta ».
Un'altra  studentessa  ha
« Rimpiangiamo le tanto deprecate no-
zioni: almeno li (i muovevi su un ter-
reno sicuro. Ci sentiamo rivolgere del-
le domande che durante l'anno non ci
erano mai state proposte ». Il ministro
Ferrari Ageradi ha chiesto, in un certo
senso, di avere pazienza: « Una buona
parte degli insegnanti lavora con pas-
sione e si ispira ai nuovi criteri, ma
altri professori, purtroppo, sono rima-
sti ancorati ai vecchi criteri pedago-
gici. Quando la scuola si sentira ve-
ramente inserita nella realta viva del-
la nostra societa ¢ non sara pii chiu-
sa in se stessa, la soluzione dei nu-
merosi problemi diverra pin facile ».

anmesso.
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PARLANO

GLI EROI
DELLA LUNA

—

Neil A. Armstrong
L]
Edwin E. Aldrin
-

Michael Collins

Dai nostri inviati

Livio Caputo, Vittorio G. Rossi,
Franco Bertarelli,

Ricciotti Lazzero, Carla Stampa,
Antonangelo Pinna,

Mario De Biasi, Joe Migon,
Robert De Piante e Joe Costa
24

I tre astronauti americani che si ac-
cingono alla piu stupefacente avventu-
ra mai vissuta dall'uomo raccontano ai
lettori di “Epoca” le loro piu emozio-
nanti imprese e confidano le sensazioni
e i segreti timori che hanno provato
man mano che si avvicinava il momen-
to della partenza. In queste spontanee
confessioni essi rivelano il loro lato
piu umano. Il comandante Armstrong
non manca di manifestare un bonario
umorismo. “Che cosa faro sulla Luna?
Se vedro un animale cerchero di avvi-
cinarlo, o forse mi mettero a correre’.
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Neil A. Armstrong

Edwin E. Aldrin jr.

Michael Collins

ARMSTRONG

Sta per avverarsi un sogno
che facevo da bambino

Per me, il 20 luglio si avverera un sogno
incominciato prima ancora che impa-
rassi a camminare. Mio padre ricorda che
avevo appena due anni quando gia gli chie-
devo di portarmi, la domenica, aill’aero-
porto di Cleveland a vedere gli aeroplani
decollare e atterrare. A nove cominciai a
costruire modellini di apparecchi e duran-
te tutta la mia adolescenza la mia camera fu
ingombra di questi giocattoli. Anziché usa-
re i modelli gia pronti in commercio, pro-
gettavo da solo i miei aeroplani e arrivai
a costruirne alcuni di cui ancora oggi vado
fierc.

Lavorando durante le vacanze come com-
messo e fattorino in vari negozi, accumulai
gradualmente abbastanza danaro per pa-
garmi l'universita. Ma, arrivato a 15 anni,
non resistetti alla tentazione di intaccare
quel fondo per prendere lezioni di pilotag-
gio. La sera, finito il lavoro e gli studi,
andavo all’aeroporto in autostop per fre-
quentare il corso, Arrivai cosi a prendere
il brevetto di pilota il giorno del mio sedi-
cesimo compleanno, prima ancora della
patente di guida per l'automobile,

Non ho mai avuto il minimo dubbio su
cid che intendevo fare da grande: l'inge-
gnere aeronautico e il pilota, Ma la mia
famiglia non era ricca e i corsi erano lun-
ghi e costosi. Riuscii a soddisfare la mia
ambizione grazie alla Marina, che mi offri
una singolare combinazione: una borsa di
studio per i primi due anni di universita,
quattro anni di servizio attivo nelle forze
armate comprendente un addestramento
completo come pilota, poi un'altra borsa
di studio fino alla laurea. Non potevo sa-
pere, allora, che il patto avrebbe compor-
tato anche 10 mesi sul fronte coreano, con
78 missioni di guerra. Una volta, durante
un'incursione, fui anche abbattuto, ma riu-
scii a riportare l'aereo al di qua delle no-

stre linee e a salvarmi con il paracadute.

Appena presa la laurea all'Universita di
Purdue presentai domanda per diventare
pilota collaudatore al Centro Sperimentale
di Edwards, ma dovetti fare una lunga an-
ticamera in un’altra sezione della NASA,
il Centro di ricerche Lewis, prima che un
posto diventasse disponibile. Era l'anno
1955 e lo storico volo dello Sputnik sovie-
tico era ancora di la da venire, ma gia
nella prima conversazione con il direttore
del centro, Abe Silverstein, espressi la con-
vinzione che entro la fine del secolo l'uo-
mo avrebbe esplorato non soltanto la Luna,
ma anche i pianeti del sistema solare. Ri-
cordo ancora benissimo la sua risposta:
« Siamo gquj per questo, ma l'impresa sara
possibile soltanto se i governanti c¢i mette-
ranno a disposizione i mezzi necessari ».

I sette anni trascorsi a Edwards riman-
gono probabilmente i piu affascinanti della
mia vita. Il mio lavoro era di ricerca pura,
una ricerca prima di problemi e poi di so-
luzioni per questi problemi. Usavamo gli
aeroplani sperimentali che ci venivano af-
fidati, tra cui il famoso XI5, come stru-
menti per raccogliere ogni genere di infor-
mazione scientifica. Non volavamo spesso,
ma quando ne avevamo occasione l'espe-
rienza era sempre esaltante. Spesso si trat-
tava di affrontare l'ignoto, andando piQ
alto e piu veloce di quanto l'uvomo fosse
mai andato fino a quel momento. In occca-
sione del mio settimo ed ultimo volo con
lo X15, i1 20 aprile 1962, raggiunsi una
quota di 63.246 metri e una velocita di
6419 chilometri orari, equivalenie a 5 volte
quella del suono. Queste imprese ci riem-
pivano di orgoglio. Noi piloti collaudatori
siamo una razza molto particolare, per cui
volare non ¢ una occupazione di per s€,
ma semplicemente un mezzo per conse-
guire determinati scopi, e se ci equiparano

25 segue




Noi collaudatori

siamo una razza molto particolare

e finiamo per offenderci

se ci considerano piloti normali

segue dalla pagina 25
per qualche ragione ai piloti normali, lo
consideriamo un’offesa personale.

Nel periodo in cui volavo sullo X175, il
progetto Mercury, che doveva portare John
Glenn in orbita, era ancora in fase di ge-
stazione, Molti, al centro di Edwards, non
erano d'accordo circa il sistema con cui
la NASA aveva cominciato ad affrontare il
problema dell’esplorazione spaziale. Noi
avevamo impiegato molti anni per svilup-
pare il concetto dell’aeroplano a reazione
e le capsule Mercury, che si limitavano a
girare intorno alla Terra in balia delle for-
ze celesti, ci sembravano un passo indietro
rispetto ai nostri studi, Oltre a detenere
1 primati mondiali di altezza e di velocita
con lo X115, noi di Edwards eravamo allora
impegnati nel progetto Dyna-Soar, o X20,
una specie di aliante che doveva essere lan-
ciato in orbita terrestre da un missile per
poi rientrare alla base con un normale at-
terraggio. Il velivolo era disegnato per vo-
lare a 15-18 mach, cioe 15-18 volte la velo-
cita del suono, e secondo noi aveva mag-
giori possibilita di sviluppo delle astronavi
a propulsione balistica adottate dalla NASA.

Tuttavia, presto dovetti ricredermi. Men-
tre il progetto Dyna-Soar incontro alcuni
ostacoli insuperabili e fini con l'essere ab-
bandonato, quello Mercury fu seguito con
prodigiosa rapidita dal Gemini e dall’Apollo
e lo sbarco sulla Luna o addirittura su
Marte divennero possibilita reali. Con la
capsula Gemini, anche la mia principale
obiezione al progetto Mercury - cioé che
I'astronauta non esercitava alcun controllo
sul veicolo - cadde e percio, quando nel-
I'aprile del '62 la NASA bandi il concorso
per il secondo gruppo di astronauti, non
seppi resistere alla tentazione di presen-
tare domanda. Fu una decisione difficile da
prendere, perché si trattava in un certo
senso di cambiare mestiere. A Edwards
eravamo uomini liberi: potevamo scegliere
il settore in cui operare ed avevamo vera-
mente l'impressione di contribuire perso-
nalmente al progresso scientifico. Nell'e-
splorazione spaziale, invece, tutto € rego-
lato da rigide tabelle di marcia e dobbiamo
rispondere di ogni gesto ai nostri supe-
riori. Se anche talvoita ci imbattiamo in
un problema che ci affascina e pensiamo:
« Se soltanto potessi dedicarmi per un paio
di settimane a questo, magari scoprirei
qualcosa capace di cambiare la faccia del
mondo », non ci permettono di farlo. C'e
sempre qualcuno a ricordarci che il nostro
compito € un altro e che il tempo incalza.

Cio nonostante, quando Slayton mi tele-
fono che la mia domanda era stata accet-
tata, ne fui felicissimo, né ho avuto ragio-
ne di cambiare idea in seguito. Questo non
ha nulla a che vedere con il fatto che nel
frattempo sono stato designato ad essere
il primo uomo a mettere piede sulla Luna.
L'impresa di Apollo 11 sara il risultato di
uno sforzo collettivo e in un certo senso
trovo improprio che la gloria ricada su di
me. Io non sono Lindbergh, che attraverso
per primo I'Oceano in aeroplano. Lindbergh
disegno e costrui il suo aeroplano con
I'aiuto di pochi amici e compi la grande
impresa da solo, sfidando innumerevoli pe-
ricoli. Dietro Apollo 11 c¢'¢ invece la vo-
lonta di un'intera nazione di arrivare a
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Una foto giovanile di
Neil Armstrong, quan-
do faceva parte della
Mississippi Moonshi-
ners, l'orchestrina del-
la Wapakoneta High
School. Il futuro astro-
nauta e in alto a sini-
stra, A sedici anni era
considerato il miglior
suonatore di corno in-
glese della sua scuo-
la. Armstrong ¢ nato
a Wapakoneta, nell'O-
hio, il 5 agosto 1930.

una certa meta entro una certa data. Per-
sonalmente, sarei stato altrettanto soddi-
sfatto se mi avessero affidato una missione
lunare successiva, in cui la parte scientifica
fosse prevalsa su quella avventurosa. Co-
mungque io ritengo che prima della fine del
secolo assisteremo ancora a tante imprese
spettacolari, come lo sbarco su Marte e
su Giove, La conquista della Luna finira
con il passare in seconda linea e il mio
nome sara quasi dimenticato.

DURANTE LA PRIMA MISSIONE
UN RAZZO IMPAZZITO
Cl GIOCO UN TIRO PERICOLOSO

La preparazione per lo sbarco sulla Luna
comincio quasi subito dopo il mio ingresso
nella troupe degli astronauti ed ¢ stata
molto dura e faticosa. Nel '63 la stessa
NASA sapeva ben poco di cid che avrem-
mo trovato nello spazio ed era ancora in-
certa sulla possibilita di controllare alla
perfezione il rientro di un’astronave dopo
una missione. Percio ci sottopose a forme
di addestramento che, con il senno di poi,
possiamo anche definire superflue. In vista
dello sbarco sulla Luna ci insegnarono an-
che a camminare e a muoverci in condi-
zioni di gravita ridotta a un sesto, facen-
doci ripetere l'esercizio a tal punto che,
tornati alle condizioni naturali, avevamo
difficolta a muoverci. Alcune delle macchi-
ne che l'ente spaziale ha ideato per la no-
stra preparazione sono costate molti mi-
lioni di dollari, ma ci hanno permesso di
guadagnare almeno cinque anni di tempo.
Grazie ai simulatori di Houston, per esem-
pic, abbiamo potuto sperimentare l'allu-
naggio innumerevoli volte prima ancora
che l'equipaggiamento relativo fosse pron-
to. L'illusione ¢ perfetta, salvo per la pre-
senza della gravita. Per mezzo di un gi-
gantesco proiettore « vediamo » addirittura
la superficie del satellite avvicinarsi, esat-
tamente come avverra tra pochi giorni nel-
la realta. L'unica differenza & che nel si-
mulatore, quando si commette un errore,

premiamo un bottone e ricominciamo da
capo. Adesso, io e Buzz Aldrin ripetiamo
scherzando che, se ci sbaglieremo durante
I'allunaggio vero, istintivamente andremo
alla ricerca di questo bottone usato tante
volte. Ma il 20 luglio esso non ci sara!

In realta fu soltanto nel 1964, dopo il
successo di Ranger 7, che fummo certi che
uno sbarco sulla Luna con il modulo lu-
nare sarebbe stato possibile. Questa sonda
stabili che c'erano zone sufficientemente
piatte per un allunaggio e che la superficie
era abbastanza solida e consistente per im-
pedire che le « zampe » dell’astronave vi
affondassero. Ricordo che un intervistatore
mi domando allora se, dopo il successo
del Ranger, ritenevo ancora che fosse ne-
cessario mandare degli uomini sulla Luna.
Questa domanda viene spesso riproposta
anche adesso, ma la mia risposta rimane
la medesima: si, cento volte si. Il pro-
gresso scientifico dipende dall’accuratezza
delle misurazioni. Gli strumenti sono ne-
cessari per fare queste misurazioni, ma la
decisione su dove farle e la loro interpre-
tazione sono compito dell’'uomo. Sulla su-
perficie della Luna l'uomo potra scegliere
i campioni che nilt lo interessano, osser-
vare e comprendere fenomeni imprevedi-
bili e scegliere il punto in cui installare
il macchinario che avra portato con sé.

Due anni dopo il successo del Ranger
feci la mia prima esperienza nello spazio
con Gemini 8. Facevo allora coppia con
David Scott, che ¢ stato poi pilota del
modulo di comando su Apollo 9, e il no-
stro compito era di dimostrare la possi-
bilita di agganciare due astronavi in or-
bita: un esperimento essenziale, come or-
mai tutti sanno, per il successo della mis-
sione lunare.

Dopo un lancio perfetto da Capo Ken-
nedy, nel corso della prima orbita iniziam-
mo la caccia all'Agena, che ci aveva pre-
ceduto di un'ora e quaranta minuti. Nel
corso della terza rivoluzione la individuam-
mo sul radar e venti minuti dopo la scor-
gemmo anche ad occhio nudo, 4 miglia da-



Armstrong su un aereo sperimentale
X15 quando era pilota collaudatore alla
base di Edwards. Dopo aver preso il bre-
vetto di pilotaggio a soli sedici anni,
partecipo alla guerra di Corea, compien-
do in 10 mesi 78 missioni di guerra. Una
volta si salvo gettandosi col paracadule.

Neil Armstrong con la
moglie Janet Shearon
il giorno del matrimo-
nio, il 28 gennaio 1956.
I due giovani si erano
conosciuti frequentan-
do U'Universita di Pur-
due e fin dal primo in-
contro scoprirono di
avere in comune la
passione per il volo.
Janet Shearon, infatti,
era salita per la pri-
ma volta su un aereo
quando aveva sei anni.

vanti a noi, un punto luminosissimo nel
cielo nero. La manovra di avvicinamento
e di aggancio duro circa un'ora e fu cosi
dolce che quasi non ce ne accorgemmo.
Ma non avevamo ancora finito di congra-
tularci a vicenda che cominciarono i guai.

Eravamo uniti all’Agena da circa mez-
z'ora quando i nostri strumenti indicarono
una irregolarita nel funzionamento dei mo-
tori e l'astronave comincid a ruotare su
se stessa come una trottola e a fare allo
stesso tempo complicate capriole. Non c’era
tempo per discutere la natura del pericolo
che correvamo: « Socio, qui siamo nei pa-
sticci », mi limitai a dire a David, poi fre-
neticamente c¢i mettemmo al lavoro. Cer-
cammo anzitutto di arrestare i movimenti
dell’astronave con gli stabilizzatori, poi
esaminammo la possibilita di sganciarci
dall’Agena. Ma prima di effettuare questa
manovra dovevamo essere certi di poter
evitare uno scontro tra i due veicoli, che
sarebbe senz'altro riuscito fatale. In quel
momento ci trovavamo a meta strada tra
il ponte radio di Tananarive e quello a
bordo della nave Quebec, e percido non po-
tevamo ricorrere a Houston per consiglio.
Nessuno di noi grido o disse una parola
in pitt del necessario. « Ti sembra il mo-
mento giusto? » « Si.» « Allora procedia-
mo. »

Lo sganciamento non porto alcun miglio-
ramento, ma se non altro ci permise di in-
dividuare il guasto. Ormai sapevamo che
il problema non riguardava 1'Agena, ma
l'astronave stessa. Dopo alcuni minuti, in-
fatti, scoprimmo che il razzo di imbardata
numero 8§ era impazzito a causa di un corto
circuito e funzionava in continuazione, im-
primendo all’astronave il suo velocissimo
movimento circolare. Mai come in quel mo-
mento ci tornarono utili le lunghe ore tra-
scorse nei simulatori, durante le quali ci
avevano insegnato ad affrontare qualsiasi
emergenza, Tentammo, nell'ordine prescrit-
to, 1 vari metodi possibili per stabilizzare
I'astronave; poi, vedendo che nessuno fun-
zionava, azionammo il meccanismo di rien-
tro, Questo significava troncare la missione
a meta, ma ormai non c'era piu scelta.

Da allora sono passati tre anni, tre anni
interamente dedicati alla preparazione del-
la missione cui ci stiamo accingendo. Ma ci
sono stati anche momenti emozionanti: nel
maggio 1968, per esempio, mentre provavo
I'allunaggio a bordo del Lunar Landing Trai-
ning Vehicle (la copia del LEM adattata
alle condizioni di gravita terrestre), il vei-
colo ¢ precipitato e ho dovuto salvarmi con
il paracadute. Ci sono stati anche momenti
di grande soddisfazione, quando ho potuto
contribuire al progetto Apollo con qualche
suggerimento costruttivo.

All'infuori del mio mestiere non ho mol-
ti interessi e percido ho risentito forse me-
no di altri dell'enorme carico di lavoro. Mi
piace la musica sinfonica e quando posso
mi ritiro nel mio studio accanto al garage
ad ascoltare qualche disco o suonare il
trombone o il pianoforte. Mi piace volare
€ per un certo tempo sono stato compro-
prietario, con due amici, di un Bonanza,
ma non ho mai potuto permettermi gli ae-
roplani che avrei veramente desiderato, Mi
piace lavorare nella piccola officina adiacen-
te alla mia casa, dove continuo a costruire
modelli come facevo da ragazzo o riparo
pezzi di automobile o di aeroplano. Mi pia-
ce soprattutto andare in aliante, uno sport
rilassante, molto facile da fare e molto dit-
ficile da fare bene. Non mi piace invece, del
mio mestiere, la necessita di esporsi alla
curiosita del pubblico ¢ di rispondere a
‘ante domande sulla vita privata mia e dei
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Ogni tanto mi sveglio
in piena notte
convinto di trovarmi
sull’astronave

sepue dalla pagina 27

miei compagni. Non so piu chi abbia detto
una volta che i grandi uomini parlano di
Adee, gli vomini in gamba parlano di fatti
e la massa spetiegola sulla gente: non po-
trei essere piu d'accordo,

Ho saputo solo sei mesi fa che l'onore
di sbarcare sulla Luna sarebbe toccato al
nostro equipaggio. Fu Slavton a comunicar-
melo, tre o quattro giorni prima dell’an-
nuncio ufficiale, il 9 gennaio. Ne fui molto
soddisfatto, ma non entusiasta, perché la
mia regola ¢ di concentrarmi sulla sostanza
delle cose e non sul loro aspetto emotivo.
Non telefonai neppure a mia moglie, ma
aspettai a darle la notizia quasi casualmen-
te, quando ritornai a casa la sera. Credo
che anche nel momento di mettere piede
sulla Luna non riusciro a spogliarmi di que-
sto mio atteggiamento mentale,

Quando ero ancora pilota collaudatore ¢
provavo un nuovo acroplano, avevo l'abitu-
dine, una volta completate le manovre di
decollo, di guardarmi intorno ¢ di esclama-
re tra me ¢ me: « Perbacco, vola davvero ».
Probabilmente quando scendero sulla Luna
mi scappera di dire: « Perbacco, ¢i siamo
proprio arrivati! » Questo non significa che
io non senta la grande responsabilita che
mi ¢ stata afhdata.

Negli ultimi mesi, oltre a badare alla no-
stra preparazione, abbiamo seguito con
grande ansia le missioni di Apollo 9 ¢ di
Apollo 10, il cui successo era vitale per noi.
Eravamo preoccupati soprattutto per il
funzionamento del LEM nello spazio e per
le comunicazioni a distanza lunare, ma il
successo dei nostri compagni ha risolto
questi dubbi ed ha anche confermato la
possibilita di guidare l'astronave senza l'as-
sistenza di Houston. Abbiamo un grosso de-
bito con Frank Borman, Tom Stafford ed
i loro compagni, i quali hanno elaborato
alla pertezione le procedure per arrivare
fino in orbita lunare e ritornare indietro.
Cosi, a noi ¢ rimasto da compiere soltanto
l'ultimo passo, ed in particolare 1'allunag-
gio stesso. Il momento critico sara il gra-
duale passaggio dalla navigazione automa-
tica a quella manuale, a circa 150 metri di
quota: prima assumero il controllo dei si-
stemi che regolano I'equilibrio del modulo,
poi anche quello dei razzi. Fino a quando
non saremo sicuri che i comandi risponda-
no perfettamente ¢ che il carburante rima-
sto sia sufficiente, l'esito della missione sa-
ra in pericolo. E anche quando le zampe
del « ragno » saranno gia in contatto fisico
con il suolo lunare potra sempre presen-
tarsi la necessita di ripartire subito, se il
veicolo fosse inclinato di pit di una quindi-
cina di gradi e percio corresse il rischio di
rovesciarsi su un fianco.

Grazie all'esplorazione preliminare, sap-
piamo abbastanza esattamente che cosa tro-
veremo sulla Luna: varie tonalita di grigio
in fatto di colori, suolo fine ma abbastan-
za consistente e, almeno intorno al punto
di allunaggio, sassi probabilmente non piu
grossi di una palla da golf. Il programma,
che a questo stadio giudichiamo il miglio-
re, prevede la non uscita dal modulo per
quasi dieci ore, ma, se lo riterremo oppor-
tuno, saremo liberi di cambiare la nostra
tabella di marcia. Una volta discesi sulla
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superficie lunare non dovremmo, in teoria,
allontanarci dall'astronave piu di 20 o 25
metri, ma se vedremo qualcosa di partico-
larmente interessante a una distanza mag-
giore, ¢ riterremo di poterlo fare senza pe-
ricolo, saremo senz'altro autorizzati ad an-
darfo ad esaminare da vicino. Se vedro un
animale, per esempio, cerchero indubbia-
mete di avvicinarlo. O, chissa, forse mi met-
tero a correre nell’altra direzione. Ma diffi-
cilmente prolungheremo la « passeggiata »
oltre il limite previsto, e in ogni caso di
non piu di 10 o 20 minuti, perché altrimen-
ti correremmo il rischio di rimanere senza
ossigeno.

Molti mi domandano se, in questa vigi-
lia, non penso ai pericoli della missione e
non mi capita ogni tanto di avere paura.
Certo che ¢i penso, quasi continuamente.
Ogni tanto mi sveglio anche di notte, con-
vinto di essere dentro il modulo lunare in
un momento cruciale della missione. So an-
che che, al contrario delle altre missioni,
in cui molte operazioni erano indipendenti
I'una dall’altra, qui tutto sara consequen-
ziale, e se mancassimo un solo « passag-
gio » tutto potrebbe andare a monte. Ma
quel che preoccupa me ed i miei compagni
non ¢ il rischio per le nostre persone. Que-
sto € il nostro mestiere e lo abbiamo scelto
fiberamente. Temo invece che se qualcosa
dovesse accadere, la tragedia coinvolgereb-
be lintero programma spaziale e quindi
l'intera nazione.

Il comandante di Apollo 11 con la
moglie nello studio della loro vil-
letta. Neil Armstrong ¢ alle di-
pendenze dell'ente spaciale ameri-
cano, cone impiegato civile, dal
1955, Per lalto grado da lui rag-
giunto nella burocrazia e [l'astro-
nauta con lo stipendio pitt elevato:
circa 17 milioni di lire all'anno.

Armsteong con la moglie Janer ¢ il figlio Eric.

Non ho
mai avuto
paura
per Neil

Gih prima di sposare Neil sapevo benis-
simo che egli intendeva dedicare la
sua vita ai voli sperimentali e all'esplora-
zione dello spazio e che tutto il resto sa-
rebbe passato, in un certo senso, in secon-
da linea. Percid durante i tredici anni del
nostro matrimonio non mi ¢ mai venuto
in mente di discutere i suoi obbiettivi o di
protestare per i sacrifici che fatalmente im-
poneva alla nostra famiglia. D'altronde,
Neil ¢ un uomo che sa esattamente cio
che vuole, ha fatto le sue scelte molto tem-
po fa e non avrebbe accettato recrimina-
zioni di sorta.

Devo aggiungere che personalmente non
ho mai avuto obiezioni alla carriera di mio
marito, e tantomeno ne ho oggi. Fin dal
nostro primo incontro all'Universita di Pur-
due parlammo di aviazione e in un certo
senso 1o stessa lo spinsi, ammesso che ce
ne fosse bisogno, sulla strada che ha poi
intrapreso. Neil aveva ottenuto la licenza
di pilota a 16 anni e sotto questo rispetto
poteva essere considerato quasi un feno-
meno: ma io, avendo un padre proprieta-
rio di un piccolo aeroplano, avevo comin-
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Nella foto manca il secondo nato, Mark (6 anni). Gli Armstrong abitano a El Lago, presso Houston.

ciato a mia volta a volare quando ne ave-
vo soltanto sei, e appena i nostri figli sa-
ranno cresciuti e avro un po’ piu tempo
a mia disposizione prendero anch'io il bre-
vetto di pilota in modo da potere, di tanto
in tanto, tenere compagnia a Neil quando
vola. Sono contenta perché so che egli fa
il lavoro che ha sempre sognato e che per-
¢id € un uomo sereno e soddisfatto.

Lo spazio ha dominato la nostra esisten-
za come quella di poche altre famiglie, ma
non ho mai avuto veramente paura per
mio marito. Nel corso degli anni mi sono
persuasa che egli ¢ uno di quegli individui
eccezionali capaci di fronteggiare qualsiasi
situazione, anche la piu pericolosa. Alla ba-
se Edwards, quando Neil volava sugli X15,
prima di ogni missione telefonavo ai tec-
nici addetti al suo aereo, tutti amici no-
stri, per sincerarmi che il suo apparec-
chio fosse in perfetto ordine. Sapevo be-
nissimo che era inutile, ma questa specie
di rituale mi dava fiducia. Poi, il giorno del
volo, mi arrampicavo sul tetto della nostra
casa, nelle montagne della California, e se-
guivo le evoluzioni di mio marito con un
binocolo. Con un po’ di pratica, non era
difficile vedere lo X115 staccarsi dal B-52,
salire altissimo, poi ridiscendere e atter-
rare sul fondo asciutto del lago. Ma Neil
mi aveva « condizionata », ed io assistevo
ai suoi voli come ad uno spettacolo, senza
mai pensare alla possibilita di un incidente.

Grazie a questa abitudine, non mi spa-
ventai neppure quando il volo di Gemini 8
dovette essere interrotto in circostanze
drammatiche. Stavo facendo il bagno a
Mark, che allora aveva due anni, quando
fui insospettita da alcuni frammenti di
conversazione provenienti dalla « scatola
nera » che la NASA colloca nelle case de-
gli astronauti durante le missioni per con-

sentire alle mogli di essere sempre al cor-
rente del loro andamento. Pochi minuti do-
po Jim Lovell mi chiamo al telefono per
annunciarmi che si stava pensando di fare
ritornare Neil e Dave Scott in anticipo,
con un ammaraggio di emergenza nel Pa-
cifico. Li per i non compresi bene che co-
sa stava accadendo. La mia prima reazione,
anzi, sentendo alla radio la conferma che
la missione era stata troncata, non fu di
sollievo ma di delusione: « Chissa come sa-
ra arrabbiato Neil di dover rinunciare alla
passeggiata spaziale », pensai. Soltanto la
sera, quando Neil e Dave erano gia sani e
salvi a bordo del cacciatorpediniere Mason,
compresi, leggendo la trascrizione delle
conversazioni tra l'astronave e la Terra,
che una catastrofe era stata evitata per
miracolo e fui inquieta fino a quando mio
marito non mi chiamo al telefono. Un’al-
tra delle «lezioni» di Neil, comunque, ¢
che se egli viene a trovarsi in una situazio-
ne senza via d'uscita, non serve a nulla che
io mi affanni.

Ora tutti noi aspettiamo con ansia il
nuovo grande viaggio di Neil. Anche i no-
stri figli, per quanto ancora piccoli, sono
gia degli esperti di astronautica e seguiran-
no con competenza ogni fase della missio-
ne. Lo faremo dalla nostra casa di Hou-
ston, la casa che Neil ha disegnato e co-
struito e che abbiamo rifatto identica do-
po che un incendio la distrusse alcuni an-
ni fa. Essa ha una grandissima stanza, « un
soggiorno disegnato per viverci », come lo
chiama Neil, in cui ognuno e libero di an-
dare e venire. Poi ¢'€ una parte riservata
per Neil, uno studio e un’officina adiacenti
al garage, ed una parte per me dove posso
ritirarmi quando ho bisogno di solitudine.
Ma, durante le missioni, preferisco avere
tutti 1 miei cari intorno a me,

La scheda
di Armstrong

Neil Armstrong, comandante del-
I'Apollo 11, & nato a Wapakoneta
(Ohio) il 5 agosto 1930 e compira per-
cio 39 anni durante il periodo.di qua-
rantena che seguira il ritorno dalla
Luna. Nonostante il cognome anglo-
sassone, ha nelle vene tre quarti di
sangue tedesco: il padre, Stephen, e
figlio di uno scozzese e di una tede-
sca, e la madre, Viola Korspeter, é
figlia di agricoltori immigrati dalla
Sassonia al principio del secolo. Neil,
primo di tre fratelli, ¢ alto un metro
e 79, pesa 75 chilogrammi, ha capel-
li biondi tagliati a spazzola e occhi
azzurri. Per quanto ben proporziona-
to e forte, non & mai stato un atleta
come la maggior parte degli aliri a-
stronauti. Ha frequentato la scuola
media nel suo paese natale, I'Univer-
sita di Purdue nell'Indiana e poi ha
seguito un corso di perfezionamento
in ingegneria aeronautica alla Univer-
sity of Southern California. E $posato
con Janet Shearon, una compagna di
universita, e ha due figli: Eric, di tre-
dici anni, e Mark, di sei, Vive in una
casa con giardino a El Lago, a circa
sei chilometri dal Manned Spacecraft
Center di Houston. Dopo essere slato
ufficiale pilota in Corea, ha lasciato la
carriera militare e dal 1955 é alle di-
pendenze della NASA come impiegato
civile. Per l'alto grado raggiunto nel-
la burocrazia, é l'astronauta che gua-
dagna piit di tutti: 27.401 dollari I'an-
no (circa 17 milioni di lire). Il viag-
gio sulla Luna gli rendera probabil-
mente altri 20.000 dollari (12 milioni
e mezzo di lire) sotto forma di dirit-
ti letterari e cinematografici.

Armstrong e un uomo di poche pa-
role, con un carattere piuttosto chiu-
so e di gusti semplici.

Uno degli elementi che hanno con-
tribuito alla scelta di Armstrong per
la pin difficile missione del progetto
Apollo ¢ la sua imperturbabile calma
nei momenti di pericolo; un altro e
la sua grande esperienza di pilota,
non solo a bordo di reattori da com-
battimento, ma anche di aerei speri-
mentali come lo X15 e il B-27. Infine,
egli e considerato a Houston il massi-
mo esperio nella tecnica di allunag-
gio. Ha detto che, quando sara trop-
po vecchio per volare, gli piacerebbe
dedicarsi all'insegnamento e ha gia a-
vuto una serie di allettanti offerte da
numerose universita americane. Cerca,
in tutti i modi, di sminuire l'impor-
tanza della sua parte nella conquista
della Luna. A una signora che una vol-
ta gli chiese se ci teneva molto a pre-
cedere i suoi colleghi sul satellite, ri-
spose: « Essere il primo ad arrivare
lassii é importante, ma ancora piit im-
portante ¢ essere il primo a tornare
indietro ». Tuttavia, a Houston corre
insistente la voce che la NASA avreb-
be preferito far scendere per primo
dal modulo lunare il « secondo », Ed-
win Aldrin, piit esperto nelle passeg-
giate nel vuoto, ma che Armstrong,
nella sua qualita di comandante, a-
vrebbe detto: « Non se ne parla nep-
pure, scendo io per primo »,
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ALDRIN

Ho imparato sott’acqua
a muovermi nel vuoto

La strada della Luna ¢ stata per me piut-
tosto tortuosa. E passata per un angolo
del Mediterraneo dove sono andato a pe-
sca di anfore romane, per le aule del Mas-
sachusetts Institute of Technology, per la
piscina di una scuola militare alla perife-
ria di Baltimora e per la piu lunga passeg-
giata spaziale del progetto Gemini. Ora che
stiamo per tagliare il traguardo, cerchero
di spiegare come questo sia stato possibile.

Come molti dei miei colleghi, ho succhia-
to anch'io la passione per il volo con il
latte, Mio padre divento ufficiale di avia-
zione nel 1917, poi fu capo dei servizi aerei
della Standard QOil e infine direttore del-
I'aeroporto di Newark. Il suo lavoro ¢ sem-
pre stato l'argomento della maggior parte
dei nostri discorsi. lo stesso salii per la pri-
ma volta su un aeroplano, un Lockheed
Veeda bianco e rosso con l'immagine di
un'aquila dipinta sul fianco, quando avevo
un anno e mezzo, e sebbene la gente so-
stenga che cio ¢ impossibile mi ricordo an-
cora benissimo di tutto il volo da New
York a Miami. Durante l'adolescenza, mi
divertii a costruire modelli di aeroplani ¢
all’eta di nove anni ero gia decisissimo a
diventare pilota.

Con questi precedenti, fu per me la cosa
pitt ovvia, una volta presa la maturita nel-
la mia cittadina natale di Montclair (New
Jersey), iscrivermi all’Accademia militare
di West Point. Qui incontrai due dei miei
attuali colleghi: Frank Borman, che era un
anno avanti a me, ed il povero Ed White,
che era un anno indietro, ma del quale di-
ventai subito grande amico. Allora, tutta-
via, non pensavamo allo spazio, ma all'a-
tletica leggera. Ed correva i quattrocento
metri ed io, che non avevo troppa voglia
di sudare, praticavo il salto con l'asta, Ar-
rivai a passare i 4,20, che non era male
prima che fossero state inventate le aste
di fibre di vetro, e ancora oggi mi diverto,
quando ne ho il tempo, con questo eserci-
zio che aiuta a mantenersi in buone condi-
zioni fisiche, Naturalmente, dovevamo an-
che studiare: il mio interesse era gia allora
diretto alle materie scientifiche, e terminai
il mio corso al terzo posto su 475 allievi.

Dopo I'Accademia ci fu la guerra di Co-
rea, durante la quale partecipai a 66 mis-
sioni e presi un paio di medaglie, poi per
un certo periodo fui assistente del preside
dell’Accademia aeronautica e nel luglio del
'56 venni assegnato per tre anni a una ba-
se in Germania. Quello fu per me e per
mia moglie Joan uno dei periodi piu pia-
cevoli e proficui della nostra vita, Non sol-
tanto partimmo dagli Stati Uniti con un
solo figlio e tornammo con tre, ma appro-
fittammo anche dell’'occasione per visitare
a fondo il « vecchio mondo »: lasciavamo i
ragazzini con una Frdulein, un'istituzione
che purtroppo non esiste quasi pii da noi
in America, ¢ appena ne avevamo la pos-
sibilita partivamo per I'Italia o per la Spa-
gna o per la Riviera francese. Fu qui che,
un'estate, feci la prima delle quattro espe-
rienze che, come ho detto in priancipio, do-
vevano riuscirmi tanto utili per la missio-
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ne Apollo 11. Conobbi un gruppo di giovani
inglesi che, per usare la loro curiosa e-
spressione, « si davano un po' da fare sul
fondo del mare », cio¢ si immergevano alla
ricerca dei resti di una nave romana, lo
avevo imparato la tecnica del subacqueo
soltanto I'anno prima a Tripoli, insieme con
il mio comandante di squadriglia, e in con-
fronto a loro ero un novellino. Ma mi ap-
passionai talmente al lavoro, che presto
cominciai a scendere a 40-50 metri di pro-
fondita, Non riuscii a ripescare, come ad
alcuni ¢ accaduto, un’anfora intera, magari
ancora piena di vino, ma trovai un bellis-
simo frammento, tutto incrostato di fauna
marina, che conservo ancora nella mia ca-
sa di Houston. E soprattutto divenni mae-
stro in uno sport che, come vedremo pil
avanti, ha uno stretto rapporto con la co-
siddetta extravehicular activity, o attivita
fuori dell’astronave, essenziale sia per la
missione lunare sia per il resto del pro-
gramma spaziale.

Durante il soggiorno oltre Oceano mi con-
vinsi anche che se volevp fare carriera do-
vevo tornare all'Universita e migliorare la
mia preparazione. Ricordo che, mentre in-
crociavo nei cieli d’Europa ai comandi di un
F-100, mi dicevo: « Vecchio mio, nelle For-
ze Armate ci sono ormai un sacco di ragaz-
zini che sanno pilotare un apparecchio co-
me e anche meglio di te. Sei proprio sicuro
di voler continuare a fare questo lavoro
per tutta la vita? Sei proprio sicuro che la
tua massima ambizione sia di diventare co-
mandante di squadriglia? ». E, forse immo-
destamente, concludevo che, se ci avessi
messo un po' di buona volonta e avessi u-
sato meglio le mie capacita, avrei potuto
aspirare a qualcosa di piu.

PER UN BUON BICCHIERE
DI VINO ITALIANO
ANDAI QUASI ALL'ALTRO MONDO

A incoraggiarmi in questa direzione fu
anche Ed White, il quale mi aveva prece-
duto in Germania di un anno e mezzo ¢
intendeva, al suo ritorno negli Stati Uniti,
iscriversi di nuovo all’Universita del Mi-
chigan. Io, tuttavia, optai per il Massachu-
setts Institute of Technology, frequentato
anche da mio padre, scuola che passa per
la migliore nel campo dell'ingegneria. Ma
poco manco che, per la nostra passione per
i viaggi, i nostri piani andassero a monte.

Un mese prima di ritornare in America,
decidemmo di fare una puntata nell’ltalia
meridionale, e in particolare di visitare una
cittadina vicina a Napoli, di nome Sala, da
cui proveniva la famiglia di mia moglie.
Intanto che c'eravamo, scalammo anche il
Vesuvio, e al ritorno la nostra guida ci in-
vito in casa sua a bere un bicchiere di vi-
no. Ci porto in una cantina tanto buia che
si stentava a riconoscere la punta del pro-
prio naso, tird fuori due bicchieri e ci ver-
sO uno squisito vino bianco. Quando rie-
mergemmo alla luce, ci accorgemmo che i
bicchieri non erano stati lavati, ma li per
i non ci facemmo troppo caso. Soltanto

dieci giorni piu tardi, di ritorno in Ameri-
ca, c¢i ricordammo dell’episodio quando
fummo entrambi ricoverati d'urgenza all’o-
spedale con un violento attacco di epatite,
che per poco non ci spedi entrambi all’al-
tro mondo.

Avrei dovuto cominciare i miei corsi al
M.I.T. al principio di luglio, invece la ma-
lattia si trascino fino alla fine di novembre.
Per non perdere 'anno, mi feci trasportare
dalla clinica nel New Jersey al Chelsey Ho-
spital nel Massachusetts, ¢ pregai alcuni
miei compagni di classe di visitarmi il pit
spesso possibile per tenermi al corrente dei
progressi che facevano. Fu una faticaccia
immane. I metodi di studio al M.I.T. erano
assai diversi da quelli di West Point: c'era
molto piu da pensare e forse il mio cer-
vello era un po’ arrugginito. Comunque, al-
la fine dell’anno, riuscii a superare gli esa-
mi, ma soltanto per trovarmi di fronte a
un altro dilemma: accontentarmi di un ti-
tolo di studio intermedio e iscrivermi alla
scuola per piloti collaudatori, o rimanere a
Boston altri tre anni ed arrivare fino alla
libera docenza? Tutto sommato, ritenevo
piu saggio portare a termine gli studi, ma
il Presidente Kennedy aveva appena an-
nunciato il suo programma per la conqui-
sta della Luna e l'idea di diventare astro-
nauta mi seduceva moltissimo. A quell'epo-
ca, perd, uno dei requisiti essenziali per
questa professione era un diploma di pilo-
ta collaudatore, e se avessi atteso fino al
1963 sarei stato troppo vecchio per fare
questa esperienza.

Finii cost per rimanere al M.I.T. anche
perché, con l'epatite che avevo avuto da
poco, non ero sicuro di riuscire a superare
la severa visita medica richiesta dalla NA-
SA, e preferivo diventare un dottore in a-
stronautica piuttosto che un pilota collau-
datore costretto a limitarsi a volare nel-
I'atmosfera. La mia scelta si riveld oppor-
tuna: poco dopo essermi laureato con una
tesi sull’appuntamento di due astronavi in
orbita terrestre e avere accettato, al Man-
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Sopra: quando fre-
guentava il liceo di
Montclair, nel New
Jersey, Aldrin giocava
con successo al foot-
ball americano. Dovet-
te smettere perché era
troppo leggero e allo-
ra si dedico ad altri
sport. E stato un buon
saltatore con l'asta. Al-
drin continua a tener-
st in allenamento an-
che ora (foto a destra).

ned Spacecraft Center di Houston, un la-
voro da tavolino connesso con questo a-
spetto del progetto Gemini, la NASA bandi
un terzo concorso per astronauti, Il bre-
vetto di pilota collaudatore non era piu in-
dispensabile per partecipare a questo con-
corso: al contrario, la preparazione acca-
demico-scientifica dei candidati costituiva
titolo di preferenza. Vincerlo fu quasi un
gioco, e con la passione che avevo conser-
vato per lo sport anche la prima parte del-
I'addestramento, essenzialmente fisico, fu
abbastanza semplice. Ma, ancora una vol-
ta, il destino cerco di giocarmi un brutto
scherzo, sotto forma di una frattura al gi-
nocchio che mi costrinse a sottopormi ad
un'operazione e quasi mi elimino dal pro-
getto Gemini. Per fortuna, guarii in tempo
per essere assegnato, come « secondo » di
Jim Lovell, al dodicesimo e ultimissimo vo-
lo di questa serie, nel novembre 1966,
Devo dire che in principio fui piuttosto
deluso di apprendere che il mio compito,
nel corso di questa missione, sarebbe stato
essenzialmente quello di studiare le difhi-
colta della extravehicular activity, detta
per brevita EVA nel gergo degli astronauti.
Dai tempi del M.I.T., e ancora piu da quan-
do ero entrato alla NASA, mi ero sempre
considerato, e credo a buon diritto, uno
specialista degli appuntamenti e degli an-
coraggi spaziali perché a questi problemi
avevo dedicato tutte le mie energie. Ma

Edwin Aldrin e la mo-
glie Joan Archer, foto-
grafati in un ristoran-
te poco dopo il ma-
trimonio, avvenuto nel
1954, Joan ¢ diploma-
ta in arte drammatica
e prima di conoscere
l'astronauta é stata at-
trice della televisione.
In seguito ¢ diventata
regista teatrale. Aldrin
ha il grado di colon-
nello dell'Aviazione.

mentre essi erano stati brillantemente ri-
solti nel corso dei voli precedenti, i pro-
blemi dell'uscita dall’astronave erano rima-
sti in gran parte insoluti. Soltanto il mio
amico Ed White, su Gentini 4, era riuscito
a completare la sua passeggiata spaziale.
Tutti gli altri astronauti avevano riferito
che era estremamente arduo mantenersi
fermi nella posizione prevista e che biso-
gnava studiare un nuovo sistema,

Fu proprio la prospettiva di trovare solu-
zioni diverse alle attivita extra veicolari a
stimolarmi: e fu qui che mi torno utile l'e-
sperienza di subacqueo fatta tanti anni pri-
ma nel Mediterraneo, Per lungo tempo c'era
stato un unico modo per riprodurre nell'at-
mosfera le condizioni di assenza di peso in
cui bisognava operare durante i « periodi
EVA »: cioé volare a bordo di uno dei gros-
si KC-135 dell'aeronautica disegnando nel
cielo una curva parabolica. Ma, con questo
metodo, la gravita poteva essere « elimina-
ta » per periodi di trenta secondi al massi-
co: e in un tempo cosi breve non si poteva
imparare gran che. La preparazione era
percio rimasta sempre a un livello piuttosto
primordiale. Finalmente, pit 0 meno nel pe-
riodo in cui iniziammo gli addestramenti
per la missione Gemini 12, un istituto
di ricerca del Maryland suggeri di simulare
I'assenza di peso in una vasca piena d’ac-
qua. A Houston nessuno ne era molto con-
vinto ma, ricordando le mie avventure di

subacqueo, insistetti per provare il nuovo
metodo e insieme con Jim Lovell mi recai
a Baltimora per compiere un esperimento.
L'istituto si fece prestare un paio di sca-
fandri da palombaro, dei piombi per ren-
dere il nostro peso specifico identico a quel-
lo dell’'acqua, un modello in metallo dell’a-
stronave Gemini e uno dell’Agena e con
questo equipaggiamento ci trasferimmo nel-
la piscina dell’Accademia militare di McDo-
nogh. Con nostro stupore, da prova ando
benissimo: la somiglianza con l'assenza di
gravita era ottima ed io mi trovai perfetta-
mente a mio agio,

Grazie alle lunghe ore trascorse in un
serbatoio pieno d’acqua, fummo in grado di
suggerire tutta una serie di migliorie per
rendere piu agevole la missione: maniglie
per attaccarsi all'esterno dell'astronave,
poggiapiedi ed altri congegni. Fui anche in
grado di stabilire in anticipo che, dei due
metodi possibili per spostarsi nel vuoto da
un punto A a un punto B - compiere un
movimento rapido e breve o uno prolun-
gato ma piu fluido - il secondo ¢ di gran
lunga migliore e richiede meno energie.
Imparai anche che, per muovermi mentre
ero attaccato ad una maniglia, dovevo eser-
citare tutto lo sforzo con il polsa, e percio
cercai di rinforzare questa parte del brac-
cio con una speciale ginnastica: insomma,
mi familiarizzai con le condizioni esistenti
nello spazio prima ancora di andarci, Le
mie cinque ore e mezzo di passeggiata spa-
ziale, che rappresentano tuttora un prima-
to assoluto durante una sola missione, fu-
rono un completo successo e permisero di
standardizzare la procedura di questa at-
tivita.

MI CAPITA SPESSO
DI RESTAR SENZA BENZINA
IN MOMENT! IMBARAZZANTI

Dopo quella prima missione spaziale ho
vissuto letteralmente in funzione della spe-
dizione lunare. Non sapevo che sarei stato
tra i primissimi a mettere piede sul satel-
lite, ma ero certo che, con tanti voli Apollo
in programma, uno sarebbe toccato anche
a me. Percio ho lavorato sodo, cercando di
mantenermi sempre in condizioni perfette.
Ma ho voluto anche, nei limiti del possibi-
le, fare una normale vita di famiglia. Joan
ed io siamo due tipi molto diversi: io ho
una mentalita scientifica, « ragiono in ci-
fre », mentre mia moglie, che ¢ diplomata
in arte drammatica all'Universita di Colum-
bia e che prima di conoscermi recitava alla
televisione, ha un temperamento artistico.
Perd ci completiamo a vicenda e andiamo
molto d'accordo. Joan mi perdona anche
un vizio pericoloso. quello di rimanere sen-
za benzina nei momenti pit imbarazzanti,
come avvenne in occasione del nostro pri-
mo appuntamento. Una delle cose su cui ci
intendiamo meglio ¢ l'arredamento, Quella
di Houston ¢ la nostra prima vera casa, do-
po tante peregrinazioni, ¢ abbiamo fatto del
nostro meglio per metterla su bene, in ma-
niera un po’ originale. Abbiamo per esem-
pio eliminato la parete tra il soggiorno ¢ la
camera da letto, in modo da poter guarda-
re il nostro unico televisore a colori da en-
trambe le stanze semplicemente girandolo
sul suo treppiede. Abbiamo raccolto un po’
di roba in tutto il mondo: un tavolino d'ot-
tone a Tripoli, una sella di cammello in
Africa, delle maschere di legno nelle Ha-
waii e dei pezzi di cristalleria antica in Sve-
zia. Questi ultimi sono tra gli oggetti cui
tengo di piu, perché mi furono regalati da
un mio lontano cugino, Henry Aldrin, che
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Non c’é margine
per il piu piccolo errore:
una dimenticanza
causerebbe un disastro

segue dalla pagina 3)

abita a Stoccolma e che ha compilato una
dotta genealogia della nostra famiglia. A
quanto sembra, siamo originari del Belgio
e, nel corso del sedicesimo secolo, emigram-
mo in Svezia, dove 1 miei antenati esercita-
rono quasi tutti la professione del fabbro.
Fu mio nonno, anche lui fabbro, a trasfe-
rirsi in America sul finire del secolo scorso.

Anche il mio nome, Edwin Eugene, ¢ sve-
dese. Ma poiché questo ¢ pure il nome di
mio padre, quando ebbi circa un anno le
mie sorelle maggiori presero a chiamarmi
solo baby brother, fratello piccolo. Il guaio
¢ che una di esse aveva un difetto di pro-
nuncia, e il brother divenne buzzer, presto
accorciato in « Buzz ». Per una ragione o
per l'altra, anche i miei genitori, ¢ poi i
miei compagni di scuola, cominciarono a
usare questo nomignolo.

Come molte altre cose nella vita, il ten-
tativo di mettere piede sulla Luna sara sog-
getto soprattutto ai rischi dell'imprevisto:
ma proprio superare questi rischi rendera
il successo piu esaltante. Del resto, il ri-
schio ¢ per gli astronauti un elemento del
tutto secondario. Noi siamo, oltre che degli
« esploratori », anche degli scienziati, e per-
cio tendiamo a vedere la nostra missione
sotto una luce molto meno personale e ro-
mantica del pubblico,

RACCOGLIEREMO E RIPORTEREMO
SULLA TERRA
58 CHILI DI ROCCE LUNARI

La parte della missione alla quale ci sia-
mo preparati con maggior cura ¢ natural-
mente quella mai provata finora da altri,
cioe l'allunaggio e la permanenza sulla Lu-
na. Se tutto andra secondo il previsto, sbar-
cheremo alle 16,23 di domenica 20 luglio
(ora americana), ma poiché saremo reduci
da una dura ed emozionante giornata non
usciremo dall’astronave che dieci ore pinu
tardi, dopo aver controllato accuratamente
gli strumenti di bordo, mangiato, riposato
per quattro ore, mangiato di nuovo ed ispe-
zionato ben bene l'equipaggiamento che do-
vra tenerci in vita durante la « passeggia-
ta », Infine, alle 2,17 del mattino seguente,
Armstrong aprira lo sportello e uscira per
primo, a pancia in git e piedi in avanti.

Mentre Neil scendera, io lo fotografero.
Poi, quando sara a meta della scala, il co-
mandante tirera una leva e da uno speciale
scomparto verra fuori una telecamera che
trasmettera sulla Terra le immagini dello
storico momento. Affinché la ricezione sia
perfetta, la NASA ha perfino rinviato 1'al-
lunaggio di due ore, per aspettare che la
nostra antenna sia bene allineata con quel-
la di Goldstone.

La prima cosa da fare appena usciti sara
di assicurarci che possiamo controllare i
nostri movimenti, Dobbiamo essere certi
che non vi siano reazioni inattese una vol-
ta che cominceremo a camminare e a lavo-
rare, ¢ dobbiamo anche assicurarci che
I'uomo possa operare in condizioni di gra-
vita ridotta, con molti chili sul dorso che
sposteranno indietro il suo baricentro. Non
credo pero che dovremo affrontare le dif-
ficolta che s'incontrano nel vuoto assoluto.
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Da esperimenti effettuati sulla Terra risul-
ta anzi che sulla Luna avremo una certa
facolta di scelta circa il modo di spostar-
ci: oltre a mettere un piede davanti all’al-
tro, come siamo abituati a fare, potremmo
anche saltare a piedi uniti, come canguri.
Credo che, tutto sommato, opteremo per il
metodo convenzionale, con il quale dovrem-
mo poter toccare senza grande sforzo velo-
cita di 10 e anche 15 chilometri 'ora, Tut-
tavia, dovremo stare assai attenti a un par-
ticolare: a causa della gravita ridotta, I'in-
tervallo tra il momento in cui solleveremo
un piede dal suolo e quello in cui lo rimet-
teremo giu sara piu lungo che sulla Terra,
e questo potrebbe compromettere il nostro
equilibrio. Quando vorremo fermarci, do-
vremo « decelerare » gradualmente e poi, se
possibile, puntare i piedi contro qualche
Sasso O sporgenza.

Neil raccogliera subito, per mezzo di un
apposito strumento, un campione del suolo
¢ se lo infilerd in tasca. In questo modo sa-
remo certi di riportare indietro almeno un
pezzettino di Luna se qualche emergenza ci
costringesse a ripartire prima del previsto.
Poi collochera la telecamera su un treppie-
de davanti al Modulo, orientata in modo
che possa inquadrarci mentre svolgiamo
il nostro compito.

A questo punto, se le comunicazioni ra-
dio con la Terra saranno buone, usciro
anch'io dal Modulo. Se invece saranno cat-
tive, dovro attendere che Neil abbia mon-
tato sulla superficie della Luna un’antenna
speciale, e controllare sugli strumenti di
bordo che sia bene orientata. Una volta
che saremo usciti entrambi, ispezioneremo
prima il Modulo e il terreno su cui poggia,
poi cominceremo a disporre gli strumenti
scientifici che dovremo lasciare sulla Luna.
Questo ¢ un compito molto delicato, per-
ché bisogna eseguire ogni movimento nel-
l'ordine previsto, altrimenti tutto rischia di
crollare. Non ¢'¢ margine per errori, ¢ una
sola dimenticanza potrebbe causare un di-
sastro. lo mi prenderd cura di un sismo-
metro che, dopo il nostro ritorno sulla Ter-
ra, segnalera eventuali « lunamoti » o ['ur-
to di grosse meteoriti e dovrebbe permet-
tere agli scienziati di scoprire qualcosa di
piu sulla geologia del nostro satellite. Neil,
invece, montera un riflettore laser, un com-
plicato insieme di specchi e di prismi, che
ha le dimensioni di una valigia. Questo
apparecchio, riflettendo degli impulsi laser
trasmessi dalla Terra, consentira di misu-
rare la distanza tra i due corpi celesti con
una approssimazione di pochi centimetri,
Durante tutto questo tempo saremo in co-
municazione radio tra noi, con la base di
Houston e anche con Mike Collins rimasto
a bordo del Modulo di comando, natural-
mente quando sara in vista. Quindi, proce-
deremo alla raccolta di altri campioni di
suolo lunare, fotografandoli prima da vari
angoli e mettendoli poi in scomparti sepa-
rati dei due appositi contenitori. Ne potre-
mo portare via per un massimo di circa 58
chili. Ritornando nel Modulo circa due ore
e mezzo dopo l'uscita di Neil, data la ne-
cessita di contenere il peso al minimo por-
teremo con noi solo le cose indispensabili
e abbandoneremo il resto, creando cosi il
primo mucchietto di « rifiuti lunari ».

[ preparativi per la partenza, piu il nuo-
vo periodo di riposo che ci ¢ concesso a
questo punto, dureranno altre nove ore.
Poi, quando Mike Collins sara nella posi-
zione giusta, il cervello elettronico dara al
razzo di risalita 'ordine di accendersi. Esso
deve accendersi, se vogliamo ritornare sul-
la Terra. Ma, grazie a Dio, non ho il mi-
nimo dubbio che fara il suo dovere,

Aldrin

atrorno a uha

La famiglia riunita

Mio marito

e CoSi
delicato

di stomaco...

Ann.'ura adesso mi sorprendo a chiedermi
come abbia fatto a diventare la mo-
ghie del secondo uomo che mettera piede
sulla Luna. L'aviazione, gli astronauti, |'e-
splorazione spaziale erano del tutto estra-
nei ai miei interessi allorche, sedici anni
fa, Edwin Aldrin detto « Buzz » comparve
nella mia vita. Quando appresi che era un
pilota militare, pensai che appartenesse al-
I’Esercito, perché non sapevo neppure che
["Aeronautica fosse un'arma autonoma.
Era stata mia madre a lare per prima
la conoscenza di « Buzz» a un party e,
avendolo trovato di suo gradimento, lo in-
vit0 a pranzo alcune sere pitt tardi per
presentarmelo. Confesso che ero molto
imbarazzata, La mamma non aveva mai
fatto una cosa simile, e gia ai miei tempi
questo tipo di mediazione da parte dei
genitori non era pit molto in voga. Inol-
tre, « Buzz » stava partendo per la Corea
e, per gquanto ne sapevo, « filava » con un'al-
tra ragazza. Lo trovai simpatico, ma un
po’ giovane per me (tra not c¢'¢ una ditfe-
renza di soli dieci mesi). Certo, non ci fu
il classico colpo di fulmine. Solo un anno
dopo, quando torno dalla guerra e la sua
ragazza non lo accolse con il calore che
lui si aspettava, cominciammo ad uscire
insieme. Quello stesso mese, il dicembre
1953, mia madre e due dei suoi fratelli
perirono in un incidente mentre tornavano
da un viaggio nell’'Ohio a bordo di un ae-
reo privato. Cosi l'anno successivo, quan-
do annunciai il mio fidanzamento con
« Buzz », tutti mi chiesero: « Dopo quello
che ¢ successo, come puoi sposare un avia-
tore? », Anche papa non fu molto entusia-




"‘.l A

scimmietta. Con l'astronauta e la moglie sono i figli: Michael, Andrew e Janice di 14, 11 e 12 anni.

sta dell'idea, e mise come condizione che,
quando ci fossimo fatta una famiglia, non
avremmo mai volato tutti insieme sullo
stesso aereo. A me la cosa non disturbava:
la tragedia di mia madre era stata un caso
unico, dovuto a circostanze insolite. Vola-
re su aeroplani militari era diverso. E se
questa era la carriera che « Buzz » deside-
rava, lo amavo abbastanza per accettarla.

La nostra vita, dopo essere tornati dal-
I'Europa dove « Buzz » aveva prestato ser-
vizio in una squadriglia da caccia, ¢ sem-
pre stata simile a quella di una famiglia
borghese. Dal 1959 al 1963 mio marito stu-
dio al Massachusetts Institute of Techno-
logy e soltanto in pochissime circostanze
indosso 1l'uniforme, Aveva cosi di rado
l'occasione di volare, che per coprire il
« minimo annuo » richiesto a tutti gli uf-
ficiali di carriera doveva dedicare a questo
esercizio le vacanze di Natale. Sapevo, na-
turalmente, della tesi che stava preparan-
do sull'appuntamento in orbita, ma non
prestai molta attenzione quando mi annun-
cio che aveva fatto domanda per diven-
tare astronauta: non essendo mai stato
pilota collaudatore, ritenevo che non aves-
se possibilita di essere accettato.

ATTENDEVO PAZIENTEMENTE
PER INTERMINABILI ORE
CHE TORNASSE DALL'ADDESTRAMENTO

Dopo la libera docenza entro alla NASA
come consulente del programma Gemini;
faceva una comoda vita da impiegato
e speravo che le cose sarebbero andate
avanti cosl per molti anni. Rimasi per-
cio di sasso quando, nell'ottobre del '63,
« Buzz » mi disse che era stato ammesso
nel gruppo degli astronauti, Ma, sapendo
che prima di essere inviato nello spazio
avrebbe dovuto sottoporsi a un lungo ad-
destramento, attesi a preoccuparmi che
fosse designato per una missione. Intanto
continuai la mia solita vita, cercando di
riprendere la carriera teatrale che €& sem-
pre stata la mia grande passione e che
avevo dovuto interrompere, Diventai regi-
sta del Clear Creek Country Theater e de-
vo dire che « Buzz » si comportd veramente
in modo meraviglioso, accompagnandomi
a teatro appena poteva.

Cercai per la prima volta di immedesi-
marmj nella parte della « moglie dell’a-
stronauta » tre mesi prima del lancio di
« Buzz », assistendo alla TV alla partenza
del Gemini /1. « Fa finta che lassu ci sia
lui », mi ripetevo, « ¢ vedi che cosa provi. »
Ma il trucco non funziono. Soltanto quan-
do mancavano pochi giorni al via mi resi
conto che cosa significava per me il pro-
gramma spaziale. Non vedevo mio marito
da parecchio tempo, e percio decisi di rag-
giungerlo subito a Capo Kennedy. La sera
attendevo pazientemente che ritornasse
dalle sue sedute di addestramento, e quel-
le ore mi parevano interminabili, Non di-
menticherd mai l'ultima sera trascorsa
insieme prima del lancio. A mezzanotte
scendemmo sulla spiaggia, io in costume
da bagno, lui in maglietta e calzoncini.
L’aria era tiepida, la luna splendeva e il
cielo era pieno di stelle. Ma « Buzz » non
era in vena di romanticherie: si mise a
fare alcune misurazioni con un sestante e,
appena inquadro un astro che non riusci-
va a identificare, parlo di quel fatto senza
smettere un momento.

Durante la missione, Fav Ann e Made-
line, le mie due cognate, si trasferirono
da noi per mandare avanti la casa e per-
mettermi di seguire I'avventura di « Buzz »,
Cosi mi installai davanti al televisore, con
la « scatola nera » delle comunicazioni spa-
ziali accanto. La cosa che mi impressiono
di piu fu sentire « Buzz », con quella sua
voce lenta che conosco cosi bene, spiegare
metodicamente, gesto per gesto, tutto cio
che faceva durante la passeggiata spaziale.

Quando la capsula si poso finalmente
sull’Atlantico, Fay e Madeline stapparono
con perfetta scelta di tempo una bottiglia
di champagne, ma io non potei mandar-
ne gih neppure una goccia, L'unica cosa
cui riuscivo a pensare era lo stomaco di
« Buzz », cosi delicato che gli viene il mal
di mare anche guando navighiamo, in ac-
que perfettamente calme, nella Baia di
Nassau. Poi « Buzz » comparve alla televi-
sione e lo vidi in perfetta forma anche se
aveva le occhiaie. Da quel giorno, il mio
atteggiamento verso i voli spaziali ¢ cam-
biato. E adesso credo proprio di essere
pronta per recitare a dovere la mia « par-
te », al momento giusto. Joan Aldrin

La scheda
di Aldrin

Il colonnello Edwin Aldrin jr. é na-
to a Moniclair, nel New Jersey, il 20
gennaio 1930 ed é percio, sia, pure per
pochi mesi, il pitt anziano dei fre
astronauti dell’Apollo 11. Il padre é
anche lui colonnello dell’Aeronautica,
ma in pensione, La madre, morta anni
fa, si chiamava per una strana com-
binazione Marion Moon, cicé Luna.

Aldrin ¢ biondo e quasi calvo, ha
occhi di un azzurro chiaro che in certi
casi possono sembrare di ghiaccio, e
alto un metro e 76 e pesa, [in da quan-
do era ragazzo, 76 chilogrammi. Al li-
ceo giocava con successo al football
americano, ma poi ha dovuto smettere
perché era troppo mingherlino. Allora
si ¢ dedicato ad altri sports, e ancora
adesso ¢ un ginnasta di prim’ordine.

Dopo avere frequentato le scuole”

medie a Montclair, ¢ entrato all'Acca-
demia militare di West Poini. Nel 1950
ha partecipato alla guerra in Corea ab-
battendo due Mig, poi é stato disloca-
to per tre anni in Germania. Ritornato
in patria, ha seguito per un quadrien-
nio i corsi del Massachusetts Institute
of Technology, laureandosi in ingegne-
ria astronautica. E stato ammesso nel
gruppo degli astronauti con il rerzo
scaglione, nell’'ottobre del '63. Tre ain-
ni dopo, I'l1 novembre 1966, é stato il
primo libero docente ad andare nello
spazio con la capsula Gemini 12. Ha
al suo attivo circa quattromila ore di
volo, ¢ il suo stipendio ¢ di 18.622 dol-
lari 'anno (un po’ piit di undici mi-
lioni e mezzo di lire).

Aldrin ¢ sposato dal 1954 con Joan
Archer, una ragazza per meta d'origi-
ne italiana, ¢ ha tre figli: Michael, di
14 anni, Janice, di 12, e Andrew, di 11,
che educa in modo spartano. E un to-
mo tranquillo, molto riflessivo, che
ama fumare la pipa ¢ nasconde dietro
un aspetto burbero un animo gentile.
Tra i suoi colleghi é noto come « Mi-
ster Appuntamento », per i suoi studi
sull'incontro di due astronavi in orbi-
ta che sono stati largamente sfruttati
nei progetti Gemini e Apollo. E famo-
so anche il suo humour molto anglo-
sassone. Un giorno, gli hanno chiesto
se non riteneva che fosse opportuno
sospendere il costoso programma spa-
ziale, e lui ha risposto: « Per me va
bene, basta che non lo interrompano
proprio mentre noi siamo lassit».
Un'altra volta, a chi gli chiedeva come
avesse reagito nell'apprendere di es-
sere stato selezionato per lo sbarco
sulla Luna, ha dichiarato: « Pensai
che avevano fatto la scelta migliore »,

Gli Aldrin abitano a pochi passi dal
Manned Spacecraft Center e sono
protestanti di confessione episcopale.
L'astronauta non €& molto socievole,
e quando ha un momento di tempo
libero preferisce stare in casa a lavo-
rare. Le sue qualita principali sono
una straordinaria attitudine per il la-
voro metodico, una profonda cono-
scenza dei problemi dell'appuntamen-
to in orbita, che potrebbe riuscire
preziosa se il Modulo lunare avesse
difficolta a ricongiungersi con la cap-
sula, e la perfetta condizione fisica.




COLLINS

Devo essere grato _
a una misteriosa malattia

Pcr essere assegnato all'Apollo 11 ho do-
vuto letteralmente rompermi il collo.
In un primo tempo, infatti, avrei dovuto
partecipare alla missione Apollo 8§ al posto
di Jim Lovell, e questo mi avrebbe automa-
ticamente impedito di prendere parte a un
secondo viaggio appena sei mesi piu tardi.
Ma nell’'autunno del 1968 cominciai a pro-
vare strane sensazioni: un giorno, per esem-
pio, mentre giocavo a palla a mano mi sen-
tii mancare le gambe e caddi. Consultai un
medico, che diagnosticO un’escrescenza a
una vertebra e un disco spostato che pre-
meva sui nervi della colonna vertebrale.
Fui costretto a sospendere gli allenamenti
¢ a farmi operare. Sulle prime, la cosa mi
addolord moltissimo perché Apollo 8§ mi
sembrava allora la missione piu interessan-
te cui potessi aspirare. Invece, ebbi la for-
tuna di guarire proprio in tempo per essere
assegnato alla spedizione che per cinque
anni ¢ stata il sogno di tutti noi, ¢ adesso
non smetto di benedire quella misteriosa
malattia.

Per la verita, non credo che il mio nome
trovera posto nei libri di storia. Questo ono-
re tocchera solo a Neil Armstrong e « Buzz»
Aldrin. lo, che mi limitero a volare sulla
loro testa, sono piuttosto paragonabile a
quel signore, di cui tutti ci siamo dimen-
ticati, che attraverso l'Atlantico per secon-
do, dopo Charles Lindbergh, Non per que-
sto, tuttavia, mi sento frustrato. Avrdo an-
ch’io il mio bel daffare.

Del resto, ho sempre preferito I'anonima-
to alla celebrita, La fama impone molti sa-
crifici e innumerevoli limitazioni alla liberta
individuale, e io non credo che, una volta
compiuto il mio dovere, mi piacerebbe vi-
vere per il resto dei miei giorni sotto la lu-
ce dei riflettori. L'avvenimento esaltante,
per me, non ¢ di andare personalmente sul-
la Luna, ma che si vada sulla Luna. Io sarei
stato altrettanto soddisfatto se avessi po-
tuto assistere all'evento come semplice spet-
tatore dal Centro di controllo di Houston.

Il fatto e che, a differenza di molti miei
colleghi, non sono completamente « condi-
zionato » dal programma spaziale e ho altri
interessi. In occasione delle prove attitudi-
nali per entrare nel corpo degli astronauti,
per esempio, ottenni voti migliori in lette-
ratura inglese che nelle materie scientifiche.
Mi piace la poesia e adoro la natura: la mia
domenica ideale ¢ quella in cui posso an-
dare a pescare, Appena ho un'ora libera, la
dedico al giardino, a potare e concimare le
mie rose. Tempo fa, un giornale ci chiese
quali sarebbero stati i cinque libri che a-
vremmo desiderato portare con noi nel caso
fossimo rimasti prigionieri in orbita per
lungo tempo. Alcuni miei colleghi scelsero
manuali di trigonometria: io, invece, indi-
cai il Rubaivvat di Omar Khayyam, il Don
Chisciotte, un'antologia di poesie inglesi,
The spiritual road di Jan de Hartog e la
Bibbia. Ho la passione del jazz e dei blues.
Se non fossi diveniato pilota, mi sarebbe
piaciuto fare l'architetto: ¢ un lavoro vario
e creativo, che permette di misurare con-
cretamente il proprio talento. Infine, con-

14

fesso di avere un debole per il vino. Quan-
do ero dislocato in Francia, mia moglie Pat
ed io ne assaggiavamo una qualita diversa
ogni sera ed eravamo diventati cosi com-
petenti da riuscire a stabilire tipo e annata
al primo sorso, Purtroppo da allora sono
passati dieci anni, e il buon vino francese
¢ troppo caro in America perché possa con-
cedermi il lusso di berlo regolarmente.

Se oggi sono in procinto di partire per la
Luna, lo devo in un certo senso alla (ra-
dizione militare della mia famiglia. Sia mio
padre che mio zio erano generali dell’'eser-
cito: il secondo fu anche capo di Stato Mag-
giore durante la guerra di Corea. Io sono
nato a Roma, dove mio padre era addetto
militare, e da bambino migrai da una citta
di guarnigione all’altra prima che ci stabi-
lissimo a Washington. Con questo tipo di
vita, la vocazione del soldato mi venne na-
turalmente, ¢ non dubitai mai che I'Acca-
demia di West Point fosse il luogo pil in-
dicato per procurarmi una buona istruzio-
ne ed un buon titolo di studio senza paga-
re. Dopo I'’Accademia, lasciai I'Esercito per
I'Aeronautica, perché mi piaceva volare, ma
riconosco che a cuel tempo non avevo an-
cora le idee molto chiare sul mio futuro.
Del resto, ho sempre preferito vivere alla
giornata, affrontando i problemi a mano a
mano che si presentano, anziché formulare
piani a lunga scadenza.

| NOSTRI FIGLIOLI
NON AMANO
LE AVVENTURE SPAZIALI

Il mio lavoro mi portd prima alla base
di Nellis, nel Nevada, poi a Chambley, in
Francia, e infine a George, in California.
Ognuna di queste tappe ha avuto un'im-
portanza decisiva nella mia vita. A Nellis
risolsi gli ultimi dubbi sulla mia carriera.
A Chambley incontrai Pat, che organizzava
le attivita ricreative della base e che pochi
mesi dopo divenne mia moglie. A George
conobbi alcuni piloti collaudatori del vici-
no Centro sperimentale di Edwards, i quali
mi indussero ad abbracciare la loro pro-
fessione e mi trasmisero la passione per le
esplorazioni spaziali, John Glenn non era
ancora stato in orbita terrestre, ma io, con
I'entusiasmo del neofita, gia parlavo a Pat
del giorno in cui saremmo sbarcati sulla
Luna e sui pianeti del sistema solare. Mia
moglie sorrideva di queste mie fantastiche-
rie e mi rispondeva sempre: « Prima che un
essere umano lasci la Madre Terra, noi due
saremo in pensione », lo ribattevo, ostina-
to, che forse quell'onore sarebbe toccato
proprio a me. Adesso Pat si ¢ riconciliata
con lo spazio e, anche se certamente tirera
un grosso sospiro di sollievo quando la mia
missione sara finita, divide con me tutta
l'eccitazione di questa vigilia. I nostri figli,
invece, non sono molto entusiasti. Kate,
che ha dieci anni, mi ascolta distrattamente
quando parlo e poi, come se nulla fosse,
se ne va a giocare con le amiche. Ann ¢
troppo occupata con la scuola per interes-

Una foto tratta dal-
lalbum privato di Mi-
ke Collins. Il future
astronauta e ritratto
durante una festa per
bambini al carnevale
di Portorico. Collins
e figlio di un addet-
to militare e durante
linfanzia ha vissuto
in varie citta. E na-
to a Roma nel 1930.

sarsi a quello che fa suo padre, e Mike,
che mi sembrava in un certo senso il piu
promettente, mi ha molto deluso. A Natale,
per esempio, quando ha saputo che Frank
Borman, Jim Lovell e Bill Anders erano in
orbita con 1'Apollo 8 intorno alla Luna, si ¢
limitato a chiedermi quale dei tre guidasse
I'astronave.

L'iniziale pessimismo di Pat, comunque,
non era del tutto infondato: difatti nel '62,
quando presentai domanda di ammissione
al secondo gruppo di astronauti, fui respin-
to e pensai di avere definitivamente perdu-
to l'autobus. L'anno successivo bandirono
un altro concorso ed io tornai alla carica,
ma pit per una specie di scommessa con
me stesso che con fondate speranze di es-
sere accettato. Una delle prove cui gli aspi-
ranti venivano sottoposti era di « cammi-
nare » fino all'esaurimento delle forze su
una ruota dentata che girava alla velocita
di sei chilometri l'ora e simulava un per-
corso in salita, Per prepararmi, scalai di
corsa, e non so quante volte, una montagna
nei pressi di Edwards, Grazie a questo al-
lenamento riuscii a resistere sulla ruota
quasi venticinque minuti, e fu un succes-
sone: la mia prestazione risultd una delle
migliori mai ottenute in quel tipo di eser-
cizio. Cio non toglie che fui molto sorpreso
quando Deke Slavton, il capo degli astro-
nauti, mi annuncid che ero entrato a far
parte del gruppo degli eletti. La cosa mi
fece enorme piacere, ma con il progetto
Gemini ormai avviato e almeno una dozzi-
na di astronauti pitt anziani ed esperti da-
vanti a me, pensai che avrei dovuto atten-
dere 'Apollo prima di fare il mio debutto
nello spazio. Per questo, mi concentrai ini-
zialmente su un particolare aspetto della
missione lunare: quello dell’abbigliamento
degli astronauti. Senza ancora sapere che
un giorno avrei collaborato personalmente
al primo sbarco sulla Luna, contribuii agli
studi che si concretizzarono nella fabbrica-
zione della tuta spaziale e dello zaino per
I'ossigeno che Neil e « Buzz » indosseranno
il 20 luglio,

Contrariamente alle mie aspettative, fui
selezionato insieme con John Young per il




Sopra: Mike all'eta
di dodici anni. A si-
nistra: Collins il gior-
no delle nozze con
Patricia Finnegan, 13
anni fa. I due si co-
nobbero e si sposa-
ronc nella base ame-
ricana di Chambley,
in Francia, dove lui
prestava servizio co-
me pilota e lei orga-
nizzava le attivita ri-
creative. In prece-
denza, Collins aveva
frequentato I'Accade-
mia di West Point.

Gemini 10, la terzultima missione di quella
serie ed una delle pitt complicate, perché
prevedeva I'appuntamento in orbita addirit-
tura con altre due astronavi, Uno dei nostri
migliori amici, I'astronauta Charles Bassett,
era rimasto da poco ucciso in un incidente
aereo, e percio dovetti dare la notizia a Pat
con una certa cautela. Le spiegai nei mini-
mi particolari in che cosa sarebbe consisti-
to il mio lavoro, ed una volta portai a casa
una delle « razioni » di cibo disidratato che
avrei dovuto consumare in orbita, Pat man-
do giu quei bocconi di « carne » senza fare
smorfie, bevve il « latte» e il « succo di
frutta », poi, con mia grande sorpresa, dis-
se: « Non potresti farmi avere un po’ di
questi pacchettini? Lj potrei dare ai ragaz-
zi quando non ho voglia di cucinare », La
pace tra Pat e lo spazio era fatta, Tuttavia,
la wvigilia della missione, quando lasciai
Houston per Capo Kennedy, mi dissi che
dovevo trovare qualcosa di speciale per
non farle sentire troppo la mia assenza.
Cosi le lasciai in un cassetto una serie di
oggetti che suscitavano in noi particolari
ricordi, oltre ad una copia di un poema di
John Gillespie Magee, che ella da allora mi
recita ogni volta che parto,

In quel periodo, tra gli astronauti, era in
voga una specie di gioco: ognuno si porta-
va nello spazio un oggetto personale fuori
del comune. Io scelsi un braccialetto porta-
fortuna, fatto con peli di coda di elefante,
che un mio amico aveva avuto in Africa da

35 segue




Dall’orbita lunare
cerchero

di non perdere d’occhio
i miei due compagni

segue dalla pagina 35

uno stregone. L'amuleto funziono. Nel cor-
so del viaggio battemmo, quasi senza ac-
corgercene, il primato mondiale di altezza,
scattammo le prime fotografie cosmiche a
raggi ultravioletti e per primi riuscimmo a
manovrare nello spazio con i razzi direzio-
nali (ed il propellente) del veicolo cui era-
vamo collegati. Incontrammo anche qual-
che difficolta, Io dovetti, per esempio, in-
terrompere a meta la mia prima passeggia-
ta spaziale, perché una sostanza chimica
usata per filtrare I'anidride carbonica emes-
sa dal respiro era evaporata all'interno del-
la tuta e mi bruciava gli occhi. Faticai an-
che pilu del previsto a raggiungere 'Agena,
il nostro bersaglio, e a ritirare uno stru-
mento che vi era montato. Durante la se-
conda uscita divenni il primo astronauta a
perdere una macchina fotografica nello spa-
zio, e purtroppo con un rotolo di spetta-
colari fotografie gia impressionate. Ma so-
no certo che, senza quel portafortuna, a-
vremmo avuto guai pilt grossi.

Dopo il primo « assaggio » di quella che
sarebbe stata la mia nuova vita, ci fu un
lungo intervallo nell’attivita spaziale, do-
vuto al tragico incidente che costo la vita
a Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee.
Ne approfittai per andare a rappresentare
gli Stati Uniti all’Esposizione Aerea di Pa-
rigi del 1967. Durante la mostra, alcuni
funzionari del governo francese mi doman-
darono se sarei stato disposto a fare una
visita a Chambley, dove Pat ed io ci era-
vamo sposati undici anni prima. L'anniver-
sario de] nostro matrimonio si avvicinava
e l'idea di quel « pellegrinaggio » ci sedusse
subito. Ma maj avremmo immaginato che
saremmo stati accolti in trionfo da tutta
la popolazione locale e festeggiati da un
coro di duecento persone,

Nella missione Apollo 1l avrd un inca-
rico molto particolare, e percio ho seguito
una preparazione alquanto diversa da quel-
la di Neil e di « Buzz ». Quando sono stato
designato per il volo, avevo gia al mio at-
tivo oltre cento ore nel simulatore del Mo-
dulo di comando: di conseguenza mi sono
potuto concentrare soprattutto sulla parte
piu delicata e difficile del mio compito,
quella dell’appuntamento con il Modulo
lunare dopo che esso avra lasciato la su-
perficie del satellite. In genere, si simula-
vano due « appuntamenti » al giorno, della
durata di tre ore e mezzo ciascuno, con
numerose variazioni, tra cui un « tuffo »
verso la Luna per andare a salvare il LEM
che, a causa di un guasto ai motori, non
era riuscito a portarsi nell’orbita prevista.

Cerchero adesso di descrivervi brevemen-
te quali saranno i miei compiti dal mo-
mento del via a quello in cui inizieremo il
ritorno verso la Terra. Partiremo da Capo
Kennedy alle 9,32 del mattino, corrispon-
denti alle 15,32 ora italiana, di mercoledi
16 luglio. Durante le due ore e 45 minuti
che passeremo in orbita terrestre, saremo
tutti e tre occupatissimi a controllare il
buon funzionamento dei meccanismi di
bordo. Poi, a un segnale di Houston, il
terzo stadio del Saturno 5 ci dara la gran-
de spinta verso la Luna. Molta gente crede
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Mike jr., il figlio dell’astronauta, insieme con due piccole amiche nel giardino davanti a casa.

che questo sia un momento di attivita fre-
netica per gli astronauti. In realta, la ma-
novra ¢ eseguita interamente dal cervello
elettronico di bordo, il quale ha ricevuto
tutte le informazioni necessarie prima del-
la partenza: il pilota, in teoria, potrebbe
anche stare a guardare senza muovere un
dito. In pratica, nei momenti che precedo-
no l'accensione dei motori, il pilota bada
che il computer esegua regolarmente la se-
quenza operativa prevista, e, se ha qualche
serio dubbio, puo spegnerlo « a mano ».
La stessa procedura viene seguita anche
per le quattro correzioni di rotta. Serven-
domi di un sestante, controllerd ogni volta
la nostra posizione rispetto alle stelle, poi
trasmettero i dati relativi a Houston, dove
un cervello elettronico li elaborera e deci-
dera la durata deli’accensione dei motori.
Le misurazioni co] sestante, sperimentate
la prima volta da Jim Lovell, diventereb-
bero veramente importanti solo se, per di-
sgrazia, dovessimo perdere il contatto ra-
dio con la Terra. In questa ipotesi, e fino
alla trentesima ora della missione, potrem-
mo invertire la roita e tornare indietro.
Dopo, invece, dovremmo fare un giro in-
torno alla Luna senza entrare in orbita:
questo ¢ il modo piu sicuro ed « economi-
co », dal punto di vista del consumo di pro-
pellente, per tornare sani e salvi sulla Terra.
Una volta raggiunta l'orbita lunare, aiu-
tero Neil e « Buzz» a entrare nel LEM,

Per prima cosa dovro sgombrare il corri-
doio che unisce i due veicoli da tutto cio
che vi & contenuto. Poi, quando loro sa-
ranno dentro il Modulo, chiudero gli spor-
telli ¢ mi preparerd alla separazione delle
due astronavi: questa operazione verra ese-
guita per mezzo di piccoli razzi di mano-
vra.

SULLA CAPSULA MADRE
DOVRO COMPIERE DA SOLO
MOLTE MANOVRE

Quindi comincero una specie di gioco
di equilibrio: dovro cioé mantenere il Mo-
dulo di comando orientato in modo da ri-
manere contemporaneamente in contatto
radar con il LEM e in comunicazione ra-
diofonica con la Terra, non perdendo di vi-
sta Neil e « Buzz » col mio telescopio di
portata ridotta. Non so ancora se le tre
posizioni saranno sempre compatibili, Co-
munque, se sara necessario, interrompero
per qualche minuto il contatto radio con
Houston. La cosa essenziale & che il Modu-
lo lunare non mi « scappi via », perché il
mio computer deve sapere sempre esatta-
mente dove esso si trova nell’'eventualita
che Armstrong e Aldrin volessero ricongiun-
gersi alla mia astronave prima del previsto,
senza posarsi sul satellite.

Durante le venti e piu ore che Neil e
« Buzz » trascorreranno sulla Luna, esegui-




Collins ha anche due bambine, Kate ed Ann.

ro alcuni esperimenti di navigazione per
determinare la posizione in cui il Modulo
si trovera rispetto alla mia capsula al mo-
mento della risalita. Infatti, data la rota-
zione della Luna, con il passare del tempo
questa posizione sara sempre piu « sfasa-
ta » rispetto alla mia orbita., Per eliminare
tale inconveniente dovro manovrare in mo-
do da ritrovarmi, dopo dieci rivoluzioni, e-
sattamente sopra la localita di sbarco. Inol-
tre, dovro mantenere in ordine il Modulo
di comando, mangiare, bere, tenere i con-
tatti con Houston e, se mi riuscira, anche
dormire,

Durante le due ore che durera ogni orbi-
ta, saro in collegamento radio diretto con
i miei compagni per circa tredici minuti,
cioe per il tempo in cui sorvolero il punto di
atterraggio. Per un’ora e un quarto, inve-
ce, potro comunicare con loro via Terra.
Ma in questo modo le nostre voci dovran-
no percorrere complessivamente un milione
e 600 mila chilometri e quindi, consideran-
do che le onde radio viaggiano alla velocita
di 300 mila chilometri al secondo, trascor-
reranno sempre circa cinque secondi pri-
ma che le mie domande ricevano una rispo-
sta. Nei rimanenti quaranticinque minuti
di ogni orbita, il Modulo di comando si tro-
vera dietro la Luna, e percio saro solo con
i miei pensieri. Ad ogni rivoluzione, cer-
chero di avvistare il LEM con il telescopio.

Ma, operando a una quota di quasi cento
chilometri dal satellite, cid mi riuscira piut-
tosto difficile. Al massimo, scorgero il ri-
flesso del tetto « lucido » del Modulo, e non
potro mai vedere i miei compagni durante
la loro passeggiata.

Se rispetteremo esattamente la tabella di
marcia, penso che non avro problemi. Ma
se per caso Neil e « Buzz » decideranno di
non atterrare, o di ripartire prima del pre-
visto, dovro fare un'infinita di manovre. Per
esempio, se per una qualche ragione la mo-
bilita del Modulo fosse compromessa, mi
toccherebbe scendere in un’orbita piu bas-
sa e andarlo a prendere: pero, questa ma-
novra e la stessa durata di accensione dei
razzi, che naturalmente verra decisa dai cer-
velli elettronici, saranno suscettibili di in-
finite variazioni. Se invece il LEM rimarra
governabile, tocchera ad esso manovrare fi-
no a trovarsi nella posizione prevista dal
piano di appuntamento,

Il pericolo e che, per qualche guasto, il
Modulo lunare resti senza propellente pri-
ma di aver completato le sue evoluzioni. A
dire il vero, per essere completo, devo ag-
giungere un’altra remota possibilita, quella
catastrofica: che cioé accada qualcosa per
cui, dopo aver fatto tutto il possibile per
salvare Neil e « Buzz », io sia costretto ad
abbandonarli sulla Luna. Fortunatamente
una decisione del genere non toccherebbe
a me, ma al Centro di controllo di Houston.

Collins e il figlio osservano al-
cuni modellini dei piit recenti
aviogetti americani. L'astronau-
ta ha un carattere ottimista e
trascorre le ore libere a pota-
re e concimare le sue piante
di rose. Se non avesse fatto
il pilota, gli sarebbe piaciuto
diventare un buon architetto.

Testi raccolti da William Cromie,
William Furlong e Livio Caputo

La scheda
di Collins

Michael Collins, tenente colonnello
dell’ Aeronautica, é nato a Roma, dove
suo padre era addetto militare, il 31
ottobre 1930, Ha frequentato le scuole
medie e superiori alla Saint Abans
School di Washington, poi é stato am-
messo all’Accademia militare di West
Point, da cui é uscito nel 1952 con il
grado di sottotenente. E alto un me-
tro e ottanta, pesa settantaquattro
chili ed é considerato uno degli astro-
nauti pin sportivi ed atletici: il suo
sport preferito é la palla a mano. Nel
1956 ha sposato Patricia Finnegan, dal-
la quale ha avuto tre figli: Kate, di
dieci anni, Ann di sette e Mike jr. di
sei. Nell'ottobre del 1963, dopo essere
stato - come Neil Armstrong - pilota
collaudatore al Centro sperimentale
di Edwards, in California, é entrato
a far parte del corpo degli astronauti
con il terzo gruppo, ed ha gia al suo
attivo la missione Gemini 10.

Collins € un uomo tranquillo, sem-
pre pronto al sorriso, pazientissimo
con i suoi bambini. E molto popolare
tra i colleghi per la franchezza e l'ap-
parente mancanza di ambizioni per-
sonali. Ha molti interessi, e non ama
parlare di sé. Sostiene che l'esplora-
zione spaziale é il naturale corona-
mento del suo precedente lavoro di
collaudatore d'aeroplani, e tende a
considerarne i pericoli con un certo
fatalismo.

L'anno scorso, a causa di una mal-
formazione vertebrale, ha rischiato di
essere eliminato dal programma Apol-
lo. Poteva scegliere tra due operazioni:
una, semplice e non pericolosa, che
pero non gli avrebbe permesso di con-
tinuare a fare l'astronauta, e un'altra,
complessa, che poteva essergli fatale.
Senza alcuna esitazione, Mike ha scel-
to quest'ultima e presto é stato rein-
tegrato nel progetto Apollo.

Come quasi tutti gli astronauti, Col-
lins vive in uno dei quartieri residen-
ziali che circondano il Manned Space-
craft Center di Houston. Quando era
pitt giovane, guidava una Porsche: ora
ha ripiegato su un'assai meno bril-
lante « familiare ». Passa per uno degli
astronauti piit avveduti in materia fi-
nanziaria; pero, a causa del suo gra-
do, & dei tre dell’Apollo 11 quello che
guadagna di meno: 17.147 dollari I'an-
no (poco meno di undici milioni di
lire).

Ha gia effettuato oltre cinguemi-
la ore di volo, in gran parte su reat-
tori. E stato designato per la mis-
sione spaziale piit importante soprat-
tutto in ragione del suo carattere ot-
timista, che lo aiutera molto a sop-
portare le lunghe ore di solitudine
nel Modulo di comando, mentre i suoi
compagni saranno sulla Luna.
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La scheda
della Luna

DIAMETRO MEDIO:
3.476 chilometri, circa un quarto di quello terrestre
che e di 12.744 chilometri.

VOLUME:
22.010.000.000 di chilometri cubici, un cinquantesi-
mo di quello terrestre.

SUPERFICIE:

circa 38 milioni di chilometri quadrati, un tredicesi-
mo di quella terrestre.

GRAVITA ALLA SUPERFICIE:

un sesto rispetto a quella terrestre: un chilo pesa sulla
Luna circa 166 grammi.

TEMPERATURA:

durante il giorno lunare, varia da circa 130 gradi
sopra zero nei punti esposti alla luce del Sole fino a
oltre 50 sotto zero nei punti in ombra. Durante la
notte lunare, il freddo puo superare i —150 gradi.

GIORNO LUNARE:

ha una durata di circa 14 giorni terrestri.

NOTTE LUNARE:

ha una durata di circa 14 giorni terrestri.

LUNA NUOVA:

ogni 29 giorni e mezzo allincirca.

MESE LUNARE:

(rivoluzione sinodica, cioé il tempo impiegato dalla
Luna per tornare in congiunzione col Sole): 29 gior-
ni, 12 ore, 44 minuti e 2,8 secondi.

VELOCITA
DI PERCORRENZA DELL’'ORBITA:

2,4 chilometri al secondo. La Luna ruota su se stessa
intorno a un asse inclinato di 83 gradi sul piano del-
lorbita.

DISTANZA MEDIA DALLA TERRA:
384.400 chilometri (Perigeo: 356.430 km. Apo-
geo: 406.720 km.).

PARTE VISIBILE DALLA TERRA:

circa il 59 per cento della superficie.

RILIEVI:

sono frequenti quelli tra i 2.000 e i 5.000 metri: il
monte Leibnitz supera gli 8.000 metri.

CRATERI VISIBILI:

finora ne sono stati scoperti circa 300.000, la maggior
parte dei quali sono di piccolo diametro.

GRANDI CRATERI (O “CIRCHI”):

sono oltre 20 mila e il diametro massimo di alcuni
di essi raggiunge circa 250 chilometri.

A guardarla dalla Luna, la Terra non sorge
e non tramonta. I primi esploratori lunari
vedranno il nostro pianeta brillare nel cie-
lo sempre allo stesso punto, che variera sol-
tanto in relazione al luogo dove essi si tro-
veranno. A chi si ponesse nel centro del di-
sco visibile della Luna, la Terra apparireb-
be sempre allo zenit, cioe esattamente so-
pra la sua testa, mentre chi osservasse il
cielo stando sul bordo della stessa faccia lu-
nare scorgerebbe il suo pianeta natale bas-
sissimo sull’orizzonte. Invece, dalla super-
ficie della Luna si potra assistere alla ro-
tazione della Terra, che nel corso delle ven-
tiquattro ore mostrera successivamente
tutti i suoi continenti e i suoi oceani.

Plinio ¢ Plutarco ritenevano che la Luna
esercitasse un singolare influsso sui corpi
viventi e sulle cose: avvicinandosi alla Ter-
ra li avrebbe saturati, allontanandosi li a-
vrebbe svuotati. Queste antiche teorie tro-
vano ancora dei seguaci, soprattutto nelle
campagne. Non a caso i contadini, ad esem-

ki:]

pio, seminano quando la Luna ¢ crescente,
perché le piantagioni prosperino, e raccol-
gono quando la Luna ¢ calante. Per la stes-
sa ragione, molti viticoltori sono convinti
che non si debba travasare il vino durante
la fase calante, se non si vogliono rischiare
alterazioni del prodotto, mentre l'imbotti-
gliamento deve assolutamente essere effet-
tuato con la « Luna di marzo ».

A nticamente l'astrologia sosteneva l'esi-
stenza di un legame diretto tra gli astri e
gli uomini. Cosi, secondo i dettami astrolo-
gici (del resto ritenuti validi ancor oggi da
molta gente), ogni astro era collegato a
giorni particolari, a parti del corpo umano,
a certi metalli. Sulla base delle concezioni
dell’antichita classica, riprese poi durante
il Medioevo, la Luna portava alla malin-
conia, « presiedeva » al braccio destro de-
gli uomini, reggeva ogni settimana il gior-
no di lunedi ed esercitava determinante in-
fluenza sulle piaghe, sui sogni e perfino sui
furti, I1 suo metallo-simbolo era l'argento.

Le credenze popolari riguardo agli influssi
della Luna sulle malattie dell'uvomo sono
numerose e si tramandano di generazione
in generazione. Alla Luna, la superstizione
umana attribuisce molte colpe. Il satellite
agirebbe negativamente sui nostri nervi e
sulla nostra mente, tanto che l'epilessia ¢
tuttora indicata in certi nostri paesi come
« mal di Luna ». Ma non ¢ tutto: ci sarebbe
lo zampino della Luna, sempre secondo il
modo di vedere popolare, anche nelle ma-
lattie della pelle, nell’asma bronchiale e nel-
la pertosse, oltre che nella tubercolosi pol-
monare, che si aggraverebbe durante il ple-
nilunio.

Tra le influenze biologiche del nostro sa-
tellite, che sono in genere ritenute vero-
simili anche dagli studiosi, si possono elen-
care l'accelerazione della fermentazione
alcolica dello zucchero d'uva ¢ la migliore
o peggiore lievitazione del pane, in dipen-
denza delle alterne fasi lunari.




Mentre sono state effettuate molte ricer-
che sulle influenze delle attivita solari sul
nostro organismo, per esempio a proposito
delle macchie solari, scarsissime sono le in-
dagini sulla Luna riguardo allo stesso pro-
blema. Tuttavia non sembra che si possa
escludere l'influsso della Luna e del suo
periodico ciclo sui fenomeni biologici della
vita terrestre. L'enorme importanza delle
manifestazioni provocate dall’attrazione lu-
nare sulla superficie oceanica e terrestre
del nostro globo, cioé le maree, ci porta a
pensare che l'influsso lunare possa agire
anche sulle manifestazioni biologiche degli
esseri viventi, peraltro senza conoscerne
con precisione le conseguenze,

Si ¢ osservato, ad esempio, lo stato di
eccitazione e di irrequietudine dei cani e
di altri mammiferi, ed anche di uccelli e
di pesci, durante alcune fasi lunari, spe-
cialmente durante il plenilunio. Infine ap-
pare senza dubbio molto suggestiva la
coincidenza della periodicita del ciclo fem-
minile e del ciclo lunare, che sono ambe-
due di ventotto giorni all'incirca.

HERE MEN FROM THE PLANET EARTH

FIRST SET FOOT UPON THE MOON
JULY 1969, A. D.
WE CAME IN PEACE FOR ALL MANKIND

Aatr Cotiin. Las 1 OAN

Armstrong, Aldrin, Collins e il Presidente Ni-
xon han firmato la placca metallica da lascia-
re sulla Luna. Il testo dice: « Qui gli uomini
del pianeta Terra hanno posato per la prima
volta il piede sulla Luna. Luglio 1969, A, D. Sia-
mo venulti in pace per conto di tutta 'umanita ».

La Luna esercita la sua influenza sull'uo-
mo prima ancora che questo veda la luce?
I pareri degli studiosi sono contrastanti e
nulla di sicuro si puo dire al proposito, Due
scienziati, Arrhenius e Krafft, hanno com-
piuto alcuni decenni fa una ricerca sulla
frequenza delle nascite umane, concluden-
do che l'influenza della Luna sui parti é as-
sai complessa, ma ben determinata e inne-
gabile. Il massimo delle nascite si avrebbe
- essi dicono - in corrispondenza della pri-
ma ora dopo il plenilunio e durante il se-
condo giorno dopo l'ultimo quarto. Il mi-
nimo delle nascite, invece, si toccherebbe
tre giorni prima del plenilunio.

Da secoli I'astro della notte, con la ben no-
ta frase « luna di miele », presiede anche al
« primo tempo » del matrimonio. Ma qui la
parola luna occorre prenderla nella parti-
colare accezione di mese lunare, di luna-
zione (il completo ciclo delle quattro fasi
dura esattamente 29 giorni, 12 ore e 44 mi-
nuti). Spesso, del resto, nell'uso comune si
da a luna questo significato di mese, di me-
sata. Per luna di miele, quindi, si dovrebbe
intendere il primo mese di matrimonio, giu-
stamente considerato, anche nei casi meno
felici, quello piu1 sicuramente denso di dolci
effusioni amorose: e la dolcezza ha appun-
to la sua migliore similitudine nel miele.

ll nome del nostro satellite notturno ci vie-
ne dal latino luna che risale a un suppo-
sto louskna, da una radice leuk che vale
« riflettere luce » (da cui deriva anche la pa-
rola lume, in latino lumen). Quindi il vo-
cabolo luna significa propriamente « colei
che riflette luce », « colei che luce, «la lu-
cente »,

L'osservazione delle fasi lunari creo fin
dall’antichita numerose locuzioni e simili-
tudini con significato di variabilita e di in-
costanza: « andare a lune, secondo la luna »,
« essere mutabile come la luna », « perso-

LO STATO GIURIDICO
DELLO SPAZIO

L’Organizzazione delle Nazioni U-
nite sta elaborando una « legislazione
del cosmo » cioe sta cercando di met-
tere ordine in un nuovissimo capitolo
del diritto internazionale anche per-
ché alcuni piccoli Paesi si sono la-
mentati per essere continuamente sor-
volati dai vascelli spaziali delle due
superpotenze. Inoltre le informazioni
gia raccolte dai satelliti artificiali sul-
la distribuzione delle ricchezze terre-
stri costituiscono un capitale favoloso,
che deve essere messo a disposizione
di tutti. La tendenza giuridica preva-
lente ¢ di considerare lo spazio (e i
corpi celesti che vi si trovano) come
« proprieta e patria » di tutto il ge-
nere umano.

Il 19 dicembre 1966 ¢ gia stato
raggiunto un accordo di massima « sui
principi che devono regolare I'attivita
degli Stati impegnati nelle imprese
spaziali, relativamente all’esplorazione
e all'utilizzazione dello spazio extra-
atmosferico, compresi la Luna e gli
altri corpi celesti ». Dei 17 articoli che
compongono l'accordo, i primi 5 sono
di grande interesse:

% 1" - Lo spazio extra-atmosferi-
co, compresa la Luna..., pud es-
sere esplorato e utilizzato libera-
mente da tutti gli Stati,

2° - Lo spazio non pud essere
oggetto di proprieta nazionale, a
nessun titolo.

% 3° - L’attivita extra-atmosferica
degli Stati deve tendere a mante-
nere la pace e la sicurezza inter-
nazionali.

%k 4 - Gli Stati s'impegnano a
non collocare in orbita intorno al-
la Terra alcun <« oggetto » capa-
ce di portare armi nucleari o
qualsiasi altro tipo di armamento
idoneo a provocare distruzioni in
massa.

%k  5°- Gli Stati considereranno gli
astronauti come « inviati dell’n-
manita » nello spazio extra-atmo-
sferico e presteranno loro ogni as-
sistenza possibile in caso d'inci-
dente o di atterraggio forzato.

Stando a questi principi, peraltro
finora formulati solamente come buo-
ne intenzioni, la Luna non ¢ ameri-
cana né sovietica: ¢ di tutti,

na che ¢ a lune, a quarti di luna ». Questi
modi sono ancor oggi frequenti tra il po-
polo. Essi, poi, si riassumono nell’aggettivo
lunatico, che si dice appunto di persona dal
carattere mutevole, incostante, strano. Dal
carattere stravagante e vario si genera spes-
so ansieta, irascibilita, umor nero, e di qui
altre frasi comunissime e sempre ben vive
come « avere la luna, certe lune », « avere la
luna alla rovescia, o di traverso », « gli ven-
gono, gli montano le lune ». '

Né minore fu la suggestione della Luna
sull'immaginazione umana per la sua lon-
tananza dalla Terra, tanto che fu presa co-
me simbolo di distanza insuperabile, di ir-
raggiungibilita, Ed ecco ancora nascere le
frasi riferite a persona che sembra vivere
nell’astrazione, fuori d'ogni realta umana:
« Venir dalla luna, dal mondo della luna »,
« vivere nella luna », « aver la testa nella
luna ». Frasi queste ultime che, dato come
si sono messe oggi le cose, dovranno essere
radicalmente rivedute,

LaLuna piena e 465 mila volte meno splen-
dente del Sole. Lo hanno accertato gli scien-
ziati Herschel, Bond, Zollner e Pickering.
Lo splendore del nostro satellite varia del
trenta per cento a seconda che esso sia alla
distanza massima oppure minima dalla
Terra. La Luna riflette soltanto il sette
per cento della luce solare, mentre il resto
viene assorbito dall’astro sotto forma di
calore.

Pcr conoscere meglio la Luna prima di in-
viarvi un equipaggio umano, gli americani
hanno spedito verso il nostro satellite ven-
tidue sonde della serie Pioneer, Ranger,
Survevor e Lunar Orbiter. Gli esperimenti
cominciarono nel 1958-59 con le sonde Pio-
neer. Fu poi la volta della serie Ranger, de-
stinata all’atterraggio « duro », e quindi del-
la serie Survevor, che invece era stata stu-
diata per l'atterraggio « dolce » sulla crosta
lunare. Le sonde Lunar Orbiter ebbero in
seguito il compito di inserirsi in un’orbita
lunare per fotografare il corpo celeste an-
che nella sua parte nascosta. In totale, di-
ciassette sonde hanno portato a termine le
missioni loro affidate, fornendo alla NASA
decine di migliaia di nitidissime fotografie
del suolo selenico.

Le sonde Surveyor, inoltre, hanno inviato
a Terra preziose informazioni sulla compo-
sizione chimica della crosta lunare, che ri-
sulta formata principalmente da questi ele-
menti: ossigeno (58 per cento), silicio (18
per cento), calcio (6 per cento), ferro (2
per cento) e poi, con percentuali variabili,
carbonio, sodio, magnesio e alluminio,

I problema della misura del tempo fu ri-
solto dagli antichi con l'aiuto della Luna.
Fu dato il nome di mese al periodo di tem-
po necessario perché il satellite della Terra
si ripresentasse nel cielo con il medesimo
aspetto. L'inizio del mese venne fatto coin-
cidere con il riapparire della Luna in for-
ma di falce, subito dopo il tramonto del
Sole. Il mese lunare fu poi diviso, per me-
glio regolare il lavoro e le occupazioni in
genere, in periodi piu brevi.

Ci si avvalse anche per questo deila Lu-
na: le quattro settimane scandiscono infat-
ti i quattro principali aspetti delle fasi
lunari. Nacque cosi il calendario lunare:
il lunario, come ancora viene comunemens-
te chiamato presso certe popolazioni.
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Mio figlio

Wapakoneta, luglio

l‘Credo », mi dice Viola Armstrong, « che
alla designazione di mio figlio per que-
sta missione non sia estranea la mano di
Dio. Ecco perché non ho paura per lui. La
mia prima idea, quando seppi che Neil sa-
rebbe uscito per piu di due ore sulla super-
ficie della Luna, fu di passare questo tem-
po in chiesa a pregare. Ma poi mi hanno
detto che potro vederlo continuamente alla
televisione, e credo che la tentazione sara
troppo forte. Il Signore mi perdonera, non
¢ vero? »,

Papa ¢ mamma Armstrong, i genitori del-
I'« uomo del secolo », sono due americani
all’antica, che credono ancora nella Patria
con la « P » maiuscola, che partecipano o-
gni domenica alle funzioni religiose e deplo-
rano ogni forma di « contestazione ». Abi-
tano sempre a Wapakoneta, la cittadina di
diecimila abitanti dove Neil nacque 39 anni
fa, ma la « societa affluente » non li ha di-
menticati. Essi vivono adesso in una bella
casa con giardino dotata di tutti i comforts,
in un nuovo quartiere residenziale, al termi-
ne di una strada battezzata gia tre anni fa
Neil Armstrong Drive in onore del loro ce-
lebre figliolo. Il padre, Stephen, un uomo
robusto che dimostra meno della sua eta, &

lassu

“Neil”, dice la madre di Armstrong, “af-
fronta questa impresa per sete di
sapere, non per desiderio di gloria.
Da ragazzo mi portava la sera in giar-
dino e indicandomi il cielo diceva: guar-
da com’é bello, tutto cosi ordinato e
nitido. Chissa se un giorno riusciremo
a vedere l'universo piu da vicino".

DI LIVIO CAPUTO

ispettore dei manicomi di Stato e durante
la settimana lavora e vive a Columbus, a
130 chilometri di distanza. La madre, Viola,
¢ una donnetta sulla sessantina, con occhi
grigi un po’ tristi dietro gli occhiali da pre-
sbite. Oltre a Neil, hanno un altro figlio e
una figlia, ma tutti se ne sono andati da
questa minuscola cittadina sperduta in mez-
zo alla campagna per cercare fortuna altro-
ve,

Per quanto personalmente attivi, gli Arm-
strong vivono gia, per cosi dire, nel culto
del « primo uomo sulla Luna », un culto
condiviso del resto da tutta la cittadina, che
prima d'ora non aveva mai dato i natali a

un individuo famoso: nei cartelli stradali
Wapakoneta ¢ definita « la citta natale del
primo astronauta civile » (ma i cartelli so-
stitutivi con le parole « citta natale del con-
quistatore della Luna » sono gia pronti e
saranno eretti la mattina del 21 luglio), il
minuscolo aeroporto locale porta il nome
di Neil Armstrong, e il farmacista Dick Bra-
ding mostra con orgoglio a tutti i turisti di
passaggio un autografo che l'astronauta fe-
ce sul muro di uno scantinato ventitré anni
fa, quando lavorava come fattorino nel suo
negozio. Armstrong stesso torna a Wapa-
koneta almeno un paio di volte I'anno. C'¢
stato l'ultima volta in aprile, per i funerali
di suo nonno, e ci tornera in settembre, po-
co dopo essere uscito dalla quarantena, per
quello che promette di diventare il pit1 gran-
de giorno di festa nella storia di questa re-
gione.

Viola Armstrong parla di Neil con un cu-
rioso miscuglio di tenerezza, di devozione e
di rispetto. « Non saprei proprio dire », rac-
conta, « da chi Neil abbia ereditato la sua
passione per l'aviazione. Noi siamo gente
semplice, di campagna, e quando nostro fi-
glio era bambino qui erano ancora i tempi
della grande crisi. Gli aeroplani erano con-
siderati una cosa favolosa, appartenente a
un altro mondo. Ricordo come se fosse og-
gi un giorno in cui andammo insieme a fare
le spese. Neil aveva allora otto anni. Men-
tre io giravo per I'emporio, lui si fermo da-
vanti a uno scaffale pieno di giocattoli, in
muta contemplazione di alcuni modelli di
apparecchi. Di solito era un bambino mo-
desto e di poche pretese, Ma quel giorno si
intesto che voleva ad ogni costo quel gio-
cattolo, e solo a gran fatica riuscii a per-
suaderlo ad accontentarsi del modello da
dieci centesimi anziché di quello da venti ».

« Appena fu piu grande », continua la si-
gnora Armstrong, « comincio ad andare a
lavorare durante le vacanze, e a spendere
tutti i suoi guadagni per comperare riviste
di aviazione e modelli sempre piu compli-
cati. Non aveva ancora 15 anni quando, in-
sieme con altri ragazzi del paese, si mise a
frequentare un corso di pilotaggio. Costava
9 dollari l'ora ed io trovavo che, con i tem-
pi che correvano, era una pazzia, ma mio
marito rispondeva che i soldi erano di Neil
e che era libero di spenderli come voleva.
Se io lo sgridavo per tutto il tempo che de-
dicava a quella sua mania, Neil mi portava
la sera in giardino, mi metteva una mano
sulla spalla e indicandomi il cielo diceva:
“Mamma, guarda come € bello lassi: tutto
cosi ordinato, cosi nitido. Chissa se un gior-
no riusciremo a vedere l'universo pit da
vicino” »,

« Del resto, in vita mia, ho avuto ben po-
chi motivi per sgridare Neil. Fino a quan-
do ebbe circa sei anni, se faceva qualcosa
che non andava lo prendevo sulle ginocchia,
lo guardavo fisso negli occhi e subito cede-

—
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Stephen e Viola Armstrong, i genitori dell’astronauta, davanti alla loro bella casa di Wapakoneta, a centotrenta chilometri da Columbus.
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Non andro a Capo Kennedy:
stard qui a guardarlo alla televisione
fino al suo ritorno sulla Terra
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va. Aveva un carattere molto dolce e remis-
sivo, assai piu dei suoi fratelli, ¢ non credo
mi abbia mai dato una risposta meno che
rispettosa. A scuola ¢ sempre stato studio-
sissimo. Le sue materie preferite erano la
matematica e la fisica, ma anche nelle altre
non ha mai preso un'insuflicienza. »

« Con la passione che aveva per il volo »,
la interrompo, « suo figlio non ha mai pen-
sato di entrare nelle Forze Armate? »

« No, & sempre stato piu interessato agli
aspetti scientifici e pionieristici dell’aviazio-
ne che alle sue applicazioni pratiche. Com-
pi con entusiasmo il suo servizio militare in
Corea, perché ¢ un buon patriota e ritene-
va che laggiu si combattesse veramente una
battaglia decisiva per la sorte del mondo
libero. Ma appena termino il suo periodo
di ferma torno prima all’Universita e poi al
suo mestiere preferito di pilota collauda-
tore. A Neil non ¢ mai piaciuto uccidere al-
tri esseri umani. »

PER UN INTERO POMERIGGIO
TENTO DI FARMI COMPRENDERE
LA TECNICA DELL’'X15

« Tra la guerra di Corea e gli esperimenti
con I'X-15 e con la Gemini 8, suo figlio ¢ for-
se uno degli uomini viventi che hanno cor-
so piu pericoli, ed ora si appresta ad affron-
tare una delle avventure piu ardite nella
storia dell'umanita. Non ha mai avuto pau-
ra per lui? »

« Una madre ¢ sempre in apprensione
quando ha un figlio che fa il mestiere di
Neil. Proprio paura, tuttavia, I’ho avuta sol-
tanto durante la guerra di Corea e soprat-
tutto quando il ragazzo fu abbattuto. Ci

mando un laconico messaggio per dirci che
era salvo, ma allorché appresi da un set-
timanale i particolari della sua avventura
mi si rizzarono i capelli in testa. Quando
entrd come collaudatore al Centro speri-
mentale Edwards venne una volta a tro-
varmi ¢ passd un intero pomeriggio a spie-
garmi la tecnica dell’X-/5, in modo - diceva
- “che potessi seguire le sue imprese senza
spaventarmi”. Il fatto di dover volare piu
veloce e piu lontano dalla Terra di qualsia-
si altro uomo non lo preoccupava minima-
mente. »

« Ma in occasione di Gemini 8, non ha
maij pensato che Neil poteva morire lassu,
in quella capsula che girava vorticosamen-
te su se stessa senza piu controllo? »

« Non sono abbastanza competente per
rendermi immediatamente conto se una
certa situazione ¢ pericolosa o meno. Per
Gemini 8§, mio marito ed io, su insistenza
di Neil, eravamo andati a Capo Kennedy
ad assistere al lancio, ed avevamo poi se-
guito la missione minuto per minuto, fino
al momento in cui mio figlio e Dave Scott
raggiunsero ed agganciarono 1'Agena. Poi
eravamo andati a cena con degli amici per
festeggiare il successo della missione. A un
certo punto, un funzionario della NASA si
affaccio sulla porta della sala e con un cen-
no fece capire a mio marito che doveva
parlargli. Mio marito usci per qualche mi-
nuto, poi tornd e mi avverti in termini mol-
to generici che qualcosa non funzionava e
che c'era la possibilita che dovessero inter-
rompere la missione prima del tempo. La-
sciammo la cena a meta e ci ritirammo in
camera nostra con due amici per seguire
la vicenda alla televisione, Ma tutti mi ri-

Un esempio dell'ammirazione di Wapakoneta per
Armstrong: il farmacista conserva con orgoglio,
su un muro della cantina, un autografo dell’astro-
nauta che da ragazzo nel negozio faceva il fattorino.
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petevano di stare tranquilla, che non c’era
pericolo. Capii quanto la situazione fosse
stata grave soltanto quando Neil e Dave
avevano gia ripreso il controllo dell’astro-
nave ed erano sul punto di ammarare. Ad
ogni modo, questa volta non andro a Capo
Kennedy per il lancio. Lo guarderemo alla
televisione, qui a casa, e non ci muovere-
mo fino al ritorno di Neil sulla Terra. »

« Secondo lei, in virtu di quali doti suo
figlio ¢ emerso come il numero uno degli
astronauti, il comandante della missione
piu importante? »

GLI ABBIAMO SEMPRE INSEGNATO
CHE SCOPO DELLA VITA
€ LAVORARE E FARE DEL BENE

« Forse per la grande serieta che mette
sempre in tutte le sue cose, Credo che Neil
sia l'unico astronauta che non si fece a-
vanti di sua iniziativa, ma al quale la NASA
si rivolse chiedendo se per caso voleva par-
tecipare al programma. Era allora impe-
gnato nel progetto Dyna-Soar a Edwards,
e ci penso su sei mesi prima di rispondere
di si. In principio era pieno di ammirazio-
ne per gli astronauti pilt anziani e credeva
di non poter mai riuscire a raggiungere il
loro livello di preparazione. Un giorno por-
to a casa nostra Tom Stafford e presentan-
dolo disse: “Mamma, quest'uomo & un fe-
nomeno: ha perfino scritto un libro sullo
spazio!”. Poi, tuttavia, deve essersi reso
conto che, con l'esperienza, avrebbe potuto
facilmente colmare il suo ritardo. »

« Personalmente, che effetto le fa essere
la madre di un uomo che sara celebrato
per i secoli a venire come uno dei piu gran-
di esploratori nella storia del genere uma-
no? »

«Da una parte faccio fatica a crederci,
dall’altra ne sono quasi spaventata. Penso
a quello che diventera la vita per Neil dopo
il ritorno dalla Luna. Lui che ama tanto la
tranquillita e che s'interessa solo ai suoi
studi, dovra partecipare a celebrazioni, sfi-
late, cerimonie... »

« Ci teneva molto, Neil, a sbarcare sulla
Luna per primo? »

« Mio figlio ¢ un ragazzo umile, che af-
fronta questa impresa non per sete di glo-
ria, ma per desiderio di sapere. Sono con-
vinta che é sincero quando afferma che non
gli sarebbe importato nulla di arrivare las-
su per secondo o per terzo, a patto che gli
avessero affidato un incarico interessante.
Ci disse la stessa cosa anche quando ci
chiamo al telefono, me qui a Wapakoneta
e mio marito nel suo ufficio di Columbus,
per darci la grande notizia, Noi abbiamo
cercato di inculcargli il principio che lo
scopo della vita ¢ di lavorare e di fare del
bene, e credo che egli vi sia rimasto sem-
pre fedele. »

Stephen e Viola Armstrong hanno rac-
colto in una serie di album le fotografie
che riassumono la strepitosa carriera del
loro figlio maggiore. C'¢ Neil bambino, Neil
giovinetto a scuola, Neil allievo pilota, Neil
in Corea, Neil sullo X-/5, Neil astronauta,
Neil « figliol prodigo » in occasione della
trionfale accoglienza che Wapakoneta gli
riservo dopo Gemini 8. « Quando mi sento
sola le riguardo », dice la signora Viola con
gli occhi un po’ umidi, « ma il piu gran
regalo ¢ sempre quando Neil trova un mo-
mento di tempo e fa una scappata fino a
casa. »

Livio Caputo




In dono ai lettori
una straordinaria mappa lunare

I n questo numero ¢ contenuto uno straordinario dono per
i nostri lettori, offerto da Epoca e dalla IBM [talia: si
tratta di una mappa lunare di grandi dimensioni, nella quale
il volto visibile e quello invisibile del nostro satellite sono
descritti secondo le piu recenti conoscenze scientifiche. Nella
stessa tavola, che misura un metro e 40 per 50 centimetri, so-
no anche riassunti molti dei fenomeni che hanno la Luna co-
me protagonista e le nozioni fondamentali sul moto e sulla
« realta fisica » del primo corpo celeste che 'uomo si accinge
a conquistare, La realizzazione della mappa € stata molto la-
boriosa, tecnicamente e scientificamente, ed ¢ stata eseguita
dal nostro giornale in accordo con la IBM [talia. La scelta di
questo « compagno di lavoro » non ¢ stata tuttavia casuale,
percheé I''BM, una delle grandi societa mondiali per la produ-
zione di calcolatori e apparecchiature elettroniche, & anch’es-
sa protagonista di primo piano dello storico volo di Apollo 11,
I'impresa che Epoca raccontera attimo per attimo in questa
serie di numeri speciali.

Nel centro spaziale di Houston, dove si controlla quasi tut-
ta la missione di Armstrong, Aldrin e Collins, il complesso di
calcolo in « tempo reale » della /BM esegue 80 miliardi di ope-
razioni per ogni giorno di volo. La centrale operativa segue
attimo per attimo la missione del Saturno e dell'’Apollo dal
lancio alla discesa sulla Luna, fino al ritorno sulla Terra, ne
calcola la rotta e le eventuali correzioni, e fornisce agli stru-
menti di bordo tutti i dati necessari alle varie manovre. Ognu-

no dei calcolatori « 360/75 » & in grado di eseguire oltre due
milioni di operazioni al secondo, in modo che gli astronauti e
i dirigenti della NASA possano avere una risposta ai loro pro-
blemi in tempo reale, cioe « mentre » la domanda viene for-
mulata. Anche il battito del cuore e il ritmo della respirazione
degli esploratori lunari sono sempre controllati via radio dal
centro di Houston, e resi evidenti, sotto forma di grafici o di
lampi bluastri nel cristallo di un monoscopio, davanti al po-
sto di lavoro dei medici che seguono la missione.

La Instrument Unif, un grande anello della circonferenza
di 21 metri interposto tra l'ultimo stadio del Saturno e la na-
vicella spaziale, che contiene i comandi operativi del missile,
¢ stata costruita dalla IBM nel centro spaziale di Huntsville.
A Capo Kennedy, invece, un migliaio di specialisti della 1BM
ha preparato ed impiega appositi programmi (cioe la serie di
istruzioni necessarie alle operazioni degli elaboratori) per il
complesso elettronico che ha il compito di controllare minu-
ziosamente le diverse apparecchiature montate sul Saturno.

Lo stesso complesso effettua - prima della partenza, duran-
te il conto alla rovescia, 'accensione dei motori ed il lancio -
tutta una complessa serie di prove. Questo lavoro, questa « pre-
senza » del calcolo elettronico nelle missioni spaziali (senza il
quale esse non sarebbero possibili) ¢ concretata, oltre che
dalle macchine, anche dal determinante ruolo dell’'uomo-specia-
lista, del tecnico ad alto livello: la sola /BM ha messo a dispo-
sizione dello spazio quattromila dei suoi specialisti.

Qui a destra, un modo
per conservare e poter
consultare con como-
dita la mappa lunare
contenuta in questo
numero di Epoca. Do-
po averla «stirata »
Ccon precauzione in Mmo-
do da farle perdere le
pieghe, basta incollare
due listelli di legno ai
lati minori perché la
lunga tavola resti ben
tesa. Un filo di nylon
(o un semplice cordi
noe) fissato come mo
stra la figura baste
ra per appendere lu
mappa a un chiodo.

La Luna

A sinistra, un'altra so-
luzione per conserva-
re la mappa lunare,
un po' piit costosa, ma
certamente migliore
per proteggerla nel
tempo. Noi consiglia-
mo di incorniciare la
carta con una bacchet-
ta di legno di noce, o
comunque di un colo-
re non molto scuro,
larga circa due-tre cen-
timetri, applicata « al
vivo », cioeé a filo del-
la parte colorata in
azzurro. Una lastra
di vetro difendera la
mappa dalla polvere.

a3
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LIVIO CAPUTO

Houston

il cuore
dell’avventura

La citta texana é diventata la capitale dello spazio.
Gli specialisti del suo centro di controllo costituisco-
no uno dei pia formidabili “trusts™ di cervelli del
mondo: la loro eta media & inferiore ai quarant’anni, e
il primo volo lunare, 'Apollo 8, venne guidato da un
tecnico che non aveva ancora compiuto i trent’anni.

Houston, luglic

l I punto della Terra piu vicino alla Luna, quando tra po
chi giorni il primo uomo vi mettera piede, sara una loca-
lita chiamata Clear Lake, a circa 35 chilometri a Sud Est
di Houston, Texas. Qui sorge il Manned Spacecraft Center
(MSC), da cui viene diretto il volo di tutte le astronavi
americane, ¢ qui abitano, in tante villette con giardino spar-
se in vari quartieri residenziali, gli astronauti del progetto
Apollo. Perché Houston ¢ non St. Louis o Omaha o Atlanta?
Come ha latto questa citta dj circa un milione di abitanti,
che ¢ gia la capitale americana del petrolio e negli ultimi
anni ¢ diventata, grazic a De Bakey ¢ Cooley, la capitale
della chirurgia, a diventare anche la capitale dello spazio?

Quando essa tu scelta per la costruzione dell’MSC, si
mormoro che la designazione facesse parte del prezzo pa-
gato da John Kennedy al suo vicepresidente Lvndon John-
son per 'appoggio ricevuto nelle elezioni del '60. Ma Robert
Gilruth, il quieto, cordiale direttore del Centro, chiamato
anche il « padre degli astronauti », nega che sulla decisione
abbiano influito considerazioni politiche, eccetto quella di
stimolare la crescita delle regioni meridionali, industrial-
mente meno sviluppate del Nord-Est e dell'Ovest. « Credo
che ghi elementi decisivi a favore di Houston siano stati

Una vistone parziale del Centro spaziale di Houston, che si sten-
de su una superficie di 6 nilioni ¢ mezzo di metri quadrati, Ne-
eli edifici indicati dal cerchio rosso si trovano la « stanza di
controllo », dalla quale vengono guidari @ voli spaziali, e la cen
trale degli elaboratori elettronici. In questo grandioso comples-
so lavorano 105000 1ecnici della NASA ¢ dell'industria privata
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ilruth, direttore del Centro
pali sono guelli di se-

i astronautt, di guidare le
ione e nella costru-

, e di promuovere lo svi-
ario ai programmi futuri.

Il dottor Robe
} tale. | suoi compit
ed addestr 2




La grandiosa impresa
e costata al governo americano
15 mila miliardi di lire

@

t fase del « docking sonulato », cioe delle prove di riaggancio
e la capsula Apollo dopo lo sbarco sul satelli

stronautt hanno ripetuto decine di volte questa delicata manovra.
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cinque », mi dice Gilruth, «La
citta ¢ pressoché equidistante
dal centro dell'industria aero-
spaziale, che & in California, e
da Capo Kennedy, che si trova
sull’Atlantico; ha un clima cal-
do, che consente buone comuni-
cazioni aeree tutto l'anno; & vi-
cina al Golfo del Messico, e
percio ci permette di effettuare
le prove di recupero delle cap-
sule senza grandi spostamenti;
dispone di una base a, El-
lington, per le comunicazioni e
le prove di allunaggio; infine ha
buone scuole e buone Universi
ta, un requisito es ziale per
attrarre il personale altamente
qualificato di cui abbiamo biso-
gno. »

Il Manned Spacecraft Center
¢ un insieme di una trentina di
edifici di varia altezza e di vari
stili, costruiti in pietra bianca
in una pianura liscia come una
tavola a poca distanza dalla Baia
di Galveston. La sua esistenza
fu, agli inizi, piuttosto tormen-
tata. Sebbene adesso Gilruth
tenda a far apparire la scelta
della localita come ovvia, essa
fu preceduta da aspre polemi-
che: molti alti funzionari della
NASA avrebbero preferito con-
centrare tutta l'attivita spaziale
a Capo Kennedy, nei dintorni
del « porto lunare », ¢ forse l'a-
vrebbero anche spuntata se il
presidente della Commissione
Finanze del Cc esso, cioe 'uo-

mo che doveva allargare i cor-

doni della borsa, non fosse stato
allora l'onorevole Thomas, de-
putato di Houston, La discussio-
ne si rinnovo quando venne il
momento di assegnare il con-
tratto per la costruzione del
Centro: decine di ditte parteci-
parono all’appalto, ma per quan-
to il suo progetto fosse conside-
rato dalla commissione inferio-
re agli altri, il successo arrise
alla Brown & Root, un'impresa
texana dotata piu di influenza
politica che di preparazione tec-
nica. Il risultato fu che il go-
verno fu costretto a chiamare in
aiuto il Genio militare, ma nep-
pure questa precauzione impedi
che dopo qualche tempo la ca-
mera di decompressione per il
collaudo delle astronavi crollas-
se per un difetto di costruzione.
Il compito assegnato all’MSC,
nell’economia della NASA, ¢
quadruplice: sviluppare |
nologia necessaria per la conqui-
sta dello io, sovrintendere
alla costruzione delle i
selezionare e addes
stronauti, pianificare e guidare
le varie missioni dal momento
del lancio fino a quello del re-
cupero. I primi due incarichi
sono, come € ovvio, strettamen-
te collegati, Una volta che la
NASA ebbe deciso, tra il 1961 ¢
il 1963, quale era il suo obbiet-
tivo primario - sbarcare un uo-
mo sulla Luna - e come inten-
deva raggiungerlo - mettendo
un’astronave composita in orbi-
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ta lunare e facendo poi scen-
dere sulla superficie del satellite
una specie di scialuppa - tocco
a Gilruth ed ai suoi collabora-
tori determinare di che tipo di
veicoli c¢'era bisogno e designa-
re le industrie che dovevano
costruirli. Con contratti per mi-
gliaia di miliardi di lire in ballo,
e poderosi interessi che se li
contendevano, e una assoluta
mancanza di precedenti su cui
basarsi nella distribuzione del
lavoro, l'impresa era di quelle
da far tremare le vene e i polsi.
Alla luce dei risultati cons iti,
isogna riconos » che es:
oregiamente, Men-
tre i costi delle sse mili-
tari si sono moltiplicati in que-
sti ultimi anni, anche a causa
dell'inflazione, la conquista della
Luna & venuta a tare esatta-
mente quanto era previsto otto
anni fa, circa 15.000 miliardi di
lire. L'unico « scandalo » & stato
la scelta della rth American
Aviation per la costruzione della
capsula Apollo, una scelta che,
secondo certe voci, fu dovuta a
oscure macchinazioni in Senato;
dopo l'incendio che to la vita
a Grissom, White ¢ Chaffee nel
gennaio del '67, la stessa | !
per difendersi, accuso la North
erican  di avi negligenze
del contratto.
Ma, qua si colpa l'industria
californiana possa avere avuto,
a I'ha ampiamente riscattata
il lavoro di ricostruzione
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La camera « anecoica » al centro di Houston. I prismi di sp
‘bire gli echi radio durante le prove delle antenne.

plastica servono ad a

“

ciale materia

della capsula effettuato a tempo
di reco )
risultato ¢ un prodotto
nora si ¢ dimostrato perfetto.
Un altro grande merit
ruth ¢ di aver creato in
tempo 1 quadri n sari pe a
grande impre fino al 1960
non esistevano « medici dello
Spazio »
torie lunari» ¢
cialisti di comunic
li ». Tutti vettero
mati dallz
assicurato uno scheletro
sperti, il direttore dell’MSC pun-
to tutto sui giovani, reclutando
la maggioranza del suo per
imente dalle Universita.
Cosi si spiega per esempio che
il primo volo lunare,
diretto da Glen L
di appena 2¢

alcolatori di traiet-
neppure « spe-
ioni spazia-

che durante una missione si al-
ternano davanti ai pannelli del
centro di controllo sia sempre
nettamente inferiore alla qua-
rantina, istronautica € una
scienza svane, che richiede
un'agilita mentale di cuil un uo-
mo pre iente da un'altra at-
tivita non ¢ caj

Gilruth. Ne fretta

sunse in principio anche vari
personaggi poco raccomandabi-
li, benché una parte dell’attivita
che mura
segreta. Ma queste foglie

sono state eliminate ormai
tempo e i 4.500 dipendenti del

A sinistra: i1l grande pannello proiettato sullo schermo

principale della «
sharco, una sag
a rotta di di

sala di

controllo ». Al mon
pollo 11 dis
oo indicati anc

to dello

renera sul parnel-

¢ i cingtie i-

rto, che si trovano tra 'Oceano
I'ranguillita. Foto qui
lirettore di volo dura s la 1




L’esistenza
degli astronauti
dipende

dagli “uomini
senza volto”
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dottor Gilruth e i 6.000 tecnici
dell’industria privata che lavo-
rano alllMSC come appaltatori
possono essere considerati uno
dei pit formidabili « trusts di
cervelli » del mondo: un frust
cosi prezioso che il maggior ti-
more del governo americano,
quando considera la possibilita
di ridurre i fondi per le esplo-
razioni spaziali, ¢ proprio che si
disperda. « Qui all’MSC », mi di-
ce un funzionario del centro,
« ¢i sono specialisti, che in se-
guito al ritardo nella formula-
zione dei programmi per l'esplo-
razione dei pianeti, se ne stanno
con le mani in mano da tre o
quattro anni. Eppure, non solo
nessuno pensa a licenziarli, ma
la NASA fa di tutto per tenerli

tranquilli nel loro ozio. » La co-
sa non ¢ facile, perché i salari
governativi pagati dall’ente spa-
ziale sono la meta di quanto
questi tecnici potrebbero guada-
gnare nell'industria privata. Lo
stesso Gilruth ha uno stipendio
di soli 30.000 dollari (circa 18
milioni di lire l'anno); i suoi
vicedirettori, come Faget, che
presiede a tutte le commesse, ¢
Hess, capo della divisione scien-
tifica, ne guadagnano 29.000.
Per il grosso pubblico, i per-
sonaggi principali dellMSC so-
no naturalmente gli astronauti.
Ce ne sono cinquanta in attivita
di servizio, ma per ora soltanto
diciotto hanno volato. La sele-
zione degli astronauti ¢ uno dei
compiti piu delicati di Gilruth,
In principio, quando la tecnica
del volo spaziale doveva ancora
essere sviluppata, la scelta cad-
de quasi sempre su piloti col-
laudatori dell’esercito ¢ della
marina, autentici rompicollo ca-
paci di mantenersi calmi anche
in caso di emergenza. Poi, a ma-
no a mano che le astronavi so-
no diventate pil sicure e com-
plesse, la NASA ha cominciato
a dare la preferenza a uomi-
ni dotati di una certa prepa-
razione scientifica, che tornera

utile soprattutto nel laborato-
rio orbitale in programma per
gli anni 1972-1973. Per le prime
missioni lunari, la direzione del-
I'MSC ha designato comunque
tutti astronauti della generazio-
ne intermedia, buoni piloti gia
collaudati dal progetto Gemini,
con molte ore di esperienza nel-
lo spazio, ma anche con un buon
record accademico. Solo ogni
tanto una recluta particolar-
mente promettente, come Rusty
Schweickart, riesce a inserirsi
tra i veterani. La selezione av-
viene in base a criteri un tanti-
no misteriosi. La procedura vuo-
le che Dick Slayton, uno dei
« magnifici sette » del progetto
Mercury, ora diventato diretto-
re degli astronauti, sottoponga
tre terne di nomi al dottor Gil-
ruth e che questi ne scelga una
d’accordo con l'amministratore
della NASA, Thomas Paine.
« Nel prendere la decisione »,
spiega Gilruth, «teniamo con-
to di molti elementi, alcuni ab-
bastanza imponderabili, come i
rapporti personali tra i piloti,
che dopo tutto devono vivere in
simbiosi per otto giorni. Valu-
tiamo non solo la loro esperien-
za generale, ma anche la loro at-
titudine a una particolare mis-

sione, che puo richiedere quali-
ta speciali. Per esempio, nel ca-
so di Apollo 11, non c'¢ dubbio
che un requisito essenziale ¢ la
freddezza, ¢ Neil Armstrong ha
dimostrato di averne in abbon-
danza in occasione di Gemini
8 »,

Gli uffici degli astronauti sono
al terzo piano di una palazzi-
na, lungo un corridoio a forma
di rettangolo che gira tutt’intor-
no all'edificio. Ma essi passano
ben poco tempo alla scrivania,
ed anche il venerdi, giorno de-
stinato ai contatti con la stam-
pa, ¢ raro trovarne piu di una
ventina in sede. Il loro rappor-
to con il resto del personale del-
I'MSC ¢ curioso. Agli occhi del-
le segretarie o dei tecnici ai li-
velli inferiori, gli astronauti so-
no indubbiamente degli eroi.
Ma per lintelligentzia del Cen-
tro, gli scienziati responsabili
dei calcoli o dei vari esperimen-
ti inseriti in ogni missione, so-
no piuttosto simili alle cavie, un
po’ come Washkansky doveva
essere per Christian Barnard ai
tempi del primo trapianto car-
diaco. Tra i due gruppi non so-
no mancati periodi di tensione.
A Houston ricordano ancora con
un sogghigno il giorno in cui




Wally Schirra, comandante del-
I'Apollo 7, gridd dallo spazio:
« Quando ritorno a terra, voglio
vedere in faccia quel cretino
che ha escogitato questo espe-
rimento ». Ma gli astronauti si
rendono conto che, ogni qual-
volta si avventurano nello spa-
zio, la loro vita ¢ nelle mani de-
gli «uomini senza volto » che
decidono quando un certo mo-
tore deve essere acceso e quan-
do una certa valvola deve esse-

re chiusa. « Uno degli aspetti
pit straordinari delle missioni
Apollo », mi dice un alto funzio-
nario dell’MSC, « ¢ che sono tal-
mente complesse che nessuno,
neppure il dottor Gilruth, ne co-
nosce a sufficienza tutti gli a-
spetti per sovrintendervi da so-
lo. Gli astronauti hanno, si, una
infarinatura generale di tutto,
ma anche loro non se la cav

rebbero za la continua ;

stenza degli esperti. E questi ul-
timi devono, a loro volta, parti-
re dal presupposto che altri e-
sperti, i quali hanno fatto il la-
voro preparatorio, non si siano
sbagliati. Tutti insieme, poi, non
avrebbero cavato un ragno da
un buco se non potessero di-

&

sporre dei cervelli elettronici
per i calcoli. In realta, n-
guista della Luna non ¢ opera
dell'vomo ma del computer. »
Da questo consegue che la
parte piu delicata del lavoro del-
{SC, durante la fase prepara-
toria di una missione, ¢ la divi-
sione ¢ la coordinazione del la-
voro, L'attivita di tutti gli « uo-
mini senza Ito » deve essere
rivolta a un unico traguardo ¢
tutti i pezzi del mosaico devono
combaciare perfettamente.
condo la filosofia predominante
in tutta la NASA, anche a Hous-
ton una parte importante del
'oro viene data in appalto a
ditte private specializzate, che
se ne assumono la piena respon-

sabilita. Gli stessi programmi di
addestramento degli astronauti
sono redatti ‘azienda pri-
vata, e sono stati sempre gli ap-
paltatori a ideare i simulatori
su cui avviene una parte essen-
ziale della preparazione. « Que-
sti simulatori », dice il dottor
Gilruth, « sono macchine di un
ealismo incredibile. Alcuni an-
zi ritengono che essi abbiano a-
vuto una parte decisiva nella
nostra vittoria nella corsa alla
Luna: rispondendo visivamente
a tutti gli stimoli, cio¢ permet-
tendo agli astronauti di render-
si immediatamente conto, ¢

tutti i loro sensi, dell’effetto di
ogni mossa, ha permesso loro
di accumulare un’enorme espe-

La centrifuga, ondola » per

gli astronauti. L'apparecchio, giran- .
do vorticosamente, simula le condi- /
zioni di gravita in cui i piloti si trova-

no al lancio e al rientro dallo spazio.

Un gruppo di studenti in una sala del Museo spaziale di Houston, davanti a una sezione di
un razzo usato durant ini lanci della NASA. Chiunque puo visitare liberaii il Centro
di Houston: guide spe zzate accompagnano il pubblico nei vari reparti e spiegano il
funzionamento degli apparecchi. Foto qui sopra: tre astronaufi in un simulatore di volo
della missione Apollo. i oblo del simulatore i piloti « vedono » la Luna e le stelle.




| piloti spaziali

devono servirsi
da soli,

senza camerieri

sepne dalla pagina 49
rienza prima ancora di mettere
piede su un’astronave. »

Il centro focale di una mis-
sione si sposta da Houston a
Capo Kennedy circa tre setti-
mane prima del giorno « X », €
vi ritorna pochi minuti dopo il
lancio, non appena l'astronave
entra in orbita terrestre, Il vo-
lo viene diretto da una sala ret-
tangolare, dominata da un gi-
gantesco pannello luminoso su
cui ¢ proiettata, a seconda delle
circostanze, una mappa della
Terra o della Luna e in cui si
alternano nel corso delle 24 ore
tre squadre di tecnici. Ognuna
di queste squadre (denominate
squadra d'oro, squadra nera e
squadra arancione) ¢ capeggia-
ta da un «direttore di volo »,
responsabile per tutte le istru-
zioni da impartire all’astrona-
ve, ed ¢ composta da gruppi di
specialisti dei vari settori che
interessano la missione: alcuni,
che siedono davanti alla prima
fila di pannelli chiamata in ger-
go «la trincea », sono addetti
al calcolo delle traiettorie, altri
controllano il buon funziona-
mento dei sistemi di bordo, al-
tri badano alle comunicazioni
radio-televisive, altri ancora se-
guono l'andamento degli espe-
rimenti scientifici. Infine un me-
dico ¢ sempre pronto a consi-
gliare gli astronauti sui loro pro-
blemi di salute. Inoltre, ognuno
dei tecnici di turno resta in con-
tatto con il rispettivo ufficio, do-
ve altri specialisti sono pronti
ad intervenire in caso di neces-
sita.

Accade spesso, durante una
missione, che il comandante del-
I'astronave comunichi dallo spa-
zio: « 11 tale strumento mi for-
nisce un'indicazione che non mi
persuade. Voi che cosa ne pen-
sate? ». Immediatamente il tec-
nico responsabile controlla sul-
lo schermo televisivo che gli sta
davanti se i dati forniti dall'a-
stronauta coincidono o meno
con quelli che pervengono auto-
maticamente all’MSC via radio,
ed in caso di divergenza segna-
la I'anomalia ai suoi collaborato-
ri che, in una diversa sezione
del centro, lavorano su una per-
fetta copia dell’astronave. In ge-
nere, entro pochi minuti, egli e
in grado di fornire la spiegazio-
ne richiesta ¢ di suggerire un ri-
medio per l'inconveniente.

Mentre tutti e tre i piloti di
una capsula Apollo parlano con
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Houston, in genere il centro di
controllo si serve di un unico
portavoce: un altro astronauta,
dotato di una dizione partico-
larmente chiara e alla cui voce
i suoi colleghi si sono abituati
grazie a lunghe ore di lavoro in
comune. Le conversazioni tra il
centro di controllo e l'astronave
sono pubbliche, e possono esse-
re ascoltate in ogni stanza del-
I'MSC, oltre che nelle case degli
astronauti stessi; soltanto di tan-
to in tanto, quando devono di-
scutere questioni di natura per-
sonale (per esempio un'indispo-
sizione intestinale), gli astro-
nauti chiedono di parlare con
Houston «in privato», Non ¢
ancora mai accaduto, neppure
nei momenti pit drammatici,
che la NASA ordinasse un'im-
provvisa censura sulle conversa-
zioni. Ma se vogliono comunica-
re qualcosa di riservato ai loro
superiori, gli astronauti posso-

no sempre inciderlo sul registra-
tore a loro disposizione, che vie-
ne poi « scaricato » di tempo in
tempo su una lunghezza d'onda
speciale. Inoltre, almeno la me-
ta delle conversazioni si svolge
in un gergo talmente fitto di si-
gle e di numeri, che ¢ compren-
sibile soltanto a un piccolo nu-
mero di iniziati.

Le comunicazioni sono, nel-
'insieme, piu facili con un'a-
stronave che giri intorno alla
Luna che con una in orbita ter-
restre. Mentre, ai tempi dei vo-
li Gemini, la NASA aveva biso-
gno di una catena di una venti-
na di stazioni di ascolto disse-
minate a regolari intervalli tut-
to intorno al globo, ed egual-
mente perdeva, ogni pochi mi-
nuti, il contatto radio con la
capsula, adesso le riceventi so-
no ridotte a tre: Goldstone (Ca-
lifornia), Madrid (Spagna) e
Canberra (Australia). Data la
loro distribuzione geografica, u-

Neil A. Armstrong
risponde alle do-
mande dei nostri in-
viati nella cafeteria
di Houston. L'astro-
nauta si ¢ guada-
gnato i galloni di
comandante dell'A-
pollo 11 per la fred-
dezza che aveva di-
mostrata durante la
missione Gemini 8.

Il colonnello Aldrin,
terminato il pran-
zo, raccoglie posate
¢ piattt sul vasso-
io e li riporta allo
sportello di  servi-
2io; questa ¢ una
regola alla quale ob-
bediscono tutti, an-
che gli scienziati e
lo stesso direttore
del Centro spaziale.

Neil A. Armstrong
¢ Edwin E. Aldrin
pranzano al Centro
spaziale di Houston
assieme agli altri di-
pendenti della NA-
SA. Gli astronauti
devono servirsi al
self service, come ¢
prescritto per tutti

L —— e e



Aldrin firma una dedica al nostro inviato. Gli astronauti dell’Apollo 11, cor
diali ed estremamente modesti, conversano volentieri: hanno un carattere al-
legro e non si lamentano mai per la durezza degli allenamenti. Nelle ultime
due settimane prima del volo nessun estraneo ha piit potuto avvicinarli.

na delle tre ¢ sempre « in vista »
della Luna, ¢ se 'astronave non
si trova dietro il satellite puo
servire da ponte per le comuni-
cazioni tra Houston ed i piloti.
Queste stazioni sono dotate di
gigantesche « orecchie elettroni-
che » del diametro di circa 60
metri, che devono essere conti-
nuamente orientate seguendo
sia la rotazione della Terra sia
gli spostamenti dell’astronave.
Houston ha la possibilita di sce-
gliere tra cinque diversi tipi di
collegamento con lo spazio, a se-
conda delle condizioni; ed ¢ iro-
nico che, nelle rare occasioni in
cui le comunicazioni hanno crea.
to problemi, questi in genere
non siano sorti tra l'astronave ¢
le stazioni riceventi, ma tra que-
ste ultime ¢ Houston.

Naturalmente, le comunicazio-
ni «a voce » sono soltanto una
piccolissima parte di quelle che
intercorrono tra Houston ¢ l'a-
stronave: ogni strumento di bor-
do ¢ collegato direttamente via
radio con I'MSC, che ha percio
sempre un quadro della situa-
zione, ancora piu completo di
quello che hanno gli stessi astro-
nauti, ¢ potrebbe, volendo, cf-
fettuare direttamente da Terra
molte delle operazioni di cui
questi sono responsabili, Questa
completa « duplicazione » ¢ rite-
nuta necessaria per ragioni di
sicurezza ¢ ha permesso, duran-
te ghi ultimi voli, di far riposare
i piloti tutti insieme per lunghi
periodi, « Durante una missio-
ne », dice Chris Kraft, direttore
delle comunicazioni, « ¢'e a Hou-
ston gente che lavora molto piu
degli astronauti. »

Il centro di Houston, nella sua
gualita di «capitale dello spa-
ziv », riceve anche migliaia di
suggerimenti da ogni parte del
mondo, su come migliorare cer-
ti aspetti del progetto Apollo o
affrettare l'esplorazione dei pia-
neti. « Alcune idee », dice il fun-
zionario addetto a questa corri-
spondenza, «si sono rivelate
molto utili ¢ siamo grati a colo-
ro che ce le hanno sottoposte,
ma la maggior parte dei nostri
corrispondenti sono degli origi-
nali. C'¢ per esempio un imbian-
chino di Pasadena, il quale affer-
ma di avere inventato un ascen-
sore con il quale ¢ possibile an-
dare fin sulla Luna portati da
palloncini pieni di elio. E con-
vintissimo che il sistema ¢ mol-
to migliore del nostro e la mo-
glie ¢i ha pregato di non disillu-
derlo, percheé ha paura che gli
venga una crisi di nervi. Percio
finora abbiamo sempre continua-
to a scrivergli, assicurandogli
che il suo piano era allo studio.
Temo che quando Armstrong ar-
rivera sulla Luna con il LEM
anziche con il suo ascensore, il
poveretto avra una forte delu-
sione. »

Livio Caputo
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Ecco come nascono le tute spaziali,
appositamente studiate per consentire agli astronauti
di muoversi a loro agio
sulla crosta misteriosa del nostro satellite.

SECONDA PARTE

Il casco lunare & una delle parti pil importanti della tuta: la scelta delle sostanze plastiche che lo costituiscono ha richiesto parecchi anni di ricerche




Ogni abito
spaziale

€ un laboratorio
scientifico

Questo & il punto d'inizio della
fabbricazione delle tute: un gran-
de deposito nel quale sono con-
servate le « forme » in cartone dei
vari pezzi dell'abito lunare. Qui
ogni astronauta ha la propria
«manica» o la propria «mezza
gamba », per usare il linguaggio
da sartoria che é adottato in pra-
tica. Tuttavia, ogni particolare del-
fe tute ha un numero in codice
e la sua costruzione segue rigidi
schemi, che sono stati program-
mati con mesi di anticipo. Aria
condizionata e umidita costante
impediscono la deformazione ca-
suale dei « modelli » dei vari pezzi.

La « fabbrica delle tute », sorta quasi dal
niente a Dover, un paesetto non lon-
tano da Washington, somiglia a un’alluci-
nante sartoria, a un laboratorio meccani-
co di precisione e a un'industria da fan-
tascienza: il tutto nello stesso grande edi-
ficio, di sala in sala, di porta in porta. E
molte porte, quelle dei locali dove si pro-
ducono le parti pil complesse e preziose,
si aprono soltanto formando un numero in
codice su una tastiera di cifre che sosti-
tuisce la serratura, mentre una telecame-
ra segreta descrive il volto di chi entra e
un radar posto dietro l'uscio avverte la
centrale di sorveglianza che « qualcuno o
qualcosa » si aggira per i locali.

Le tute concepite per le prime esplora-
zioni lunari sono, in sostanza, piccole a-
stronavi « confezionate » su misura, nel
senso che devono permettere all'uomo che
c'e dentro di vivere e di muoversi, di ve-
dere e di parlare, di pensare e di lavora-
re in un ambiente ostile e mortale che non
somiglia in nulla alla Terra. Gli elementi
che consentono la vita umana quaggiu
(soprattutto aria, clima e pressione) sono
« ricreati » artificialmente in questi stra-
ni vestiti che costano 65 milioni ciascuno
tra manodopera e materiali, escluse le
spese colossali per progettarli e collaudar-
li nei simulatori.

| problemi che la tuta deve risolvere sul-
la Luna sono molti, e alcuni assai com-
plessi. Com'é ovvio, lo scafandro lunare
dev'essere a tenuta ermetica: percio e
fornito di un dispositivo che « porta via »
il calore emanato dal corpo e lo disperde
in un apparecchio contenuto nello zaino
che I'astronauta porta sulle spalle. L'esplo-
ratore lunare deve indossare per prima
cosa, a nudo, una specie di leggerissima
calzamaglia di Nylon, simile a una rete,
che tiene a contatto con la pelle un siste-
ma di tubazioni in Vinile (si usano quasi
soltanto materiali sintetici, come vedremo
in seguito): all'interno di esse scorre un
liquido mantenuto a giusta temperatura da
uno strumento contenuto anch'esso nello
zaino. Sotto e sopra questa calzamaglia si
indossano speciali « mutandine » per i ri-
fiuti liquidi e solidi dell'organismo. Oltre
al circuito idraulico di raffreddamento, la
tuta & fornita di un sistema di ventilazione
(un soffio d'ossigeno che circola continua-
mente, e che continuamente viene purifi-
cato) per rendere asciutto il corpo, elimi-
nando gli idrati emessi con la traspirazio-
ne. Il « soffio » & particolarmente energico
nell’area dell’elmetto, perché sarebbe di-
sastroso un appannamento delle visiere a
causa dell’alito o del sudore.

Se la tuta si guastasse
il sangue dell’uomo bollirebbe

Quindi l'astronauta, gia cosi abbondan-
temente bardato, riveste la tuta vera e pro-
pria, usando una tecnica che é illustrata
nelle pagine che sequono. La tuta si com-
pone di dodici strati di materiale diverso,
ciascuno dei quali € un capolavoro di
tecnologia e risponde a speciali requisiti.
Partendo dall'interno, abbiamo, prima, uno
strato di materiale morbido in Nomex (ma-
teria plastica), poi un altro piu rigido e
impermeabile ai gas. realizzato in Neo-

prene e Nylon, che & proprio come la ca-
mera d'aria di un pallone da calcio. Infat-
ti, ha il compito di contenere )'ossigeno
sotto pressione fornito dall'apparecchio
posto nello zaino del quale abbiamo gia
pariato. Poiché sulla Luna c’é il vuoto, Ja
pressurizzazione della tuta condiziona la
vita dell'astronauta. Se |'apparecchio pres-
surizzatore si guastasse o se la tuta, a
causa di un qualsiasi difetto; lasciasse
sfuggire ossigeno da un foro, l'uomo in
essa rinchiuso morirebbe subito: tra I'al-
tro, il suo sangue si metterebbe a bollire
di colpo. Per capire guesto concetto, ri-
facciamoci alle prosaiche difficolta di cuo-
cere la pasta o i legumi in montagna, do-
ve l'acqua, data [a minore pressione ester-
na, bolle a 80-90 gradi invece che a 100,
come fa sulla riva del mare. Nel vuoto lu-
nare, l'ebollizione del sangue avverrebbe
con la rapidita di un'esplosione.

Il pericolo delle meteoriti
grava come un incubo

Dopo la camera d'aria, che mantiene il
corpo dell'astronauta alla stessa pressio-
ne che esso & abituato a sopportare sulla
Terra, ci sono alcuni strati intermedi, se-
parati da materiali morbidissimi, quasi im-
palpabili grazie al loro minimo spessore,
che hanno il compito di isolare il corpo
dalle pericolose radiazioni solari. Questi
strati sono generalmente di Nylon allumi-
nizzato: somigliano nell'aspetto alla comu-
ne carta da cioccolatini, ma in realta so-
no sofisticati e preziosi come poche altre
cose costruite dall'uomo. | vari fogli ar-
gentei sono bucherellati, per conferire ad
essi maggiore ieggerezza e flessibilita:
ma nessun foro, delle migliaia che vengo-
no praticati, coincide con un'analoga a-
pertura nello strato sottostante e sovra-
stante. Infine, vi sono gli ultimi due strati,
quelli piu pesanti e resistenti al tatto, rea-
lizzati in tessuto Beta. Questa fibra di ve-
tro, assolutamente incombustibile, &€ come
una sottile, favolosa corazza, la difesa pil
esterna contro uno dei tanti pericoli della
Luna, cioé contro l'urto di piccolissime
meteoriti provenienti dalle profondita co-
smiche e non dissipate a causa dell'ine-
sistente atmosfera del satellite. Il dottor
Shepard, uno dei progettisti della tuta per
la missione Apollo 11, sostiene che I'astro-
nauta, mentre non ha alcuna possibilita di
difendersi da meteaoriti di una certa con-
sistenza. & protetto dall'urto di meteoriti
del «calibro» fino a 0,31 millimetri, an-
che se esse ali precipitano addosso alla
velocita di trenta chilometri al secondo.
Fortunatamente, la probabilita di essere
investiti da quei pericolosi proiettili ce-
lesti @&, statisticamente parlando, molto
bassa: circa lo 0,1 per cento. Perd esiste,
ed & un incubo.

Il « vestito-tuta » propriamente detto &
formato da un solo pezzo e comprende
anche le scarpe «interne », quelle che
vengono usate soltanto nella capsula Apol-
lo o nel LEM. Per la discesa sulla Luna
si calzano particolari soprascarpe con la
suola di plastica speciale, a forti rilievi
diagonali, che sono anch'esse un miraco-
lo di tecnologia. Gli « stivali lunari», co-
me li chiamano familiarm®ente i tecnici del-
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la ILC, la ditta che costruisce le tute, sono
realizzati unendo insieme una ventina di
strati diversi. Essi devono, tra I'altro, iso-
lare i piedi dal calore delle rocce calpe-
state, che pud arrivare anche a 120-150
gradi se sono illuminate dal Sole.

La tuta si apre per mezzo di una lunga
cerniera lampo: e poiché |'abito lunare &
pressurizzato, & stato necessario inventa-
re una «lampo» capace di essere, una
volta chiusa, assolutamente impermeabi-
le all'aria. Il problema era molto serio, ma
€ stato risolto (dopo un anno di studi e di
prove) costruendo i dentini della «lam-
po» con una precisione da orologiaio e
con materiali indeformabili. La cerniera,
chiudendosi con un'esattezza straordina-
ria, fa contemporaneamente aderire I'uno
all’altro due bordi di una speciale gomma
sintetica, ciascuno dei quali & « saldato »
ai vari strati della tuta. | due bordi di gom-
ma (chiamiamola cosi per semplicita) han-
no profili a incastro tanto netti, solidi e
uniformi che in quasi due milioni di aper-
ture e chiusure eseguite per prova non é
mai accaduta una sovrapposizione o una
irregolarita. Salvo inconcepibili emergen-
ze, la cerniera verra usata soltanto due
volte nel corso dell'intera missione lunare.

Con lo speciale casco lunare
non temono i raggi del Sole

Casco e guanti completano |'equipag-
giamento da sbarco, che sara descritto
sezione per sezione nelle pagine seguenti.
Il casco lunare s'indossa sopra il casco
normale, chiamato in gergo « vasca da pe-
sci », ed ha due visiere abbassabili e sol-
levabili, come le celate degli elmi medie-
vali. La visiera esterna €& capace di respin-
aere |'82 per cento della luce solare, che
sulla Luna, dove non c'e atmosfera, & ab-
bagliante al punto da provocare la cecita.
L'effetto di filtro € enorme, tanto che é
possibile fissare senza alcun pericolo una
potentissima sorgente luminosa posta a
due passi di distanza: una sorgente di lu-
ce che, guardata attraverso un comune
paio di occhiali affumicati, sarebbe gia ca-
pace di produrre gravi lesioni all'occhio.
Inoltre, ai lati del casco vi sono due su-
perfici mobili, che possono essere spo-
state avanti o indietro, per delimitare a
volonta il campo visivo laterale: un po’ co-
me i « paraocchi » dei cavalli.

Tutti questi movimenti (delle visiere e
dei « paraocchi ») avvengono nel modo pil
semplice e agevole, perché basta che I'a-
stronauta prema su delle alette sporgenti
che sono incorporate ai filtri: e pud farlo
con l'interno del pollice come anche col
« taglio » della mano guantata.

Anche i guanti lunari sono costruiti con
una tecnica incredibilmente avanzata. Mal-
grado la complessita della loro struttura,
malgrado siano pressurizzati ed abbiano
robusti rinforzi d'acciaio sul palmo, con-
sentono di raccogliere abbastanza agevol-
mente una monetina da una superficie le-
vigata, come potrebbe essere il piano di
formica di una scrivania. Nelle tute in pro-
getto per i prossimi voli la mobilita delle
dita (come quella degli arti) & stata anco-
ra aumentata.

Franco Bertarelli

Questo pannello mostra, dall’interno all'esterno, cioé dal « campione »
triangolare piu piccolo a quello piu grande, i vari strati che compongono
una tuta lunare (la funzione di ogni strato & descritta nel testo di que-
ste pagine). | materiali prescelti sono quasi tutti sintetici, perché cosi
facendo & stato possibile conferire a ogni strato particolari caratteristiche
di resistenza, elasticita, riflessione della luce e incombustibilita. Alcuni
dei materiali usati per separare I'uno dall'altro gli strati principali sono
quasi impalpabili: per esempio, i « diaframmi » in Dacron pesano appena
ottantasei grammi ciascuno, malgrado abbiano la stessa dimensione del-
la tuta, dal collo alle scarpe e ai polsi. Gli strati in alluminio (che sbar-
rano la via al calore, comportandosi come le pareti di un comunissimo
thermos) pesano novantotto grammi l'uno mentre la « buccia» in tes-
suto Beta ad altissima resistenza pesa quasi mezzo chilogrammo.




I guanti

sono fabbricati
“al naturale”

su calchi in gesso

Una delle parti piu delicate della
tuta funare sono i guanti. Oltre
ad essere pressurizzati, infatti, essi
devono riparare le mani dall'estre-
mo caldo e dall'estremo freddo
della Luna e dei frammenti del
suo suolo con i quali possono ve-
nire a contatto. Nello stesso tem-
po, devono consentire una buona
articolazione del polso e delle dita,
che sono parti del corpo umano
« meccanicamente » assai compli-
cate. La costruzione dei guanti
comincia da un calco in gesso
delle mani degli astronauti: nella
foto 1 mostriamo i calchi di Arm-
strong, Aldrin e Collins. Come si
vede, il «racconto» anatomicoc é
di estrema precisione (all'anulare
della mano sinistra di Collins e
visibile la tede matrimoniale). Par-
tendo da queste mani di gesso,
si ottiene una prima fusione in
resina € gomma sintetica. Que-
sta dev'essere modellata con cu-
ra meticolosa da tecnici specializ-
zati (foto 2), che riportano mate-
riale nei punti dove manca o lo
raschiano via dove ce n'é troppo.
Nella foto 3, i guanti mostrano
adesso la loro sagoma in gomma
e la prima parte del rivestimento
interno in tessuto. Nella foto 4,
un altro tecnico controlla con una
lente la parte interna di un guan-
to, mentre nella foto 5 & gia visi-
bile la parte in tessuto che pro-
lunga il guanto fin quasi all'altez-
za del gomito. Nella foto 6, i
guanti preparati per Armstrong
sono ormai quasi completi in ogni
loro particolare. Nella parte inter-
na corrispondente al palmo della
mano & inserita una placca d'ac-
ciaio, che perd non limita in al-
cun modo la mobilita delle dita
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Qui sotto, due delle moltissime fasi della fab-
bricazione degli stivali lunari. Nella prima
foto e visibile la tecnica di montaggio dei vari
strati di tessuto e dei fogli di alluminio che
assumono gia la forma caratteristica di uno
stivale. A questa serie di strati (che gquando
sono riuniti formano una « tomaia » morbidis-
sima) viene attaccata con speciali sostanze
adesive la suola, ottenuta in un sol pezzo me-
diante formatura e fusione di resine partico-
larmente studiate. Come si pué vedere nella
fotografia in basso, lo stivale lunare si allac-
cia con cinghie a chiusura rapida (basta un
gesto sclo per bloccarle) e con bottoni a
pressione. Non é facile, infatti, calzare que-
ste soprascarpe quando si ha gia addosso la
luta lunare, sia pure senza guanti ed elmetto




Il guardaroba piu prezioso del mondo:
otto modelli esclusivi
che valgono mezzo miliardo

La sequenza di fotografie qui a destra mostra
alcune fasi della costruzione delle tute, Nella fo-
to 1, si ritocca uno degli strati di Nylon alluminiz-
zato, che formano la barriera termica dell'abito
spaziale. Nella foto 2, vengono incollate strisce
di rinforzo nei punti decisi dagli ingegneri proget-
tisti. Nella foto 3, si stampano una alla volta le
lettere che compongono il nome dell’astronauta,
con inchiostri che non si volatilizzano. Poi (foto 4)
si esamina con uno strumento la « conducibilita
elettrica » di ogni strato alluminizzato, controllan-
dolo centimetro per centimetro. Nella foto 5, un'o-
peraia spalma vernice collante sulle pieghe di
un'articolazione interna, mentre nella foto 6 un
tecnico controlla la chiusura delle viti che unisco-
no le valvole metalliche alla tuta. Attraverso que-
ste valvole avvengono la pressurizzazione, la ven-
tilazione e la climatizzazione dell'intero scafandro.

Qui sopra, un armadio in tela nel quale sono ap-
pese sette tute gia finite (di un modello che sara
usato in future missioni) e una, bianca, che e stata
messa a punto per compiere esercitazioni. Comples-
sivamente, questi abiti spaziali valgono oltre mezzo
miliardo di lire. A destra: in quest'altro armadio so-
no appesi, come una fila di fantasmi, gli strati di
alluminio e di Dacron che, l'uno alternato all’altro,
compongono una parte della tuta lunare. Nella foto
a sinistra, un'operaia ha appena finito di cucire la
bandierina americana. Anche il filo per le cuciture
& stato studiato a lungo. | minuscoli capi che risul-
tano liberi al termine dell'operazione vengono « sal-
dati » insieme con un ago elettrico arroventato.
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E stato previsto tutto:
anche il modo di provvedere
a certe “esigenze”

Durante la missione lunare, che dura molte ore, |'organismo degli astronauti (per di pit
sottoposto a forti emozioni) continua naturalmente il suo ciclo fisiologico. Per tale ragione.
dev'essere previsio che «tutto» accada nell'interno di quel mondo chiuso che e la tuta.
Nella foto 1, il contenitore dei rifiuti liguidi deil'organismo: la cannula che si vede a sini-
stra viene raccordata con un tubo che trasferisce l'urina in una « tasca » ricavata nel cal-
zone destro della tuta. Nella foto 2, il contenitore dei rifiuti solidi, che va indossato a nudo
e che somiglia 2lle mulandine dei neonati. Nella foto 3, un particolare della calzamaglia
con i tubi di raffreddamento. Nella foto 4, il misuratore della pressione interna della tuta,
sistemato suil’'avambraccio destrc. La foto 5 mostra il contatore di radiazioni, mentre nella
foto 6 & visibile (ingrandita) la connessione dei circuiti elettrici all'interno dello scafandro.

6

Le foto sopra e sotto mostrano due particolari del siste-
ma di tubazioni che fanno circolare il liquido di raffred-
damento tuttintorno al corpo dell'astronauta. | tubi visi-
bili sono quelli principali, mentre una rete di tubazioni
di diametro molto piu piccolo & incorporata neila stessa
calzamaglia. Le tubazioni principali sono raccordate per
mezzo di una valvola al «refrigeratore » a circuito chiu-
so che occupa gran parte dello zaino, fotografato qui a
destra. Sempre nello zaino sono contenuti | dispositivi
per la pressurizzazione della tuta, la respirazione del-
I'astronauta (forniscono ossigeno e depurano |'anidride
carbonica) e l'essenziale ventilazione dello scafandro.
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Le complicate
manovre

per farsi chiudere
nello scafandro

Indossare la tuta spaziale non & facile, almeno sul-
la Terra, a gravita normale. Gli astronauti devono
si a lunghe prove e ad esercitazioni sner-
prima di raggiungere il necessario automati-
smo dei movimenti. La foto nella pagina di sinistra
mostra il primo tempo della «vestizione ». L'astro-
nauta, che ha gia indossato la calzamaglia termo-
regolatrice, infila le gambe nei calzoni, ai quali sono
unite le scarpe. Poi (foto qui accanto) esegue una
flessione in avanti e si « immerge » nel corpo della
tuta infilando la testa nel collare (sul quale saré
avvitato I'elmetto) e le braccia nelle maniche. Que-
ste terminano due cerchi d'alluminio ad altissi-
ma resistenza, sui quali verranno poi
analoghi cerchi metallici dei guanti. Infine
zando il corpo, l'astronauta fara civolare
pletamente la tuta (foto quj sopra). A auesto punto,
si chiude la cerniera lampo che va dal collare al-
I'altezza dell'inguine. Una striscia di tessuto aut
adesivo protegge la cerniera (che & a tenuta d'ar







Una visiera
laminata d’oro
contro

la luce accecante
del Sole

Il casco, o elmetto, lunare & una delle parti
piu complesse e importanti della tuta. La
sequenza fotografica di questa pagina mo-
stra il modo di indossarlo e di usarlo. Nella
foto 1, I'astronauta (in realta si tratta di uno
specialista della ILC, la ditta che fabbrica
le tute per I'Apolio) ha soltanto il caschetto
di cotone che contiene gli auricolari della
radio rice-trasmittente e che sorregge il
microfono posto davanti agli angoli delle
labbra. Nella foto 2, il nostro « modelio »
indossa la «vasca da pesci», cioé |'elmet-
to-base che contiene un supporto di prote-
zione per la nuca e che, una volta fissato
al collare della tuta, «chiude» ermetica-
mente |'astronauta. La respirazione e la
ventilazione avvengono all'interno di questo
primo casco, dove sono collocati tutti i col-
legamenti elettrici per la radio e per i sen-
sori applicati al corpo. Poi, come mostra la
foto 3, s'indossa !'elmetto lunare, costruito
in materiali ad altissima resistenza. Questo
secondo casco ha due visiere che possono
essere sollevate e abbassate con facilita:
la foto 4 le mostra sistemate a « meta cor-
sa ». Nelle due ultime immagini della serie
(foto 5 e 6) si pud osservare quale sia la
mobilita della testa dell'astronauta nell'inter-
no dell'eimetto, anche se le spalle riman-
gono sempre nella stessa posizione. Questa
possibilita & importante, perché fa rispar-
miare inutili movimenti del tronco o di tut-
ta la persona se si vuole dirigere lo sguardo
entro un angolo di circa 170 gradi. La gran-
de fotografia nella pagina a sinistra mostra
il casco lunare con la visiera esterna abbas-
sata: essa é ricoperta di un sottile strato
d'oro che riflette gran parte della tremenda
luce del Sole. Ai lati, due visiere « estraibi-
li » dalla parte posteriore dell'elmetto e rego-
labili a volonta possono delimitare ulterior-
mente il campo visivo. Tutte queste precau-
zioni contro 'abbagliamento sono indispen-
sabili poicheé la luce del Sole, che sulla Lu-
na non é filtrata dall'atmosfera, & accecante.




Per le missioni

piu lunghe
si vestiranno cosi

Le due tute spaziali raffigurate
in guesta pagina (in-alto il tipo
« leggero », in basso quello pe-
sante) rappresentano un'evolu-
zione rispetto a quelle che ab-
biamo descritto fin qui. Esse sa-
ranno usate nelle missioni suc-
cessive al programma Apoflo,
sia per la permanenza prolungata
sulla superficie lunare, sia per
altri viaggi ancora piu avventu-
rosi. Le tute sono progettate dal-
la Hamilton Standard (la stessa
ditta che costruisce per la NASA
gli zaini lunari) e sono state con-
cepite per consentire all'uomo
una straordinaria mobilita: circa
| 93 per cento di queila che
avrebbe a « corpo nudo ». | nuo-
vi scafandri, che invece della
lunga cerniera lampo hanno una
congiunzione circolare all'altez-
za del punto di vita, possono es-
sere indossati in un minuto e 45
secondi, quasi in meta tempo
delle tute adoperate fino ad oggi.
Questi « vestiti lunari » sono pero
ancora allo stadio sperimentale.
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Per fotografare quello che vedi, come lo vedi, basta guardare.
Guardare attraverso il mirino d'un apparecchio Kodak Instamatic.

| Kodak ha ideato gli apparecchi Instamatic per renderti
v poco costoso, divertente e facile fotografare. Prova.

Kodak Instamatic si carica facilmente e si usa facilmente.
Da' foto a colori, e in bianco e nero. In casa, basta mettere il cuboflash.
Facile anche quello. Kodak Instamatic - 14 modelli da 5.500 lire. Scegli.
Jn consiglio. Usa pellicola Kodacolor, ed esigi le stampe su carta Kodak.

y Kodak Instamatic
se sai guardare,
sai fotografare. s




R ™

CCHIA ROMM

-

[

o SERPN




e LW

L

POESIE ALLA LUNA

PELLEGRINA CELESTE

Pellegrina celeste, placata

la rissa dei venti,

strana riappari agli occhi dei viventi
col tuo viso di vergine annunziata.

Porti attorno alla chiara testa

la festa delle cose leggiere vaganti:
le rondini turchine balenanti
nell'innumerevole giro,

le bianche nuvole che salgono lente
la china del cielo

e gocciano latte

su le pallide acque stupefatte,

la danza smarrita delle farfalle,
bianche con bianche gialle con gialle,
le aperture del grigio orizzonte

su le plaghe lontane cristalline

dove abitano ancora le memorie bambine.

Ma chi sa, bella, che cosa chiudi

tra Uesili braccia congiunte in croce,
chi sa quale dono ci porti

di dolce bene o di male atroce
serrato sui piccoli seni nudi...

Diego Valeri

LA LUNA DESOLATA

Sulle mie notti appare
luna bianca velata

dal cielo sopra il mare,
la luna desolata,

Come per eco incontbe
nell'esule statura

il vento delle tombe,
Risorta alle sue mura

la luna volge all'oro
del pallido scirocco.
Si perde nell'affioro
degli alberi il rintocco

di un'aria sempre vana
2 alla campagna intorno
trema dalla lontana

riva dei sogni il giorno.

Alfonso Gatto

LUNA PIENA

Al centro del cielo di latta

s'appiccica

il triangolo della luna piena:

scarlatta.

« Ti senti di volermi bene un pochino? »
Sembra d'esser nel mondo

in fondo a un azzurro catino,

Aldo Palazzeschi

ER CANE E LA LUNA

C'era 'na vorta un Cane, in mezzo a un vicolo,
che abbajava a la Luna. Passo un Gatto:

— Lascila perde! — disse — Che t'ha fatto?
Perché te guarda? Quanto sei ridicolo!

La Luna guarda tutti, ma nun bada

a quelli che s'ammazzeno pe' strada.

— E pe’ questo ce sformo! — disse er Cane —
In mezzo a tante infamie e a tanti guai,
ecchela 1! nun s'é cambiata mai

e rimane impassibile, rimane...

Me piacerebbe ch'aggriciasse er naso,

che stralunasse l'occhi.. Nun c¢'¢ caso!

— Perché 'ste cose qui 'ha viste spesso:

— rispose er Gatto— er monno é sempre quello.
Quanno Caino sbudello er fratello

la Luna rise tale e quale adesso:

ha riso sempre e ridera perfino

se un giorno Abele scannera Caino..,

Trilussa

freschezza
profonda

deodorante
Williams

Freschezza profonda,
freschezze~del Deodorante
Williams

Preme” ~farsi

mhu campione mentre firma il registro d'onore.
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Appena scesi

sul mare

saranno disinfettati
da un uomo-rana

segue dalla pagina 75
nella storia della medicina, un
comitato di biologi e di esperti
guidati dal dottor Walter W,
Kemmerer ha stabilito, tra di-
scussioni e polemiche che sono
continuate fino alla vigilia del
lancio, che Armstrong, Aldrin e
Collins dovranno sottoporsi ad
una quarantena, cioe¢ ad un pe-
riodo d’isolamento durante il
quale eventuali « malattie luna-
ri » potrebbero insorgere, esse-
re scoperte e combattute ade-
guatamente. Quando il proble-
ma venne affrontato per la pri-
ma volta si stabili che la qua-
rantena sarebbe stata di novan-
ta giorni: un periodo sufficien-
temente lungo per premunirsi
da qualsiasi sorpresa. Ma poi i
biologi e gli esperti si resero
conto che cio avrebbe compor-
tato enormi complicazioni e ri-
tardi nel programma della NA-
SA, senza considerare il supple-
mento di disagio fisico e psico-
logico richiesto ai tre astronau-
ti. Qualcuno fece osservare che,
in genere, le epidemie terrestri
sono causate da virus con incu-
bazione breve: due settimane, e
anche meno. Percio la quarante-
na fu fissata in ventun giorni,
Al ritorno dalla Luna, i tre a-
stronauti non troveranno ad at-
tenderli le cerimonie trionfali
che tradizionalmente sono riser-
vate ai reduci da imprese stra-
ordinarie. Saliti a bordo della
portaerei che li avra « pescati »
nell’'Oceano, saranno accolti sol-
tanto da un medico e da un tec-
nico della NASA, che li guide-
ranno subito verso una « prigio-
ne », lontano da ogni contatto.
E fino a quando non saranno
stati dichiarati immuni da qual-
siasi forma di contagio, non po-
tranno neppure riabbracciare i
familiari. La loro vita normale
ricomincera solo quando ogni
| rischio di contaminazione sara
stato definitivamente escluso.
Ma vediamo come avverra, in
pratica, questa « disinfestazio-
ne ». Una volta completato il lo-
ro storico soggiorno sul satelli-
te, Armstrong e Aldrin abban-
doneranno sulla Luna le sovra-
scarpe e gli zaini per diminuire
le possibilita di portare con sé
germi extraterrestri. Poi, a bor-
do dello « stadio di risalita », ini-
zieranno la parte del volo che li
portera all’agganciamento con
la capsula spaziale di Collins, ri-
masta in orbita di parcheggio.
A questo punto, portata a ter-
mine la difficile manovra di ren-
dez-vous, potrebbe verificarsi la

prima contaminazione median-
te un passaggio di batteri attra-
verso lo stretto tunnel che col-
lega il LEM con l'astronave. Per
evitare cio, Armstrong e Aldrin,
prima di entrare nel «locale »
dove si trova il loro compagno,
apriranno una valvola di sfogo:
cosi, per la differenza di pres-
sione, si produrra nel corridoio
un forte « vento », il quale spaz-
zera dalle tute i corpuscoli lu-
nari che potrebbero esservi ri-
masti attaccati. Dopo essere en-
trati nella capsula ed avere e-
spulso lo « stadio di risalita », i
due astronauti si toglieranno le
tute e le riporranno in un sacco
sigillato. La stessa cosa fara
Collins. Durante il viaggio di ri-
torno, che durera tre giorni, in-
dosseranno tute di volo. Se, no-
nostante queste precauzioni,
qualche « microbo » sara pre-
sente nella capsula, potra esse-
re catturato dal sistema di con-
dizionamento dell'aria o finira
nei polmoni degli astronauti.
Quando I'Apollo si posera sul-
I'Oceano, un uomo-rana aprira
lo sportello per pochi secondi ¢
gettera dentro tre tute isolanti
complete di maschera. Gli a-
stronauti, toltesi le tute di volo,
indosseranno  quelle isolanti,
che sono munite di filtri batte-
riologici, Quindi usciranno dalla
capsula e salteranno su un bat-
tellino di gomma. L'uomo-rana,

anch'egli in tuta isolante, [
spruzzera con una soluzione di
« jodina organica » (una specia-
le sostanza antibatterica), e ri-
petera la stessa operazione con
I'interno della navicella spazia-
le. Tutto cio dovra essere ese-
guito alla massima velocita, per
ridurre il pit possibile il tem-
po in cui lo sportello restera a-
perto e, conseguentemente, la
possibile contaminazione della
atmosfera e del mare.

Armstrong, Aldrin ¢ Collins
verranno poi prelevati da un e-
licottero e portati sulla portae-
rei che li stara aspettando. In-
tanto il battellino verra sgonfia-
to, disinfettato e fatto affonda-
re. I piloti e i meccanici dell'eli-
cottero avranno anch’essi ma-
schere protettive. L'unico in abi-
ti normali e senza alcuna parti-
colare protezione sara il dottor
William Carpentier, un canadese
di trentatré anni in attesa di ot-
tenere la cittadinanza america-
na, che ha gia partecipato a tut-
te le operazioni di recupero del
programma Genini ¢ a quella
dell’Apolio 7.

« A bordo dell’elicottero », mi
ha spiegato il dottor Carpentier,
« non potro fare altro che dare
uno sguardo ai tre uomini, Ma
appena scenderemo sul ponte
della portaerei tutto cambiera:
attraverso una galleria di pla-
stica entreremo in una speciale

Nel « quartiere della quarantena», questa ¢
la stanza in cui gli astronauti risponderan-
no alle varie domande sulla loro missione
lunare. Qui, inoltre, Armstrong, Aldrin e Col-
lins potranno vedere i familiari, dai quali pe-
ro saranno separali da una parete di cristal-
lo che non puo essere attraversata da alcun
germe. I colloqui attraverso questa « barrie-
ra biologica » avverranno per radiotelefono.

roulotte senza ruole, a sei po-
sti, che ci ¢ costata settantami-
la dollari (poco meno di qua-
rantaquattro milioni di lire), ed
i0 comincero subito il mio lavo-
ro. La roulotie ¢ una vera e pro-
pria casa autonoma, nella quale
gli nomini giunti dalla Luna po-
tranno mangiare, dormire, lavo-
rare e sottoporsi pér un breve
periodo di tempo agli esami fi-
sico-medici, E tutta costruita in
alluminio, pesa sette tonnellate
ed ha un proprio generatore di
corrente elettrica, un bagno e
locali per il soggiorno e il ri-
poso. Oltre agli astronauti e a
me, nella roulotte entrera an-
che John Hirasaki, un tecnico
di origine giapponese, che avra
gia disattivato le valvole della
capsula spaziale, controllato le
varie apparecchiature ¢ prele-
vato i contenitori con le rocce
lunari, i nastri dei registratori
e i film girati durante la mis-
sione »,

« Ma lei cosa fara material-
mente? »

« lo effettuero subito un esa-
me medico sommario, ma com-
pleto: tanto per intenderci, tut-
te le prove di routine, venti mi-
nuti a testa. Prelevero il sangue,
lo metterdo in speciali provette
e, attraverso un’apertura, le con-
segnero a un collega fuori del-
la roulotte. Quelle provette par-
tiranno subito con un jer super-
sonico alla volta di Houston,
dove verranno esaminate accu-
ratamente: in questo modo, gia
prima de¢l nostro arrivo nel Te-
xas gli scienziati de] Centro spa-
ziale saranno in grado di dare
un primo giudizio. Dopo l'esa-
me medico, permettero agli a-
stronauti di prendere un bagno.
Poi li faro sedere a tavola e ser-
viro loro un buon pranzo.

CON UNA SERIE DI TESTS
VERRA MISURATA LA FATICA
DEL VIAGGIO SPAZIALE

« Quindi li sottoporro ad un
secondo esame basato su una se-
rie di tests immunologici e car-
diovascolari. Quindi, mediante
esercizi fisici che ho gia scelto,
controllerd la loro capacita di
lavorare dopo lo sforzo tremen-
do che hanno sopportato. Que-
sti esercizi rivestono una parti-
colare importanza per le spedi-
zioni future: grazie ad essi, in-
fatti, potremo sapere quanto in-
fluisca sugli astronauti la fatica
di un viaggio spaziale. Al micro-
scopio esaminero anche le uri-
ne e le feci dei nostri eroi ».

« Tutto c¢io, naturalmente,
mentre starete navigando... »

« S1, la nostra portaerei si di-
rigera alla massima velocita ver-
so il piu vicino aeroporto: le
isole Hawaii o le Pago Pago, nel
gruppo delle Samoa. Qui la rou-
[otte sara caricata su un gigan-
tesco Lockheed C-141, che ci tra-
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sportera fino alla base aerea di
Ellington, a pochi chilometri dal
Centro spaziale di Houston. Ba-
di bene: neppure dentro l'aereo
le porte della nostra prigione
verranno mai aperte. Noi conti-
nueremo la nostra vita di segre-
gati alla luce delle lampadine e-
lettriche e regolandoci sulle lan-
cette dell’orologio. »

« Quanto tempo resterete nel-
la roulotte? »

« Da tre a sei giorni, a secon-
da del tempo che sara necessa-
rio per arrivare a Houston. »

« E ci0 non rappresentera per
gli astronauti un'altra fatica da
aggiungere a quella gia sovru-
mana del volo sulla Luna? »

E PRONTA ANCHE
UN’UNITA MOBILE CHIRURGICA
PER EVENTUALI INTERVENTI

« Certamente, ma ¢ inevitabi-
le. D'accordo, la roulotte & pic-
cola, stretta, ma immagini il sol-
lievo che gli astronauti prove-
ranno uscendo dalla scomodis-
sima capsula spaziale e trovan-
dosi all'improvviso in un am-
biente che consente loro di la-
varsi, radersi, sedersi tranquil-
lamente a tavola e distendersi
su un letto. Dal punto di vista
psicologico, la roulotte sembre-
ra loro una reggia. »

« Gli astronauti potranno fu-
mare dentro questa reggia? »

« No. In compenso avranno a
disposizione un radiotelefono,
col quale potranno mettersi in
contatto con le famiglie. Forse
potremo fare loro anche una
sorpresa: organizzare cio¢ le co-
se in modo che trovino le lette-
re delle mogli e dei figli. »

« Lei pratichera iniezioni spe-
ciali agli astronauti? »

« No, nessuna iniezione: né
speciale né normale. E neanche
pillole o vitamine, Come ha po-
tuto constatare qui al Centro
spaziale, gli astronauti seguono
una dieta che si sono scelta li-
beramente. Continueremo con
quella, non c'¢ bisogno d’altro. »

Dalla base di Ellington, la
roulotte sara posata su un car-
rello e trainata fino al laborato-
rio lunare vero e proprio (il Lu-
nar Receiving Laboratory), che
la NASA ha allestito in un edi-
ficio del Centro spaziale di Hou-
ston con una spesa di cinque
miliardi. Qui, finalmente, gli a-
stronauti potranno uscire dalla
roulotte, ma non saranno anco-
ra liberi: infatti, attraverso una
galleria di plastica, entreranno
subito in un‘altra « prigione »
pitt grande. Saranno al loro ot-
tavo o nono giorno dalla par-
tenza dalla Luna e avranno an-
cora circa due settimane di iso-
lamento. Ma sara gia un grande
passo verso la normalita,

Nel laboratorio troveranno u-
na dozzina di persone, incarica-
te di eseguire esami particolari.

Ecco come avverra il trasporto degli astronauti e del materiale
lunare dal punto di ammaraggio al Centro di Houston. Saliti a
bordo di una portaerei, i tre dell’Apollo 11 verranno chiusi in
una speciale roulotte e trasportati fino alle Hawaii o alle Samoa.
Qui la roulotte sara caricata su un aereo e proseguira per la
base di Ellington, da dove verra trainata fino a Houston. Le roc-
ce, i film e alcune provette con il sangue prelevato agli astronau-
ti saranno spediti con un jet al Centro spaziale, dove verranno
analizzati e, quindi, smistati a cinquanta laboratori nel mondo.
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Chiusi

in una “roulotte”
da tre

a sei giorni

Se ne avranno voglia, potranno
scambiare quattro chiacchiere,
ma piu che altro dovranno ri-
spondere a un’infinita di doman-
de assillanti. L'unico che non
chiedera nulla sara William
Woods, ‘0 della Louisia-
na, che da mesi sta lucidan-
do e ripassando pezzo per pez-
zo la sua cucina modernissi

William ¢ 1] cuoco delle gre

occasioni: ha cinquantaquattro
anni e da ventiquattro traflica
intorno a fornelli e padelle per
conto dell'amministrazione mi-
litare americana, Ha cominciato
durante la seconda guerra mon-

diale a Ismir, in Turchia, ¢ da
allora si ¢ trovato a preparare
cene e pranzi per i personaggi
pit celebri. E alle dipendenze
della | A da molto tempo, ma
i nte molto emozionato
perché anche lui, con le sue pen-
tole, & entrato a far parte della
« pattuglia della Luna ».
« William gli ho chiesto,
« lei conosce bene gli astronau-
ti? »
1, sono miel amici, ¢ Mi vVo-
gliono ben
« Che cosa preparera di spe-
ciale per i tre dell’Apollo 1172
« Di tutto. Come vede, mi han-

NnNo  IMesso  a L'“.\P“.‘% one una
grande  cucina  elettri due
grills per 1 polli ¢ la carne, una
bella macchinetta per il caflt
tulta una serie di frigoriferi. So-
no pronto a soddistare qualsia-
si richiesta. Gli astronauti non
rimpiangeranno certo di essere
lontani dalle loro famiglie. Pre-
parero la zuppa di cipolle, che
a loro piace molto, creme di po-
modori ¢ di verdure varie, orne-
letres con la marmellata, pollo
¢ tacchino al forno, bistecche al
sangue alte tre dita, patate [rit-
te, insalate miste, pesce alla
griglia, ¢ via dicendo. »




« E i dolci? »

« Certo, anche i dolci: sono
la mia specialita. Armstrong, Al
drin e Collins resteranno sba-
lorditi, glielo assicuro. Ho gia
in mente una serie di torte di
mele, di fragole, di zucca, cosi
buone che quei tre verranno a
congratularsi, ne sono sicuro, E
ogni giorno, prima del -caffe,
portero in tavola anche il gela-
to. A proposito, vuole assaggia-
re il caffe che daro agli astro-
nauti? Glielo preparo subito con
questa bella macchinetta. Sa,
anch'io devo tenermi sempre in
€sercizio per poter poj essere

Appena gli astronauti si saranno sistermati nella rou-
lotte di quarantena, il tecnico John Hirasaki entrera
nella capsula passando attraverso questa galleria di
plastica (a sinistra) e controllera che rutti gli inter-
ruttori siano chiusi. Poi prelevera [ contenitori delle
rocce lunari, 1 nastri dei registratori e-i film girati
durante la missione, raggiungendo infine i piloti den-
tro la roulotte. Qui sopra: uno spaccato della roulotte
che mostra la dislocazione dei vari locali. Con gli
astronauti ¢ Hirasaki prendera posto anche un medico.

La roulotte (a st
nistra) e senza
ruote, pesa sette
tonnellate ed e co-
stata circa qua
rantaquatiro mi-
lioni di lire. Puo
ospitare set tHont
ni ed ha un pro-
prio generatore di
energia elettrica.
Qui sopra: il pan-
nello di comando
delle luct (norma-
li ¢ di emergen-
za) e dell'ossigeno
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In questa prigione

dalle pareti di cristallo

i reduci lunari

vivranno completamente segregati

Qui sopra: il refettoric-soggiorno degli astro-
nawti. Nel grande salone ci sono guattro tavoli,
due divani ¢ tre poltrone con [ poggiapiedi, in
mode da permettere ai piloti spaziali il massi-
o riposo. Una grande tavola esagonale, una
lavagna, un televisore e un radiogrammofono
completano larredamento. A destra: l'ampia sa-
la per gli esami medici e le cure odontoiatriche.

segee dalla pagma 79
pronto al momento opportuno. »
Mentre William mi preparava
il caffc ho visitato le «celle »
nelle quali gli vomini della Lu-
na passeranno la quarantena. In
una grande [living room sono
stati sistemati due divani, tre
poltrone con i poggiapiedi, un
tavolo esagonale, un televisore,
un radiogrammofono ¢ una la-
vagna su cui i tre dell’Apollo 11
descriveranno alcune delle ma-
novre eseguite durante il lungo
volo. Da un'immensa vetrata di
cristallo temperato s'intravvedo-
no i prati all'inglese che circon.
dano gli edifici del Centro spa-
ziale. Laggiu ci sara una schie-
ra di poliziotti che impediranno
a chiunque di avvicinarsi. Alle
spalle della living room si tro-
vano le tre stanzette destinate
agli astronauti. Il mobilio ¢
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quanto di piu sobrio si possa
immaginare: un letto di legno
con una coperta gialla, un co-
modino con lampada da notte,
una poltroncina ¢ un armadiet-
to: nient'altro. Pareti bianche di
calce, una lampadina che pende
dal soffitto, Alla sera le porte
verranno chiuse e soltanto il
medico potra entrare.

« Gli ulteriori esami medici »,
mi ha dichiarato il dottor Car-
pentier, «li faro insieme con i
colleghi nella stanza [-03, quel-
la che noi chiamiamo la exanii-
nation room. L1 completeremo
tutte le nostre ricerche, dal san-
gue al cuore, dai polmoni al na-
so, alle orecchie. Analizzeremo
ancora una volta le feci, le uri-
ne ¢ il sangue. Io personaimen-
te controllerd ogni giorno lo sta-
to di salute degli astronauti, Ma

non si trattera di visite lun-
ghe, complicate, come molti po-
trebbero immaginare: al contra-
ric, cerchero di essere il piu ve-
loce possibile. Ma dovro essere
molto attento ad avvertire, an-
che da segni impercettibili, 'in-
sorgere di ogni malattia sospel-
ta: lo scopo principale della qua-
rantena ¢ appunto questo, »

« E se fosse necessario com-
piere un intervento chirurgico? »

« Abbiamo pensato anche a
questa eventualita. Un'unita mo-
bile chirurgica entrerebbe nella
“prigione” e gli specialisti prov-
vederebbero immediatamente.
Naturalmente, anche loro do-
vrebbero poi restare in quaran-
tena fino alla completa guari-
gione del pazicnte. Ma speriamo
che cio non sia necessario. »

« Ho visto che in una camera

ci sono anche una cyelette, un
tavolo da ping-pong ¢ alcuni at-
trezzi ginnici. Gli astronauti si
dedicheranno allo sport? »

« 81, ma sara un'attivita mol-
to marginale: piu che altro, un
espediente per rompere le lun-
ghe giornate di segregazione. In-
vece, una delle fatiche maggiori
cui verranno sottoposti conti-
nuamente sara quella del de-
briefing, il « rapporto »: ¢ il pe-
daggio che dovranno pagare do-
po la gloria, un pedaggio molto
duro. Ogni astronauta avra un
registratore ¢ ogni giorno, per
ore e ore, dovra raccontare hno
all’esasperazione cio che ha fat-
to, ha visto ed ha provato du-
rante il volo: le manovre ese-
guite, i giudizi che ha espresso,
gli esperimenti scientifici che ha
compiuto, le difficolta incontra-
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te, le angosce, le esallazioni, le
sensazioni piu strane, gli episo-
di di cui ¢ stato protagonista.
Tutto questo rappresentera un
materiale tecnico estremamente
prezioso per la NASA, che lo
analizzera e rielaborera per trar-
ne insegnamenti utili ai voli fu-
turi. »

« Quanto tempo durera il de-
briefing? »

« Circa una quindicina di gior-
ni. Gli astronauti saranno faci-
litati in questo lavoro dal fatto
che noi metteremo a loro dispo-
sizione una lista interminabile e
particolareggiatissima di doman-
de cui rispondere. Per quel che
ne so, i tecnici della NASA an-
nettono una grande importanza,
per esempio, a tutto cio che ri-
guarda il sistema di navigazio-
ne. Una parte delle domande sa-

Qui sotto: 1l cuoco negro William Woods, che pre-
parera il cibo degli astronauti durante la quaran-
tena. Le attrezzature a sua disposizione compren-
dono due grills per i polli, una grande cucina elet-
trica, una macchina per il caffe ¢ vari frigoriferi
con altmenti surgelati, Woods ¢ nato nella Lousiu-
na 54 anni fa ed ¢ nella NASA da parecchio tempo
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Ecco la cameretta in cui dorntira Arimmstrong. Oghi
astronauta avra a disposizione un piccolo locale
come questo, arredato in modo molio semplice con
mobili in legno. Nel «laboratorio lunarve» vi ¢
inoltre uno stanzone con una dozzina di letti, de-
stinati ai tecnici che, per ragioni di lavoro, do-
vranno restare in guarantena con 1 piloti spaziali.

ra percio relativa a questo set-
tore. »

« Prima di uscire dalla loro
prigione, gli uomini della Luna
potranno vedere 1 familiari? »

« S1, ma soltanto dietro una
“barriera biologica” di cristallo,
atiraverso la quale non puo pas-
sare alcun germe, Ha in mente
i parlatoi delle prigioni o dei
conventi? Sara pressappoco la
stessa cosa, un tantino piu so-
fisticata, naturalmente. Gli a-
stronauti siederanno davanti al-
la parete di cristallo e avranno
a disposizione un microtono.
Dall'altra parte della barriera
staranno le mogli ¢ 1 figh. Il
primo saluto se lo scambieran-
no cosi, guardandosi attraverso
il cristallo ¢ parlandosi per ra-
dio. Un po’ strano, no?, per re-
duci da un viaggio che restera
nella storia. Ma non si puo dav-
vero lare diversamente. »

« E guando potranno andar-
sene a casa? »

« Se tutto andra bene, quan-
do le nostre prove di laborato-
rio, tra cui sono fondamentali
quelle che compiremo su un
gruppo di topolini bianchi, ci
diranno che non esistono tracce
di germi extraterrestri. Allora
apriremo le porte di cristallo
della prigione ¢ diremo ad Arm-
strong, Aldrin e Collins: “Ra-
gazzi, andate pure, siete liberi.
E.. scusateci tanto per il di-
sturbo”, »

Ricciotti Lazzero
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Sono 'uomo

che dira

le tre parole:
Scendete
ulla Luna!

La decisione finale & stata affidata a
un giovane fisico del Minnesota, il dot-
tor Clifford Charlesworth: da lui dipen-
dera la conquista del nostro satellite.
“Ma io”, egli dice, “mi terré in stret-
to contatto con ('Apollo e non daro
alcun ordine senza aver prima sentito
il parere del comandante Armstrong”.

Houston, luglio

« 1, a tutti sembro calmo e tranquillo,

S padrone assoluto dei nervi in qualun-

que situazione, forse persino apatico.

Ma non ¢ cosi. Quando sono solo con i

miei pensieri sento dentro di me una ten-

sione paurosa, che si fa sempre pil acuta

a mano a mano che si avvicina quel mo-
mento., »

In questa spasmodica vigilia, Clifford E.
Charlesworth, direttore di volo dell'Apollo
11, non nasconde i suoi sentimenti. Di tutti
i responsabili della missione spaziale, egli
¢ l'vomo che deve dire agli astronauti:
« Okav, scendete sulla Luna », e la respon-
sabilita di questa decisione irrevocabile, la
prima del genere nella storia dell'umanita,
¢ tutta e unicamente sua. « Sara il mio
momento pitt drammatico », confessa, « ma
¢ tutta la vita che lavoro per arrivarci. »

L'vomo della decisione finale ha trentot-
t'anni, una laurea in fisica ottenuta a pieni
voti al Mississippi College e un viso rotondo
e disteso che potrebbe anche appartenere
a un attore comico. Viene dal Minnesota e,
incredibilmente, non ha mai messo piede
fuori dell’America. « Mi piacerebbe proprio
visitare I'Europa », dice: « tutti me ne par-
lano, tutti c¢i sono stati, meno io, Ma come
posso trovare il tempo per muovermi da
qui? E, poi, sarebbe giusto che lasciassi
questo centro di preparazione anche per
poche settimane? A pensarci bene, ¢ una
cosa davvero strana: ordinero lo sbarco sul-
la Luna, e personalmente non ho visto qua-
si niente della Terra ».

Al Centro spaziale di Houston, Charles-
worth lavora nella « stanza di controllo »,
situata al terzo piano del palazzo numero
30. Si tratta di un enorme edificio senza fi-
nestre, una specie di gigantesco parallele-
pipedo di cemento, ne] quale vengono con-
centrati tutti i comandi dei voli spaziali dal
momento in cui la capsula entra in orbita.
In tutta la zona di Houston e addirittura
nel Golfo del Messico potrebbe scatenarsi
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il piu furibondo degli uragani e causare
danni apocalittici senza che in quel palazzo
di cemento qualcuno se ne accorga: nel suo
interno, infatti, ogni cosa ¢ stata organiz-
zata in modo tale da formare un mondo
autonomo, a s¢ stante, con proprie fonti di
energia e di approvvigionamento.

Malgrado la giovane eta, Charlesworth ha
gia diretto tre voli spaziali: uno del pro-
gramma Gemini, 'Apollo 6 e I'Apollo 8.
« Non so perché abbiano scelto proprio me
per lo sbarco sulla Luna », dice con molta
semplicita. « Molte altre persone avrebbero
voluto essere designate al posto mio. La se-
lezione & avvenuta in base all’intero arco
di lavoro svolto negli ultimi anni, In parti-
colare, io ho dato una speciale collabora-
zione nel settore dei progetti e del control-
lo delle missioni. Sara per questo che sono
stato scelto... »

Nella « stanza di controllo » i tecnici se-
duti davanti ai pannelli elettronici sono
sedici. Per scaramanzia, nell’assegnazione
dei posti il numero 13 ¢ stato saltato: do-
veva spettare alla persona incaricata di se-
gnalare al direttore di volo e all’equipaggio
dell’Apollo che « qualcosa non va» nel si-
stema di pressurizzazione e nei serbatoi del
propellente. Lo sgradevole compito ¢ pas-
sato cosi al numero 14. Charlesworth ha la
poltrona numero 4, al centro della terza
fila. Alla sua sinistra & l'assistente di volo,
alla destra l'esperto del programma e degli
esperimenti scientifici che Armstrong, Al-
drin e Collins dovranno compiere durante
la missione. Davanti a lui ci sono, nell'or-
dine, il dottor Charles Berry, medico degli
astronauti, I'astronauta speaker che parle-
ra con i colleghi nello spazio e i tecnici che
seguono sui monitors l'andamento degli
strumenti elettronici e meccanici della cap-
sula,

« In quei momenti», continua Charles-
worth, « le persone che collaboreranno con
me, simultaneamente, in vari punti di que-
sto edificio, saranno trecentocinquanta. Se
poi teniamo conto di quelle che in conti-
nuazione ci trasmetteranno dati dall’Au-
stralia, dalle Canarie, da] Messico, dalla Ca-
lifornia, dalle Hawaii, dalle Bahamas, da
Guam, dall'isola dell'Ascensione e da Tana-
narive il numero sale ancora, e di molto.
Non ci sara un solo momento in cui gli
astronauti lassti, per quanto lontanissimi,
potranno sentirsi abbandonati. »

« Quante ore al giorno lavora davanti al

Clifford E. Charleswaorth, direttore di volo



dell’Apollo 11, al suo posto di lavoro nella « stanza di controllo » del Centro spaziale di Houston. Charlesworth ha 38 anni ed é laureato in fisica.
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Il 20 luglio vedro sullo schermo

una lunga scia gialla:

il Modulo si avvicina al punto di atterraggio

seguwe dalla pagina 82
pannello di comando? », chiediamo al diret-
tore di volo.

« Normalmente », ci risponde, « durante i
voli simulati, dieci ore. Ma nel corso delle
missioni vere e proprie anche sedici o di-
ciassette, se ¢ necessario. Resisto finché
posso, e quando sento che non ce la faccio
pit vado a buttarmi su un lettino in una
stanza qui accanto. Anche Charles Berry, il
medico, fa lo stesso: al nostro posto suben-
trano gli assistenti. »

« Ma riesce a dormire? »

« 8i, con uno sforzo di volonta. Tuttavia,
nel dormiveglia, mi capita qualche volta di
continuare a pensare a tutto cio che sta ac-
cadendo e a quello che potrebbe accadere.
Allora, disteso sul letto, al buio, riesamino
mentalmente la situazione per l'ennesima
volta, mi pongo nuovi interrogativi e alla
fine mi alzo e torno nella “stanza di con-
trollo” ».

Il « piano di volo » dell’Apollo 8 - cioe il
libro che riassume tutti i dati e tutte le
operazioni da svolgere durante la missio-
ne - era un volume di 260 pagine, che Char-
lesworth aveva controllato personalmente
riga per riga. Quello dell'dpolio 11, di pa-
gine ne ha quasi 400 ed ¢ costato al giova-
ne fisico del Minnesota mesi e mesi di la-
voro estenuante. Vedendolo seduto in ma-
niche di camicia davanti a una comunissi-
ma scrivania metallica, in una stanza pic-
cola e disadorna, chi non lo conosceva po-
teva facilmente scambiarlo per un qualsia-
si impiegato del settore amministrativo. I1
libro dell’Apollo 11 & una cosa fantastica.
Scritto in maggior parte con il linguaggio
della matematica piu avanzata, prevede ora
per ora, giorno per giorno, le fasi di lavo-
ro nello spazio, le trasmissioni televisive, la
rotta, le stelle che gli astronauti vedranno
sul loro orizzonte, le riprese fotografiche
che faranno, le loro condizioni fisiche, il
consumo d’ossigeno, d’idrogeno e d'acqua,
I'entita delle radiazioni che la capsula rice-
vera nel suo lungo viaggio, il cibo che i tre
piloti ingeriranno, le ore che dovranno dor-
mire, ghi esercizi di ginnastica da fare, le
manovre minuziose per arrivare con la mas-
sima precisione dove & stato stabilito.

IN OGNI MISSIONE
HA PRECEDENZA SU TUTTO
LA SALVEZZA DELL'EQUIPAGGIO

Per Vatterraggio sulla Luna la NASA ha
scelto cinque zone, dopo aver selezionato
una trentina di localita principali in base
alle fotografie e ai dati forniti dai satelli-
ti Orbiter e Surveyor. Le zone si trovano
nel Mare della Tranquillita, nella Baia del
Centro e nell’'Oceano delle Tempeste. Du-
rante il volo due di esse saranno scartate,
per ridurre al minimo questo elemento di
incertezza nel corso della missione. Char-
lesworth vedra materialmente i punti di at-
terraggio su un grande pannello verde po-
sto in fondo alla «stanza di controllo »,
proprio come se si trovasse in un cinema-
tografo. Sul pannello, lasciando dietro di
sé una lunga scia gialla, avanzera una ri-
produzione del Modulo lunare, i cui spo-
stamenti, guidati da un cervello elettroni-
co, risulteranno proporzionalj a quelli effet-
tivi. Sopra questo pannello ce n'¢ un altro
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Charlesworth ha diretto tre voli spaziali: uno
del programma Gemini, I’Apollo 6 e I'Apollo 8.
Durante la missione lunare decidera con Arm-
strong dove, quando e se far atterrare il LEM.

il quale mostra, riflesso sopra un sistema
di coordinate cartesiane, l'andamento del-
la traiettoria di discesa.

« La scelta della zona di atterraggio », ci
spiega Charlesworth, «avverra all'ultimo
momento, in base ad una serie di conside-
razioni che potremo fare soltanto allora.
I luoghi sono stati scelti in base a questi
criteri: assenza di massi e di voragini nel-
I'area di atterraggio; esistenza .di un “sen-
tiero di avvicinamento” in fase di -discesa,
che escluda colline, precipizi e crateri tali
da disturbare il calcolo dell’altimetria da
parte del radar di bordo; una radura che
consenta il minor consumo di propellente
al momento del distacco dalla Luna; il mas-
simo di visibilita e una pendenza che sia
inferiore ai due gradi. Avremo anche un’al-
tra alternativa: quella di ritardare il mo-
mento dello sbarco per far fronte ad even-
tuali difficolta ».

« Perché, dottor Charlesworth, lei paria
al plurale? »

« Perché ogni decisione la prenderd in
stretto accordo col comandante Armstrong.
Abbiamo sempre fatto cosi nei voli simulati
e lo faremo, a maggior ragione, nel volo
vero. In queste missioni possono capitare
le cose pitt imprevedibili, e non si pud pren-
dere una decisione senza aver sentito il pa-
rere del comandante dell’astronave »,

« Lei ha accennato ad una possibile situa-
zione di pericolo... »

e i



Qui sopra: uno dei possibili punti
di atterraggio sulla Luna. Il LEM
dovrebbe posarsi nella zona cir-
coscritta dall’ellissi, che si trova
nella regione sud-occidentale del
Mare della Tranguillita. Il Modulo
si avvicinera seguendo la direzione
della freccia. Qui sotto: il punto di
atterraggio numero 2, fotografato
nel '67 da una sonda Lunar Orbiter.

« Si, anche di pericolo. E in quel momen-
to, secondo me, la parola pit importante ¢
sempre quella del comandante. Io, qui a
Houston, sono soltanto un suo collaborato-
re, Magari posso avere piu informazioni di
lui su tutto cio che lo circonda, ma ¢ lui,
lassti, che mi dira le cose fondamentali ».

« Siete preparati a tutte le eventualita? »

« No. Non ¢ possibile prevedere tutto. Ci
siamo preparati nel modo migliore, ma ¢é
impossibile prevedere tutto cid che potreb-
be capitare in un volo come questo. »

« E se non si accendessero i motori che
devono riportare gli astronauti sulla Ter-
ra? »

« La probabilita che non funzionino esi-
ste, ma ¢ molto piccola. A questo proposito
abbiamo effettuato tutte le prove possibili
e non dovremmo avere sorprese. Cerchia-
mo sempre di ridurre al minimo ogni ri-
schio ed abbiamo ideato molti sistemi per
evitare situazioni di pericolo. Comunque,
in ogni missione la salvezza e la salute del-
I'equipaggio hanno la precedenza su tutto:
su questo punto non si discute. Ma anche
cosi, alla fine, il rischio esiste sempre »,

« Lei & amico di Armstrong, Aldrin e Col-
lins? »

« Non direi. Prima non li conoscevo e li
ho incontrati solo qui alla NASA. La nostra
- se cosi posso esprimermi - € un’amicizia
di lavoro. Ho collaborato con loro in parec-

chi voli, veri e simulati, e posso assicurar-
vi che sono ragazzi formidabili ».

« Durante un volo spaziale vi sono mo-
menti di calma nella “stanza di control-
l0"? »

« Si: sono i periodi, ad esempio, durante
i quali non vengono effettuate trasmissioni
dallo spazio. I segnali, allora, ci arrivano
dalle stazioni terrestri e ci vengono forniti
istantaneamente sui monitors dagli elabo-
ratori elettronici. In quei momenti io mi
sorprendo spesso a pensare a cio che ca-
pitera nelle ore successive. Una specie di
tormento interno che non confesso a nes-
SUnNo ».

DA TANTI MESI
PORTO IN CUORE
LE TRE FATIDICHE PAROLE

« Vi sono anche momenti di felicita? »

« Si, vi sono anche quelli. Allora mi av-
vicino al microfono e parlo con gli astro-
nauti. Spiego loro che tutto procede bene,
che non vi sono preoccupazioni. Ma questi
momenti, lo dico sinceramente, durano po-
co. Poi ritorna la tensione, I'angoscia ».

« Quali sono gli istanti piu difficili e
drammatici? » \

« Soprattutto il ritorno verso la Terra.
Negli ultimi minuti quasi non respiriamo
pit. Tutta la tensione che si ¢ accumulata
dentro ciascuno di noi giorno per giorno
si concentra in quegli attimi: ¢ come sen-
tirsi soffocare. Il tragico ¢ che nessuno de-
ve intuire cio che provo io ».

« Normalmente & lei che parla per radio
con gli vomini nello spazio? »

« No, questo non ¢ compito mio. Come
speakers abblamo astronauti veri e propri,
che in questo modo si allenano per le mis-
sioni cui saranno chiamati in futuro. Que-
sta volta, il posto davanti ai microfoni sara
preso, a turno, da John L, Swigert, Ronald
E. Evans e William P. Pogue. Saranno loro
che trasmetteranno lassu le mie decisioni ».

« A che ora avverra l'atterraggio? »

« Dipende da cid che accadra durante il
volo, se avremo difficolta o se tutto andra
via liscio, come ci auguriamo. Comunque,
in linea di massima, l'atterraggio dovrebbe
avvenire alle 16,23 di domenica 20 luglio,
corrispondenti alle 22,23 ora italiana ».

Nonostante si esprima con estrema pre-
cauzione, Clifford Charlesworth ¢ sereno
mentre risponde alle nostre domande, Sot-
tolinea continuamente il rischio di questa
meravigliosa avventura proprio perché ¢&
abituato al rigore scientifico ed ¢ quindi
contrario ad ogni forma di improvvisazio-
ne o di esaltazione infondata. Questa vol-
ta, egli lo lascia capire chiaramente, la ma-
tematica non assicura al cento per cento il
risultato della missione, che dipende da
un’infinitd di eventi imponderabili. Percio,
in un certo senso, il direttore di volo vuo-
le cautelarsi, mettere le mani avanti, come
del resto fan tutti qui a Houston. Ma nei
suoi occhi si vede la luce della speranza.

« Armstrong, Collins e Aldrin », dice sen-
za che glielo abbiamo chiesto, « sono uomi-
ni eccezionali e meritano un pieno succes-
s0. Sono piloti che hanno dedicato una con-
siderevole parte della loro vita ad un trai-
ning pesantissimo, quasi impossibile, In un
certo senso, gia da molto tempo non appar-
tengono piu al nostro mondo ».

« Mister Charlesworth », concludiamo, «ci
dica ancora una cosa: come dara l'ordine
di sbarcare sulla Luna? »

« Con queste tre sole parole: “Go for
landing”, via per l'atterraggio. Le porto in
cuore da tanti mesi! »
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STAZIONE
RICETRASMITTENTE
NEL CASCO
DELL'ASTRONAUTA

Cosi parlano

con

In questa tavola & schematizzata la

tecnica delle trasmissioni radio tra la
Luna e la Terra, come avverranno
quando Armstrong e Aldrin saranno
sbarcati sul nostro satellite. Gli astro-
nauti hanno una stazione trasmittente
e ricevente incorporata nel casco della
loro tuta. L’antenna posta sulla som-
mith del LEM invia i segnali fino alla
grande « ricevente » di Madrid (o altre
stazioni, a seconda dell’'ora). Qui i se-
gnali vengono amplificati e ritrasmessi
a un satellite per radiocomunicazioni
collocato in orbita terrestre a 36 mila
chilometri di quota. Dal satellite, il

la Terra

messaggio « scende » fino alla stazione
amplificatrice Goddard (nello Stato del
Maryland), che lo rispedisce quindi al
centro di Houston. La risposta del cen-
tro spaziale segue naturalmente la via
inversa. Percid ogni parola pronunciata
sulla Luna deve compiere circa 417 mila
chilometri prima di arrivare agli ascol-
tatori terrestri. 1 tecnici hanno calco-
lato che tra la partenza di un mes-
saggio dalla Luna e l'arrivo della ri-
sposta dalla Terra passeranno tre se-
condi e due centesimi, dato che le
onde radio viaggiano alla velocita di
circa 300 mila chilometri al secondo.
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Questi due messaggi
resteranno la per sempre

Accantu alla bandiera americana e alla
targa-ricordo con le firme dei tre a-
stronauti dell'Apollo 1l e del Presidente
Nixon, Armstrong e Aldrin deporranno sul-
la Luna una piccola scatola di alluminio
che racchiude un dischetto di silicone. An-
ch'esso ¢ un miracolo di tecnologia: infatti,
pur essendo poco piu grande di una mone-
ta da cento lire (per la precisione, il suo
diametro misura 3,75 centimetri), reca in-
cisi i messaggi del Papa e di settantatré
Capi di Stato, una breve dichiarazione dei
Presidenti americani che hanno approvato
il programma spaziale (Eisenhower, Ken-
nedy, Johnson e Nixon), i nomi dei depu-
tati e senatori che hanno fatto parte delle
commissioni parlamentari per lo spazio, e
i nomi dei direttori e vice-direttori della
NASA, dalla sua fondazione ad oggi.

Per riuscire a racchiudere un « testo »
tanto lungo in una superficie cosi ridotta ¢
stato adottato un sistema particolare. Cia-
scun messaggio, scritto a mano o a mac-

china su un foglio di carta di grandezza
standard, ¢ stato ridotto fotograficamente
di duecento volte, fino a ottenere un minu-
scolo rettangolo di un millimetro per un
millimetro e tre. Quindi tutti i messaggi
sono stati trasferiti su una lastra di vetro
ricoperta da una pellicola sensibile e incisi
con un particolare procedimento chimico
sul disco di silicone, sotto il titolo: « Mes-
saggi di buona volonta da tutto il mondo ».
Ad occhio nudo, sono illeggibili, ma posso-
no essere decifrati con un microscopio.
Nella pagina di sinistra ¢ riprodotto il
messaggio autografo del Presidente Sara-
gat, mentre qui sopra pubblichiamo la per-
gamena inviata dal Papa. Su di essa un
calligrafo vaticano ha ricopiato in latino il
Salmo ottavo, che dice (la traduzione ¢
quella della Bibbia concordata): O Signore,
Signor nostro, quanto é grande il nome
tuo su tutta la terra; sopra i cieli tu espan-
di la tua gloria! - Con la bocca dei fanciul-
li e dei lattanti hai stabilito una fortezza

contro chi ti avversa, per confondere nenti-
ci e oppositori, - Quando contemplo i tuoi
cieli, opera delle tue mani, la luna e le stel-
le che hai disposto.., - Che é 'uomo da ri-
cordarti di lui, il figlio dell'uomo ché tu ne
debba aver cura? - L'hat fatto poco nieno
di un dio, di gloria e di splendore l'hai co-
ronato, l'hai costituito sopra l'opera delle
(ue mani, - ogni cosa hai posto sotto i suoi
piedi, le greggi e gli armenti tutti quanti,
perfino gli animali del campo, gli uccelli
del cielo e [ pesci del mare, cio che percor-
re le vie dei mari. - O Signore, Signor no-
stro, quanto é grande il nome tuo su tutla
la terra!

In calce a questo inno alla potenza del
Creatore e alla dignita dell'uomo, il Papa
ha voluto scrivere di suo pugno una dedica
in latino, che pud essere cosi tradotta: « Ri-
splenda a gloria di Dio, dal quale gli uo-
mini attingono cosi alto coraggio, questa
meravigliosa impresa, alla quale auguria-
mo felice successo »,
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La notte folle

Dopo l'atterraggio sulla Luna e le operazioni di controllo,
Armstrong e Aldrin saranno sottoposti alla prova psichica piu incredibile:
dovranno sforzarsi di dormire quattro ore prima di uscire dal LEM

Houston, luglio
oco dopo le dieci di sera di domenica 20
luglio comincera, per gli spettatori del-
la televisione italiana, la « notte della Lu-
na ». Per Armstrong e Aldrin, invece, non
sara nolte: sara un rempo qualsiasi, identi-
ficato sulla plancia di comando del loro
LEM dalla cifra 102:51, che indica le ore e
i minuti trascorsi da quando hanno lasciato
la Terra. In quel momento (22,23 italia-
ne) i piedi rotondi del Modulo toccheran-
no la crosta lunare ¢ un gran silenzio si
sostituira al frastuono del motore di disce-
sa, finalmente spento e ormai inutile,
Due uwomini coraggiosi, chiusi in un com-
parto del LEM poco piu grande di una ca-
bina telefonica, saranno soli su un mondo
diverso da quello natale. Essi vedranno la
Luna attraverso le lastre di plastica dei due
oblo triangolari della navicella, ¢ il nostro
satellite si presentera loro come una diste-
sa quasi piatta, grigiastra e gessosa, con
dei piccoli rilievi sulla linea dell’orizzonte.
La luce del Sole sara radente come quan-
do da noi € l'alba: tutto ¢ stato combinato
apposta, cioe il luogo e il momento dell’at-
terraggio sono stati scelti in modo che i
primi esploratori lunari non abbiano a do-
ver sopportare la tremenda forza dei raggi
solari a perpendicolo su un corpo celeste
indifeso dall’'atmosfera, All'arrivo, dunque,
il Sole sara inclinato di 9 gradi sull'oriz-
zonte, per « salire » a 12,6 gradi al momen-
to della partenza, meno di 22 ore piu tardi.
Il LEM e ogni altro rilievo (anche un
ciottolo grosso come un pugno) proiette-
ranno lunghissime ombre sulla pianura che
si stende fin dove arriva lo sguardo. Tutto
sara strano e irreale, grandiosamente as-
surdo se misuriamo quei momenti col no-
stro metro mentale, di « terrestri » seduti
in poltrona davanti al video. Ma Armstrong
¢ Aldrin, probabilmente, non avranno mo-
do né tempo da perdere in simili conside-
razioni,

FINITA LA «VESTIZIONE»
JL NUOVO MONDO SARA LI FUORI
ORMAI A PORTATA DI MANO

« Lista di controllo » alla mano, oltre che
ben chiara nella memoria, gli astronauti
controlleranno con cura minuziosa ogni
particolare degli strumenti di bordo, ogni
dettaglio della macchina complicatissima
che 1i ha condotti lassu, Un vero e proprio
« conto alla rovescia », da eseguire imme-
diatamente ¢ da trasmettere a Terra via
radio: una fatica notevole per due sole per-
sone, per di piu appena uscite dallo stress
dell’atterraggio, ma assolutamente neces-
saria.

Si arrivera cosi alla mezzanotte e venti-
sette minuii, I'ora del pastc: cubi di bacon
(quattro per ciascuno), pesche, zollette di
zucchero, caffé e succo di pompelmo. Mol-
tissime calorie di rapida assimilazione, nes-

20

di FRANCO BERTARELLI

sun ingombro per lo stomaco. La racco-
mandazione ¢ di mangiare lentamente, sen-
za guardare fuori dagli oblo, con la men-
te pit inerte che sia possibile. Circa mez-
z'ora dopo (la tabella prevede che cio ac-
cada all’'una e due minuti) comincera l'e-
vento pit incredibile dell'intera missione
lunare. Armstrong e Aldrin dovranno dor-
mire per guattro ore: dormire, dopo tutto
quello che ¢ accaduto, mentre al di la delle
sottili pareti del LEM c’¢ la Luna da vede-
re, da toccare, da camminarci sopra. Ep-
pure, il loro sistema nervoso dovra essere
capace di questo autocontrollo quasi disu-
mano. 11 dottor Berry, il medico-capo della
NASA, decidera in quel. momento se auto-
rizzare o meno gli astronauti a prendere
una pasticca di uno speciale tranquillante
a breve effetto, accuratamente dosato in
relazione a ciascuno dei due organismi. Ma
& molto probabile che incredibilmente Arm-
strong e Aldrin ce la facciano da soli, sen-
za aiuto, anche se l'ordine di dormire ¢
piuttosto elastico. Essi, infatti, possono [i-
mitarsi a riposare, a sciogliere l'inevitabile
gomitolo aggrovigliato dei loro nervi.

Dormire o riposare nell'interno del LEM
non ¢ davvero facile, La macchina per l'at-
terraggio e il decollo lunari ¢ piccola e
stretta, L'abitacolo e pieno di strumenti e
di sporgenze, costruito in modo da essere
guidato da due piloti che restano in piedi,
I'uno accanto all’altro, quasi spalla a spal-
la. Percio, Armstrong e Aldrin, chiusi nella
pesante tuta da sbarco, priva pero dell’el-
metto, dei guanti e delle soprascarpe, si la-
sceranno scivolare sul pavimento del LEM,
la cui area libera € poco superiore a un
metro quadrato per ciascuno dei due astro-
nauti., Durante le prove, hanno imparato
ad « afflosciarsi » come un burattino cui si
allentino i fili, per occupare il minor spa-
zio possibile. Ma lassu, sulla Luna, la loro
posizione sara meno scomoda, perché la
gravita ¢ un sesto di quella terrestre: quin-
di sulle gambe, sulle giunture e su ogni
parte del corpo che sia a contatto con il
metallo dell’abitacolo gravera un peso enor-
memente ridotto.

Alle 5 del mattino « suonera la sveglia »,
letteralmente, cioé un cicalino ronzante fa-
ra udire nell'interno del LEM la sua voce
fastidiosa finché uno dei due astronauti non
avra spostato una levetta, dimostrando co-
si di essere sveglio, D’altra parte, da Terra
e dalla capsula Apollo 11 che girera in or-
bita d’attesa sulle teste di Armstrong e di
Aldrin si sara pronti a intervenire via ra-
dio. Sono precauzioni forse eccessive, ma
che hanno un loro sottile significato, quasi
volessero ricollocare il Modulo e il suo e-
quipaggio in una dimensione terrestre, abi-
tuale, da sveglia sul comodino controllata
con quella telefonica per maggior pru-
denza.

In Italia sara l'alba. Lassu, col Sole ap-

pena pit alto sull’orizzonte, comincera la
seconda parte della missione lunare. Fino
a questo momento, 25 miliardi di dollari
saranno stati spesi per arrivare sulla Luna,
per eseguire la «lista di controllo », per
consumare un pasto leggero e per dormire
quattrore. Alle 5.02 si ricomincera con uno
spuntino a base di spuma di prosciutto (in
tubo, come fosse dentifricio) oppure con
della frutta essiccata o con altre simili ci-
barie, a scelta dell’equipaggio. Quindi, con
calma e con ogni cautela, comincera la
« vestizione » finale per uscire fuori dal
LEM, per prendere contatto, finalmente,
con il primo corpo extraterrestre raggiunto
dall'uomo. 1 due astronauti indosseranno
I'elmetto, i guanti e gli stivali lunari: poi
collegheranno le tute allo zaino chiamato
« PLSS » (portable life support system:
sistema portatile di sopravvivenza) che
consentira loro di vivere nell'ambiente o-
stile della Luna, e infine depressurizzeran-
no il LEM. Alle 8.02 verra aperto il portel-
lo del Modulo: il nuovo mondo sara i fuo-
ri, ormai a portata di mano.

NE PIOGGIA NE VENTO
CANCELLERANNO MAI
LE ORME LASCIATE DALL'UOMO

Ore 8.17 italiane: Armstrong uscira dal
portello muovendosi all'indietro, poi so-
stera sul ballatoio, sulla piccola plancia
che sporge nel vuoto lunare dall’abitacolo
del LEM. Ha l'ordine di rimanere fermo, a
guardarsi intorno per cinque minuti: sara
la prima presa di contatto con l'ambiente
esterno, ma anche una misura di sicurezza
supplementare, prima di allontanarsi dal
Modulo. Alle 8 e 27, il comandante della
missione Apollo 11 avra disceso i nove gra-
dini della scala che collega il ballatoio con
uno dei « piedi » rotondi del LEM. Sara u-
na discesa lenta e cauta, anche se l'eserci-
zio ¢ stato ripetuto sulla Terra per centi-
naia di volte, che dara all’astronauta la pri-
ma autentica sensazione di che cosa ¢ la
gravita lunare, Poi, dopo una brevissima
sosta sulla coppa circolare del « piede » del
Modulo, Armstrong, tenendosi aggrappato
ai mancorrenti della scaletta, poggera uno
dei suoi stivali sulla crosta lunare, vi fara
gravare sopra il peso del corpo (meno di
16-17 chili « terrestri ») come per saggiare
la consistenza del suolo, e muovera il pri-
Mo passo.

Fuori tutto sara silenzio, perché non c'¢
atmosfera a trasmettere i suoni: ma den-
tro la sua tuta pressurizzata, piena d'aria
vitale, Armstrong potra forse udire lo scric-
chiolio della materia lunare calpestata dal-
le grosse scarpe che indossa. Le orme che
lascera dietro di sé rimarranno per sem-
pre a testimoniare l'audacia e l'intelligen-
za dell'uomo, perché né pioggia né vento
le cancelleranno.

Franco Bertarelli
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PULL DOWN AR
TO RELEASE FROM
STOWED PO!

Questo ¢ il lato destro dell'abitacolo del LEM, dove sono installati i co-
mandi che verranno usati da Aldrin. Per poter dormire quattro ore pri-
ma di avventurarsi all'esterno, gli astronauti dovranno accucciarsi su
una porzione di pavimento poco pii larga di quella visibile nella foto.
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Capo Kennedy: il missile Saturno, che spingera sulla Luna i tre astronauti dell’Apollo 11, sta per essere collocato sulla rampa di lancio «.
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Questa é la cronaca dell’'ultima setti-
mana prima del lancio. L’America in
festa ha gia la febbre alta, Capo Ken-
nedy é invaso da un milione di turisti,
dappertutto si vendono ‘“souvenirs”.
Non mancano perd le manifestazio-
ni di protesta dei negri e dei pove-
ri per I'enormita delle spese spaziali.

di CARLA STAMPA

Capo Kennedy, luglio

li Stati Uniti stanno vivendo la « gran-

de vigilia » con il fiato sospeso. Que-

sta ¢ la cronaca di una febbre che ¢
aumentata di grado in grado sotto una su-
perficie di apparente distacco, la registra-
zione di un turbamento inespresso ma pro-
fondo. Ed ¢ anche la cronaca di un'indi-
cibile esaltazione che sta afferrando milio-
ni di americani, consapevoli di compiere
per primi un'impresa memorabile per l'in-
tera umanita.

« Mi chiedete perché andiamo sulla Lu-
na: se per denaro, o per la gloria, o per
patriottismo », ha detto Edwin Aldrin. « Eb-
bene, perché si fa qualcosa? Forse, soltan-
to perché si ¢ stati scelti per farla: tutto
qui. » « Non chiamatela avventura », ha pre-
cisato Neil Armstrong, « € invece un pro-
blema tecnico, che cercheremo di risolvere
nel migliore dei modi. »

Loro, i protagonisti, sono tranquilli. Li
chiamano ormai familiarmente astros, co-
me se appartenessero gia ad un'altra raz-
za, la razza astrale. E gli astros Neil Arm-
strong, Edwin Aldrin e Michael Collins non
sembrano condividere i timori degli altri
uomini: non li atterrisce il mistero che
stanno per scoprire, non li spaventa il ri-
schio di affrontare una morte di cui nes-
sun essere umano ¢ morto finora, non li
turba la nuova dimensione che acquiste-
ranno lassu e che, una volta tornati sulla
Terra, li rendera cosi diversi dal resto del-
I'umanita.

« Porteranno Dio nel loro cuore », ci ha
detto il giovane pastore Wayne Middleton
della Seabrook Methodist Church, la chiesa
frequentata dalla maggior parte degli astro-
nauti nel villaggio della NASA a Clear La-
ke, presso Houston. « Dio e la tecnologia
hanno lavorato insieme in questa impresa,
e per Armstrong, Aldrin e Collins sarebbe
stato impossibile arrivare dove sono arri-
trasportato dal gigantesco veicolo a cingoll. vati senza la forza che da la fede. lo li

Diario
della grande
attesa

La nostra mviata Carla Stampa (a destra) in-
tervista la signora Collins, moglie dell'astro-
nauta che pilotera I'Apollo nel viaggio lunare.

conosco bene, come conosco Gordon Coo-
per e gli altri che li hanno preceduti nelle
imprese spaziali: ¢ posso dirvi che li ho
visti molte volte pregare. »

Gli astros hanno trascorso le ultime ore
sul pianeta Terra segregati negli apparta-
menti di Capo Kennedy che sono riservati
agli equipaggi spaziali. Per sapere quello
che stavano facendo, bastava prendere il
telefono e formare il numero 7842380. La
voce incolore dello speaker dava le notizie
pit recenti: Armstrong, Aldrin e Collins si
allenano nei simulatori di volo, hanno ri-
passato il programma sui calcolatori elet-
tronici insieme con un gruppo di ingegneri
del Massachusetts Institute of Technology,
lavorano dalle 12 alle 14 ore al giorno, man-
giano, dormono, sono in buona salute. La
voce dello speaker, registrata su nastro, ri-
spondeva anche di notte, ma, come un ro-
bot, non sapeva aggiungere alcun partico-
lare sulla loro vita di uomini.

Domenica 6 luglio: i tre della Luna van-
no a casa per l'ultima volta. Hanno avuto
il permesso di passare un’intera giornata
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Ecco l'ultima esercitazione

del comandante:

scendere dalla scala del LEM

per diventare immortale .

A Capo Kennedy, Armstrong e Al-
drin hanno ripetuto per centinaia
di volte, su un modello del LEM,
la discesa e la salita lungo la sca-
la che collega la piattaforma d'u-
scita del Modulo Ilunare con la
parte terminale di una delle quat-
tro « gambe » della navicella. Nel-
la foto qui sopra, Armstrong co-
mincia a salire sul bordo del « pie-
de » del Modulo. Nella foto in al-
to a destra appare gia sul primo
dei nove gradini della scala, men-
tre qui accanto prova a compiere
la salita aiutando con una mano
la propria gamba sinistra a rag-
giungere il primo gradino, che
e anche quello pit alto dal suolo.

94



Armstrong discende la scala del LEM.
Quando dovra farlo sulla Luna, sara
in parte facilitato dalla bassa gravi-
ta del satellite, ma anche ostacolato
nei suoi movimenti dallo scafandro
completo di casco, guanti e sopra-
scarpe, e tenuto gonfio dalla pressu-
rizzazione interna. [noltre, avra sul-
le spalle lo zaino con le apparecchia-
ture, che spostera il suo baricentro.

segue dalla pagina 93

con le mogli e i figli, dopo molte ¢ duris-
sime settimane di lontananza. La mattina
dopo lasciano il villaggio di buon’ora: le ca-
sette a un piano sparse in mezzo agli al-
beri secolari, i prati pettinati con cura dove
saltellano i merli, le biciclette dei bambini
abbandonate sull’'erba. E I'angolo della Ter-
ra che gli astronauti ricordano sempre con
nostalgia quando si trovano fra le stelle.
Torneranno a Clear Lake in agosto, dopo
la quarantena imposta dagli scienziati per
controllare se hanno portato con sé germi
lunari (la NASA, ad ogni buon conto, ha
sottoscritto una polizza d'assicurazione di
dieci milioni di dollari contro il pericolo di
un'infezione del genere). -

Mentre Armstrong, Aldrin e Collins arri-
vano a Capo Kennedy con un jet superso-
nico e vengono alloggiati nei loro apparta-
menti, rimpatriano dal Vietnam i primi con-
tingenti di marines, e i giornali pubblicano
con grande rilievo la fotografia del ser-
gente Jerome De Bold che abbraccia la ma-
dre. De Bold ¢ nato a Titusville, vicino a
Capo Kennedy, trentotto anni fa. A un gior-
nalista che gli domanda se assistera al lan-
cio dell'Apolio 11, risponde: « Adesso vado
a casa e mi metto a tagliare l'erba del
prato ».

Anche Esther Christine Kish non vuele as-
sistere alla partenza della capsula. E la
vedova del fisico Robert H. Goddard, il pa-
dre dell’astronautica, che mezzo secolo fa,
nel piccolo laboratorio della Clark Univer-
sity, a Worcester, costrui i primi missili
della storia. I1 16 marzo 1926, in un prato
coperto di neve ad Auburn, nel Massachu-
setts, Goddard sparo in cielo il suo primo
« sigaro » a propellente liquido in mezzo al-
lo scetticismo e alla diffidenza dei suoi con-
cittadini, che per molto tempo continua-
rono a prenderlo in giro: un giorno, il ret-
tore gli chiese perfino di desistere dagli
esperimenti perché « riempivano di fumo i
corridoi dell’'universita », Esther Kish vive
da sola a Worcester. « Seguird l'impresa
dell'Apollo 11 alla televisione », dice. « E
prego e spero ogni giorno, ogni ora, piu
di qualsiasi altra persona negli Stati Uni-
ti, perché io so che c¢'¢ qualcosa del mio
Robert nel razzo che: portera i primi uo-
mini sulla Luna. »

Ma altri uomini e altre donne seguono
con ansia 'Apollo 11, ed & un'attesa fatta
soprattutto di azioni da compiere, di ini-
ziative da prendere, di organizzazione, di
efficienza.

« E strano », ci confida Sandy Ullmann
dell'uflicio stampa della NASA, a Houston,
« qui noi continuiamo a lavorare e a muo-
verci come automi, ininterrottamente, qua-
si cercassimo di distrarre la mente dall’uni-
co pensiero che ci tormenta. Ci sentiamo
gia stanchi prima ancora che tutta questa
faccenda sia conclusa.» Nel Manned Spa-
cecraft Center di Houston lavorano tredi-
cimila persone che si sentono come Cri-
stoforo Colombo, ma non vogliono darlo
a vedere. Intanto stanno arrivando tremila
giornalisti. « Li sistemeremo in un lungo
corridoio a forma di ferro da cavallo »,
dice ancora Ullmann, « provvisto di cabi-
ne acusticamente isolate, tavoli, macchine
per scrivere, telefoni e apparecchi telescri-
venti. Sara una vera e propria torre di
Babele, perché sentiremo parlare contem-
poraneamente tutte le lingue. Il gruppo pit
nutrito sara quello dei giapponesi: sessan-
taquattro omini silenziosi, attentissimi, pre-
parati e sempre presenti. E, come le altre
volte, ce li troveremo fra i piedi dapper-
tutto. Ma ci sara da ridere quando arri-
vera qui Ruggero Orlando. Appena si met-
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Uneo scorcio del colossale Saturno sulla sua base di lancio, mentre la struttura mobile di servizio (a destra) viene allontanata lentamente.
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Nell’ astroristorante
di Cocoa Beach

si mangiano

“polli alla satellite”
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te a parlare al telefono con I'ltalia, scap-
pano tutti: il suo tono di voce ¢ una fan-
fara. Forse, il vostro Orlando ¢ convinto
di comunicare direttamente senza fili at-
traverso 1'Oceano. »

Le trasmissioni televisive sono assicurate
da un pool di reti americane - CBS, NBC
e ABC - che, d'accordo con la European
Broadcasting Corporation, distribuiranno al
mondo le immagini dell'impresa di Arm-
strong, Aldrin e Collins, servendosi di tutti
i satelliti disponibili. Dal collegamento sa-
ranno esclusi i sovietici, i quali hanno pre-
ferito ricorrere a una stazione televisiva
britannica indipendente.

LA ZONA APPARE IMPREPARATA
PER LA GRANDE INVASIONE
E DAPPERTUTTO C'E IL CAOS

Capo Kennedy ¢ assediata da un milione
di turisti che si direbbero insensibili al
caldo torrido che tiene la Florida sotto una
cappa di fuoco. Da 97 anni gli americani
non ricordavano una simile siccita, Il fiume
Potomac, a Washington, ¢ quasi all’asciut-
to e versa nell’'Oceano soltanto 1.450 mi-
lioni di litri d'acqua al giorno invece dei
consueti 15 miliardi. Drew Pearson, l'ina-
scoltata Cassandra del giornalismo ameri-
cano, ha lanciato una violenta denuncia:
« Gli Stati Uniti spendono venticinque mi-
liardi di dollari per raggiungere la Luna
e Washington, la capitale, manca dell’ele-
mento vitale per l'uomo: l'acqua ». L'uffi-
ciale sanitario di Brevard, la contea in cui
sorge Capo Kennedy, controlla di giorno in
giorno la situazione meteorologica: ¢ mol-
to preoccupato perché se piove, in dieci o
quindici minuti si schiuderanno milioni di
uova di zanzare.

All'aeroporto di Titusville si registrano
ogni giorno mille arrivi e partenze di veli-
voli privati. Il direttore del campo, James
Cooper, non ¢ tranquillo: « Arrivano da
ogni parte dell’America, ma soprattutto dal
Sud-Est. Stipano la famiglia nel loro pic-
colo apparecchio privato come se si trat-
tasse di un'utilitaria, e vengono a vedere la
grande festa del lancio. In certi momenti,
non ci raccapezziamo pilt nemmeno noi.
Auguriamoci soltanto che i piloti turisti si
tengano alla larga da Capo Kennedy ».

Nei locali di Cocoa Beach si suona Fly
me to the Moon, fammi volare sulla Luna,
al lume di candela. I prezzi aumentano ver-
tiginosamente: di giorno un Martini costa
un dollaro, di sera il 25 per cento di piu.
I negozi di souvenirs vendono penne a for-
ma di missili (cinque dollari), catenine d'ar-
gento con la capsula come ciondolo (tre
dollari e 30 cents), fermacravatte con il mo-
dello del LEM (1 dollaro e 40), orecchini
con le sagome degli astronauti come pen-
denti (tre dollari e 85). Sulla strada nazio-
nale che da Cocoa Beach porta al Centro
spaziale ¢ stato inaugurato '« astroristoran-
te »: il menu comprende Moonburgers (pol-
pette lunari) e « pollo alla satellite ». Men-
tre la gente mangia, sulle pareti vengono
proiettate scene di voli spaziali. Il giornale
To-day della Florida rivolge questo annun-
cio pubblicitario alle mogli degli astronau-

[ tre della Luna, stanchissimi, tornano dalla rampa di lancio numero 39 dopo un’esercitazione.

ti: « Mentre i vostri mariti sono al lavoro,
fategli una bella sorpresa: preparate i va-
setti di frutta conservata. E non dimentica-
tevi di aggiungere il rum, il bourbon o il
gin. Torneranno piu volentieri a casa ». L'e-
sperta culinaria del giornale ha ideato una
ricetta spaziale per immortalare il lancio
dell’Apollo 11, ispirandosi alle tradizioni ga-
stronomiche di sette Paesi (Italia, Unghe-
ria, Pakistan, Giappone, Stati Uniti, Gran
Bretagna e Svizzera): il pranzo comincia
con gli spaghetti al pomodoro,

I turisti continuano ad affluire ma ri-
schiano di rimanere addirittura senza man-
giare, La zona, che normalmente conta 240
mila abitanti, si rivela impreparata per la
grande invasione. Nei locali si fanno code
interminabili per avere un panino ed i ri-
fornimenti disperatamente invocati dai ri-
storanti rimangono spesso bloccati per stra-
da dal traffico. Questa situazione di caos
logistico ha mietuto anche vittime illustri.
Barron Hilton, presidente dell'omonima ca-
tena di alberghi, si ¢ presentato venerdi 11
al Capo Kennedy Hilton e si ¢ sentito ri-
spondere dal direttore che non c’era una

camera per lui perché non si era prenota-
to in tempo. E cosi ha dovuto affittare altro-
ve un appartamento.

Bill Emerton, di quarantanove anni, ha
percorso a piedi i 1680 chilometri che divi-
dono Houston da Capo Kennedy., E un ma-
ratoneta di provata esperienza, e l'anno
scorso attraverso, sempre a piedi, la Valle
della Morte (200 chilometri). A Houston,
prima della partenza, i medici del Centro
spaziale lo hanno visitato accuratamente
¢ gli hanno detto, dandogli una manata sul-
la spalla: « Go », la formula magica che da-
ra il via all’'operazione Luna. E lui se ne ¢
andato via tutto soddisfatto. Pero, durante
la marcia, si ¢ lasciato scappare: « Acciden-
ti, fa piu caldo qui che nella Valle della
Morte ». « Ma perché si affanna tanto? »,
gli hanno domandato. « Voglio fare pubbli-
cita agli astronauti », ha risposto Bill an-
simando: « Sono uomini impegnati nell’im-
presa piu grande del secolo e hanno biso-
gno di essere compresi ». Anche John Fair-
fax ha volutlo festeggiare l'avvenimento a
modo suo. Il 20 gennaio ha lasciato la Spa-
gna su una barca a remi per compiere |-
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| vincitori del concorso EPOCA-LUNA

hanno trovato in albergo

la tessera riservata agli ospiti d’onore
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traversata dell’Atlantico, ed ¢ arrivato in
vista della Florida giusto in tempo per il
lancio.

Lungo i fiumi Banana e Indian sono sorti
all'improvviso tendopoli e campeggi di rou-
lottes. Sulla spiaggia dell’Atlantico dondola-
no al vento i primi aquiloni spaziali. « All
svstems are go », tutto funziona, tutto va a
gonfie vele, ¢ scritto intorno al casco di
Snoopy astronauta, disegnato nel rettango-
lo di plastica leggera. I bambini si bagnano
nell'acqua tiepida dell’Oceano e dalla riva
scorgono le rampe di Capo Kennedy: ma
¢ una vista che non li impressiona. Cresciu-
ti nel tempo delle imprese spaziali, trova-
no naturale che la posta del gioco, la Luna,
stia per essere raggiunta. Per loro tutto ¢
chiaro, tutto ¢ possibile, ¢ la bella avven-
tura non puo avere che un lieto fine. L'in-
dustria dei giocattoli si fa forte di questa
loro certezza. « Noi vediamo nel successo
dell’Apollo 17 il futuro della nostra attivi-
ta », ha detto Lionel Weintrab, presidente
della Toy Manufacturers of America. E per
Natale ¢ previsto il lancio su vasta scala
dei giocattoli spaziali, che fara salire a
2.700 miliardi di lire il valore complessivo
delle vendite. La frase di un bambino, Bill
Oakes, ¢ stata presa come slogan pubbli-
citario. A chi gli domandava come imma-
ginasse la Luna, Bill ha risposto con can-
dore: « La Luna ¢ fatta di formaggio ame-
ricano »,

La polizia ¢ mobilitata per un servizio di
emergenza di proporzioni gigantesche. Alle
migliaia di agenti si sono aggiunti centi-
naia di volontari che presidiano i posti di
soccorso lungo le arterie principali. Un'in-
finita di elicotteri, motoscafi, ambulanze, au-
tomobili ¢ motociclette sono continuamen-
te in movimento per controllare la zona
intorno a Capo Kennedy.

L’EX PRESIDENTE JOHNSON
E STATO INVITATO
SOLTANTO ALL'ULTIMO MOMENTO

All'ultimo momento la situazione si ¢ ag-
gravata con la marcia di protesta della
Poor People’s Campaign: i poveri, i dise-
redati, i negri hanno percorso enormi di-
stanze su carri trainati da muli o a bor-
do di vecchi pullinman per venire a dimostra-
re il loro dissenso. « Spendete milioni di
dollari perché tre uomini ci lascino soli
sulla Terra coi nostri problemi», & stato
scritto sui cartelli impugnati come vessil-
li di guerra, « ¢ non riuscite a trovare i sol-
di per sanare la piaga della miseria », I par-
tecipanti alla marcia della poverta sperano
cosi di farsi notare dai 225 parlamentari
americani e dai cento ambasciatori stranie-
ri che saranno presenti al lancio. Il loro ca-
po spirituale, Ralph Abernathy, il pastore
negro pacifista che ha preso il posto di
Martin Luther King, ha dichiarato con ama-
rezza: « Ormai, ¢’é¢ piu distanza fra le razze
umane che fra la Terra e la Luna. Noi non
vogliamo attaccare 'impresa dell’Apollo 11,
ma denunciare il fallimento di cio che do-
veva essere fatto dagli uomini per essere
veramente uomini ».

Quasi per un inconfessato senso di col-
pa, i giornali e la televisione hanno intensi-
ficato i dibattiti sui grandi problemi socia-
li degli Stati Uniti, come la poverta. la di-
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sparita razziale, I'inquinamento delle acque
e dell’aria, il sovraffollamento delle metro-
poli, l'inquietudine nelle Universita, « Non
dimentichiamoci di essere uomini », ha det-
to Walter Cronkite, il telecronista piu po-
polare della CBS. « Date una mano a tene-
re pulita 'America », ripete ogni giorno uno
slogan radiofonico. « Pensate anche a loro,
ai poveri bambini abbandonati », raccoman-
da una giovane signora che sorride amabil-
mente dal video. « Anche andando sulla Lu-
na lavoriamo per la pace », si affannano a
scrivere gli inviati speciali americani a Ca-
po Kennedy e a Houston.

Ma, intanto, non passano inosservate due
notizie inquietanti. La prima riguarda le
sette navi da guerra sovietiche che, guida-
te da un incrociatore lancia-missili e da
due sottomarini, stanno dirigendosi su Cu-
ba. La seconda esalta il successo del Posei-
don, il missile americano che puo portare
nella sua testata dieci bombe nucleari ca-
paci di raggiungere dieci diversi obiettivi, e
rappresenta una formidabile arma di rap-
presaglia nell’eventualita di un attacco ne-
mico. Ma allora, si chiede un lettore del-
I'Orlando Sentinel, anche lo sforzo tecno-
logico per raggiungere la Luna fa parte del
« braccio di ferro » fra le due massime po-
tenze che decidono la pace nel mondo? E
non ¢ chiaramente una sfida rivolta all'U-
nione Sovietica, quella di piantare la ban-
diera americana sul suolo lunare? Quel let-
tore si riferisce alla convenzione interna-
zionale secondo la quale la Luna non ¢

Armstrong, Aldrin e Collins (da
sinistra) mostrano. la placca ri-
cordo che lasceranno sulla Luna
¢ l'emblema della loro missione.
L'aquila che volteggia sulla super-
ficie del satellite stringendo f[ra gli
artigli un ramo d'olivo ¢ il sim-
bolo della nazione americana. Du-
rante il volo spaziale, la capsula
Apollo sara chiamata in codice
« Columbia» ¢ il LEM « Aquila ».

S

S —

k™™




proprieta di nessuno e il suo accesso ¢ li-
bero a tutti, Il giornale I'ha tranquillizzato
ricordandogli che sulla Luna c’'¢ gia l'em-
blema dell’'Unione Sovietica con la falce e
il martello: ve lo depositd una sonda luna-
re russa il 3 febbraio 1961.

Finora, l'atteggiamento dei russi circa
I'Apollo 11 ¢ stato ancora piu enigmatico
e contraddittorio del solito. Essi hanno re-
so grandi onori a Frank Borman, il coman-
dante di Apollo 8 che ¢ andato nell'URSS
la vigilia del lancio, e gli hanno fatto visi-
tare perfino un centro di controllo in Cri-
mea che, fino a quel momento, era stato
aperto soltanto a due stranieri, A parole,
essi hanno anche inneggiato alla collabora-
zione spaziale russo-americana. Ma poi
Podgorny ha rifiutato di inviare un messag-
gio da incidere sul disco di silicone che
portera sulla Luna le parole di buona vo-
lonta dei Capi di Sato di tutto il mondo.
L'ambasciatore sovietico a Washington, Do-
brynin, ha declinato l'invito ad assistere al-
la partenza di Apollo 11 e, propric mentre
l'attenzione generale era tutta concentrata

su Capo Kennedy, i sovietici hanno inviato
una « sonda » verso la Luna, forse nel ten-
tativo di riportare indietro un pezzo di suo-
lo selenico prima degli americani. Al Man-
ned Spacecraft Center di Houston, molti
considerano il gesto sovietico poco « spor-
tivo », da gente che non sa perdere. Ma a
Capo Kennedy i tecnici sono troppo indaf-
farati nei loro preparativi per badare a que-
ste punture di spillo.

Bill Schick, per esempio, che ha la re-
sponsabilita del controllo meteorologico, &
stato con i nervi tesi fino all'ultimo mo-
mento: l'eventualita che si scatenasse un
uragano - eventualita non infrequente in
Florida d'estate - lo ha tenuto in uno stato
di continuo allarme. Il gigantesco Saturno
5, che si trova sulla rampa di lancio dal
10 maggio scorso, ¢ infatti «a prova d'ac-
qua » ¢ resiste a venti che soffiano fino a
110-115 chilometri l'ora. Ma se arriva un
vero ciclone dev'essere fatto rientrare per
tempo nel Vehicle Assembly Building, al-
trimenti puo crollare a terra. Solo dome-
nica mattina Bill Schick ha dichiarato con

Domenica 13 luglio, i venti vinci-
tori del concorso « Epoca-Luna»,

indetto dalla nostra rivista in col-
laborazione con I'Alitalia, sono par-

titi con un DC8 della compagnia
di bandiera. Saranno gli unici ita-
liani ad assistere alla partenza
dell'Apollo dalla tribuna d'onore
della NASA., All'ente spaziale so-
no stati infatti registrati come
VIP, « Very important persons ».

sollievo: « Prevediamo per mercoledi 16 un
tempo ideale. Ci sara un temporale, ma
solo dopo che il missile sara partito ».

Il Saturno ha dato altre preoccupazioni
ai tecnici della NASA. Una parte del terzo
stadio ¢ stata completamente ridipinta, per-
ché c¢i si ¢ accorti che la vernice stava
staccandosi: il particolare ¢ della massima
importanza dato che la patina di vernice
protegge dal calore del sole il carburante
supercongelato. Inoltre, a una settimana
dalla partenza, quando gia era corsa la
voce che il lancio avrebbe potuto subire
un ritardo di due giorni, ¢ stata scoperta
una perdita di elio nel sistema di pressuriz-
zazione, Poi c’'e stata la lite per il pranzo
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L'immagine era nitidissima.
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Ma il pressapellicola & sul caricatore, il fotogramma & ampio e I'immagine
e l'immagine pud risultare sfuocata. & sempre nitidissima, perché il
Lle possibilitd d'uso sono limitate. pressapellicola & incorporoto sulla

macchina. E in pit le pellicole
sono in 4 gradazioni di sensibilita.

Beati gli ultimi.

Beati quelli che hanno saputo
aspettare. Perché per loro noi della
Fuji abbiomo creato un sistema
che mette insieme il meglio di quanto
si & fatto fino ad ora nel campo
dell'8 mm. E questo sistema lo
abbiamo chiamato Single-8.
Finalmente I'8 mm.
senza problemi, senza difetti.

Come in questa cinepresa di
eccezione: la Fuji Single-8 Z600.

Obiettivo Fujinon 1. 1,8, zoom
elettrico e manuale 8-48 mm. (con
teleconverter 8-80 mm). Esposimetro
automatico sistema TTL, riavvolgimento
della pellicola e otturatore variabile,
per dissolvenze e sovraimpressioni,
con contafotogrammi automatico.

Pressapellicola incorporato e non
piv sul caricatore. Questa & la Fuji Z600.

E come questa ci sono altri
4 modelli di Fuji Single-8. Beati
gli ultimi. E' proprio il caso di dirlo.

(Single-8)
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Queste sono le altre
SINGLE-8

Fujica P1

la cinepresa Single-8
elettrica tascabile,
senza ingombro, per
sport e vioggi.
Automatica al Cds.
Obiettivo Fujinon f. 1,8,
fuoco fisso. Contametri
autoazzerante.

Fujica P100

ha in pid riavvolgimento
e fader.

Fujica P300

Reflex Zoom, per il
cineamatore esigente,
Obiettivi f. 1,8.

Zoom 10,5-27,5 mm.
Esposizione automatica al
Cds. Possibilita di eseguire
dissolvenze incrociate.

Fujica Z2

Retlex Zoom, la cinepresa
professionale "tuttofare™.
Zoom 8,5-34 mm. manuale
ed elettrico. Otturatore
variabile. Esposizione
automatica e manuale al
Cds. Riavvolgimento per
dissolvenze incrociate
con contafotogrammi.

2 velocita (18 e 24 fps.)

E questo & il proiettore
Fujicascope M3,

universale per tutti i formati
La Fuji vi propone
4 tipi di pellicola
bl Single-8:

colore 15 DIN per
luce diurna e

18 DIN per luce artificiale, bianco
e nero 18 DIN e 24 DIN.

LA GRANDE ATTESA (continuazione)

di Nixon, che ha messo l'uno contro l'altro molti
vecchi amici.

Il Presidente aveva espresso il desiderio di ce-
nare con gli astronauti la vigilia del lancio, per
porgere loro, simbolicamente, il saluto di tutta
la nazione. Ma il dottor Charles Berry, il medico
della NASA, si ¢ opposto, sostenendo che il Pre-
sidente poteva avere l'influenza come qualsiasi co-
mune mortale e che non si poteva assolutamente
correre il rischio che egli contagiasse gli astronau-
ti con i suoi germi. L'equipaggio di Apollo 1] ha
accettato la decisione in silenzio, ma Frank Bor-
man, appena reduce dalla Russia, I'ha definita « in-
credibilmente stupida ». « Un isolamento comple-
to degli astronauti in questa vigilia non ¢ comun-
que possibile », ha detto, « perché essi devono sta-
re continuamente in contatto con i tecnici che li
preparano. Anche loro possono essere raffreddati.
Perché, allora, questa discriminazione contro il
Presidente? Le persone che hanno imposto il di-
vieto non hanno capito che la visita del Capo del-
lo Stato poche ore prima del lancio sarebbe stata
per i miei colleghi un formidabile incoraggiamen-
to ». « La verita & », ha osservato un alto funzio-
nario della NASA, « che qui abbiamo assistito a
una battaglia politica. C'¢ chi ritiene ingiusto che
Nixon, il quale si oppose a un ambizioso program-
ma spaziale quando fu vice-Presidente sotto Eisen-
hower, si specchi ora nella gloria dell'avvenimen-
to, mentre Lindon Johnson, che ha certamente
“meriti lunari” assai maggiori, ¢ stato invitato
solo all'ultimo momento dopo che il protocollo
si era “dimenticato™ di lui ».

FUNZIONA A MERAVIGLIA,
HA DETTO IL MEDICO,
LA MACCHINA UMANA DEGL! “ASTROS”

Dal canto loro, Neil Armstrong, Edwin Aldrin
e Michael Collins hanno continuato a prepararsi
intensamente fino a domenica, poi hanno avuto
un giorno di riposo in cui sono andati perfino a
nuotare nell'Oceano. Per le ultime quarantott'ore
hanno in programma un « ripasso » generale della
missione. « Sono uomini fondamentalmente stan-
chi », ci ha detto un tecnico che ha preso parte
agli ultimi allenamenti degli astronauti. « Si sen-
tono come gli atleti che si preparano ad una gran-
de gara, una gara alla quale tengono moltissimo.
Trascorrono il poco tempo libero nelle loro came-
rette, ripassando a memoria i piani di volo e telefo-
nando alle famiglie. Gli unici momenti in cui ap-
paiono distesi, quasi sereni, sono questi, quando
parlano con le mogli e i figli. La sera, dopo ore e
ore di estenuanti esercitazioni, si addormentano
di colpo. Io credo che, ormai, non pensino ad al-
tro che all'attimo della partenza. Anche per farla
finita con questo tormento. »

Venerdi 11, cinque giorni prima del lancio, il
dottor Berry li ha sottoposti ad una accurata vi-
sita di controllo. Ha registrato tutto con estrema
cura - il battito cardiaco, lo stato generale di salu-
te, il sistema nervoso -, ed ha concluso che la mac-
china umana degli astros funziona a meraviglia,

Domenica 13, nella notte, sono arrivati al Sa-
tellite Hotel di Orlando, a una settantina di chi-
lometri da Capo Kennedy, i venti lettori di Epo-
ca vincitori del concorso Epoca-Luna. Ognuno di
essi ha trovato in camera un cartellino chiuso in
una protezione di plastica con l'indicazione del
proprio nome sotto l'intestazione « Apollo 11 ».
Nel retro del cartellino ¢'¢ la firma del direttore
della NASA. Questa preziosa targhetta, senza la
quale non si puo entrare nel recinto della base
di lancio, dovra essere portata bene in vista, at-
taccata al petto. Accanto ad essa c’era anche un
biglietto: il benvenuto dell’Ente spaziale ameri-
cano ai venti fortunati italiani, accompagnato da
una pressante raccomandazione: di essere pun-
tuali alla sveglia, alle 3,15 della mattina del 16
luglio. Gli ospiti italiani faranno colazione, poi uno
speciale autobus della NASA li portera a Capo Ken-
nedy, dove prenderanno posto nella tribuna d'ono-
re, tra i Capi di Stato, gli ambasciatori e gli scien-
ziati giunti da tutto il mondo. E vivranno da testi-
moni le ore e I'attimo che nessunc di loro pensava
di poter vivere, che nessuno di loro potra mai
dimenticare. Carla Stampa
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MUSICA

la “voce

E difficile trovare

per le opere di Verdi

nuova’”

DI GIULIO CONFALONIERI

Che un soprano giapponese,
proprio a Busseto, dovesse
cantare in pubblico « Caro no-
me... », ¢ un tenore della stes-
sa razza « De' miei bollenti spi-
riti... », ecco una cosa che Giu-
seppe Verdi non avrebbe mai
immaginato in vita sua. In vi-
ta di Verdi, il Giappone mu-
sicale si trovava confinato nel
mondo dell’'operetta, appunto
come cosa assolutamente im-
probabile. Butterfly non era
ancora apparsa ed [Iris era
troppo allegorica per farsi ac-
cettare come riferimento geo-
grafico. Bene: anche Verdi a-
desso ¢ servito. Non solo il
soprano e il tenore di cui si ¢
fatto parola, ma altri rappre-
sentanti del Sol Levante sono
venuti qui a filare si bemolli ¢
a martellare cadenze, con la
loro brava bandiera issata su
un pennone, insieme con mol-
te altre, davanti alla rocca dei
Pallavicino e tutt'attorno al
monumento del ro, Per
quattro giorni a strana
cittadina ¢ passata in dominio
dell'internazionale del canto.
Per quattro giorni i bussetani
hanno udito parlare lingue eso-
tiche sotto i bassi portici delle
vie principali, all’Albergo del
Sole, all'Albergo I due Foscari,
proprieta del tenore Carlo Ber-
gonzi, e nel convento di San
Francesco, dove i concorrenti
meno forniti di contante, o me-
no addetti alle follie del mon-
do, hanno alloggiato in auten-
tiche celle fratesche e mangia-
to in un autentico refettorio.

Il Concorso, sorto come idea
originale del tenore Alessandro
Zihani, organizzato dal Comu-
ne e sostenuto dagli enti lo-
cali, oltre che da donazioni
private, come quella della si-
gnora Maria Luisa Butti, della
Voce del Padrone e dell’ameri-
cano Frank Forrest, si ¢ tra-
sformato, a un certo punto, i
un affare di polizia urb:
Perché a regolare il tr y
dei concorrenti, a ordinarne la
chiamata sul palcoscenico, a
fare da interprete nei modi pia
impensati e avventurosi c'era-
no due vigili, attivissimi e gen-
tilissimi, immacolati nella lo-
ro divisa bianca d'estate. La
giuria, foltissima, non era me-
no internazionale del corpo
dei candidati. Comprendeva gli
italiani Fulvio Vernizzi, Bindo
Missiroli, Giuseppe Negri, E-
doardo Pedrazzoli, Maria Lui-
sa Butti, Eugenio Bagnoli, A-
lessandro Ziliani, naturalmen-
te, Alfredo Strano, Carlo Al-
berto Pizzini e il sottoscritto;
nonché gli americani Lorenzo
Alvary, basso ben noto del Me-
tropolitan, ¢ Frank Forrest, e
il dottor Schneider del Tea-
tro di Stato di Vienna. Se uno
di questi andava in un nego-
zio, lo squadravano un attimo,
poi lo salutavano decisamente
col titolo di maestro., Ma sen-
za piaggeria, Loro, i concitta-
dini di Verdi, si sentono un
po’ in credito verso tutti i mu-
sicisti del mondo.

Non importa che Verdi, per
una delle sue bizzarrie e per

uno dei suoi impulsi vendica-
tivi, snobbasse Busseto e, quan-
do arrivava da Fidenza (Bor-
20 San Donnino a quei tempi),
facesse fare alla sua sontuosa
carrozza il giro della circon-
vallazione e sottolineasse sem-
pre che Sant'Agata, sia pure
per mezzo chilometro, non era
in provincia di Parma bensi in
provincia di Cremona: non in
Emilia, dungque, ma in Lom-
bardia. Del resto, sembra or-
mai assodato che gli antena-
ti del maestro provenissero dal
contado cremonese in seguito
ad un atto di emigrazione mi-
nimo e probabilmente pede-
stre. Niente di male. Ormai,
personalmente, fa pilacere im-
maginare che Peppino sortisse
dallo stesso ceppo di Claudio
Monteverdi, che nrovcnisscl dal-
la stessa ascendenza la dispe-
razione di Violetta e la dispe-
razione di Arianna. In quan-
to a Wagner, l'unico punto di
contatto sembra la passione
del lusso, una volta lasciati
dietro le spalle gli anni di una
infanzia e di una giovinezza
stentate. Verdi ¢i teneva a pas-
sare per «contadino »,

Ma qui si divaga. Il punto
di partenza doveva essere una
semplice comunicazione., Quel-
la che, per la nona volta, ha
avuto luogo a Busseto il Con-
corso per «voci verdiane », os-
sia una competizione capace di
reperire, fra i cantanti non an-
cora conosciuti, quelli meglio
adatti  all'interpretazione dei
melodrammi di Verdi, Senza
alcun dubbio la musica e, in
particolar modo, il canto di
Verdi posseggono una loro h-
sionomia, un loro carattere,
una loro prerogativa, Ci saran-
no dunque i temperamenti ar-
tistici che meglio sj attagliano
a quell carattere e a quella pre-
rogativa. Altra volta, su que-
sta stessa rubrica, ¢i siamo in-
gegnati di definire, cosi all’'in-
grosso, cio che puo intendersi
per « voce verdiana ». Oggi li-
mitiamoci a confermare come,
attraverso audizioni positive e
forse piu ancora attraverso au-
dizioni negative, si arrivi a
comprendere la reale esistenza
di un'esigenza « verdiana ». Che
tale esigenza, quest'anno, sia
stata soddisfatta da piu compe-
titori (erano, in tutto, ottanta-
sel) non potremmo affermare.
Tanto ¢ vero che la giuria non
si ¢ sentita autorizzata ad asse-
gnare il primo premio e tan-
to ¢ vero che, la sera della
prova finale, il pubblico busse-
tano, accorso in teatro, ha sa-
lutato la decisione con applau-
si e grida di «bravis. Ma ec-
co qua le risultanze: il secon-
do premio ¢ stato suddiviso
ex aequo fra il baritono Ales-
sandro Cassis (Bergamo), il
soprano Muriel de Channes
(Francia) e l'altro soprano ita-
liano Jone Jori. Il terzo pre-
mio ¢ toccato al soprano giap-
ponese Emiko Kubota, il quar-
to al tenore sudafricano Joseph
Gabriels,

Giulio Confalonieri

Non vi promettiamo
niente.
Ma con Crema da barba
Palmolive...

«TOorse ci sta.

crema da barly

Ha la schiuma superemolliente
la Crema da Barba Palmolive,
e vi da una rasatura perfetta.
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il profumo della giovinezza

LIBRI

L'ermetismo non fu
soltanto
protesta passiva

DI LUIGI BALDACCI

Nel libro di Silvio Ramat su
L'ermetismo (edito da La Nuo-
va Italia) ¢’¢ un motivo che ri-
corre spesso: secondo una for-
mula d'uso e di disimpegno,
I'ermetismo avrebbe svolto una
azione di passiva resistenza al
fascismo, offrendo una poesia
¢ una letteratura che coi pro-
grammi del regime e del mi-
nistero della Cultura Popolare
contrastavano intimamente. Ma
questa formula ¢ un luogo co-
mune, perché gli ermetici fe-
cero di pit e fecero ben al-
tro. Siamo perfettamente d'ac-
cordo. Chi sostiene o va spac-
ciando quella tesi, dovrebbe ac-
certarsi prima di tutto se, per
esempio, la letteratura dei ca-
pitoli, della prosa d'arte o di-
ciamo dej « pesci rossi » costi-
tuisse, al contrario dell’ermeti-
smo, un fhancheggiamento det
piani del regime. La risposta
¢ una sola: tutta la letteratu-
ra del ventennio dispiacque al
regime, fu malvista o male tol-
lerata, L’ermetico Campo di
Marte, che visse un anno di vi-
ta ditficilissima, a cominciare
dall'agosto 1938, fu soffocato
ser intervento dell’autorita, Ma
quante altre riviste avevano a-
vuto la vita diflicile prima di
Campo di Marte! Non importa
ricordare Il Baretti, basti pen-
sare al 900 bontempelliano:
eppure le cose che diceva era-
no chiare come l'acqua, anzi si
proponeva l'obbiettivo di una
letteratura popolare, senza sti-
le e senza implicazioni ideolo-
giche, alla portata di tutti.

Ha dunque ragione Ramat.
Dire che l'ermetismo rappre-
sento una resistenza passiva al
regime ¢ un'escogitazione fhli-
stea e che, nel migliore dei ca-
si, finisce per non dir niente
che non valga anche per altri
movimenti che ermetict non fu-
rono. Quel di pii e quel di-
verso che furono propri del-
I"'ermetismo si tradussero ben-
st in una precisa misura d'im-
pegno (come si sarebbe detto
piu tardi, quando [l'impegno
non era pit un rischio), o me-
glio in una chiarezza temera
ria che solo a un'attenzione su-
perficiale potra apparire in con-
trasto con la divisa di quel
movimento. Ramat, nel suo li-
bro che ¢ costituito da circa
quattrocento pagine di saggio
¢ da duecento di testi e di do-
cumenti, ci ricorda queste pa-
role di Alfonso Gatto (su Cor-
rente dell'aprile 1940): « .. la
poesia ¢ stata ed € ancora $o-
lo un suggerimento di virtu,
un gusto morale che ¢ strana-
mente coinciso con una perdu-
ta liberta di uomini... Noi sia-
mo, nella fretta di questo se-
colo, oscuri simboli di un si-
lenzio storico ». E Ruggero Ja-
cobbi, che ha curato per Val-
lecchi un'antologia di Camipo
di Marte, riferisce queste pa-
role di Vasco Pratolini (il qua-
le, come ognuno sa, nacque
nell'aura dell’ermetismo fioren-
tino): « Anche i pit stretti rea-
zionari d'oggi . e si allude &
Soffici - ottennero i loro mo-
menti piu felici allorché, ante-
guerra, inzupparono le proprie

facolta nello spirito dell’Euro-
pa contemporanea.. Meno fa-
cile, per noi, o addirittura pe-
ricoloso, fare riflettere gli or-
todossi ad oltranza sul risul-
tato a cul pud condurre lo scio-
vinismo culturale: il preclude-
re, cioe, agli italiani la parte-
cipazione ad una migliore ci-
vilta letteraria... specialmente
nei si in cui lo sciovinismo
letterario abbia un’ulteriore re-
strizione moralistica basata su
nomi bene accetti all'ufficiala-
to del momento », E a questo
punto, continuare sul tema del-
la semplice resistenza passiva
sembra davvero un po' sempli-
cistico, se non disonesto.

Ma prima di parlare piu da
vicino di questi due libri, di
Ramat e di Jacobbi, ci prove-
remo a dire che cosa Iu Jer-
metismo. E ricorreremo, per
comodita, a un saggio dello
stesso Jacobbi, dal titolo Tem-
pi e ragioni dell'ermetismo,
che appare sul numero 3 della
rivista Comma,. Jacobbi ha del
critico di vocazione la capaci-
ta delle semplificazioni estre-
me: « Noi italiani non abbiamo
avuto 1l surrealismo. In questa
semplice affermazione mi pare
si possa sintetizzare quasi tut-
to - origini, fortuna e limiti -
del movimento o gruppo er-
metico, nel quadro di una pos-
sibile letteratura europea, alla
guale abbiamo fatto di tutto
per appartenere ». E Ramat
(tutto il suo libro ¢ una mi-
niera d'informazioni e di do-
cumenti preziosi) ci ricorda
che Contini, gia al tempo di
un'inchiesta famosa, promos-
sa da Primato nel 1940, « evo-
ca alla radice dell’ermetismo
Rimbaud, piuttosto che Cam-
pana o Eluard, e in questo mo-
do, con questa scelta, viene a
mostrarsi legato a quella ten-
denza, interna al gruppo erme-
tico ¢ propria di un settore di
esso, la quale fa leva partico-
larmente su una contiguita col
surrealismo ». E cio spiega l'in-
sistenza di Ramat, lungo tut-
to l'arco del suo discorso, sul-
la figura poetica di Bigongiari,
che - lo abbiamo detto altra
volla - soprattutlio con le poe-
sie che confluiranno nella Fi-
glia di Babilonia ¢ la piu vici-
na a questo margine vertigino-
so del surrealismo.

Insomma, c¢i ricorda ancora
Jacobbi, intorno al 1930 si po-
teva, da una parte, registrare
V'affermazione dehnitiva della
prosa d'arte, dall'altra della
poesia pura, « che ben presto
tutti imparano a fare, Capasso
in testa, cantando e ragionan-
do in termini di essenzialita,
stupore, mito, analogia e tut-
to il resto». A tale «rivincita
del perbenismo » sulle istanze
romantiche, l'ermetismo oppo-
ne il suo netto dissenso, A que-
sto punto, dopo le nostre mol-
to succinte allusioni alle ori-
gini del fenomeno, dovrebbe
cominciare la descrizione, alla
quale Ramat ha dedicato un va-
stissimo inventario tematico.
Azzardando anche noi qualche
semplificazione, vorremmo di-
re che l'ermetismo fu, prima

segue

p



che cosa gli darete
per pietanza, stasera?

(da oggt lu pud scegliere...)




La luna
adesso e ne

Sintonizziamoci con il diapason

Anche I'orologio deve adattarsi ai tempi, ieri apparteneva alla meccanica,
oggi appartiene all’elettronica. Si € liberato del suo «peso», cio¢ del
bilanciere «tic tac» che lo faceva avanzare o ritardare. La sua precisione
d’oggi ¢ comandata dal suo «diapasony, il suo oscillatore che vibra
360volte al secondo contro le 5 volte del bilanciere.

La sua semplicita ha reso piu robusta la sua solidita.

Il vostro prossimo rendez-vous spaziale: tra 12 mesi dal vostro orologiaio,
il tempo (30 secondi') per cambiare la pila!

Ref. 152100 Oro Lit. 235000
Ref. 852100 Acciaio Lit. 105000

Anche Universal & interessato
alla conquista della Luna:

i cosmonauti hanno il compito di
piazzare sulla superficie lunare

Vogliate spedirmi I'opuscolo illu-
strante le differenze tra |'orologio
classico e l'orologio a diapason

dei complessi di controllo e di Nome
studio che funzionano con lo stesso Indivizzo
principio del «diapason» adottato o

ita

dall’Unisonic.

Montres Universal, case postale 410,
Genéve, Suisse

La prima marca svizzera che ha adottato
I'orologio a diapason

Unisonic
I'orologio elettronico

a diapason
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LIBRI

che un fatto letterario, un fe-
nomeno di prassi e di vita let-
teraria, unistanza i rinnova-
mento morale prima che stili-
stico, per cui dalla famosa di-
chiarazione di Bo sul Fronte-
spizio del '38, « Letteratura co-
me vita », si poté passare, sen-
za soluzione di continuita, ak
I'impegno laico di Pratolini e
di Gatto su Campo di Marte.
Ma dalla religiosita (piu che
professione religiosa) di Bo al
[aicismo di Gatto e di Pratoli-
ni, la connessione era intima
e necessaria. Né guesta nostra
conclusione  contrasta  con
quanto sostiene Ramat in una
sua tesi: cioe. l'ermetismo co-
me ideologia della parola. Per-
che, infaiti, un obbiettivo del-
I'ermetismo fu quello di libera-
re la parola dalla complicita
sensuale alla quale l'aveva co-
stretta il decadentismo, in
quanto parola-mimesi dell'og-
getto evocato. E naturalmente
¢i fu anche un aspetto stilisti-
co dell'ermetismo: e sempre
Ramal mette bene in Juce la
presenza ¢ l'azione di De Ro-
bertis. Ma, a guardar bene, si
tratta pit di curiosita e di in-
quietudini degli ermetici, onde
portarsi al di la del crocianesi-
mo e della cultura accademica,
che non di motivi essenziali. E
del resto Carlo Bo, nel sue mo-
do di sentire la critica come
confessione ¢ come autobiogra-
fia, non st servi mal dei testi
come oggetto d'indagine  stili-
stica. .

Tanto il libro di Jacobbi (li-
mitatamente all'ermetismo che
conflut in Campo di Marte)
quanto quello di Ramat -hanno
in comune un aspetto determi-
nante: c¢'informano in concre-
to sui fatti e sui documenti di
quel tempo. Ramat ha raccolto
un'antologia preziosa: si pensi
a certi racconti di Bigongiari
(dopo Loria e prima di Casso-
la) che ci sembrano cose di
prim'ordine (chissa perché e
da quali origini si produsse il
trauma antinarrativo degli er-
metici?). Jacobbi ci mette sot-
t'occhio pagine di Pratolini e
di Gatto di un coraggio splen-
dido. Per dire i meriti di Ja-
cobbi bastera controllare le sue
ipotesi  sulla formazione del
linguaggio critico ermetico: ¢
cosi che si fa storia della cul-
tura. Un discorso come quello
di Ramat non era stato tenta-
to finora. Noi avremmo desi-
derato semmai una struttura-
zione pit maneggevole. Direi
che l'autore abbia composto il
libro in forma di diario, come
¢ un diario critico l'altro suo
volume edito da Rebellato qual-
che mese fa, che s'intitola L'in-
telligenza dei contemporanei -
Saggi, note, interventi sulla
poesia italiana del Novecento.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

® La dottrina dell'infallibilita
¢ compatibile con l'unita dei
cristiani, dall’'Europa al Terzo
Mondo? E la domanda che si
pone Francis Simons, vescovo
olandese missionario in India,
nel volume Discorse sull'infal-
libilita pubblicato da Monda-
dori nella collezione L'imma-
gine del presente.

@ /! maestrale ¢ il titolo di
una nuova collana di poesie
dirette da Carlo Bo e edita dal-
la Sansoni-Accademia. I volumi
saranno accompagnati da in-
troduzioni non solo critiche ma
anche biografiche, storiche e
sociologiche, Tra 1 primi auto-
ri pubblicati, Boris Pasternak,
Pablo Neruda e Sedar Senghor.
Inoltre usciranno due volumi
dedicati alla pir recente poesia
negro-americana e alla poesia
contemporanea cinese.

g m.




Stasera un risotto
sostanzioso.
Meglio un secondo

nutriente, ma pid
leggero.

Lasciategli scegliere
Delicato. (Ha, in
media, 205 cal.

50 gr. di prosciutto cotto

ne hanno c.a 130).

hap
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inestrina!
suo appetito
eglio

\\

©OFE LUXEe iera Supercrema,
uST Ico g pit burroso, pieno

g o, e, R o “di sostanza. (Ha, in

O - . ~ media, 235 cal.
e e P Un etto di pollo ne
i e D ki oA contiene c.a 194).
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tentera il gusto dolcemente
piccante di Pizzico. (Ha, in
media, 225 cal. Pia di 2 etti

Stasera ha fatto sparire in un
attimo il passato di spinaci: buono,

ma leggero. Scegliera una pietanza Stasera una cena meno “tradizionale’”: di carne magra di vitello),
“’da mangiarci il pane’: insalata mista, con carote, sedano,
Vallico, con buon emmental pomodori e poi... Poi lui ha scelto
svizzero. (Ha, in media, 240 cal. Rustico, quello col provolone, cosi

stuzzicante. (Ha, in media 210 cal.
Pia di 2 etti di sogliola).

Milkana De

Due uova ne contengono c.a 178)




TEATRO

Un “Orlando”

da rappresentare
In piazza

DI ROBERTO DE MONTICELLI

A quest'ora, il singolare spet-
tacolo ideato da Luca Ronconi
sull'Orlando furioso di Ludo-
vico Ariosto (con la collabo-
razione di Edoardo Sanguineti
che ha scelto e raggruppato
gli episodi e voltato, dove oc-
correva, le strofe dalla terza
persona alla prima) sara gia
arrivato sulle piazze delle cit-
ta emiliane, coi suoi carrelli,
i suoi cavalli a ruote, le sue
orche marine spiritosamente
trasformate in scheletri di di-
nosauri. E mi auguro che rin-
novi il successo di Spoleto, ma
che stavolta sia un successo
veramente popolare. D'altron-
de, le grandi piazze italiane
dovrebbero essere la sede a-
datta per una manifestazione
di questo tipo: assai piu della
chiesa di San Nicolo, a Spo-
leto, dove ho visto lo spetta-
colo la sera della « prima »,
mescolato con un pubblico,
tutto sommato, d'élire, artisti,
attori, giornalisti, belle donne
della cosmopolita societa ro-
mana, e cosi via. La sconsa-
crata chiesa di San Nicolo ¢
un enorme stanzone rettango-
lare, e noi del pubblico, in pie-
di, la occupavamo come meglio
ci piacesse, liberi di scegliere
qualsiasi punto d'osservazio-
ne. Al posto dell’altar maggio-
re c'era un antico boccascena
all'italiana, di legno e carto-
ne, col suo bravo sipario. Qual-
cosa di simile, ma pit sempli-
ce, lo fronteggiava dall’altra
parte. Le finte ribalte servi-
vano in realta a nascondere at-
tori e macchine agli occhi del
pubblico, prima che lo spetta-
colo cominciasse.

Il segnale dell'inizio venne
dato da un paladino a cavallo
(i destrieri, fatti di legno e
bardati di latta, sono una di-
vertente creazione di Uberto
Bertacca, ideatore anche degli
altri marchingegni), con la de-
clamazione della prima strofa
del poema, quella famosa che
ne annuncia l'argomento: « Le
donne, | cavalier, 'arme, gli
amori... ». E subito comincio
una grandissima buriana. Da
tutte le parti, paladini a caval-
lo e la bella Bradamante (Ed-
monda Aldini) a spada e voce
sguainate in cerca del suo Rug-
gero, ¢ Orlando (Massimo Fo-
schi) perduto, tenoreggiante
dietro Angelica, che era la dol-
ce Ottavia Piccolo, tutta vesti-
ta di bianco e sempre in fuga,
ora qua ora la per la chiesa,
afferrata alla criniera del suo
cavallo-trabiccolo, Arriva il ma-
go Atlante (Graziano Giusti)
sull'ippogrifo, farfallone appe-
so a una specie di arcaica « gi-
raffa» o gru, e sfodera lo scu-
do incantato, coperto di carta
stagnola, ma Bradamante lo
vince. Lo spettacolo si svolge
simultaneamente in  diversi
punti dello spazio scelto a far
da scena. I carrelli, spinti da
sotto da macchinisti piegati in
due come cariatidi, portano in
mezzo al pubblico, solcandolo
e facendolo ribollire, torri di
castelli in plastica, prue di na-
vi, l'isola della maga Alcina, i
muri merlati di Parigi assedia-

ta dai Mori, con sopra Rodo-
monte urlante e un Carlo Ma-
gno cui tremano la barba e la
corona.

A stare alla descrizione, cer-
to, lo spettacolo ¢ affascinan-
te, proprio come un antico
torneo o carosello di piazza, o
come una smisurata Opera dei
Pupi. Solo che non si capisce
una parola. Li, nella chiesa, le
varie declamazioni, giungendo
dai punti piu diversi, si so-
vrapponevano e si intrecciava-
no, andando fuse in uno_stes-
so impasto sonoro, indifferen-
ziato e quasi indecifrabile. Ora,
I'indea di fondo & che lo spet-
tatore scelga, per proprio con-
to, l'episodio da seguire, spo-
standosi coi carrelli e coi per-
sonaggi. Puo darsi che le di-
mensioni di una piazza favori-
scano l'autonomia delle varie
scene ¢ che esse, dunque, non
si disturbino a vicenda. In real-
th, lo spettacolo ¢ concepito
in modo che il testo dell’Ario-
st0 ne sia un puro pretesto.
Del poema non si da la sostan-
za, fatta dalle parole, ma la
scintillante struttura, articola-
ta nei suoi vari segmenti_quel-
lo eroico, quello favolistico,
auello comico, quello amoroso.
Ora. chi gia non ne conosca
qualcesa avra il suo daffare a
capire e dovra tutt'al piu limi-
tarsi a guardare queste spiri-
tose illustrazioni.

L'intenzione ¢ d’arrivare con
la massima semplicita possibi-
le al popolo: ma la radice se-
greta ¢ autentica di quest'ope-
razione ¢ intellettualistica, cri-
tica e sperimentale. E una lan-
cia spezzata per il teatro pura-
mente sensoriale e di gesto
contro - Ariosto permettendo
(e, a questa stregua, permette
per forza) - il teatro di parola.
Ad ogni modo, non da ci0 na-
scono certe legittime perples-
sita dello spettatore critico, ma
dal dubbio che una sincera ri-
cettivita popelare possa fare a
meno d'un minimo di gradua-
lith e di conseguenzialita, lo
spettacolo essendo disarticola-
to da qualsiasi logica, a diffe-
renza del poema a cui si ispi-
ra, che, nella sua mostruosa
proliferazione di storie, ¢ una
solidissima architettura. E, per
esempio, lo scoppio del finale,
con tutti gli errabondi eroi
chiusi in una specie di labi-
rinto fatto di reti e di porte,
a simboleggiare un'umanita
prigioniera di un manicomio-
campo di concentramento, a-
vrebbe avuto un'efficacia mag-
giore se fosse stato al culmine
d'una serie di storie tutte logi-
camente inserite una nell’altra
e avviate cosi a quella conclu-
sione comune. Sopra i qua-
ranta attori che declamano e si
divincolano, Astolfo svolazza
sull'ippogrifo verso la Luna: at-
tualissima interpretazione del
momento in cui viviamo e fe-
lice tocco finale di uno spet
tacolo discutibile ma stimolan-
te, anche irritante qua c‘lag, ma
certo fecondo di successivi svi-
luppi e integrazioni.

Roberto De Monticelli
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132 cavalli per la vostra sicurezza

1750: provate a guidarla. E' un'esperienza affascinante anche
per un guidatore esperto. La 1750 & nata dalle corse, ha 132
CV nel motore e la velocita di 180 km/h. Tiene su strada, in
rettifilo e in curva, con una stabilita che da sola & una garanzia
di sicurezza. Ha un regime massimo di soli 5500 giri, e 5 mar-
ce: ecco perché é resistente ed economica, pratica in citta e
ideale in autostrada. E' una sportiva silenziosissima e confor-
tevole.

Campagna-prova presso
tutti i Commissionari Alfa
Romeo, fino al 31 luglio.

1750



Se per te questa € vita

questo € il tuo bagnoschiuma:
bagnoschiumaVidal.

Pino Silvestre

Una piacevole sensazione di vitalita,
d’entusiasmo, di gioia di vivere.
Bagnoschiuma Vidal.

Moderno, balsamico, vitalizza 1’acqua,
toglie la stanchezza,

rende il tuo corpo fresco e scattante,
Bagnoschiuma Vidal, una carica d’energia.
Provalo, e il bagno per te

non sara piu solo fatto d’acqua.
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Ricordando Matisse,
il pittore
della gioia di vivere

e

D! RAFFAELE CARRIERI

Ho incontrato la prima vol-
ta Matisse in un negozio di co-
lori a Parigi, poco meno di
cinquant’anni fa. Un vecchio
signore vestito di buone lane.
Di profilo sembrava piuttosto
duro, imbronciato. Si mise a
provare alcuni pennelli. Un
medico, un vero dottore. E
anche il negozio aveva ['aria
di una farmacia. Visto di fac-
cia sembrava piu bonario. Gl
occhiali non riuscivano ad ap-
pannare il puntiglio dello
sguardo che traspariva in tutta
la sua acutezza, Era duro di
spalle, e la faccia, incassata fra
bavero e cappello, andava pren-
dendo la stabilita della soddi-
sfazione: la soddisfazione che
hanno gli uomini invecchiati
nella stima del prossimo.

Matisse nasce a Cateau
Cambresis 'anno 1869 - in
cui Claudio Monet, reduce con
Jongkind dalle spiagge del
Nord, scopre Argenteuil, La
nascita di Matisse coincide con
la nascita dell'Impressionismo.
Argenteuil ¢ la piccola capi-
tale di wuna rivoluzione: tutto
quello che avviene nella pittu-
ra francese dopo il '69 si svol-
ge fra la Senna e 1'Oise.

Come Renoir e come Cézan-
ne, Matisse ¢ un prodotto del-
I'antica provincia. La sua e
strema eleganza poggia su di
un terreno solido, molto lavo-
rato. Quanti personaggi della
provincia di Balzac sono avvo-
cati mancati? In genere finisco-
no male. Invece Matisse ¢
quasi immortale, Vi sono im-

mortalita facili e immortalita
difficili. Quella di Matisse ¢
stata piuttosto sudata. Nel

1892 & allievo di Bouguereau, ¢
pi tardi di Gustave Moreau
alla Scuola di Belle Arti. Al
Louvre fa copie da Raffaello,
da Poussin, da Philippe de
Champaigne. Rifa Chardin e
rifa gli Olandesi. Impara a far
somme coi numeri degli altri.
Dietro ciascuno di questi nu-
meri distingue 1 loro segreti.
E paziente e intelligente,

Le influenze che un artista
subisce sono le sue crisi d'a-
more. Dalla gamma oscura ¢
analitica dei maestri che ha
studiato al [Louvre passa al
plein air, dall'lmpressionismo
di Cézanne al puntillismo di
Seurat. La sua tavolozza di-
venta chiara e squillante. Ai
primi del secolo brucia le ul
time tappe della tradizione
scientifica del Postimpressioni-

smo. Si era fatta troppa dot-
trina tra puro € mpuro, ¢
troppe teorie sui riflessi e le

vibrazioni, I quadri di Matis-
se¢ cominciarono a crepitare.
Non si erano mai consumati
tanti rosa nella storia della
pittura [rancese. Quella dei
fauves, pin che una rivoluzio-
ne, va considerata una sommos-
sa: la sommossa dell'lstinto
ritrovato, come scrisse Apolli-
naire.

La mancanza di angoscia di
Matisse, quel vedere tutto in
luce, in una patura felice con
alberi sempre in fiore, con don.
ne sempre giovani e belle, ci
dava l'ebbrezza. I1 lusso di

Baudelaire era costato dei se
questri. Ma quello di Matisse
era radioso: un lusso fragile e
resistentissimo, pieno di zan-
zariere, di ostriche e quarti di
limone, Le finestre sono tutte
a mezzogiorno, ¢ attraverso le
persiane socchiuse si vede il
mare tra palme verdi. Negli
interni si cammina sui tappe-
ti orientali, nell'aria balsamica
si sentono ridere le donne co-
me stormi di pettirossi. La
pittura francese ¢ stata tene-
ra con le favorite: odalische
di Ingres e di Delacroix, odali.
sche di Matisse! Queste ultime
propongono con la linea gio-
chi limpidi e intricati. L'ara-

Henri Matisse

besco di Baudelaire nella sua
ultima incarnazione. A chi rim-
proverera a Matisse le varie
influenze subite nel fungo cor-
so della sua esistenza, rispon-
dera: « Non ho mai evitato l'in-
fluenza degli altri. Avrei consi.
derato questo come una stan-
chezza ¢ una mancanza di sin-
cerita verso me stesso. lo cre-
do che la personalita dell’arti-
sta si sviluppi e si affermi per
le lotte che deve subire contro
le altre personalita, Se soccom-
be, vuol dire che tale doveva
essere la sua sorte », Dopo mez-
zo secolo di influenze ha vin-
to Matisse. Non si erano mai
visti rosa ¢ neri stare cosi be-
ne insieme. E il giallo intrec-
ciato al rosso come una sigla:
la sigla della gioia di vivere!
L'ultima volta che vidi Ma-
tisse fu nel novembre del 1954,
a Nizza, sul letto di morte.
Quando raggiunsi ['Hdrel Regi-
na a Cimiez c'erano gia i foto-
grafi. La mattina del venerdi
erano venute due suore a ve
stire 'ultima volta Matisse. Un
doppiopetto, cravatta e cami-
cia di seta. La figlia Margheri-
ta volle mettergli gli occhiali.
Sembrava appisolato. Intorno
al complicato letto che per an-
ni e anni era stato il suo « cam-
po di lavoro» c'erano i dise-
gni, i foghi di carta colorata,
le piccole e grandi forbici con
cui aveva ritagliato, fino al
giorno prima, fori e stelle. Il
gioco interrotio di un fanciul-
lo di ottantacinque anni, con
tutti i suoi strumenti d'incan-
tesimo e di gaudio.
Raffaele Carrieri
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sette volumi

di formato 21,5 x 28
elegantemente rilegati
migliaia di illustrazioni
a colori e in nero
centinaia di fotografie
pressoché esclusive
integrate da illuminanti
tavole genealogiche
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— Dalla forma che ha non puo essere che Venere.

(Cattoni)

A house in Chelsea

I Kl NSO NS — Ho perse la chiave del motorino di avviamento.

yesl.. FOR GENTLEMEN

Perfezione ¢ un mondo giovane con radici antiche
¢ sicurezza che diventa stile di vita.

e After Shave, dopobarba
® Shaving Cream, crema da barba
e Brushless Shaving Cream, senza pennello
® Shaving Foam, schiuma da barba spray
e Pre-electric Shave, per la rasatura elettrica
e Hair Cream, crema per capelli
e Hair Lotion, lozione per capelli normali
e per capelli grassi.

AFTER SHAVE

: 1 I- b, y . — Stiamo attraversando la Via Lattea. (Cattoni)
ATKINSONS OF LONDON ~ | ATKINSONS g\

FOR GENTLEMEN

59 XFG 3 150



Marketing Pubblicita Generale 79

La J4 & di parola: mantiene cid che promette.

Parsimoniosa ed economica,;

e una ‘“1100"” a 4 porte comoda per 5 persone, supera i 135 all'ora,
fa 14 Km con un litro, non chiede quasi manutenzione,

costa meno di un milione. Robusta e di durata: si vede e si “sente”.
Ma soprattutto stabile e sicura perché equipaggiata

con le famose sospensioni brevettate Hydrolastic,®

senza balestre, senza ammortizzatori.

NRNROMSIC

Questo geniale sistema di sospensioni € stato adottato, nonostan-
te il suo costo elevato, per offrire alla clientela piu esigente un su-
periore margine di sicurezza, di confort e di economia di esercizio.
Le sospensioni Hydrolastic,® infatti, mantengono la vettura sem-
pre parallela al terreno, garantiscono le condizioni ideali di
marcia a tutte le velocita e non richiedono manutenzione perche
prive di organi soggetti ad usura: vengono sigillate all’'origine.

INNOCENTI

OF e




EUROPEAN LANGUAGE CENTRE

il Centro Linguistico (specializzato nell'insegnamento dell'inglese
parlato a Italiani), che, alternando all'insegnamento l'inserimento
nel mondo inglese, segue per dodici ore al giorno chi DEVE
imparare a parlare inglese con chiunque.

Per informazioni rivolgersi alla Segreteria dell’European Lan-
guage Centre, 43 Kensington High Street, London, W.8.-
Tel. 937 6461/7789.

MAL DI DENTI?

CACHET o SUPPOSTA

B KNAPP

D.R. 6438 D P 2450/20-3-53

VISITATE LA

TUNISIA

Con la TUNISIA-EXPRESS
VOYAGES et TOURISME
Richiedete opuscoli e
informazioni
15 Rue de Marseille
TUNIS - 245.503

COMPOSIZIONE

Armonia - Contrappunto
- Fuga - Orchestrazione -

Corsi per Corrispondenza

HARMONIA - Via 6. Massaia
50134 FIRENIE

IL LATTE E SANO

: PER LE VIE
ma la bistecea

DELLA NATURA
SENZA MEDICAMENTI. SENZA
ACIDI. SENZA VELENL.

L’ELETTRICITA

LISTINI GRATIS A: SANITAS
FIRENZE-VIA TRIPOL] 27-29

\\%\llllﬂl//,z,

e meglio

grazie a

orasiv

FA L'ABITUDINE ALLA DENTIERA

ABBONATI
ATTENZIONE

EPOCA in vacanza con Voi...

.. al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor-
rere le vostre vacanze. Ogni settimana troverete la vo-
stra copia di EPOCA, puntualissima, rapidissima.

b - - -

E semplicissimo!
Basta compilare il tagliando qui unito e spedirlo in busta
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati - Mondadori - via
Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, almeno 15 giorni pri-
ma dell'inizio del vostro periodo di vacanza.
Vi preghiamo di unire al tagliando L. 60 in francobolli e
I'etichetta con Vindirizzo presso il quale ricevete abi-
tualmente EPOCA.

Le mie vacanze:
dove e quando

Vi prego di disporre affinché dal “al
EPOCA mi venga spedita al seguente indirizzo:

nome

presso
via

citta

Allego L. 60 in francobolli e la fascetta con stampato I'in-
dirizzo al guale mi viene attualmente recapitata la rivista.
Al termine del periodo di vacanza sopra indicato, EPOCA
dovra essermi nuovamente consegnata al mio abituale do-
micilio.
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nale, alle ore 21,

[ programmi
dal 18 al 24 luglio

I servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 23; sul Secondo Pro-
gramma alle ore 7.30, 8,30, 9.30, 10.30, 11.30, 13.830, 17, 18.30, 19.30,
21,80, 22, 24; su] Terzo Programma alle ore 22, Gli altri giorni.
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 20,
23: sul Secondo Programma alle ore 630, 7.30, 8.30, 9.30, 10.30,
16.30, 17.30, 15.30, 19.30, 22, 24;
sul Terzo Programma alle ore 22. 1l Telegiornale & trasmes-
s0 su] Programma Nazionale tutti i giorni alle ore 20.30 (edizione
della sera) e in chiusura (edizione

11.30, 12.15, 13.30, 14.30, 15.30,

della notte); sul Secondo Ca-

VENERDI 18

TV - NAZIONALE - I6.15: « Giro
ciclistico di Francia » - 18.15: La
TV del ragazzi - 21: « TV Sette »,
settimanale di attualita - 22: « I bu-
giardi », telefilm da racconti di M.
Arlen, G. de Maupassant ¢ Saki. In-
terpreti: William Merwyn, lan Ogil-
vy e Barry Mc Gregor,

TV
SECONDO
21.15: Dal Teatro
Politeama di Na-
poli: « Diciasset-
tesimo festival
della canzone na-
poletana », pre-
sentato  da  Da-
niele Piombi. Re-

: gia di Lino Pro-
Gloria Christian cacci (seconda
serata),  Sfilano
questa sera altri dodici motivi nel-
la seconda semifinale del Festival,
Fra i cantanti pit noti troviamo
Mario Abbate, Aurelio Fierro, Glg-
ria Christian ¢ Peppino di Capri -
22.45; « Terzo giorne s, fatti e pro-
blemi religiosi. Uno dei servizi in
programma tratta della « caritq cri-
stiana », un altro servizio illustra
la storia del cristianesimo in Africa
e in particolare nell'Uganda, dove
il Papa si rechera alla fine di lu-
glio,

TV - SVIZZERA - 22 « Il dra-

go », commedia di E, Schwarz,

RADIO . NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino . 10.05: Le ore
della musica - 11.30: Una voce per
voi . 13.20: Canta Iva Zanicchi
14.45: Zibaldone italiano - 17.05: Per
i giovani - 20.15: Montale parla di
Montale - 21.15: Concerto sinfoni-
co, diretto da Vittorio Gui,

RADIO . SECONDO - 840: Ve
trina di « Un disco per l'estate » -
10: « Roderick Random » . 10.40:
« Chiamate Roma 3131 » - 13: « Hit
Parade » . 15.18: Quartetto italiano
- 18: Aperitivo in musica - 19: « Sta-
sera si cena fuori» . 20.11: «lo e
la musica » . 21,15: Diciassettesimo
Festival della Canzone Napoletana
(seconda serata),

RADIO - TERZO - 10: Musiche
di Brahms - 11.45: Musiche italiane
di oggi . 12.20: L'epoca del piano-
forte - 14.30: Benjamin Britten -
15.15: « Israele in Egitto », di Haen-
del - 19.15: Concerto di u;.ni sera -
20.30: 11 nostro pane quotidiano
21: « Si ¢ gia partiti qudmlu 51 &
deciso di partire », carteggio inedi-
to di illustri personaggi.

SABATO 19

TV - NAZIONALE - 15.50: Sil-
verstone; « Gran Premio automobi-
listico d'Inghilterra », Al termine:
« Giro ciclistico di Francia » - 18.45:
« Magia nera », documentario - 19.35;
Tempo dello Spirito - 21; « Dicias-
settesimo festival della canzone na-
poletana », presentato da Daniele
Piombi (serata finale).

TV - SECONDO - 1875 La TV
del rapazzi - 21.15; Musicisti d'oggi:
« Happening su John Cage », un
documentario di Klaus Wildenhahn,
John  Cage, compositore-pianisia
cinguantasettenne di Los Angeles, é
considerato uno dei piii validi espo-
nenti della musica dodecafonica ne-
gli Stari Uniti, Allievo di Arnold
Schinberg, John Cage sard ora « ri-
velato » ai telespettatori non tanto

nei momenti culminanti della sua
movimentata vila artistica, quanlo
in gquelli meno vistosi e plateali
22.10: « Oblomov », dal romanzo di
Tvan Gonciarov, con Alberto Lionel-
lo e Giuliana Lojodice (replica del-
la prima puntata).

TV - SVIZZERA - 21.40: « Ana
stasia », film con Ingrid Bergman
¢ Yul Brinner.

RADIO - NAZIONALE - 830: Le
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica - 13.20: « Ml]ln.;_.un » -
14.40: Zibaldone italiano - 1545
Schermo musicale -~ 17.10: Piccolo
trattato degli animali in musica
19.10: Musiche di Gershwin - 21:
Conversazioni musicali - 22: Lettere
di Flaubert.

RADIO . SECONDO - 8.40: Ve-
trina di « Un disco per l'estate » -
1040: « Batto quattro» - 1135
« Chiamate Roma 313 » . 13
« L'avventura » . 15.18: Grandi di-
rettori - 17.40: Bandiera gialla

20.11: « Giovinezza, giovinezza », di
L. Preti . 21: Festival della Can-
zone Napoletana (serata finale).

RADIO - TERZO - 10: Musiche di
Boccherini . 11.15: Musiche di Lulli
12,20: Piccolo mondo musicale
13.45: Vicloncellista Pablo Casals -
14.30: « Salome », di R. Strauss
18.45: Pianista Carlo Frajese . 20.15:
Concerto sinfonico, diretto da Her-
bert Albert . 22.30: « Il fiacre », di

A, Adamov.

DOMENICA 20

TV - NAZIONALE - /I: Santa
Messa - 12: Rubrica religiosa - 12.15:
La TV degli agricoliori - 17.30: « Gi-
ro ciclistico di Francia » - 18.45: La
TV dei ragazzi - 20: Da Houston
(Stati Uniti d'America): = Missione
Apollo 11 », Per venticinque ore
consecutive, cioé fino alle ore ven-
tunp di domani, n occasione del-
Vallunaggio degli astronauti ameri-
cani verra realizzata la pia lunga
trasmissione televisiva italiana. In
pratica, per 25 ore | teleschermi
[unzioneranno ininterrottamente per
tenere al corrente i telespettatori
ttaliani delle varie fasi di questa ec-
cezionale impresa dell'uomo,

TV - SECONDO - 21.15: « Juke-
box sottovoce », spettacolo musica-
le - 2220: Telefilm della serie
w« F.B.1 », con Efrem Zimbalist jr
e Philip Abbott - 23.1: Prossima-
mente.

TV - SVIZZERA - 22.45: « Incon-

tro con Patty Pravo »,

RADIO - NAZIONALE - 8.30:
Vita nei campi - 92.30: Santa Mes-
sa - 10.15: Le ore della musica
13.20: « Auditoric C » 14.30:  Zi-
baldone itahano . 16.30; Pomeriggio
con Mina - 18.25: Concerto sinfoni-
co, diretto da R. Kempe - 20.20:
Colonna musicale - 21: Da Houston:
« Missione Apollo 1] »,

RADIO - SECONDO - 9.35:
« Gran Varieta » - 11: « Chiamate
Roma 3131 » . 13: « Il gambero » -
14.30: « La corrida » . 17.30: Musica
e sport - 18.45: Aperitivo in musi-
ca - 2050: Albo d'oro della lirica
. 21.25: Le maschere italiane - 22.45:
Novita discografiche francesi - 23.05;
Buonanotte Europa.

RADIO . TERZO - 10: Musiche
di Becthoven - 11.15: Presenza reli-
giosa nella musica : Folk-
music - 14.10: Le orchestre sinfoni.
che . 19.15: Concerto di ogni sera

20.30: Le origini culturali del Ter-
20 Reich - 21: Eleonora Duse.

LUNEDI 21

TV - NAZIONALE - Come pre
cedentemente detto, i programmi
della televisione italiana trasmet-
tono ininterrottamente le varie fasi
dell'impresa spaziale dell'Apollo 11
fino alla discesa sulla Luna del mo-
dulo lunare. Negli intervalli, fino
alle ore ventuno, verranno trasmes.
st spettacoli vari, Al termine;: « XX
Secolo », film con Carole Lombard
¢ John Barrymore.

TV - SECONDO - 21.15; Incontri:
« Diego Valeri » 22.15;: Concerto
sinfonica diretto da Ettore Gracis,
con la partecipazione del pianista
Clifford Curzon. Musiche di Brahms.

TV - SVIZZERA - 22.30: Telefilm
della serie « L'impareggiabile Gly-
nis »,

RADIO - NAZIONALE - 8: Col-
legamento con Houston per la mis.
sione Apollo 11 11.30: Una voce
per voi - 14.45: Zibaldone italiano

16.30: Piacevole ascolto - 17.05
Per i giovani - 20.15: « Quando la
gente canta » . 21: Collegamento
ll.'i.lﬂ Houston per la missione Apol
0. 11.

RADIO - SECONDQ - 8.40: Ve
trina di « Un disco per l'estate » -
10: « Roderick Random » . 1110
Appuntamento con Grieg - 1%
« Monsieur Aznavour » - 15.35: Can-
zoni napoletane . 16.35; Vacanze in
musica - 19: Dischi d'oggi - 20.11:
Corrado fermo posta . 21: « La fi
sarmonica » . 22.40: Dischi inglesi,

RADIO . TERZO - 10: Concerto
di Bach . 1045 Le Sinfonie di
Dvorak - 11.50: Musiche italiane di
oggi - 13.55: Nuovi interpreti - 15
« Il pipistrello », di J. Strauss -
18.45: Piccolo pianeta - 20: « Ma
ribel ¢ una famiglia singolares, di
Miguel Mihura.

MARTEDI 22

TV
NAZ]DNALE
18.15: La TV dei
ragazzi - 21: « Re-
becea », due tem-
pi di Daphne Du
Maurier, con A-
medeo  Nazzari,
lleana Ghione ¢
Warner Bentive
gna - 22.40: « Per-
ché? », rubrica di
infarmacioni a
cura di Andrea Pittiruti, Presenta
Maria Giovanna Elmi,

TV - SECONDO - 2L.15: « Samba
e saudade », incontri con la musica
brasiliana, Un programma di Gior-
gio Moser - 22.15: « Belfagor o Il §
fantasma del Louvre », dal roman-
20 di Arthur Bernede, con Juliette
Greco ¢ René Dary (replica dell'ul-
fima puntata)

Amedeo Nazzari

TV - SVIZZERA - 22 « 1 pro-
messi spost », di A, Manzoni, con
Nino (‘u.\-rf-immm ¢ Pacla Pitagora.

RADIO - NAZIONALE - 830: Le
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica - 11.30: Una voce per
voi - 13.15: Per voi dolcissime -
14.45: Zibaldone italiano - 16.30
« Due» - 17.05: Per i giovani -
20.15: « Madama Butterfly », di Gia-
como Puccini,

RADIO - SECONDO - 8.40: Ve
trina di « Un disco per l'estate » -
10: « Roderick Random » - 10.40:
« Chiamate Roma 3131 » - 13; « Mar-
gherita ¢ il suo maestro » - [5.18
Giovani cantanti lirici . 16: « Ci sa-
ra una volta» . 18: Aperitivo in
musica - 19: « Ping-pong » . 2I:
« Claudine » . 22.40: Nascita di una
musica,

RADIO - TERZO - 10: Musiche
di Von Weber . 11.45: Cantate di
Alessandro Scarlatti - 12.20: Musi-
che italiane d'oggi . 12.55: Mozart |
¢ F. Schubert - 13.55: L'opera buf-
fa napoletana - 15.30: Arturo Tosca-
nini - 18.45: Magia ¢ societd - 20.30:
I Virtuosi di Roma . 21: Musica
fuori schema,
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JLA!

Adesso ti bevo tutta. Ghiacciata.
Dal primo sorso frizza giusto, buona. Come voglio io.
Tutta d'un fiato, per una sete sete.

Royal Cola tutta da bere. Per una sete sete.

®Royal Crown Cola, Marchio registrato della Royal Crown Cola Co., Cofumbus, Georgla, U.SA.
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L'hanno gia fatto oltre 35 milioni di persone in tutto
il mondo: per non perdere tempo nell'inutile ricerca di
qualcuno in grado di eseguire tutti quei lavori

di installazione o di riparazione sempre necessari

in ogni casa; per avere pronto e sollecito un “artigiano”
capace di rendere pil bello e accogliente I'ombiente

in cui si vive; perché il trapano Black & Decker unisce alla
rapidita e alla precisione una facilita d'uso sbalorditiva.
Scegliete tra: M 500 a una velocita, M 520 o M 720

a due velocita sincronizzate e una vasta gamma

di accessori, oppure M 900 P a percussione.

da L.13.000

Un trapano Black & Decker, la soluzione di tanti lavori:
forare segare

La Black e Decker
fa solo trapani elettrici, per questo sono i migliori.
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MERCOLEDI 23

TV - NAZIONALE - I8.I5: La
TV dei ragazzi - 21: « La battaglia
di Normandia », della serie « Do-
cumenti di storia e di cronaca» -
22: Mercoledi  sport, telecronache
dall'ltalia e dall'estero.

TV - SECONDO - 21.15: « Doma-
ni @ un altro giorno », film con
Anna Maria Pierangeli, Annamaria
Ferrero ¢ Arnoldo Fod. Regia di
Léonide Moguy. Il film intende con-
dannare il suicidio, E I'egoismo che
spinge alla disperazione, Il proble-
ma ¢ affrontato in modo positivo e
viene posta in rilievo, In questo
caso, la figura del medico che in
una notte salva con abnegazione la
vita a tre candidate « volontarie »
alla morte - 23.10: « L'Approdo »,
settimanale di lettere e arti, a cu-
ra di Antenio Barolini, Giorgio
Ponti, Frarco Simongini ¢ Geno
Pampaloni. Presenta Maria Napo-
leone.

TV - SVIZZERA - 22.05: Caserta:

« Giocht senza frontiere 1969 »,

RADIO - NAZIONALE% 8.30: Le

canzoni del mattino . 10.05: Le ore
della musica - 11.30: Una voce per
voi - 13.15: Vetrina di « Un disco
per l'estate » . 14.45: Zibaldone ita-
liano - 16.30; Folklore in salotto -

17.05: Per i giovani . 20.15: « 1l
chiodo nel sofhtto », di Mario Pret-
ti - 21.55: Concerto sinfonico, di-

retto da Gabriele Ferro.

RADIO - SECONDO - §.40: Ve-
trina di « Un disco per l'estate » -
10; « Roderick Random » . 10.40:
« Chiamate Roma 3131 » . 13: « Al
vostro servizio » - 16.35: Vacanze in
musica - 17.35: « Orfeo Negro »
18: Aperitivo in musica . 20.01: «1
cavernicoli » - 21: Concerto di mu-
sica leggera - 22.40: Dischi ameri-
cani,

RADIO - TERZO - 10: Musiche
di Schumann - 11.40: Archivio del
disco - 12.20: Musiche parallele
13: Intermezzo - 14.30: Melodramma
in sintesi - 15.30: Ritratto d'autore

16.25: Musiche di G, Prosperi -
18.45: Piccolo pianeta 2030: Le
ambiguita di Ulisse - 21: Celebra-
zioni rossiniane - 22.30: Le avan-
guardie letterarie in Italia,

GIOVEDI 24

TV . NAZIONALE - 18.30: « Mis-
sione Apollo 11 », lelecronaca diretta
dell'lammaraggio della capsula spa-
ziale nell'Oceano Pactfico - 21: « Sen-
za refe », spettacolo musicale con
Gigliola Cinquetti, Presenta Raffaele
Pisu (quarta puntata) - 22.05: Tri-
buna Sindacale,

TV - SECONDO - 21./5: = L'In-
ghilterra che conta », documentario
di Max H,_ Rehbein - 22: « Contro-
fatica », settimanale del tempo li-
bero a cura di Bruno Modugno.
Presenta Gabriella Farinon.

TV - SVIZZERA - 2/.40: « Parti-
ta a due », telefilm - 22.30: La don-
na dell'Est, documentario.

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica - 11.30: Una voce per
voi - 13.20: « La corrida» - 14.45:
Zibaldone italiano 16.30: Siamo
fatti cosi - 17.05: Per i giovani -
18.30: Missione Apollo 11 . 20.15: 1
cantautori - 22: Tribuna Sindacale,

RADIO - SECONDO - 8.40: Ve-
trina di « Un disco per l'estate » -
10: « Roderick Random » - .40:
« Chiamate Roma 3131 » . 13: Paro-
lificio Garinei e Giovannini . 15.18:
Appuntamento con  Bizet - 17.10:
Pomeridiana 19: Estate in citta
- 20.50: Musica leggera . 21.10: « Un
luned) del '43 », radiodramma di
Alfio Valdarnini - 22.40: Appunta-
mento con Nunzio Rotondo.

RADIO - TERZO - 10: Musiche
di Bach e Martinu - 11.15: Tastie-
re - 11.35: T Quartetti per archi di
G. F. Malipiero . 12.20: Civilta stru-
mentale italiana - 13; Musiche di
Cimarosa e Haendel . 14: Voci di
ieri e di oggi - 14.30: Musiche di
Debussy - 15.20: Musiche di Bloch
- 16.10: Musiche italiane di oggi -
18.45: Pagina aperta . 19.15: (.gonA
certo di ogni sera - 20.30: « Le noz-
#z¢ di Figaro ». Musica di Mozart.
Direttore Zubin Mehta,

CORRIERE DELL'INDUSTRIA

Istituito il Comitato Pubblicita Stampa - Per inizia-
tiva e sotto gli auspici della Federazione Italiana Editon
Giornali & stato istituito il Comitato Pubblicitd Stampa.
Di esso fanno parte i rappresentanti delle Aziende editrici
di quotidiani e periodici che gestiscono direttamente la
pubblicita delle loro testate, noncheé quelli delle Aziende
concessionarie per quanto riguarda gli editori che hanno
affidato in concessione la pubblicita delle loro testate. Il
Comitato si propone di contribuire su un piano generale e
concreto alla promozione della pubblicita sulla stampa, di
studiare e definire, se del caso d’intesa con altri Enti, le
regole generali alle quali si ritiene opportuno sottoporre
l'attivita pubblicitaria a2 mezzo della stampa e di rappre-
sentare e difendere gli interessi pubblicitari comuni a tutte
le Aziende aderenti presso Enti pubblici e privati sia nazio-
nali che internazionali. Il Comitato Pubblicitd Stampa ha
sede a Milano in via Petrarca 6, dove si & provveduto a
costituire un ufficio di segreteria diretto dal sig. Germano
Simeoni. Esso ¢ organo consultivo della FI1.E.G. e a pre-
siederlo & stato chiamato lo stesso Presidente della F.LE.G,,
Ing. Tommaso Astarita. Allo scopo di rendere il piu pos-
sibile sollecita I'attuazione sul piano operativo delle finalita
che il Comitato si propone, esso ha istituito nel suo seno
alcuni gruppi di lavoro aventi per specifici obiettivi la
trattazione di alcuni dei piti importanti problemi connessi al-
Pattivita pubblicitaria: rapporti con gli organi di Stato e
con la Rai-TV per quanto si riferisce alla pubblicita radio-
televisiva; azioni promozionali a favore della pubblicita
stampa; rapporti con le altri Associazioni professionali ope-
ranti nell’ambito del mercato pubblicitario; ‘partecipazione
attiva a congressi, convegni e manifestazioni varie vertenti
su temi pubblicitari.

La costituzione del Comitato Pubblicita Stampa sard indub-
biamente appresa con compiacimento da tutti gli operatori
del mercato pubblicitario italiano quale nuova prova del
contributo di studi, di iniziative e di opere che gli Editori e
i Concessionari di quotidiani e di periodici si propongono di
dare sempre pili intensamente alla soluzione dei multiformi
problemi che interessano la pubbliciti italiana.

Maria Roasio su IBM 72 prima ai campionati ita.
liani di dattilografia - Maria Roasio, 22 anni, piemon-
tese, ha vinto con notevole distacco sulle altre 48 concor-
renti i campionati italiani di dattilografia di Montecatini.
Con 634 battute al minuto sulla tastiera della sua IBM 72
— la velocissima macchina per scrivere elettrica a sfera —
la Roasio ha stabilito il nuovo record italiano di velocita.

Tutti i benefici del mare in « Algaline » - Il mare
liofilizzato! Non si tratta di fantascienza: mediante un pro-
cedimento di liofilizzazione & stato possibile ottenere il mi-
glior sfruttamento e la massima concentrazione delle pro-
prieta dell’alga marina, conservandone intatta la naturale
efficacia. Chi ha compiuto il miracolo & Algaline, una linea
di bagno-cosmesi snellente e anticellulite accuratamente
studiata per I'estetica del corpo. Algaline contiene tutte ]
preziose sostanze dell’alga bruna, indicata dalla scienza co-
me la pill adatta per i trattamenti snellenti e anticellulite.
La linea completa si compone di cinque prodotti: schiuma
per bagno - latte idratante - crema per applicazioni locali -
sali per bagno - crema solida detergente a pH fisiologico.

L’unico Americano premiato oltre cortina - E avve
nuto alla 13" Fiera Enologica Internazionale Orientale, una
delle piti importanti manifestazioni competitive del settore
vinicolo d’alta qualita. La giuria — composta dai pitt noti
enotecnici convenuti dai principali Paesi, quali: Stati Uniti
d’America, Germania, Francia, Jugoslavia, Cecoslovacchia,
Romania, Finlandia, Polonia, Svizzera, Austria e Italia —
dopo giorni di selezionamenti e valutazioni, ha assegnato
il massimo riconoscimento all’aperitivo Rosso Americano
Riccadonna, per il suo perfetto equilibrio di massima schiet-
tezza e di estrema raffinatezza tipico del prodotto. Questa
nuova affermazione costituisce un avvenimento di risonanza
mondiale e favorira la Riccadonna, gia affermata su tutti i
mercati occidentali, ad estendere il suo prestigio anche sui
mercati dell’Europa orientale.
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IN ITALIA SI CHIAMANO

rolier

Una larga possibilita di scelta in una gamma completa di
magnifici caravans, confortevoli, sicuri, eleganti, tecnica-
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi.

roller tre

rofler supertre
roller quatiro
roller superquattro
roller cinque
poller supercinque

e ora il roller per il 1970

Poller mini quattro

Un roller nuovo, agile e scattante: il caravan ideale per un
abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo
contenuto in 865.000 lire!

CONCORSO ROLLER 8 HAT128 IN PREMID

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969
a giugno 1970 saranno sorte%glate n. 8. Fiat 128 (decreto
min. n. 2/105428 del 21/6/196

E in autunno potrete approf:ttare anche delle facilitazioni
offerte dai consueti premi di previdenza.

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller e un
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima
rivista italiana di caravanning.

ROLLER 50041 CALENZANO FIRENZE

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colori € un numero di
saggio della rivista « Roulotte-Caravan».

IL MONDO RIDE

— E vero che fratello,

tuo
quello che era professore di li-

sion;i?
I"'hanno

ceo, ha dato le dimis

— Per dir la veri
licenziato.

— Diamine! E come mai?

— Sai, non era capace di ve-
der soffrire la gente e allora,
capirai, quando gli toccava e-
saminare i suoi alunni, duran-
te l'esame usciva dall’aula.

e

Hanno chiesto ad Alighiero
Noschese: )

— Se tu ti trovassi in una

sala della Biennale di Venezia
e il padiglione andasse a fuo-
co ¢ non ti fosse possibile por-
tare in salvo che un solo di-
pinto, quale quadro salveresti?

— Quello piu vicino all'usci-
ta — ha risposto Alighiero.

sk

Il grande chirurgo raggiunge
nel corridoio dell’'ospedale un
giovane « interno » ¢ gli chiede
paternamente.

— E cosi? Com'¢ andata la
tua operazione di ieri?

L'« interno » impallidisce.

— Oh, Dio! — balbettsz
ra un'operazione? lo credevo
che si trattasse di un'autopsia!

Si parla di una diva del tea-
tro di rivista della quale si an-
nuncia un ritorno alle scene.

— Che coraggio! — commen-
ta una collega — E si che deve

avere sessant’anni suonati!
— Oh, per questo, si, sono
suonati — spiega soavemente

un‘altra attrice. — Ma siccome
¢ sorda, non li ha sentiti.

%

Idraulici d'oggi.

Il signor Rossi telefona a un
idraulico:

— Per favore, venga in via
tale numero tale: s'¢ rotto il
rubinctto del bagno e mi si
sta allagando l'appartamento.

— Non so se ho tempo —
risponde calmo calmo 1'idrau-
lico. — E poi, dov'¢ questa via
tale?

— Non si preoccupi — insi-
ste il signor Rossi. — La man-
do a prendere con la mia au-
tomobile.

— Un momento — ribatte
I'idraulico. — Di che marca ¢
la sua macchina?

*

In un saloon del far-west
(dove gli vomini sono uomini)
quattro tipi di desperados
stanno giocando a poker. Ad
un tratto Sam lo sfregiato ti-
ra fuori il revolver e lo punta
contro Manolo il « gringo ».

— Mani in alto, carogna! —
gli grida. — Tu bari!

— Come puoi dirlo, amigo?
— obietta il «gringo» senza
SCOMPpOrsi.

— Perché ne sono sicuro, ac-
cidentaccio! — replica lo sfre-
giato.

— Hai in mano quattro assi,
mentre o te ne avevo dato
soltanto due!

stz
— Tu non sei un uomo di
parola — dichiara la signora

Rossi litigando col marito. —
Adesso non t'importa niente
di me. Ma un tempo giurasti
che m'avresti amato per tutta
la vita.

— Non lo nego — ammetle
il signor Rossi. — Ma non po-
tevo sapere che saresti vissuta
cosi a lungo.

P
[1E”

1 dialoghi di Franchi ¢ In-
grassia,

— Tu non sei un amico — di-
ce Ciccip a Franco. — Mi han-
no riferito che vai affermando
in giro che io sono un creti-
no, un mentecatto e un idiota.

— Non ¢ esatto — specifica
Franco. Mettiamo le cose a
posto. In realta io ho sentito
dire dappertutto che sei un
cretino, un idiota ¢ un mente-
catto. E io mi sono limitato a
rispondere: « Vero? »

— Cara signora — dice 1l si-
gnor Taldeitali che ha la ma-
nia dei complimenti — lei ¢

straordinaria! Lei ringiovanisce
di giorno_in giorno!

— La ringrazio — sorride la
signora — ma mi pare che lei
esageri.

— Crede?
tali, — Be',
lei ringiovanisce un
¢ uno no.

— replica Taldei-
allora diciamo che
giorno si

L'inevitabile storiella
se.
Mac
giulivo,
— Ho fatto un ottimo alfla-
re — confida a sua moglie. —
Ho prestato cinguecento ster-
line a Mac Intosh e lui mi ha
firmato una carta nella guale
riconosce di aver contratto
con me un debito di mille ster-

sSCOZze-

Farlane rincasa tutto

line, che si impegna a pagar-
mi fra un anno. Che te ne
pare?

— Be' — osserva la signora
Mac Farlane, che ¢ ancora
pit... scozzeze del marito —
penso che potevi far di meglio.

— Cioe?

— lo il prestito a Mac In-

tosh l'avrei fatto per due anni
¢ non gli avrei dato niente,
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SUILLA
CRESTA
DELL” ONDA

IN AUTOMOBILE SUL MEDITERRANEO

Questo ¢ Vanno dei carferry. Le compagnie di naviga-

sione marittima hanno capito che ormai le strade sono
troppo affollate e un viaggio in automobile non si traduce
pill in una serena vacanza ma soltanto in un'assurda fa-
tica. Cosi si sono attrezzate con veloci ¢ modernissime
navi, appositamente costruite per imbarcare e sbarcare
rapidamente un notevole numero di veicoli, alloggiandone
convenientemente i passeggeri, Quest'estate, dunque, i por-
ti italiani registreranno un movimento eccezionale di navi-
traghetto. Ecco un elenco delle destinazioni ¢ dei relativi
porti d'imbarco.

Per la SICILIA:
Olbia ¢ Genova.

Per la SARDEGNA: da Genova,
Palermo.

Per la CORSICA:
Gallura.

Per la GRECIA: da Venezia, Ancona, Bari, Brindisi ¢ O-
tranto. Destinazione: Pireo, Creta, Rodi e Patrasso.

Per la JUGOSLAVIA: da Trieste, Venezia, Ancona, Pescara

da Villa S. Giovanmi, Napoli, Cagliari,

Civitavecchia, Napoli e

da Genova, Livorno e Santa Teresa di

e Bari. Destinazione: Lussino, Pola, Fiume, Zaru, Sebe-
nico, Ragusa e Spa."u.'o.
Per la SPAGNA: da Genova. Destinazione: Barcellong ¢

Valencia.
Per la TUNISIA:
nisi ¢ Bengasi.
Per MALTA: da Siracusa.

da Napoli ¢ Palermo. Destinazione: Tu-

Per CIPRO: da Venezia. Destinazione: Limassol ¢ Fama-
gosta.

Per lu TURCHIA: da Venezia. Destinazione: Smirne ¢
Istanbul. :

Per ISRAELE: da Venezia. Destinazione:
Per il LIBANO: da Venezia.

Haifu.

Destinazione: Beirul.,

Vi sono inoltre ottimi collegamenti tra la Spagna ¢ Pal-
ma di Maiorca, Gibilterra (o Algesiras) ¢ if Marocco, ¢ tra
la costa francese e I'Inghilterra. 1 bighetti di andata ¢ -
torno hanne solitamente una mhd||.| di due mesi ¢ go-
dono di tariffe ridotie. 1 ragazzi dai tre ai dodici anni
S0N0 ammessi a \laggldl‘c a metla presio con dlllllu al po-
sto-letto. 1 piccoli al disotto dei tre anni viaggiano gratis
(uno per famiglia), pero non hanno diritto al posto-letto.
Sconti speciali vengono accordati a studenti, insegnanti ¢
comitive. Nel prezzo del biglietto non ¢ compreso il vitlo,
ma su tulti i carferry funzionano una tavola calda ¢ un ri-
storante: un pasto costa dalle 700 alle 1100 lire. E possibi-
le ottenere cabine a due o piu letti. Per imbarcarsi sulle
linee internazionali ¢ necessario essere in possessu di pas-
saporto, carta verde di assicurazione per l'auto ¢, per i
Paesi che la richiedono, di patente di guida internazionale.

0“ Verso il 3500 a Londra

si circolera in barca. Lo
affermano Richard Raylor,
che si sta specializzando nel-
la ricerca tecnologica presso
la British Steel Corporation,
e lan Smualley, professore di
ingegneria civile all'universi-
ta di Leeds. La previsione ¢
stata pubblicata nel numero
di luglio dell'autorevole rivi-
sta scientifica Science Jour-
nal, ed ha suscitato non po-
ca perplessita nei londinesi.
Secondo i due scienziati, tra
1500 anni aleuni  gquartieri
della capitale inglese potreb-
bero essere sommerst dal
mare, Raylor Smalley a-

vrebbero accertato che l'ln-
ghilterra si sta inclinando
verso il mare del Nord: se
questo processo continuera,
la parte inferiore della costa
orientale sara sempre piit e-
sposta alla disastrosa coinci-
denza del vento e dell'alta
marea che provocarono le
tragiche inondazioni del 1953.

PER CENTOMILA LIRE
UNA VACANZA
DA MILIARDARI

H.* Capo Palinuro, Maratea,

le Eolie (Stromboli, Li-
pari, Salina ¢ Vulcano), Mi-
lazzo, Stretto di Messina,
Taormina, Cetraro, Amalfi,
Praiano, Positano ¢ Capri.
Questa la rotta che segue o-
gni settimana, con partenza
¢ arrivo a Napoli, lo yacht
Blue Arrow di 200 tonnellate.

L'insolita vacanza costa da
96.500 a 148.000 lire per per-
sona, a seconda del tipo di
sistemazione a bordo pre-
scelto dai viaggiatori, Sono
disponibili cabine a due letti,
alcune con servizi privati. 1l
Blue Arrow ¢ dotato di un
ottimo ristorante e di bar.
La quota di partecipazione
comprende anche i pasti. Du-
rante la crociera ¢ possibile
praticare la pesca subacquea
e di superficie in alcuni dei
fondali del basso Tirreno pilu
noti per l'abbondanza e la
varieta delle prede.

00 Si chiama la « danza del
LEM », in omaggio al
veicolo spaziale che condur-
ra i primi nomini sul nostro
satellite: I'hanno inventata i
francesi ed e stata lanciata
nel corso di una festa « luna-
re» al Palm-Beach di Can-
nes. Il ritmo é stato definito
« siderale », ed & piaciuto
moltissimo anche alle perso-
ne di mezza eta che mal vo-
lentieri si tuffano nelle fre-
netiche danze moderne. In
effetti la « danza del LEM »
¢ abbastanza moderata: lo
strumento ideale per questo
nuovo genere di ballo é la fi-
sarmonica elettronica.

Nel film tedesco « Alle Jahre

wieder » (Tutti gli anni co-
s1), del regista Ulrich Schamo-
ni, si afferma: « La causa prin-
cipale del divorzio ¢ il matri-
monio »,

E PIu BUONO
IL CAVIALE IRANIANO
O QUELLO RUSSO?

*,H E piu buono quello rus-

s0 o quello iraniano? A
Parigi ¢ scoppiata la guerra
del caviale. La combattono,
spalleggiati dai loro piu fe-
deli clienti, i due grandi mo-
nopolisti francesi del raffina-
to cibo: il signor Robert De
Lalagade, che grazie a una
lontana parentela con l'ex-fa-
miglia imperiale iraniana si
¢ assicurato [I'esclusiva del
prodotto persiano, e l'arme-
no Melkom Petrossian, che
importa il caviale russo. De
Lalagade si vede passare per
le mani ogni anno 62 tonnel-
late e mezzo di Beluga, Oscie-
tre € Sevruga, ossia le tre
qualita pitt nobili del caviale
lavorato in India. Al prezzo
medio di circa 60 mila lire
al chilogrammo, il suo giro
d'affari raggiunge quasi i
quattro miliardi di lire. Il si-
gnor Petrossian (che tra l'al-
tro inizio il concorrente al
mestiere quando De Lalaga-
de commerciava molto pil

modestamente in prosciutti
di montagna) importa ogni
anno dalla Russia dalle 10
alle 15 tonnellate di caviale.
E poco, al confronto con
quello iraniano, ma Petros-
sian si difende affermando
che i sovietici esportano sol-
tanto prodotti di prima scel-
ta. La battuta ¢ pesante, ma
s'intona al clima della guer-
ra che ¢ in pieno svolgimen-
to: terreno di battaglia, na-
turalmente, i Campi Elisi,
dove i concorrenti hanno i
loro locali di degustazione.
Qui, tra la vetrina di un ta-
baccaio ¢ un ufficio postale,
De Lalagade ha recentemen-
te Inaugurato uno snack:
I'ambiente ¢ estremamente
semplice, ma sulle tovagliet-

di carta che ricoprono i
tavoli di formica vengono
serviti soltanto prelibati piat-
ti di caviale. Gli intenditori
degustano, poi si incontrano
con gli amici « filo-russi » (al-
meno dal punto di vista ga-
stronomico) e discutono.
Tutto cio in barba all'auste-
ritv.

° Tra le varie colpe che si

danno al fumo (quello
delle sigarette), questa, in or-
dine di tempo, é l'ultima: pii
si fuma, meno ci si abbronza.
Pare sia stato provato scien-
tificamente che la nicotina
priva l'organismo della vita-
mina B, la quale, attraverso
un complicato processo in
cui entrano anche l'acido pa-
raminobenzoico e la melani-
na, ¢ alla base della tintarel-
la. Se ct si accorge di avere
difficolta ad abbronzarsi, sa-
ra dunque opportuno rallen-
tare il ritmo del fumo.

=

“9 I polsini delle camicie

da womo .sono lroppo
stretti per. consentire un'age-
vole lettura dell'orologio. Per
ovviare a gquesto I[nconve-
niente un noto camiciaio lon-
dinese ha proposto un nuovo
modello con un'ampia asola
sul polsino sinistro: si trat-
ta, in sostanza, di un bel bu-
co dal quale fa capolino l'o-
rologio, restando sempre vi-
sibilissimo.

Jean Patou, il noto sarto e

profumiere parigino, ha con.
cluso un accordo con Lacoste,
il creatore della celebre ma-
glietta con il coccodrillo, ed ha
lanciato una serie di prodotti
di bellezza per uomo contrad-
distinta dal piccolo alligatore.

UNO SCOTCH
PER TUTTE
LE OCCASIONI

H* Whisky per ogni occa:

sione. Il giornalista scoz-
zese Bruce Renton, che rap-
presenta in Italia I'associa-
zione degli « amici del whi-
sky », ha spiegato le regole
fondamentali per bere « be-
ne » lo scotch. Venti gram-
mi, cioe un baby, come ape-
ritivo e come dlg_estwo Si
pud anche bere whisky pa-
steggiando, ma ¢ indispensa-
bile cambiare qualita a se-
conda delle portate, comin-
ciando con i tini piu leggeri
per finire con le bottiglie di
dieci o vent'anni, Gli scozze-
si combattono anche il raf-
freddore con il whisky: lo
mescolano con acqua bollen-
te zuccherata ¢ lo sorseggia-
no sotto le coperte. Ai piedi
del letto mettono una bom-
betta. Quando ne vedono
due, sanno di essere guariti,

-

LO SHOPPING
ALL'ESTERO

* Quando si entra in una boutique o in un grande

magazzino all'estero ci si trova spesso in difficol-
ta a causa delle differenze esistenti tra i numeri di
taglia in uso per le confezioni italiane e quelli adot-
tati da altri Paesi. 1l problema ¢ facilmente risolvi-
bile se si compra per se stessi, perché le commesse,
grazie al loro «occhio » pro,"esswnafe
sbagliano e, al limite, ci si prova l'indumento. [
guai cominciano quaudu si intende acquistare un
capo_per incarico di un’amica o_per farne un rega-
lo. Ecco allora che diventa utile avere con sé la
tabella delle taglie femminili. Naturalmente non bi-
sogna dimenticare di segnarsi,
taglie italiane delle persone per le quali sceglieremo

raramente

prima di partire, le

INGHILTERRA 32
STATI UNITI

camicette, tricots e abitini.
ITALIA 40 42
FRANCIA 38 40

34
10/32 12/32 14/34 16/36 18/38 20/40

+ 46 48 50 ’
42 44 46 48
36 38 40 42

Germania, Austria e le altre nazioni dglf'ﬁuropa
continentale usano normalmente la taglia italiana.
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" Nientelama .
niente motore
eppurerade.

Ecco i fathi:

r— 1 Un nastro di acciaio
inossidabile, al posto delle lame.

+— 2 Una leva che lo fa avanzare
per cinque tratti di rasatura.
—— 3 Una cartuccia che lo contiene,
sostituibile quando il nastro
€ esaurito.
4 Un «regolatore» di rasatura,
per ogni tipo di barba.

Risvitato: :
Techmatic Gillette — il modo :
piu semplice, piu rapido,
piu confortevole di radersi
che esista.

Il nuovo modo di radersi.

regolabzle sulla vostra barba
ora in offerta a L. 1.900




il “traspirodor” pué rompere un’amicizia

oggi Safeguard - sapone deodorante -
elimina toIaImente il “traspirodor”*

Ecco perché: tutti i normali saponi
eliminano porznalmente le cause
del 1rasptrodor
Safeguard invece

elimina totalmente
le vere cause
del “traspirodor”
perché contiene PG -1,
una nuova sostanza
deodorante
completamente attiva.

= ODORE DELLA TRASPIRAZIONE, marchic depositato dallo Procter & Gamble



