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Un sorriso cosi tranquillo
‘che non si sente nemmeno’

La Rolls-Royce affermo tempo fa
che a 100 Km/h I'unico
rumore avvertibile in una loro automobile
era il tic-tac dell’orologio elettrico.

Non c’¢ da meravigliarsi dunque,
se la Boac vi dice che nei suoi VC 10
potenti di reattori Rolls-Royce,
il suono piti rumoroso che sentite a 1000 Km/h
¢ quello del ghiaccio nel vostro whisky.

Infatti i nostri reattori
li abbiamo montati in coda,
e tutto il rumore si perde
nella scia dell’aereo. Ce I’ha suggerito 'esperienza.

Non per niente, la BOAC ha
Ia rete di volo piu estesa nel mondo.
Cosi quando volerete sul nostro VC 10
- il jet piu silenzioso del mondo -
sorridete pure tranquillamente:
non vi sentira nessuno...

> BOAC

I1 sorriso BOAC i
¢ largo quanto 1l mondo

Boac vi ha molto a cuore
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Gli scherzi, la vita e la morte

per uomini
che lasciano

Ho letto su Epoca il caso di quel tale, certo mi-
lanese come me, che non riuscendo a telefonare al-
I'estero per il disservizio e le incredibili attese, un
giorno ¢ andato a fare le sue telefonate a Chiasso,
in Svizzera, dove in un minuto e qualcosa ha otte-
nuto la comunicazione sia con la Germania che con
la Francia, Ebbene, io vado a Chiasso regolarmente
in media due volte la settimana, appunto per tele-
fonare all’estero. Parto da Milano verso le undici
del mattino con il mio « programma » telefonico,
sono a Chiasso in tre quarti d'ora, e mezz'ora dopo
ho gia fatto una media di tre-quattro telefonate con
Germania, Francia, Inghilterra. Vado quindi a cola-
zione e alle tre del pomeriggio sono di nuovo in
ufficio. Ho trovato questa soluzione pitl di un anno
fa e funziona sempre benissimo, almeno fino a
quando i telefoni italiani saranno telefoni sul serio
¢ non scherzi.

Grovannt Conti, Milano

E a tal punto lei si domanda perché nessuno si
occupa di questi scherzi. E si domanda addirittura
perché non se ne parli nei congressi dei partiti, nei
dibattiti politici che si susseguono all'EUR, in al-
meno una delle innumerevolt « grandi assise » sul
filo delle quali, ormai, scorre la nostra vita. Ma
questi congressi, questi dibattiti, queste assise di
tutte le infinite confraternite che si radunano sul-
U'Acropoli, non possono mettersi a discutere di gue-
sti scherzi, signor Conti: esse discutono le idee della
vita e della morte, della felicita e dell'infelfcita wma-
na, del bene e del male, si chiedono se il popolo
deve muoversi dal proprio centro verso la propria
periferia, o se dalla propria periferia deve andare
verso il proprio centro. E si chiedono se Cristo
ha parlato a voce alta o a voce bassa, perché se ha
parlato a voce alta ¢ un conto e se invece ha par-
lato a voce bassa é tutt'altro conto. E lei vorrebbe
che si occupassero del suo telefono? Ma si rende
nto di quant’é assurda la sua pretesa? Mica sono
svizzeri, quelli di lassi, i pensatori dell'Acropoli. E
il telefono, in fondo, non é davvero uno scherzo?
Come i treni, le poste, gli ospedali, le scuole, le pen-
sioni non pagate, tutll scherzi, tutti scherzi, signor
Conti. Ci rifletta un po'. Forse lei é giovane ¢ avra
il tempo di ricredersi. Finché un giorno la smet-
tera di telefonare all'estero, di trastullarsi con que-
ste faccendine, e incomincera a meditare sui Grandi
Motivi: per esempio se 'anima nasce gia bell’e fat-
ta, oppure cresce con noi, pm'c't'() sogeetia a tutti
i nostri saliscendi, e fino a che punto.

11 dottor Bonifacio

Termino ora di leggere_ la
storia incredibile del dottor
Bonifacio, il veterinario che da
solo, senza mezzi, conduce un
suo studio sul cancro. Giusep-
pe Grazzini ha espresso bene
I'indignazione che certamente
prendera tutti i suoi lettori, e
percid non aggiungo parola,
Ma una bella lettera chiarifica-
trice del Ministero della Sani-
ta a questo punto ci vorrebbe,
non le pare? Ma potrebbe an-
che non arrivare... Io le scri-
vo, caro direttore, per propor-
le la pubblicazione settimanale
su Epoca di una semplice ta-
bellina: la tabellina, appunto,
di quelli che gridano al deser-
to. A fine d'anno, poi, si po-
trebbe eleggere « Il Grande
Sordo ».

Giannt Leceer, Torino

La sua idea della tabellina
dei « sordi» troverebbe certo
molti consensi tra i lettori che
mi hanno scritto per questa
storia incredibile. Ma qui mi
sembra che non ci sia da per-
dere altro tempo. Il problema
- molto semplice, almeno a no-
stro modo di vedere . é di con-
trollare con serieta se il ritro-
vato del dottor Bonifacio puo
combattere il cancro e con qua-
le efficacia. Ed é questo che il
dottor Bonifacio chiede, con
umilta e dignita, da guindici
anni, senza che il Ministero
compeiente si degni di dargli
risposta, A essere precisi, una
lettera ci ¢ arrivata, dal Mini-
stero, vistosamente intestata

con lo stemma della repubbli-
ca metallurgica e tutti gli svo-
lazzi relativi: era di un ispetto-
re generale che c¢i chiedeva
l'indirizzo di un guaritore! In
queste condizioni mi sembra
che non sia neppure il caso di
aprire una sottoscrizione, come
molti  lettori  generosamente
propongono. Il dottor Bonifa-
cio ha chiesto soprattutio l'aiu-
to di scienziati, biologi, farma-
cologi, cancerologi, chimici. E
io ho buone ragioni per crede-
re che fra pochi giorni avra so-
lo il problema della scelta fra
diecine di volontari disposti a
rimediare ancora una volta con
la loro personale respvonsabilita
di cittadini alla tradizionale ir-
responsabilita del patrio gover-
no.

Il magistrato di Vibo

L'articolo di Livio Pesce
« Abbiamo anche i magistrati
maoisti », anparso nel numero
di Epoca 974, ha suscitato, co-
me sapria, non poco scalpore.
Una settantina di magistrati si
sono dichiarati solidali col
consigliere di corte d'appello
Francesco Tassone. dichiaran-
do perfettamente legittimo il
suo  comportamento a Vibo
Valentia. E il dottor Giuseppe
Caizzone, pretore in Roma, ha
pubblicato sulla rivista L'A-
strolabio una lunga lettera in
cui accusa Livio Pesce di aver
svolto opera di « diffamazione
gratuita e spregevole » ai dan-
ni di un magistrato « che ha la
coscienza tranquilla ». Livie Pe.
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sce non ha nulla da risponde-
re a questa massiccia levata di
scudi?

Marco ALoisi, Roma

Tra un viaggio in Grecia e
uno in Sicilia, tra il Congres-
so democristiano e il Comita-
to centrale socialista, solo a-
desso ho potuto raccogliere le
reazioni gentilmente segnalate
dal signor Aloisi, Anzitutto,
qui, mi preme di precisare che
il titolo e il sommario del mio
articolo non sono stati fatti da
me, e chiarisco cid perché nel
sommario era detto che il dot-
tor Tassone « protegge » i filo-
cinesi di Vibo, espressione,
questa, che pud anche essere
discussa. Ma il punto centrale
della questione, mi sembra, ri-
guarda il diritto dei magistra-
ti di avere opinioni politiche
e di esprimerle liberamente e
pubblicamente. lo non conte-
sto affatto tale diritto, ma ri-
tengo che il magistrato debba
sentire il dovere di manifesta-
re le proprie opinioni in modo
tale da non ingenerare dubbi
o perplessita sulla sua obietti-
vita di giudice. Il magistrato
non é né un sacerdote né un
missionario votato al wmistici-
smo sociale, benst un giudice,
vale a dire un cittadino chia-
mato a svolgere un compito
delicatissimo, che deve impor-
eli discrezione e senso della
misura nell'esporre idee per-
sonali e nell’assumere determi-
nati atteggiamenti. Il magistra-
to giura fedelta alla Costitu-
zione della repubblica, dunqgue
s'impegna a mantenere e di-
fendere lUordinamento politico
che la Costituzione esprime.
Senza dubbio egh ha facolta
di interpretare (e non solo di
applicare) la legge. Ma questa
facolta trova il suo limite nel-
l'accettazione piena ed inequi-
voca del sistema in cui la leg-
ge viene elaborata e formulata.
Quando il magistrato dissente
dal sistema . in questo caso
il nostro ordinamento demo-
cratico - o lo ritiene totalmen-
te shagliato, ha, secondo me,
il dovere di dimettersi per
combattere apertamente il si-
stema stesso sul piano politi-
co. Se rimane al suo posto se-
guitando ad affermare che l'at-
tuale nostre sistema ammini-
stra una giustizia « di classe™
radicalmente sbagliata, egli as-
sume una posizione equivoca
e sleale che porta il pubblico
a dubitare della sua equanimi-
ta. Il dottor Tassone, a Vibo
Valentia, intrattiene aperta-
mente piit che cordiali rappor-
ti con persone che vogliono di-
struggere anche con la violen-
za questa repubblica per sosti-
tuirla con un'altra di tipo mar-
xista, maoista o castrista. E
sua moglie pubblica articoli
sull'organo della federazione
anarchica italiana, che li pre-
senta, st badi, come « opinioni
di un magistrato ». Ecco, per-
cio, che cosa io contesto al
magistrato Tassone: gli conte-
sto il diritto di trasformare la
sua casa e il circolo culturale
« Salvemini » in centri di dif-
fusione dell'anarchismo e del-
la « rivoluzione culturale », gli
contesto il modo con cui egli
esercita i suoi inalienabili di-
ritti di uomo libero. Perché
quel modo, a mio parere, nuo-
ce alla dignita e al prestigio
della Magistratura. Infatti, co-
me il dottor Tassone simpa-
tizza e dialoga coi « cinesi»,
altri magistrati potrebbero be-
nissimo simpatizzare e dialo-
gare coi fascisti e coi nazisti.
E se si ammette la figura
per me aberrante - del giudice-
legislatore, che interpreta le
leggi a seconda delle proprie
convinzioni filosofiche o politi-
che, si rischia di ricadere in

un Medio evo prerivoluziona-
rio, sicuramente destinato a
sfociare nella tirannide. Que-
sti sono i pericoli che inten-
devo segnalare nel mio servi-
zio da Vibo Valentia. Quanto
alla correttezza professionale,
respingo nel modo piit netto
le accuse che mi si rivolgono
di avere svolto opera « delato-
ria » o « diffamatoria», Il dot-
tor Tassone sapeva benissimo
che avrei scritto un articolo
critico nei suoi confronti. E
poiché i suoi atteggiamenti so-
no pubblici, io, come giorna-
lista, avevo pieno diritto di
descriverli e commentarli, per
far conoscere un comporta-
mento che considero sbaglia-
to e dannoso per la societa in
cui vivo. Il fatto che 70 magi-
strati, pite il pretore Giuseppe
Caizzone, non siano d'accordo,
cid non mi turba. A quanto mi
risulta { magistrati, in [Italia,
sona oltre cinguemila. Debbo
pertanto ritenere che i 70 piit
il pretore Caizzone rappresen-
tino una modesta minoranzia
nutrita di idee confuse, com'e
confusa la situazione che stia-
no attraversando.

Livio PEsCE
Redattore di Epoca, Roma

Cerchiamo di capire

Questo ¢ il quadro di una fa-
miglia italiana d'oggi, una delle
tante a gquanto pare. Ho due
figli contestatori, un maschio e
una femmina, il maschio ven-
t'anni e la ragazza diciotto.
Pit o meno studiano e non
credo abbiano partecipato ad
azioni di violenza, Ma conte-
stano tutto e tutti, a comin-
ciare dai loro genitori. Posso-
no venire a casa per i pasti e
possono non venirci, Certe not-
ti non rincasano. Ci parliamo
a monosillabi. Sono figure as-
surde, ormai quasi estranee
per mio marito e per me. Non
si sa che cosa vogliono. Si sa
solo che non approvano piu
nulla. Ultimamente si sono
messi in testa di non voler piu
prendere i pasti a tavola con
noi... E allora non c’¢ che una
soluzione: se ne vadano. Mio
marito gliel'ha detto. Cercatevi
due stanze, gli ha detto, e io
vi pago l'affitto. E sa che cosa
ha risposto mio figlio? « Final-
mente avete capito qualcosa »,
ha detto. E adesso tutto ¢ fat-
to. Noi qua e loro chissa dove.
Una famiglia che si rompe co-
si, senza sapere perché. Ma che
potevamo fare, d'altro, mio ma-
rito ed io?

M. G., Roma

Potrei chiederle se ha fatto
di tutto per cercare di capire i
suoi figli, signora. La contesta-
zione dei giovani ¢ quella che
e, assume le forme che assu-
me, ma non ¢ nata dal nulla.
Puo irritare, puo essere discus-
sa, puo essere a sua volta con-
testata, ma non & soltanto
una posa, una carnevalata, e
non pud nemmeno essere sol-
tanto una specie di pura cat-
tiveria. E un discorso che non
finirebbe piii. Ma c'é¢ un punto
fermo, in questo discorso, al-
meno per me. Ed é questo:
che noi non abbiamo fatto
molto per capire questi giova-
ni. Non abbiamo fatto molto,
lei, suo marito, io, gli uwomini
che ¢t governano, tutti. Ed ora
si arriva ad offrire loro due
stanze delle quali pagheremo
l'affitto, credendo cost di aver
risolto il problema. E invece
il problema é capire, sempre
e poi sempre cercare di capi-
re, con tutte le nostre forze,
poco e niente orgoglio e tanta
buona volonta, E soprattutto
capire le cose che non ci piac-
ciono.
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22 Nel segno del quadri

Le sportive pii ammirate del mondo, con prestazioni e carat-

teristiche studiate nelle corse:

[ sono robuste, perché la loro struttura & identica a quella delle
Alfa che corrono e vincono :

[J hanno tenuta di strada e stabilita perfette perché hanno il ba-
ricentro basso, montano barre stabilizzatrici ed hanno pneu-
matici sovradimensionati

Ll frenano con eguale prontezza e progressivita a qualunque ve-
locita, grazie all’azione combinata dei freni a disco di grande
superficie, e del modulatore

[0 sono comode e sorprendentemente silenziose

1750 GT Veloce e Spider
Veloce, 132 CV-SAE, 190
km/h

GT 1300 Junior e 1300
Spider: 103 CV-SAE, ol-
tre 170 km/h

Alfa Romeo
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evitarvi frequenti riparazioni

€ questione nostra

(s

—

 avoi basta scegliere

"Mobil

antiusura

la nuova benzina

a4

riduce fino al 427 'usura del motore.,

Nel carburatore inizia quel processo che permette alla vo-
stra macchina di camminare. Ma & anche nel carburatore
che cominciano a prendere forma i maggiori pericoli per
il vostro motore.

Forse non sapete che per ogni litro di benzina vengono aspi-
rati 9.000 litri di aria. Attraverso il processo di combustione
per una serie di reazioni interne, quest'aria produce un litro
di acqua acida che in buona parte viene espulsa dal tubo
di scarico; un'altra parte viene neutralizzata dal lubrificante,
ma quella che rimane & ancora in quantita notevole ed at-
tacca violentemente il metallo del motore.

Cio avviene nell’avviamento a freddo, nella marcia parti-e-
frena e specialmente quando la macchina é ferma, di giorno
e di notte, sulla strada o nel garage.

Prima nel mondo, la nuova benzina Mobil « antiusura 42 »
appronta le opportune difese riducendo del 42 °/ I'usura del
motore.

Grazie a Mobil « antiusura 42 » il vostro motore sara pro-
tetto e manterra piu a lungo, inalterata, tutta la sua potenza.
Per una maggiore economia, per un superiore rendimento
per uno scatto in avanti in piu.

chi Mobil e chi meno

o




ITALIA DOMANDA

Gli astronauti hanno paura?

Risponde Franco Bertarelli

Spesso mi sono chiesto
che cosa provino
gli astronauti
quando si trovano in volo,
sperduti nell'immensita
dello spazio. Possibile
che non abbiano paura?
(F. Pettinati, Roma)

Quando la stessa domanda &
stata posta a Walter Schirra
nel suo ufficio del quartier ge-
nerale di Houston, l'astronau-
ta ha risposto cosi: « Paura,
mai. Preoccupazione, spesso.
Ansia, quasi sempre ». Ed ha
pronunciato la scarna defini-
zione tutta d'un fiato, come
fosse una formula di chimica:
tanto da far nascere il sospet-
to che questa estrema semplifi-
cazione fosse piu che altro de-
stinata ad accontentare quegli
interlocutori che finivano per
chiedergli tutti la stessa cosa,
con la naturale curiosita di chi,
« estraneo », pensa ancora al-
l'attivita spaziale con enorme
stupore, quasi con sgomento.

Il discorso, invece, ¢ molto
piu complesso, e il significato
di alcune parole deve essere
spiegato meglio. Un uomo pau-
roso nel senso comune del ter-
mine non fara mai l'astronau-
ta: e se per un incredibile er-
rore venisse «arruolato », do-
vrebbe dare le dimissioni do-
po poche ore, se non gia all'i-
nizio dei tests psicologici pre-
liminari. Gli esploratori dei
nuovi mondi, gli eroi moderni
piu puri, sono senz'altro indi-
vidui eccezionali, selezionati
tra una moltitudine e addestra-
ti in modo particolare, come
descriviamo in un lungo servi-
zio pubblicato in questo stesso
numero di Epoca. Essi entrano
nella « macchina » della NASA
anche perché sono uomini stra-
ordinariamente coraggiosi, ma
uomini veri, dopotutto. Percio,
per questa loro ricca e intera
umanita, essi hanno sicuramen-
te paura delle prove che com-
piono e di quelle che li atten-
dono: ma non devono permet-
tere allo spavento di bloccare
loro i centri nervosi nei mo-
menti cruciali delle missioni
spaziali, e nemmeno di limita-
re la limpida, ragionata e co-
sciente reazione agli avveni-
menti che ¢ indispensabile per
la loro stessa sopravvivenza.
La paura esiste, e rimane: so-
no invece il coraggio (dote na-
turale), l'addestramento e Ja
preparazione professionale (do-

ti acquisite), che possono ren-
derla innocua,

La «formula di Schirra »,
dunque, deve essere interpre-
tata cosi. Altrimenti - a pren-
derla alla lettera - dovremmo
considerare gli astronauti co-
me dei folli o dei «condizio-
nati », gli unici esseri umani
che (probabilmente) non han-
no paura. In altre parole, se i
pionieri del cosmo fossero pri-
vi di paura, sarebbero o quasi
disumani o quasi « oltreuma-
ni», e quindi assolutamente
non idonei a portare a termine
le imprese che tanto ci entu-
siasmano,

Al contrario, 'astronauta de-
ve saper fare tante cose ecce-
zionali come fossero normali,
cosi che gli ¢ assolutamente
indispensabile una completez-
za umana totale. La stragran-
de maggioranza dei cosmonau-
ti delle ultime leve (americani
o russi che siano) sono spo-
sati felicemente ed hanno figli,
in genere molti e belli. Sem-
brerebbe, questa, una condi-
zione umana contrastante con
la vita estremamente pericolo-
sa che essi conducono: ma gli
scienziati che presiedono alla
selezione e all’addestramento
sanno benissimo che un mari-
to ed un padre «vuole» tor-

nare sulla Terra piu intensa-
mente, piu disperatamente di
chi ¢ solo, di chi non ha da
perdere altro che la propria
vita, Inoltre, 1'uomo-padre,
I'uvomo-marito, ha sempre un
migliore equilibrio psicologico,
¢ piu « realizzato », come dico-
no gli psicologi: dunque, ¢ piu
utile.

Occorre infatti collocare l'a-
stronauta nella sua luce piu
giusta, anche a costo di smitiz-
zare un po’ questo tipo di pro-
tagonista eroico della nostra
epoca. Dentro le capsule Apol-
lo, infatti, navigano nella soli-
tudine cosmica, fuori daj con-
fini (anche mentali) del nostro
mondo, uomini d’estremo co-
raggio, che sono pero anche ot-
timi ingegneri, che hanno gran-
de dimestichezza con la mate-
matica superiore, che sono ca-
paci di inserirsi nella dimen-
sione sofisticata ed astratta di
macchine estremamente com-
plicate. Queste sono caratteri-
stiche essenziali - senza le qua-
li non si esplora la Luna - che
demoliscono l'immagine con-
venzionale dell’eroe, del « sen-
za paura », appunto: Forse, co-
me occorrono strumenti.nuovi
per andare nello spazio, occor-
rerebbe anche un vocabolario
diverso per descrivere in modo

Walter Schirra nel suo ufficio a Houston. L'astronauta,
che sta per lasciare il « servizio attivo », ha 46 anni ed &
capitano della Marina americana. E stato comandante
della missione Gemini 6 che realizzo il primo appuntamen-
to in orbite: prima ancora aveve volato su una Mercury.

piul vero e meno retorico quan-
to accade lassu.

Il resto della definizione for-
nita da Schirra & piu esatto:
ma deve essere inteso usando
la stessa chiave psicologica. La
« preoccupazione » € uno stato
d’animo quasi costante di chi
¢ impegnato nelle attivita spa-
ziali, perché la quantita di co-
se da imparare e quindi da ri-
cordare ¢ grandissima, difficil-
mente riscontrabile in altri
modi di vivere. Essa deriva da
una specie di sottofondo di
dubbio che soltanto un adde-
stramento di anni riesce a sbia-
dire: basta pensare che un mis-
sile Saturno si compone di cin-
que milioni di parti diverse,
ciascuna delle quali puo gua-
starsi, « E come stare a caval-
lo di tutta la tecnica moder-
na », ¢i ha detto un progettista
del centro di Huntsville: e la
similitudine paradossale puo
spiegare benissimo il secondo
termine usato da Schirra.

L'ansia, invece, ¢ meglio tra-
ducibile con « tensione », con
Vestrema difficolta di scacciare
dalla mente l'enormita e l'ec-
cezionalita di quello che sta
accadendo mentre la capsula
¢ in rotta verso un mondo di-
verso, menire una navicella
« assurda » come il LEM sta
per posarsi dove l'uvomo non e
mai arrivato.

Tuttavia, I'addestramento rie-
sce a rendere controllabile an-
che quest’ultima sensazione,
che sembrerebbe invincibile.
La prova ¢ data dal fatto che
gli astronauti riescono a dor-
mire per sei o sette ore filate,
nei modi e secondo le « tabel-
le » prestabilite. E si tratta di
un sonno vero, profondo e nor-
male, di cui esistono le prove
al centro medico di Houston,
dove si conservano i tracciati
del ritmo cardiaco, del respi-
ro e dell’attivita cerebrale de-
gli astronauti in volo, registrati
su lunghi rotoli di carta: nelle
ore « di sonno », i dati cambia-
no, le punte aguzze dei grafici
si « distendono », tutto diven-
ta quieto e normale.

Ecco in che cosa consiste il
problema della paura: non nel
cancellarla, ma nel relegarla
molto in profondita, nel soffo-
carla tanto bene da non per-
metterle di « urlare » come una
belva annidata nel conscio, nel
diluirla a tal punto che non in-
terferisca con le altre attivita
della mentie. Ma finché si parla
dell'vomo, la « paura » rimane.

Sempre. Franco Bertarelli




RICCIARDETTO

Memoria dell'Epoca

1 16 marzo 1915, Salandra scri-

veva a Sonnino come segue:

Caro amico, debbo comunicar-
ti il risultato delle mie lunghe
riflessioni di questa notte.

Da tutto l'insieme dei fatti e
pitt dello stato d'animo ch’'essi
producono, io ho l'impressione
che noi corriamo rapidamente
verso la completa rottura con
gli Imperi Centrali; e cio:

1) senza implicito assenso del
Re;

2) senza essere sicuri che il
Paese e per esso la Camera lo
vogliano;

3) senza che l'esercito sia pron-
to se non a fine aprile - come di-
cono i militari - il che vuol dire
forse un mese dopo, non certo
prima; .

4) senza avere avuto alcun af-
fidamento o cenno di affidamen-
to da parte della Triplice Intesa.

Dei numeri 1) e 2) potremnio
fare a meno - perché il Re non
si pronunziera mai in modo net-
to e la Camera tanto meno - se
avessimo l'esercito pronto e i
patti conclusi o quasi con l'Inte-
sa. Ma, allo stato attuale delle
cose, noi due soli non possiamo
assolutamente giocare la terri-
bile carta.

La conclusione ¢ che bisogna
seguitare a trattare con gli Im-
peri fingendo di credere possibi-
le una soluzione favorevole, an-
che se si dovesse spostare la
questione come Biilow ti ha
proposto sul terreno della misu-
ra delle concessioni territoriali e
riservando per ora la domanda
della immediata esecuzione...

A me pare che per ora dobbia-
mo a qualunque costo rallenta-
re, non precipitare il corso de-
gli avvenimenti fino a quando
non saremo al sicuro almeno
net punti che ho segnato coi nu-
meri 3) e 4).

Ti ho voluto scrivere per es-
sere preciso e perché fra il Mi-
nistero e la Camera non avrei
trovato oggi un'ora libera per
venire da te.

Ti stringo la mano  aff. A.S.

Questa lettera rivelatrice fu
riportata da A. Monticone in
« Salandra e Sonnino verso la
decisione dell'intervento » nella
Rivista di studi politici interna-
zionali - gennaio-marzo 1957.
Da essa, si possono trarre varie
deduzioni.

1) La prima. Salandra si at-

COME SALANDRA
Cl PORTO
ALLA GUERRA

teggio sempre a fedele servitore
della Corona. A Bertolini disse
che la sua missione era quella di
salvare la Corona. Invece, da
questa lettera risulta che s’infi-
schiava del Re e della Corona in
quanto era disposto a fare la
guerra senza l'assenso del Re
purché l'esercito fosse prontoe i
patti con I'Intesa fossero firmati.

2) La seconda. Si ¢ messo in
dubbio che Salandra sapesse
quale fosse il vero stato d'ani-
mo del paese. Questa lettera
sembra confermarlo. Dice: « sen-
za essere sicuri », E una formu-
la dubitativa. Ma si faccia atten-
zione: Salandra dice cosi del
« Paese e per esso della Came-
ra », Ora, sugli umori della Ca-
mera, era impossibile che aves-
se il minimo dubbio. Difatti, una
settimana dopo avere scritto
questa lettera, chiese alla Ca-
mera di allungare le vacanze
pasquali. Perché lo chiese? Per
guadagnare un po’ di tempo e
per mettere la Camera davanti
al fatto compiuto.

3) La terza. Salandra, a meta
marzo, sapeva che l'esercito non
era pronto e negava fede a quel-
lo che dicevano i militari: che
sarebbe stato pronto a fine a-
prile. Ma, poi, faceva la previ-
sione che sarebbe stato pronto a
maggio, In realta, 'esercito ave-
va bisogno di anni di cure. Bi-
sognava rifarlo dalle fondamen-
ta. A maggio, sarebbe stato pron-
to per una guerra come quelle
del Risorgimento. Ma chi aveva
un'idea di che cosa fosse una
guerra moderna? Salandra cer-
to non l'aveva. E i suoi genera-
li meno di lui. Eppure si com-
batteva sul fronte occidentale e
sul fronte orientale da sette me-
si, e sarebbe bastato avere buo-
ni addetti militari e ufficiali os-
servatori sui due fronti per sa-
pere di che si trattasse.

4) La quarta. L'autocondanna
di Salandra perché, dopo avere
cosi chiaramente esposto le con-
dizioni per fare la guerra - alcu-
ne necessarie (quelle sotto i nu-
meri 3 e 4), altre desiderabili
(quelle sotto i numeri 1 e 2) - fini
col fare la guerra senza nessuna
di esse: e cioe senza il consen-
s¢ « netto» del Re, con paese
e Parlamento contrari, con l'e-
sercito assolutamente imprepa-
rato, con patti con ['Intesa
« conclusi », ma insufficienti: un

prestito per tre mesi per una
guerra che doveva durare qua-
ranta mesi,

COME SALANDRA INGANNO
GIOLITTI - E ora torniamo in-
dietro: al secondo semestre del
'14, Dice John A, Thayer, autore
del libro L'Italia e la grande
guerra - Politica e cultura dal
1870 al 1915: « Cid che rese pos-
sibile a Salandra di sovvertire la
volonta della nazione ¢ della Ca-
mera dei Deputati, aderendo ad
un'alleanza che era contraria ai
voti sia dell'Italia reale, sia del-
I'Italia ufficiale, fu la sua condot-
ta ambigua nei confronti della
maggioranza giolittiana »,

Di fronte alla catastrofe
del terremoto del Lazio
si preoccupava soltanto
di restare al governo

La «condotta ambigua» di
Salandra fu questa. A dicembre
del '13, egli, che era stato sempre
avversario di Giolitti, aveva vo-
tato per Giolitti - evidentemente
per farsi designare suo succes-
sore. Ed era diventato Presiden-
te del Consiglio per designazio-
ne di Giolitti. Per fare il Gover-
no, aveva chiesto consiglio a
Giolitti a aveva sollecitato il suo
aiuto per persuadere di San
Giuliano a rimanere al suo posto
di Ministro degli Esteri. Poi, era
andato avanti grazie all’appog-
gio di Giolitti e della maggioran-
za giolittiana della Camera.
Scoppiata la guerra europea, ed
essendo I'Italia rimasta neutra-
le, egli si tenne a contatto con
Giolitti e gli fece credere che
era perfettamente d'accordo con
lui sulla necessita della neutra-
lita e che stava lavorando per
questo. Invece, lavorava per ar-
rivare alla guerra, e tutt'a un
tratto mise Giolitti, il Parlamen-
to e il Paese davanti al fatto
compiuto: il patto di Londra e
I'inevitabilita della guerra,

Fino all’estate, Salandra ebbe
alla Camera voti di fiducia con
maggioranze spettacolari. Ma e-
rano maggioranze fittizie: gliele
regalava Giolitti, Ma l'ultimo vo-
to prima della chiusura estiva fu
un ammonimento significativo:
72 deputati si astennero. Era

chiaro che, se non fosse soprav-
venuto qualcosa di straordinario,
il Governo avrebbe avuto vita
breve. E Salandra se ne rende-
va conto,

Intanto, egli si teneva in rap-
porti con Giolitti: ma, da quello
che scriveva a Sonnino, si capi-
sce « il sinistro equivoco » Lra
lui e Giolitti, « Salandra affer-
mava che Giolitti era completa-
mente d'accordo con lui sulla
sua politica: ma, nello stesso
tempo, in privato, biasimava i
“dieci anni di politica nefasta” di
colui che lo aveva preceduto al
governo: e cosi ora gli era toc-
cato di "entrare nella storia”
solo per trovare lo Stato indebo-
lito dalla incompetenza di Gio-
litti ». (Thayer)

Che Giolitti fosse « completa-
mente d'accordo con lui sulla
sua politica » non puo significa-
re altro che questo: che egli fa-
ceva credere a Giolitti che face-
va o intendeva fare politica di
neutralita, E Giolitti gli diceva
che « sarebbe stato sempre a sua
disposizione » - ossia si impe-
gnava ad appoggiarlo. E eviden-
te che mai e poi mai avrebbe
preso un simile impegno se a-
vesse lontanamente sospettato
che Salandra «tirava»alla guerra.

I1 3 dicembre, Salandra, alla
Camera, difese la proclamazio-
ne della neutralita con un di-
scorso che rispecchiava le idee
di Giolitti. Ovazione, La giolit-
tiana Tribuna rilevo «il solito
consenso intorno al Ministero. Il
paese aveva fiducia nella sua vi-
gilante e prudente azione, nella
sua intenzione di evitare passi
avventati », Questa apparente
concordia cred nei neutralisti un
senso di sicurezza, che doveva
poi facilitare la sinistra mano-
vra di Salandra. Gli intemventisti
erano impotenti. Ma diventava-
no sempre pilt impazienti, e la
loro stampa attaccava Salandra.

I1 13 febbraio, terremoto nel
Lazio e negli Abruzzi. Soleri e
Bissolati, avendo visitato i luo-
¢hi del disastro, corrono a Ro-
ma ad informare Salandra del-
la miseria e dei bisogni della
popolazione colpita. Salandra
sospetta che cerchino di creare
una crisi per far cadere il Go-
verno e denuncia I’ « assalto alla
diligenza »: ma gli autori della
manovra non la spunteranno!
Quale miseria! Ventimila morti,



Antonio Salandra ripreso durante wun'ispezione
al nostro fronte. Piit volte ministro, e presidente
del Consiglio negli anni dal 1914 al 1916, é stato il
maggiore artefice dell'entrata in guerra dell’ltalia.

centomila persone senza tetto, e
Salandra non pensava che a
mantenersi al governo.

Gli interventisti capirono che
Salandra era il male minore.
Bisognava accontentarsi. Difatti
gli attacchi della stampa bellici-
sta si attenuarono. Per conto
mio, ho un dubbio: non sara
stato Salandra a dare qualche
afidamento? Non sara stato
qualche suo messo a suggerire
ai capi interventisti: « Abbiate
fiducia nel Governo, lasciatelo
fare. Non sarete delusi »?

Giolitti tornd a Roma per la
sessione parlamentare di feb-
braio-marzo ed ebbe una con-
versazione con Salandra. Dopo
di che, fece sapere che bisogna-
va continuare ad appoggiare il
Governo. Significava che Salan-
dra gli aveva fatto credere an-
cora una volta che lavorava per
la neutralita. I due personaggi
ebbero altre conversazioni ai pri-
mi di marzo, e Giolitti « fu piu
che mai convinto che il suo suc-
cessore stesse seguendo la via
del buon senso e della diploma-
zia ragionevole »,

A questo punto, il Thayer fa
una breve requisitoria contro
Mussolini. « I1 futuro duce ten-
to di rialzarsi dall’angolo, in cui
lo avevano stretto la sua aposta-
sia e l'evidente giolittismo di Sa-
landra... Avendo perduto la spe-
ranza nelle possibilita anarchi-
che dell'intervento, tento di ri-
guadagnare terreno riabbrac-
ciando la causa del socialismo
militante, L’11 aprile scrisse un
elogio dei socialisti: benché neu-
tralista, il partito socialista ave-
va dimostrato piu patriottismo
della borghesia... L'ldea Nazio-
nale disse che Mussolini stava

tentando di riguadagnare la ver-
ginita rivoluzionaria. La diagno-
si era esatta, Il 14 aprile, il Po-
polo d'Italia si schiero a favore
di uno sciopero socialista di pro-
testa per la morte di un dimo-
strante » eccetera.

Invece, il Thayer difende il
partito socialista e Turati. « Puo
sembrare a prima vista una di-
sgrazia che il partito socialista
non venisse in appoggio alla po-
litica giolittiana. » Non « puo
sembrare », ma fu una disgra-
zia, e un’altra disgrazia fu che
ripeté questo fatale errore dopo
la guerra. Il Thayer si sforza di
dimostrare che il partito socia-
lista « non tradi il regime par-
lamentare », Non si tratta di
tradimento, ma di errore. La
conclusione di Thayer ¢ inecce-
pibile: « La vera tragedia fu che
il Governo (cio¢ Salandra) tra-
di Turati, come tradi Giolitti e
la maggioranza della Camera ».

IL BRUTTISSIMO INGANNO
- « Non c'e¢ dubbio che Giolitti
continud a fidarsi di Salandra
anche dopo che fu firmato il
trattato di Londra. Una sua let-
tera al Conte Rattazzi, ancora
dichiaratamente favorevole al
Governo, porta la data del 27
aprile: parla del suo inguaribile
ottimismo, ammettendo solo di
avere sospetti che non tutto va-
da come dovrebbe andare... »

Il 4 maggio, Rattazzi si reco
da Giolitti a Cavour per infor-
marlo della denuncia della Tri-
plice. Ansaldo, che da la notizia,
senza rivelarne la fonte, suppo-
ne che Giolitti subito immagino
che ci fosse un patto con I'In-
tesa, ma tardo ad agire per non
essere messo al corrente del
nuovo trattato, in quanto in tal

Salandra porto Iltalia alla guerra sen-
za il consenso « netto» del Re, con
I'opinione pubblica e il Parlamento
contrari e con ['esercito assolutamente
impreparato. In poche parole tradi,
non c’¢ dubbio. Ma un uomo avreb-
be potuto cacciarlo quando avesse vo-
luto, e non si mosse: il suo predeces-
sore Giolitti. Percio la responsabilita é
quasi tutta di Salandra, ma per una
parte, sia pure minima, ¢ di Giolitti.

caso si sarebbe trovato con le
mani legate,

La prima parte della congettu-
ra di Ansaldo & giustissima: se
Salandra aveva denunciato il
trattato della Triplice, certo non
lo aveva fatto per far rimanere
I'Ttalia isolata. La seconda parte
non si capisce: se c’era il nuovo
trattato, Giolitti, evitando di es-
serne informato, che ci guada-
gnava? « Per non farsi legare le
mani. » Ma gliele legava il trat-
tato, non il fatto di avere noti-
zia del trattato. I1 7 maggio, fu
annunziato che la Camera non
si sarebbe riaperta fino al 20
maggio, Allora Giolitti decise di
andare a Roma. Tra il 9 e i1 10,
ebbe luogo la dimostrazione d'o-
maggio dei biglietti da visita.
Significava che il Parlamento
aspettava un suo cenno per but-
tar giu il Governo Salandra. Que-
sto cenno, Giolitti non lo fece.
Aveva ancora fiducia in Salan-
dra? E inverosimile.

Il male é opera

non solo di chi lo fa

ma anche di chi, potendo,
non lo impedisce

La verita in poche parole ¢
questa, Salandra tradi, su que-
sto non c'¢ dubbio, Ma Giolitti
chiuse gli occhi e si lascio gros-
solanamente ingannare dall'uo-
mo piu infido che ci fosse nel
Parlamento italiano. Poteva cac-
ciare Salandra quando avesse
voluto. Non lo fece perché volle
aspettare che Salandra gli pu-
lisse la scena. Lui avrebbe ripre-
so il governo all’'ora giusta, cioe
quando la guerra volgesse alla
fine e gli Stati Uniti stessero per
intervenire. Non ¢ mia conget-
tura: lo disse lui. Disse che I'l-
talia sarebbe dovuta intervenire
insieme con gli Stati Uniti. Egli
ebbe l'intuizione geniale che gli
Stati Uniti sarebbero intervenu-
ti: intervenendo gli Stati Uniti,
la guerra sarebbe stata breve - e
quindi, sopportabile per I'ltalia -
e la vittoria certa. La tragedia
avvenne per la doppiezza di Sa-
landra e per la lentezza della rea-
zione di Giolitti. Percio la re-
sponsabilita ¢ senza dubbio qua-
si tutta di Salandra, ma, per una

parte - sia pure minima -, & di
Giolitti. Perché il male ¢ opera
non solo di chi lo fa, ma anche
di chi, potendo impedirlo, non
lo impedisce,

Segue nell'opera del Thayer
la cronaca dei colloqui politici
che ebbero luogo nei giorni 9
maggio e seguenti. Poi, la cro-
naca di quegli stessi colloqui nei
giorni dal 9 al 12 secondo il dia-
rio di Salandra, Questo docu-
mento, dice il Thayer, « dimo-
stra l'estrema duplicita di Sa-
landra ». Ma non & stato pubbli-
cato tutto: lo dimostra il fatto
che «non sono state eliminate
le note che accompagnavano
quella che evidentemente ¢ la
parte omessa ».

Non potendo riferire un’ana-
lisi cosi particolareggiata, mi li-
mito a riportare il giudizio sul-
I'incontro dei due principali at-
tori del dramma e a tentare una
interpretazione della loro con-
dotta. La contraddizione piu im-
portante che emerge dalla nar-
razione di Salandra ¢ quella re-
lativa alla natura del trattato di
Londra. Salandra ammette che
era pronto a rassegnare le di-
missioni per il bene del paese,
se il Re l'avesse voluto; e sostie-
ne che il Re e il Governo erano
irrevocabilmente impegnati, e
che né l'uno, né l'altro poteva-
no tornare indietro, Eppure, per
quanto vaghe siano le sue osser-
vazioni sul colloquio, che ebbe
con Giolitti, ¢ evidente che essi
discussero la possibilita di un
nuovo voto di fiducia della Ca-
mera, cosa che, dice Salandra,
sarebbe stata possibile solo per
gente priva di senso di vergo-
gna. Come poterono discutere
della possibilita di un voto di
fiducia, e, quindi, della possibi-
lita di un mutamento di politica
se il trattato era irrevocabile?

Credo che la spiegazione sia
semplice. Giolitti ignorava che
vi fosse gia un trattato firmato
e irrevocabile. E Salandra finse
di credere alla possibilita di un
nuovo voto di fiducia - e, quin-
di, alla possibilita di « tornare
indietro » - per meglio inganna-
re il suo interlocutore, per con-
fermarlo nell’'opinione che un
trattato non ci fosse. Difatti,
Giolitti, nelle sue memorie,
« scrive di non avere mai saputo
di un trattato gia sottoscritto ».
E a Frassati disse che, « se aves-

9 segue



La prima puntaviva

M.scrive
come parlate

Puntaviva, cioe scorrevole, versatile,
personale. E la vostra scrittura?
Guardatela: viva, piena di slancio,
insomma... parla, dice quello che
ha da dire! Capri non si carica,
non evapora, la sua chiusura € ermetica.
In nero, blu e rosso.
Né stilografica, né a sfera:
a puntaviva.
Solo 300 lire

capnb. é un prodotto PAPEREMATE



MEMORIA DELL'EPOCA

(continuazione)

se conosciuto l'esistenza del
trattato di Londra, avrebbe
dovuto o acconsentire a scen-
dere in guerra, il che egli non
voleva, o ritornarsene subito
a casa a Cavour» Thayer
commenta: « Giolitti attri-
buisce la mancata informa-
zione alla clausola della se-
gretezza, sebbene egli debba
di certo aver ritenuto d'esse-
re stato ingannato intenzio-

nalmente ». Ricciardetto

LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDETTO

10 ANGLOFOBO?

La signora Mary C. Blaki-
ston (Padova) mi scrive:
Non le scrivo certo come a-
mica, perché lei ¢ anglo;‘obo
ed io amo la mia patria
strano in questa eta in cui
il patriottismo non é piu di
moda, vero? Ma io apparten-
go a qualche era preistorica,
compiendo questi giorni ot-
tant’anni. (E lavoro ancora
dalla mattina alla sera per
guadagnarmi il pane). Pero
sono una sua ammiratrice:
cioe ammiro molto il corag-
gio con il quale ha difeso 1
poliziotti (altro istituto prei-
storico, pare) e con cul ha
osato - st, proprio osato - in-
veire contro un parroco qui
in Italia! Avevo gia scritto,
tempo fa, ad un giornale in-
glese dicendo che Ultalia e
il paese della liberta, in
quanto che - in fatto di fe-
de - si puo proprio dire
quello che si vuole. Ma non
immaginavo mai che si po-
tesse proprio prendersela fe-
rocemente - ed anche in gue-
slo caso giustamente - con
un parroco, e promettere di
tornare anche all'assalto!
Anche la sua lettera « sulla
fede » mi é piaciuta molto.
Sono angosciata, pero sarei
ben contenta se si potesse
provare che un Dio c’'e.

Mi permetio di farle nota-
re che la lotta nel Nord Ir-
landa non é fra Cattolici ¢
Protestanti, ma, come dap-
pertutto ¢ come ['ha detto
la meravigliosa Bernadette,
fra la minoranza ricca (In-
glesi e Scozzesi protestanti)
e Jla maggioranza povera
{Irlandesi cattolici e prote-
stanti - esiste anche 'Estabi-
lished Church of Ireland!).
Ho i miei cugini nell'lrlanda
del Nord e sono molto in
pensiero per loro: apparten-
gono a quella minoranza!
Con ammirazione per il suo
coraggio...

Signora, io non sono an-
glofobo, Una volta, mi arri-
vo dall'Inghilterra una lette-
ra analoga alla sua: grandi
elogi alla mia intelligenza e
accusa di anglofobia. Una
firma fasulla. Credo che l'au-
tore fosse un diplomatico in-
glese, che avevo frequentato,
e che era partito pochi gior-
ni prima. Chiusi i rapporti
personali e gli inviti a pran-
zo, volle dirmi il fatto mio.
Contemporaneamente, mi ar-
rivo una lettera di un italia-
no pieno di insulti per la
mia anglofilia per il mio
servilismo verso gli Inglesi,
eccetera eccetera, Le pubbli-

segue

FESTA MEMORABILE
ALLA VILLA S. DIONIGI

Una festa «fin de ciéle» ha fatto da cornice alla conven-
zione che ha sancito 1'accordo fra alcune delle maggiori
industrie del settore cine-foto-ottico europee e giapponesi,
e in particolare fra la Prora-Canon e la Perutz. I numero-
si invitati sono stati ospitati alla villa S. Dionigi di Paro-
na, di stile palladiano, dove si poteva ammirare una ele-
gantissima mostra della produzione delle Case parteci-
panti. Alla convenzione sono interessati personalita e
industriali della cine-foto-ottica d’Italia, della Germania
federale, della Cecoslovacchia e del Giappone; ricordia-
mo il primo segretario e capo delegazione commerciale
dell’'ambasciata cecoslovacca a Roma, ing. Borsky, il
delegato al settore ottico della Meopta per I'ltalia, ing.
Stochl; il consigliere dell’Agfa-Gevaert, ing. Friedlinder,
il Sig. Schulze Batman, il Sig. Mohwinkel e I'addetto
commerciale della Canon per I'Europa, Sadao Takahashi
di Amsterdam.

Parecchie manifestazioni hanno fatto corona alla con-
venzione: gli assi della squadra acrobatica Prora-Canon
Bauchal, Zamboni, Lunardi e De Monti hanno eseguito
alcuni lanci. L’accademico della cucina cav. Giorgio
Gioco aveva preparato nel parco della villa un «itinerario
gastronomico» in cui piatti tipici della cucina veneta si
succedevano lungo un percorso di due chilometri, ri-
creando anche angoli di piazza Erbe di Verona nel verde.
Dello stesso Gioco, il favoloso cook gentleman dei «12
Apostoli» di Verona, erano i piatti che hanno rallegrato
la merenda campestre offerta da Ferdinando Chiampan
ai massimi dirigenti dell’Agfa-Gevaert, della Perutz, del-
la Canon, e ad altri, amici e giornalisti, intervenuti. Tutti
hanno apprezzato le portate, come del resto era preve-
dibile. Particolare rilievo ha assunto la presenza dell’in-
tera squadra di paracadutismo acrobatico della Prora.
Anche Lady Italia, la Sig. Marisa Cassetta ed Edgarda
Ferri hanno allietato con la loro presenza il folto stuolo
degli intervenuti. Ospite d’onore Ornella Vanoni. Gianni
Baldini, con una sfilata delle sue ultime creazioni d’alta
moda ha presentato alle signore il guardaroba della «Ra-
gazza Canon 1969». Per 'occasione erano ambientate
nel parco della villa alcune delle pit belle e famose statue
da giardino dello scultore veronese Pino Castagna, che
ha esposto le sue «tavole apparecchiate», ovvero forme
e colori nelle ceramiche per la gastronomia, sul lungolago
Gabriele D’Annunzio e nel parco del Savoy a Gardone
Riviera. Una festa riuscita, nella magnifica cornice della
splendida villa S. Dionigi, in un clima di cordialita ¢
amicizia.

(Nella foto,.Ornella Vanoni intrattiene i paracadutisti).




Alle nuove stazioni Chevron
troverete un vecchio amico

Boron, il propellente Super

Chevron

| b
LITRI 0O 0.0 LITRI

Non & cambiato proprio tutto alle nostre
stazioni Chevron.

Ci troverete sempre un vecchio amico:
Boron, il propeliente Super Chevron.

Boron, con i suoi speciali additivi che
proteggono il motore e tengono pulite le candele,
sfrutta tutta la potenza del vostro motore.

Al prossimo pieno, fermatevi alle nostre
nuove stazioni Chevron. Con Chevron la : o S
vostra auto filera piu liscia, durera piu a lungo, i 2 .

vi dara piu Soddis?azioni. ° ? da oggi chiamateci Chevron

12

e

-



PRAKTICA

super TL
{'apparecchio fotografi-
co TL (esposizione at-
traverso ['obiettivo) al
prezzo di un normale
apparecchio REFLEX.

PENTACON super con

ob. 1,4/50 1/2000° a 10

sec. di esposizione!
SENSAZIONE MONDIALE

WOREFLEX

ROMA, via Dora 2, tel. 863.742
IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI

ESTIRPATI CON
OLIO DI RICINO

Basta con | fastidiosi impacchi ed
i rasoi pericolosi! Il nuovo liquido
NOXACORN dona sollievo com-
pleto: dissecca duroni e calli sino
alla radice. Con Lire 300 vi libe-
rate da un vero supplizio. Questo
nuovo callifugo INGLESE si trova
nelle Farmacie.

UN MONDO NUOVO
vol scoprirete
con

super-polvere

orasiv

FA L'ABITUDINE ALLA DEMTIERA

de la migliore assi B
gnaliamo una TEESA La
Innocentt, 1 g jon t‘nl\
I'ACI v pr

che garantisce un

te nto per ma

socenrso; i suoi nun

mezzi all'uopo

grado di fornire assis

liani e stranieri

gnassero, Collegati a mezzo
radiotelefoni con il coren str
dale dell’ACI, putr nno concr
tare un pro

lizzare un pid compieto serv
di nssistenza.

LE
CONVERSAZIONI
DI RICCIARDE

{continuazion

cai tutt’e due, invitando ghi
autori a mettersi in rapporti
diretti fra loro,
di mettersi d'z d
mio conto. Sono pdss‘m pa-
recchi anni, ma non mi han-
no fatto sapere piu niente,
Staranno ancora cercando di
mettersi d'accordo.

Se proprio \-'uul mpcr{: la
verita, nel ¢
Abitudini dc

plupl io non m'mdu glu

prima ¢ il comples di s

periorita. Molti degli Ing
si, con i quali ho avuto rap-
pml: - non tutti, s'intende -
vano noi [taliani, a
cominciare da me, come una
razza inferiore, Non te lo di-
(.0[10 ma te lo fanno capire.
L'altra cosa che non mando
giu ¢ che spesso gli Inglesi
all’ utcm sono « infor mato-
ri». Non ¢ pic ole avere
apporti di amicizia con
qualcuno - un diplomatico,

‘nalista - e poi scopr
costui era un « infor-

HUMANAE VITAE

Il signor P Bagetti
(Torino) mi scrive: L'enci-
clica Humanae vitae, con il
suo appello ai pubi}hu po-
teri, pone gravi problemi in
ordine alla liberta religiosa
dei cittadini di Paesi « cat-
tolici ». Se infatti i cattolici,

no maggioranza al
potere, come in Iltalia, do-
continuare ad arro-
garsi il diritto d’ nnpon > con
la forza della legge ile la
morale particolare della loro
Chiesa, ormai chiaramente
estranea al mondo moderno,
e talora francamente disunia-
na, ai non cattolici ¢ ai non
denti ¢'é¢ da chiedersi che
senso avrebbe ancora parla-
re di liberta religiosa e di
tolleranza.

L'enciclica fa appello ai
pubblici poteri? Non lo so,
e non ho modo di accertar-
mene. Se, come credo, [a
appello solo alla coscienza
dey cattolici, non c'é niente
da dire.

LA NATO

Tonino Rossi
mi scri Cer-
to questa mia lettera non sa-
ra all'alte delle solite che
riceve sempre, ma anche io,
mplice operaio con la
sola istruzione della quinta
elementare, sono un assiduo
lettore di Epoca e in parti-
colare leggo i suoi articoll.
Mi rivolgo a lei per cercare
di capire una guestione che
ho letto nei giornali poco
) fa: riportavano certe
diffuse dalla stampa
mx,h'w secondo cui, in caso
di un attacco militare delle
due isole Sicilia e Sardegna,
la NATO non interverrebbe
perché non é nei patti. Ora
io chiedo a lei, signor Ric-
ciardetto, crede che questa
sia una notizia esatta?

. re. L'alleanza
cuprc - come uole dire -
tutto il territorio della Re-
pubblica italiana, compr
naturalmente le isole.

digestivo

digerisci con l1a grappa,
ti rinfreschi con la menta

"+ E UNA SPECIATITA
LAJLLYA DI SARONNO .



Da sempre !'ltalia & stata per i tedeschi la terra dei sogni,
il Paese dell'arte. Gli architetti del barocco tedesco si
sono ampiamente ispirati al Rinascimento italiano. | pittori
tedeschi hanno trovato spesso la loro fonte d'ispirazio-
ne nei grandi maestri del Quattrocento. | costruttori di
automobili della Germania di oggi amano farsi consigliare
dai designers italiani.

Pero, se il mondo progredisce e la civilta avanza, cid &
dovuto al fatto che ogni popolo da quanto & piu connatura-
le alle sue risorse, alle sue esperienze, alle sue tradizioni,
mentre prende il meglio di cid che gli altri popoli offrono.
Uno scambio inarrestabile e logico, dunque, alla cui base
sta il benessere dell'umanita.

In questa prospettiva, ci si pud quindi chiedere: e | tede-
schi che cosa danno, che cosa offrono agli italiani?

Una risposta esemplificativa, e percid non totale ma che
racchiude valori immensi sul piano pratico della soddisfa-
zione di tutte le fondamentali esigenze dell'uomo, & que-
sta: | tedeschi hanno messo e mettono a nostra disposi-
zione i risultati, spesso preziosi, della loro ricerca in cam-
po chimico. Ed & qui che avviene il nostro incontro con la
Bayer, il cui nome risulta indissolubilmente legato ai pro-
gressi scientifici e tecnici del sorprendente mondo delle
molecole, in quanto dire Bayer & dire Chimica.

Questa grande impresa tedesca, le cui origini risalgono a
una piccolissima azienda, nella quale poco pid di un se-
colo fa operavano solo tre uomini, & oggi uno dei maggiori
complessi chimici d'Europa, con un giro d‘affari annuale
di 8 miliardi di marchi (circa 1.250 miliardi di lire). Le sue
vendite interessano un assortimento di 5.700 voci diverse
che, a grosse linee, possiamo raggruppare cosi: prodotti
chimici, coloranti e ausiliari, prodotti farmaceutici, antipa-
rassitari, tecnopolimeri e fibre sintetiche.

Attualmente la Bayer comprende 4 stabilimenti in Germa-
nia e 1 in Belgio, 60 complessi di produzione in 4 conti-
nenti e 125 ditte in compartecipazione in 45 Paesi.

Anche in Italia, abbiamo due sue consociate: la Bayer
Italia S.p.A. di Milano, con stabilimento di produzione a
Garbagnate Milanese e la Emails S.p.A. di Milano, con
stabilimento a Filago (provincia di Bergamo).

A Garbagnate Milanese si producono farmaceutici, anti-
parassitari, materie prime per l'industria delle vernici e
materie plastiche.

A Filago la Bayer produce «fritte di smalto », cioé quel
materiale vetroso che viene impiegato in numerosi campi
industriali per la porcellanatura di acciaio e ghisa. Il prin-
cipale cliente dell'Emails & l'industria degli elettrodome-
stici, di cui & nota la forte espansione di questi ultimi anni.
A questo punto possono sorgere altri legittimi interrogativi
nel lettore italiano: perché un'impresa tiene delle filiali con
stabilimenti di produzione in un Paese straniero? Quale
significato ha la Bayer per I'economia italiana?

Queste le risposte:

— i gia esistenti rapporti economici vengono ulteriormen-
te approfonditi. | clienti possono essere serviti piu rapida-
mente e conformemente alle esigenze del proprio mercato;
— il capitale d'esercizio rimane nel Paese e si creano
nuovi posti di lavoro. | tecnici e gli operai specializzati
lavorano nel proprio Paese;

— l'industria nazionale si avvantaggia dei nuovi risultati del-
la ricerca e dei nuovi procedimenti di fabbricazione conse-
guiti e messi a punto nel Paese estero ove ha sede la Casa
madre. La Bayer, ad esempio, dal 1952 ha investito circa
2,5 miliardi di marchi (oltre 390 miliardi di lire) solamente
nella ricerca e sviluppo, e i risultati di questo imponente
sforzo finanziario sono andati a beneficio anche delle sue
consociate estere. Questi investimenti Bayer per la ricerca,
dei quali ogni anno & notevole I'ammontare, si riflettono
quindi positivamente sugli altri Paesi, come se in questi
ultimi fossero affluiti ingenti capitali. Di qui I'evidenza e
I'importanza del contributo che viene in tal modo dato al-
'economia italiana nella progressiva espansione del suo
tradizionale apporto all'economia mondiale.

Vogliate percid considerare i nostri collaboratori in Italia
come i vostri costanti e utilissimi amici. Una numerosa
équipe di tecnici continuamente aggiornati & in qualsiasi
momento a vostra completa disposizione.

Avete dei problemi nel campo della chimica, dall'idea al
processo di fabbricazione? Rivolgetevi fiduciosi alla no-
stra competente rappresentanza, la Bayer Italia S.p.A., via-
le Certosa 126, casella postale 1243, Milano.

E quando pensate alla Chimica, ricordate che non poche
fondamentali pietre miliari che segnano il cammino di
questa scienza sono state poste dalla Bayer.

La Bayer
pensa
alPRialia

Palazzo Farnese, ROma. (roma's PReSs PHOTO) . . "
Il grandioso edificio rappresenta una delle piu alte creazioni dell’architettura del Rinascimento.




Voi, pensate
alla
Bayer!

L'auto « tuttaplastica » della Bayer. Salvo il motore,
il cambio e le altre parti meccaniche, il veloce coupé-sport
& realizzato con materiali sintetici.

-.;o-

(™
..."c. i :.-oﬁ
!v. |

CICLELLD ! 'i, "

Veduta parziale dello stabilimento di Garbagnate della Bayer ltalia S.p.A. - Milano.

Qui si producono, per il mercato italiano, farmaceutici,
antiparassitari, materie prime per I'industria delle vernici e materie plastiche.

L'Emails S.p.A. é il pid forte produtiore d'italia di « fritte di smaito », cioé

di quel materiale vetroso che si impiega per la porcellanatura di acciaio e ghisa.

Nella foto a destra vediamo uno scorcio del suo stabilimento di Filago (Bergamo).
Suo principale cliente & I'industria italiana degli elettrodomestici,
di cui & notava forte espansione di questi ultimi anni.

Con la microsonda si possono
scoprire ed analizzare irregolarita

di ordine microscopico nel materiale.

Impianto Desmodur dello stabilimento
Bayer a Uerdingen.ll Desmodur & usato
per la produzione del Moltopren.
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ANCHE CAPOSTAZIONE
E CONDUTTORE
HANNO IL FEMMINILE

di Aldo Gabrielli

« In questi ultimi giorni alcuni giornali si sono oc-
cupali delle donne immesse nella carriera ferroviaria
col grado di capostazione e di conduttore. Nel comu-
nicare la notizia certi cronisti si sono lasciati sfuggire
alcune evidenti sgrammaticature, Legga il ritagho di
giornale che le accludo ».

G. Z., Milano

Tutte le volte che la donna fa un passino avanti
nelle sue conquiste sociali (speriamo con suo e no-
stro vantaggio), succede il solito parapiglia grammati-
cale. Alcuni giornalisti infatti, spesso cosi disinvolti
in materia di lingua e di grammatica, in queste oc-
casioni procedono con una cautela che sconfina nel
batticuore. Ho letto il ritaglio del giornale dove l'otti-
mo cronista, facendo equilibrismi da funambolo, ha
tentato di salvarsi come ha potuto, ma non sempre
¢ riuscito a evitare lo scivolone. Cosi leggiamo nella
sua cronaca di donne ferroviere, con una felice con-
cordanza di due femminili plurali; ma subito sotto
troviamo una donna conduttore, con un plurale donne
conduttori, ¢ questo perché, spiega il cronista, ancora
« non esiste nella terminologia ferroviaria la parola
conduttrice » (il che farebbe supporre che esiste in-
vece da tempo un femminile ferroviera). 1l linguaggio
non si stupisce gran che di queste cose, ma sente lor-
te il bisogno di dir la sua, se non altro per evitare in
tempo certi casi diciamo stravaganti, come avvenne
con la parola ambasciatore, che maschile si ostino a
rimanere gran tempo anche quando questa carica era
tenuta da una signora. La parola conduttore ha sem-
pre avuto, fin dall'origine, un femminile conduttrice,
che nessun dizionario naturalmente ignora, ¢ di cui si
potrebbero riportare infiniti esempi antichi ¢ nuovi.
E proprio necessario aspettare una circolare governa-
tiva per applicare questo femminile a un'impicgata
delle ferrovie? Diciamo pure senza tremare donna
conduttrice ¢ donne conduttrici, ¢ piu brevemente
conduttrice e conduttrici, sicuri di non offendere la
grammatica ¢ tanto meno il regolamento. Ma non ¢
tutto qui. Nello stesso ritaglio si parla anche del gra-
do di capostazione assegnato ad alcune giovani donne.
Ci attenteremo dunque a chiamare una ragazza, fem-
minilmente in fore, 1l capostazione, sol perché non e
ancora venuta da Roma ['autorizzazione a chiamarla,
come la logica e la grammatica consigliano, la capo-
stazione? Questi composti con capo ne danno certo
del filo da torcere; ma nel caso nostro le cose dovreb-
bero andare piuttosto lisce dopo i precedenti, ormai
vecchiotti, come la capufficio, la capoclasse, la capo-
squadra, la capoturno e simili, accetti ormai a tutti,
cronisti ¢ non cronisti, coi loro plurali invariabili le
capufficio, le capoclasse, le caposquadra, le capoturno.
Ed eccco invece, sul solito ritaglio, un altro scivolone:
le capistazione. | capistazione maschi, si; ma, fem-
minilizzando, lasceremo anche qui invariato il termi-
ne, ¢ diremo le capostazione; ¢ quando verranno, an-
che le capotreno.

« Leggo in un articolo di Vittorio G. Rossi, su Epoca,
questa frase: le citta trasformate in rumenticre. Che
significa rumentiere? »

C. D., Roma

Vittorio G. Rossi, oltre che quello scrittore da tutti
conosciuto ¢ ammirato, ¢ anche uomo di mare, e
spesso spesso usa nella sua prosa termini propri del
linguaggio marinaresco. La rumentiera, in quel lin-
guaggio, ¢ la cassetta della spazzatura, cioe la pattu-
miera. E un termine che risale, attraverso deformazio-
ni dialettali settentrionali, in particolare liguri, al lati-
no classico ramentum, che significa raschiatura di le-
gno o d'altra materia, truciolo, e deriva dal verbo ra-
dere, radere, raschiare. Il Rossi voleva dunque dire
che le citta erano trasformate in un immondezzaio.

Aldo Gabrielli

meeting 69

gelali Molta

ZUCCOTTO - porzione singola

Il gelato
del pasticciere

La tradizione di una grande industria e il toc-
co finale di un maestro pasticciere fanno
di ogni gelato Motta un gelato di prestigio.
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ama il | ghlaccm

...e voi che amate Royalstock
bevetelo cosi: ghiacciato, ghiacciato bene.

Tenetelo sempre pronto nel frigorifero e apprezzerete anche voi il piacevole, fresco gusto-estate di Royalstock.
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DA ROMA:
Il Sud si spopola

® Nel 1968 sono emigrate dal Mezzogiorno 242.884 perso-
ne: 99631 si sono trasferite all’estero ¢ 143.253 nel Nord
Italia. Secondo l'uflicio competente, questi dati sono pero
inferiori alla realta: molti lavoratori meridionali, infatti,
abbandonano la casa ¢ le terre senza regolare la propria
posizione anagrafica,

® Il programma di voli inclusive fours (tutto compreso)
diretti in Italia ¢ anche quest'anno particolarmente inten-
so. Le richieste pervenute all’Aviazione civile sino alla
meta del mese scorso riguardanp complessivamente 6.200
voli. Il primo posto ¢ occupate dalla compagnia svedese
Sterling con 1.156 collegamenti. Seguono linglese British
United Airways (481) e la tedesca L.T.U. (414).

® Dal 1" al 30 agosto si svolgera a Toscolano Maderno,
sul lago di Garda, un corso di tecnica del campeggio. Vi
possono partecipare studenti ¢ studentesse che abbiano
compiuto 17 anni. I corsi hanno lo scopo di lormare spe-
cialisti per campeggi, motels e villaggi turistici,

® A Portopalo, in provincia di Siracusa, dovrebbe sorge-
re un grande telescopio solare. Ideatore del progetto ¢ il
professor Kiepenheuer, direttore del Frauwnhofer Institute
della stazione solare di Capri. La costruzione del gigante-
sco telescopio sara finanziata da sei Paesi: Italia, Germa-
nia occidentale, Francia, Spagna, Grecia e Olanda.

@® Un reparto di bersaglieri del 3° Reggimento di Milano
|3‘|1!u||)u'1 alla parata militare che si svolgera a Londra
in occasione del Royval Tournament. E la prima volta che
un Lorpu straniero viene ammesso alla piu spettacolare
rivista militare inglese, durante la quale sfilano solianto
truppe britanniche o del Conmmonwealth, 11 contingente dei
bersaglieri, composto da 105 vomini, ¢ definito dalla stam-
pa inglese come the famous Huwr-h:u italian light in-
fantry Regiment (il famoso Rq_,;.um nto italiano di fan-
teria leggera). All'inaugurazione del torneo sara presente,
oltre alla regina Elisabetta, anche il capo di Stato Mag-
giore dell’Esercito italiano, generale Enzo Marchesi.

DA PARIGI:
Entra in museo la “Mercedes” di Hitler

® Il museo dell'automobile di Rochetaille (Rhone) ha
acguistato nei giorni scorsi la Mercedes di rappresentan-
za di Adolf Hitler. L'automobile, sequestrata dalle trup-
pe americane a Bukhlu.;_mlun nel 1945, fu usata prima
dal generale Eisenhower, poi da un cittadino della Ger-
mania occidentale, La Mercedes del dittatore tedesco ¢
lunga sei metri, pesa guasi cinque tonnellate ed ¢ a pro-
va i proiettile. 1 finestrini sono costituiti da 12 fogh
di vetro temperato. 1l sedile che occupava Hitler ¢ pil
alto di 13 centimetri |1\|7v|1u aghi altri sedili della vettura:
queslo accorgimento serviva a compensare la bassa sta-
tura del Fiihrer.

® Il Club 'I.hr!f::u:uru dispone quest’anno di 30 mila
posti letto in 33 diverse localita dell’Europa, del Nord
Africa, del Medio Oriente ¢ delle Indie Occidentali, oltre
che a Tahiti. Due nuovi villaggi sono stali inaugurati nei
giorni scorsi a Restinga, in Marocco, ¢ a Korna, in Tuni-
sia. Entro il 1975 i soci del Chib dovrebbero superare il
milione (nel 1968 erano 500 mila).

® All'inizio di settembre cominceranno a Parigi i lavori
per la costruzione del pit alto grattacielo per uflici d’Eu-
ropa. La realizzazione dell’edilicio comportera una spesa
complessiva di oltre 78 miliardi di lire.

DA LONDRA:
Gli inglesi vogliono ferie pil lunghe

@® Nel 1968 gli inglesi hanno speso per le loro vacanze
3.700 miliardi di lire. Secondo un recente sondaggio, il 60
per cento delle persone dai 25 ai 45 anni desidererebbe
che le ferie fossero piu lunghe. Soltanto il 14 per cento
della popolazione accetterebbe di sacrificare il periodo
delle vacanze per aumentare il proprio reddito.

® 1 cantieri Harland and Wolff di Belfast (Irlanda) sa-
ranno i primi del mondo ad occuparsi concretamente dei
problemi connessi alla costruzione di una pave cisterna
da un milione di tonnellate. Una sovvenzione ¢ stata con-
cessa nei giorni scorsi alla societa dal ministero inglese
della Tecnologia. Gli studi dovrebbero durare diciotto mesi.

DA BONN:
Il primato delle autostrade

® Entro il 1979 la rete autostradale europea raggiungera
una lunghezza di 27 mila chilometri. Se le previsioni sa-
ranno rispettate, il primato spettera alla Germania occi-
dentale con 7.500 chilometri, che sara seguita dall'ltalia

segue

Aut, Min. Conc. N. 2 100817 del 21 2 &9.

S.p.A. OMficine Metallurgiche Edoardo Bionchi Velo

Quando ti coglie la pioggia, mettiti
I'impermeabile giallo e via felice con
la tua Aquiletta Superprestige! Pioggia e
pozzanghere? Non ci pensare. Ci pensa il carter a
difendere scarpe e pantaloni. Le cromature e le finiture
meglio lasciarle bagnate, sono inattaccabili anche dalla ruggine.
C'e tutta l'esperienza di una grande casa

nell'Aquiletta Superprestige: = __
piegatela e portatela dove volete.
Con Bianchi & facile.
\-_-_.‘\\

Nella prestigiosa
gamma Bianchi:

Aquiletta Superprestige (L. 33.600)
Il Bici Divisibile (L. 31.000)
Aquiletta (L. 28.900)

Bianchi Pieghevole (L. 24.200)

gomme Pirelli
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6annifa. 2annifa.

'immagine era nitidissima.
Ma il fotogramma era piccolo.

20

Il fotogramma & ampliato del 50%.

Ma il pressapellicola & sul caricatore,
e I'immagine pud risultare sfuocata.
le possibilitd d'uso sono limitate.

Adesso.

Solo con Fuji Film Single-8
il fotogramma & ampio e I'immagine
& sempre nitidissima, perché il
pressapellicola & incorporato sulla
macchina. E in pi le pellicole
sono in 4 gradazioni di sensibilita.

Beati gli ultimi.

Richiedete i cataloghi a:

Beati quelli che hanno saputo
aspettare. Perché per loro noi della
Fuji abbiamo creato un sistema
che mette insieme il meglio di quanto
si & fatto fino ad ora nel campo
dell'8 mm. E questo sistema lo
abbiamo chiamato Single-8.
Finalmente '8 mm.
senza problemi, senza difetti.

Come in questa cinepresa di
eccezione: la Fuji Single-8 Z600.

Obiettivo Fujinon f. 1,8, zoom
elettrico e manuale 8-48 mm. (con
teleconverter 8-80 mm). Esposimetro
automatico sistema TTL, riavvolgimento
della pellicola e ofturatore variabile,
per dissolvenze e sovraimpressioni,
con contafotogrammi automatico.

Pressapellicola incorporato e non
pil sul caricatore. Questa & la Fuji Z600.

E come questa ci sono altri
4 modelli di Fuji Single-8. Beati
gli ultimi. E' proprio il caso di dirlo.

(Single-8 )

DA OGGI IN TUTTA ITALIA
5.000 FILM CENTER FUJI

OIMCAS Distributrice Esclusiva per I'ltalia - Via Balzaretti, 15 - 20133 Milano




Queste sono le altre
SINGLE-8
Fujica P1

la cinepresa Single-8
elettrica toscabile,
[ senza ingombro, per
sport e viaggi.
Automotica al Cds.
Obiettivo Fujinon . 1,8,
fuoco fisso. Contametri
autoozzerante,
Fujica P100
ha in piu riavvolgimento
e fader.

Fujica P300

Reflex Zoom, per il
cineamatore esigente,

3 Obre‘lh\fl f. 1.8

Zoom 10,5-27.5 mm,

Esposizione automatica al

Cds. Possibilita di eseguire

dissolvenze incrociate.

Fujica Z2

Reflex Zoom, la ci nepresa
professionale "tutrofare”.
Zoom 8.5-34 mm. manuale
ed elettrico. Oturatore
variobile. Esposizione
outomatica e monuale al
Cds. Riavvolgimento per
dissolvenze incrociate
con contafotogrammi.

2 velocita (18 e 24 fps.)

E questo & il proiettore
Fujicascope M3,
universale per tutti i formati

La Fuji vi propone
4 tipi di pellicolo
) Sinole 8p

colore 15 DIN per
luce diurna e

18 DIN per luce artificiale, bianco
e nero 18 DIN e 24 DIN,
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(continuazione)

con 6.000. Anche atlualmunlc questi Paesi occupano i pri-
mi due posti, rispettivamente gon 3.967 e 2.669 chilometri.

® Dal prossimo autunno, il governo della Germania oc-
cidentale reclutera lavoratori anche in Tunisia e a Malta,
Attualmente, gli stranieri impiegati nelle industrie della
Repubblica federale tedesca sono un milione e trecentomi-
la. Il contingente pint elevato ¢ costituito dagli italiani
(313 mila), seguiti dai turchi (184 mila), dagli jugoslavi
(177 miia], dai greci (165 mila) e dagli spagnoli (127 mila).

DA STOCCOLMA:
In citta con I'elicottero

® Vicino all'aeroporto di Stoccolma ¢ stato inaugurato
nei giorni scorsi un modernissimo albergo. L'edificio di-
spone di 160 letti ed ¢ dotato di un ristorante per 140
persone, di quattro sale per conferenze e di un gran-
de parcheggio per 100 auto. I collegamenti tra l'alber-
go, la citta ¢ 1 suoi dintorni sono assicurati da un servi-
¢zio0 di elicotteri che atterrano su una piazzuola anti-
stante 'hotel.

DA ATENE:
| monaci e i colonnelli

® Con un decreto legge il governo militare ha soppres-
so l'autonomia dei monaci greco- ortodossi del Monte Athos.
D'ora innanzi, tutte le decisioni di questa « repubblica mo-
nastica » dovranno essere sottoposte a un governatore che
ha facolta di veto. Inoltre, egli potra csercilare il con-
trollo su tutti i beni mobili e immobili, le reliquie, il te-
soro ¢ la biblioteca dei monaci. La decisione del gover-
no ellenice pone fine a un regime ultramillenario: la fon-
dazione monastica del Monte Athos risale infatti al 963.

DA WASHINGTON:
Cercano il petrolio sotto il Polo

® Due sottomarini americani cercheranno il petrolio sot-
to la calotta polare artica. Promotrice del progetto, il
primo del genere nella storia delle ricerche petrolitere,
¢ la societa Marine Resource Consultants Ine. di Santa
Monica, in California, la quale sta prendendo gli ultimi
accordi con le compagnie interessate all'iniziativa.

DA TOKYO:
Una super-valvola per automobili

® Le societa Kobe Steel ¢ Nissan Motor Co. hanno rea-
lizzato un nuovo lipo di valvola per automobili che do-
vrebbe migliorare del 10-15 per cento le prestazioni del
motore. La valvola viene labbricata in una lega metal
lica composta di alluminio, cromo, tilanio ¢ ferro.

® La societa fwatani & Co. ha messo a punio uno spe-
ciale dispositivo per segnalare eventuali fughe di gas. E
sufficiente che in una stanza c¢i sia una piccolissima per-
centuale di monossido di carbonio perche il {.|I\['lt}‘\][|\l)
[accia scattare una potente suoneria di allarme. L'appa-
recchio ¢ lungo nove centimetri, pesa 270 grammi ¢ co-
sta 6.500 lire. Per metterlo in funzione basla inserirlo in
una comune presa di corrente,

DA MOSCA:
Trenta miliardi di ore perdute

®L 'cconomista sovietico J. Orlov ha pubblicato nei gior-
ni scorsi i risultati di una sua indagine particolare: i cit-
tadini dell’'Unione Sovietica - egli sostiene - perdono, met-
tendosi in coda davanti ai negozi, circa trenta miliardi
di ulu.' all'anno. Se le modalita degli acquisti fossero sem-
1 questa perdita sarebbe ridotta ad un quinto. La
-\lthzlum‘ peggiora  sensibilmente qmmdo gli articoli
messi in vendita sono particolarmente rari, come le novi-
ta della moda ed alcuni prodotti alimentari, ad esempio
le arance.

® Nell'Unione Sovietica verranno prodotti quest’anno cin-
que miliardi di coni }_.,(_’]:.lll del peso medio di cento gram-
mi ciascuno. Tra i tipi che sono stati messi in \L|1(I|t.l re-
centemente ve ne sono alcuni a base di bacche e sciroppo
di granturco.

® A Spasskoe, nella regione di Orlov, sono cominciati i
lavori per ricostruire la casa dello scrittore Turghenjev,

che fu distrutta da un incendio nel 1906. Anche il parco,
un tempo ricco di alberi, riacquistera il suo aspetio ori-
ginale. 1 lavori dureranno sette anni.

@® Nelle edicole di Mosca ¢ apparso nei giorni scorsi un
nuovo quotidiano: Industria sovietica. 11 giornale, pub-
blicato a cura del Comitato centrale del partito comunista,
pur non trascurando il normale notiziario di politica in-
terna ed estera da ampio risalto alle pilt recenti scoper-
te scientifiche.

® Nei pressi di Mosca verra costruita la pitt grande ser-
ra dell'Unione Sovietica: la superficie coperta a vetri sa-
ra di 54 ettari. Umidita e temperatura verranno regolale
automaticamente, Accanto alla serra, nella quale cresce-
ranno numerose varieta di ortaggi, sorgera un villaggio
per gl agricoltori, in grado di ospitare novemila persone.

IN ITALIA SI CHIAMANO

'oller

Una larga possibilita di scelta in una gamma completa di
magnifici caravans, confortevoli, sicuri, eleganti, tecnica-
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi.

roller tre lire  665.000
roller supertre lire 755,000
roller quatiro jre 945,000
roller superquatiro lire 1.040.000
roller cingue lre 1295.000
roller supercinque lire 1.745.000

e ora il roller per il 1970

POlIEr mini qUAtiro

Un roller nuovo, agile e scattante: il caravan ideale per un
abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo
contenuto in 865.000 lire!

CONCORSO ROLLER 8 HAT128 IN PREMIO

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969
a giugno 1970 saranno sorteggiate n. 8 Fiat 128 (decreto
ministeriale in corso di approvazione).

E in autunno potrete approfittare anche delle facilitazioni
offerte dai consueti premi di previdenza.

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller & un
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima
rivista italiana di caravanning.

ROLLER 50041 CALENZANO FIRENZE

Inviaterni gratis e senza impegno i cataioghi a colori @ un numero di
saggio della rivista « Roulotte-Caravans.

" nome

indirizzo e - E I
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LITALIA ALLO SPECCHIO

di Domenico Bartoli

LO SFONDO DI UN DRAMMA

L a scissione socialista non
puo essere capita, e le sue con-
seguenze non posSSONO essere
misurate con esattezza, se non
si ha bene sotto gli occhi lo
sfondo sul quale questa nuova
crisi & avvenuta. Uno sfondo di
anarchia, di disordine, di de-
bolezza, Nella mattinata del
giorno della scissione, venerdi
4 luglio, che cosa leggevamo
sui giornali? I cronisti politici
riferivano che la mediazione
di Nenni si avviava al fallimen-
to: intorno a lui si schierava-
no i gruppi degli autonomisti,
gli ex-socialdemocratici di Ta-
nassi, pochi altri fedelissimi,
mentre le correnti di De Mar-
tino, Mancini e Giolitti si di-
sponevano a votare un proprio
documento, e Lombardi faceva
per conto proprio. Ma questo
equilibrio delle impotenze, que-
sta incapacita di tirare fuori
una maggioranza che governas-
se il terzo partito italiano
non dovevano essere isolati da
quanto avveniva nel Parlamen-
to, nel Paese e anche nel resto
del mondo. Ma lasciamo da
parte « l'estero », come si dice-
va una volta, mescolando nel-
I'espressione il rispetto e la
diffidenza, Lasciamo da parte i
Paesi stranieri, anche se i lo-
ro rappresentanti saranno sta-
ti certamente colpiti dal vede-
re che il nostro ministro degli
Esteri, a quasi ottant’anni, era
costretto a battagliare per piu
giorni senza riuscire a tenere
unito un partito che gli rifiu-
tava un voto di maggioranza
anche relativa, Vediamo che
cosa raccontavano le cronache
interne di quel venerdi 4 lu-
glio. Mi limitero a darne tre
soli esempi, che mi sembrano
rivelatori.

In Parlamento, l'onorevole
Donat-Cattin delineava aperta-
mente un esperimento di col-
laborazione clerico-comunista.
Offriva al PCI un baratto: an-
ticipare la discussione della leg-
ge finanziaria sulle Regioni se-
condo il progetto comunista
(Ingrao), in modo da rendere
possibili le elezioni regionali
in autunno, e affossare con un
provvidenziale rinvio il dibat-
tito sul divorzio. La proposta
¢ stata fatta alla Camera, in
commissione. Non si sa quale
risultato possa avere. Ma € un
sintomo, certamente, L'alleato
dell’'onorevole Moro anticipa ii
futuro? Un futuro ne] quale

I'accordo fra comunisti e de-
mocristiani sorga dal Parla-
mento e dagli enti locali per
imporsi al governo, e portare,
alla fine, a quella comune ge-
stione del potere che oggi vie-
ne rifiutata a parole? Non sem-
bra dubbio che sia questa l'in-
tenzione dell’onorevole Donat-
Cattin, e di molti suoi compa-
gni, e il patto d'intesa che Mo-
ro ha stretto con lui e con gli
altri uomini dell’estrema sini-
stra democristiana diventa, co-
si, sempre piu assurdo, sempre
piu pericoloso. Non & certo un
caso che l'episodio sia avvenu-
to mentre i socialisti si trova-
vano divisi nella sterile batta-
glia dell’EUR. Sul corpo ormai
esanime del partito socialista
unificato si potevano intreccia-
re impunemente i flirts lunga-
mente sognati dai clericali ros-
si (Donat-Cattin) ¢ dai rossi
clericali (Ingrao).

I PARTITI IN CRISI
PROVOCANO DISAGIO
IN TUTTO LO STATO

Usciamo dal chiuso degli am-
bienti politici, Le cronache del
4 Juglio riferiscono due episo-
di di disordine. A Torino, per
uno sciopero di protesta con-
tro il caro-case, tumulti nelle
strade, barricate, scontri con
polizia e carabinieri, A Roma,
i cancellieri invadono con car-
telli e clamori il Palazzo di
giustizia, tentando perfino di
penetrare nell’aula dove si di-
scute il processo Menegazzo, ¢
fanno altrettanto al ministero
della Giustizia, Da una parte,
la violenza politica degli estre-
misti di sinistra, « cinesi », neo-
anarchici e cosi via, Dall’altra,
la violenza corporativa di un
sindacato di funzionari nel
quale non prevale, certamente,
Vestremismo di sinistra: di
nuovo, il disordine degli uomi-
ni d’ordine, fondato sulla con-
vinzione che senza manifesta-
zioni clamorose, senza minacce
nulla si possa ottenere.

Mi si puo chiedere quale rap-
porto corra fra la crisi sociali-
sta e queste manifestazioni.
Non c’e, si capisce, un legame
diretto, ma c’¢ un fortissimo
legame indiretto. 1 partiti, che
sono la base del nostro siste-
ma, sono in crisi e scaricano le
proprie debolezze e indecisio-
ni sul governo da essi espres-

so, ¢ dal governo il disagio si
diffonde in tutto lo Stato e
in tutta la societa nazionale.
Quando i socialisti arrivano al
punto estremo della confusio-
ne e della rottura, e travolgo-
no il governo di centro-sinistra,
quando la minoranza democri-
stiana guidata da Moro, cio¢
da un womo che per un decen-
nio fu segretario politico o pre-
sidente del Consiglio, chiede
imperiosamente di partecipare
al potere nel partito, minac-
ciando altrimenti di ritirare i
propri ministri e di far cadere
il governo Rumor: quando si
verificano questi fatti, per ri-
cordare soltanto gli ultimi, non
si pud supporre che il potere
esecutivo abbia un minimo di
forza e di capacita, che i suoi
organi operino con efficacia.
L'Ttalia politica sembra vivere
come un ammalato che non
possa né camminare né pensa-
re. Le forze spontanee si muo-
vono nel Paese senza quasi in-
contrare ostacolo, L'onorevole
Rumor ha pronunciato un buon
discorso al congresso democri-
stiano. Ma la situazione inter-
na dei partiti che dovrebbero
sostenerlo non gli ha permes-
so di agire. Da ultimo la scis-
sione socialista lo ha travolto.

Come la maggior parte degli
italiani che non sono conser-
vatori chiusi, clericali arrab-
biati o comunisti, io accolsi
con favore l'unificazione socia-
lista, Mi parve che fosse un
fatto importante e utile. Cre-
detti che una forza politica piu
numerosa della socialdemocra-
zia di Saragat, senza legami
clericali e del tutto indipenden-
te di fronte ai comunisti avreb-
be dato al nostro fragile siste-
ma un prezioso contributo di
stabilita e di progresso, Piu
forza alle istituzioni, piu impe-
to alle riforme che occorre fa-
re. Nella pratica, l'esperimen-
to ha deluso quelli stessi che
lo avevano accolto con favore.
Una parte considerevole dei so-
cialisti, la meta o poco meno,
¢ sia pure con diverse forme
e in diversi gradi d’intensita,
subisce ancora la suggestione
della lunga servitu frontista.
Per alcuni, si deve trattare del-
la fedelta ad un astratto sche-
ma mentale e di un profondo
sentimento d’inferiorita verso
i comunisti, Per altri, di un
calcolo politico e demagogico.
Per altri ancora, di fanatismo

dottrinario. Ma i motivi perso-
nali e psicologici non hanno
grande importanza, Rimane il
tatto che, per una ragione o
per l'altra, un forte numero di
socialisti, da De Martino a Gio-
litti, da Mancini a Brodolini,
non intende chiudere la porta
ai comunisti. Lombardi chiede
subito e ad alta voce quello
che gli altri contano di fare al
momento opportuno, di prepa-
rare gradualmente, cioe, 'aper-
tura al PCI.

Ma bisogna aggiungere un
altro fatto importante. 1 so-
cialdemocratici che respingono
nettamente, insieme a una mi-
noranza dei socialisti del vec-
chio PSI, ogni apertura, pre-
sente 0 a venire, verso i comu-
nisti correvano il rischio di es-
sere distrutti o assorbiti dal-
I'organizzazione con la quale
avevano deciso di fondersi.
Questo pericolo, piu politico
che organizzativo, si verificava
nella spartizione dei posti di-
rettivi di partito, nel tessera-
mento, nella scelta dei candi-
dati alle cariche pubbliche e
alle elezioni politiche e ammi-
nistrative, nel gioco delle pre-
ferenze elettorali, e cosi avan-
ti. Si rischiava che il partito
unificato diventasse sempre piu
PSI e sempre meno socialde-
mocrazia, E sarebbe stato diffi-
cile mettere in piedi un siste-
ma di garanzia che impedisse
le sfrenate lotte interne e di-
fendesse i saragattiani (come
ancora vengono chiamati) dal-
le prepotenze e invadenze de-
gli altri. L'ultima occasione di
compromesso era data dalla
mediazione di Nenni e dal do-
cumento nel quale essa aveva
preso forma. Fallito questo ten-
tativo, era chiaro che l'equili-
brio interno non poteva essere
ristabilito. E la scissione € av-
venuta, la terza scissione im-
portante dalla guerra in poi,
dopo quella di Saragat del '47
e l'altra dei socialproletari del
'64.

E ora, le cose corrono nel
senso che poteva facilmente
essere previsto: crisi di go-
verno, faticosa formazione di
un monocolore democristiano,
maggiore instabilita, piu forte
agitazione della piazza, proba-
bilmente nuove elezioni in un
ambiente drammatico. E un
altro colpo al regime dei par-
titi.

Domenico Bartoli
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CHE COSA SUCCEDE

GLI AVVENIMENTI

DOPO IL TERREMOTO SOCIALISTA
UN ALTRO GOVERNO MONOCOLORE “DI ATTESA”

La scissione del partito socialista
italiano ¢ avvenuta di fatto alle 19,15
di venerdi 4 luglio, quando, nella
sala del palazzo delle Tre Fontane,
allEur, si sono contati | voti sul
documento che Pietro Nenni aveva
proposto al comitato centrale. 1l do-
cumento riaffermava la validita del-
lunificazione avvenuta nel 1966 e
suggeriva di formare una direzione
che comprendesse tutte le correnti
rappresentate nel governo, in modo
da creare un equilibrio tra i vari
gruppi. Nenni sarebbe divenuto se-
gretario del partito, in veste di me-
diatore. Su questa soluzione esiste-
va un tacito accordo: alcuni demar-
tiniani e manciniani si sarebbero a-
stenuti o assentati, in modo che il
documento di Nenni potesse avere
56-57 voti o comunque non risul-
tasse bocciato. Ma, all’atto della vo-
tazione, ben 67 membri del comi-
tato centrale pronunciavano un sec-
co « no », mentre i « si » risultavano
appena 52,

Tanassi e Ferri abbandonavano
di scatto la sala, seguiti poi da Cari-
glia e da alri esponenti socialdemo-
cratici e delle correnti di Rinnova-
mento e Autonomia, « La carta del-
l'unificazione ¢ stata distrutta », es-
si dicevano. Nenni, pallido, adirato
e con le lacrime agli occhi, lo con-
fermava, dimettendosi poco dopo
dalla presidenza del partito. Alle
21,30, nella sede del gruppo parla-
mentare socialista veniva annuncia-
ta, da parte di 27 deputati, la fon-
dazione di un altro partito sociali-
sta, il Partito Socialista Unitario,
comprendente gli ex socialdemocra-
tici e la corrente di Ferri (ex segre-
tario del PSI), ¢ aperto a tutti i so-
cialisti che non condividono le po-
sizioni di De Martino e Mancini.

Alla scissione seguiva inevitabil-
mente la crisi del governo di centro-
sinistra presieduta da Mariano Ru-
mor, poiché tre ministri socialisti
(Preti, Tanassi ¢ Lupis) davano su-
bito le dimissioni, imitati dai sotto-
segretari solidali con loro. Ora esi-
stono in Italia tre partiti socialisti,
uno dei quali, il PSIUP, é contro il
centro-sinistra, mentre gli altri due
(PSI e PSU) lo vogliono, ma con
impostazioni diverse, La Democra-
zia Cristiana, a sua volta, é divisa
fra una maggioranza moderata e
una minoranza (tre correnti di sini-
stra e morotei) che hanno sul cen-
tro-sinistra idee contrastanti. In que-
sta situazione bisognera vedere anzi-
tutto quanti parlamentari usciranno
dal PSI per aderire al PSU o assu-
mere posizioni indipendenti, Calco-
lato questo, si dovra appurare se
la formula di centro-sinistra abbia
ancora la maggioranza, in Parla-
mento, e quale centro-sinistra si pos-
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sa fare. All'indomani della scissio-
ne socialista l'atmosfera era ancora
troppo convulsa e confusa per po-
ter fare previsioni. Ma su di un
punto tutti erano d'accordo: che la
crisi si presentava difficile, lunga e
piena di incognite pericolose. L'ipo-
tesi piu probabile puntava su un al-
tro governo monocolore «di atte-
sa », forse fino alle elezioni ammi-
nistrative del prossimo autunno, che
dovrebbero permettere di valutare la
forza elettorale dei tre partiti in cui
si € nuovamente disperso il sociali-
smo italiano.

Dalla Germania
una denuncia
che non ci fa onore

Un deputato della Germania fe-
derale, il democratico cristiano Jo-
seph Miiller, ha denunciato alla
« commissione lavoro » del MEC
una piaga sociale che riguarda I'l-
talia, Adesso, il rapporto sara in-
viato in esame al nostro governo,
perché prenda conoscenza di que-
sto problema che sta indignando I'o-
pinione pubblica straniera. Nel Me-
ridione, e soprattutto in Sicilia, i
bambini lavorano anche quattordici
ore al giorno. A Palermo, per esem-
pio, ci sono almeno 8.500 appren-
disti di eta inferiore ai 15 anni: due-
mila sono impiegati nel commercio,
duemila lavorano nei cantieri edili,
millecinquecento sono nelle offici-
ne meccaniche e tremila prestano la
loro opera in altri settori, L'inadem-
pienza dell'obbligo scolastico nelle
elementari ¢ nelle medie raggiunge
il 20 per cento,

NEL ’68 IL FUMO
HA PORTATO AL FISCO
673 MILIARDI

Il ministero della Sanita continua
la sua battaglia contro il fumo, ma
gli italiani lo ignorano e ricorrono
alle sigarette in numero sempre mag-
giore. Secondo una recente statisti-
ca, in lalia i fumatori costituisco-
no il 40,9 per cento della popolazio-
ne e la terza parte di questa percen-
tuale ¢ rappresentata dalle donne.
Il fumatore italiano, inoltre, pre-
ferisce proprio quelle sigarette che
alle analisi sono risultate maggior-
mente nocive, e cosi facendo depo-
sita ogni anno nei suoi polmoni 70
grammi di catrame e 3,5 di nicoti-
na. Nel 1968 ogni fumatore italia-
no ha speso in media 51.300 lire
per le sigarette, consentendo cosi
alle casse dello Stato di assorbire
un gettito fiscale di 673 miliardi.

L'aumento delle sigarette da poco
entrato in vigore dovrebbe fruttare
al fisco almeno altri 90 miliardi al-
l'anno,

La visita di Nixon
in Romania

imbarazza i russi

Nell'aprile scorso, dopo la visita
del ministro degli Esteri romeno Ma-
nescu in Russia, venne comunicato
che Breznev, Kossighin e Podgorny
si sarebbero recati a Bucarest du-
rante l'estate, intorno al 4 agosto.
Alcuni giorni fa, improvvisamente,
¢ stato annunciato a Washington e a
Bucarest che Richard Nixon visite-
ra la Romania proprio in quel pe-
riodo, Cosi, i dirigenti del Cremli-
no si sono trovati costretti a deci-
dere se anticipare la loro visita, rin-
viarla, oppure convocare i romeni
a Mosca.

Quale sia la posizione della Ro-
mania nel mondo comunista € no-
to: pur aderendo ancora al Patto di
Varsavia, il governo di Bucarest di-
sapprova l'invasione della Cecoslo-
vacchia (cui non ha preso parte), si
rifiuta sistematicamente di condan-
nare la Cina, intrattiene buoni rap-
porti con Israele e fa di tutto per
incrementare gli scambi con I'Occi-
dente. Il presidente Ceausescu, de-
finito « il De Gaulle dell’Europa o-
rientale », pratica insomma una po-
litica indipendente, per molti versi
simile al « comunismo nazionale »
di Tito. Ora Ceausescu, accordan-
dosi rapidamente con gli Stati Uni-
ti per accogliere Nixon, ha preso in
contropiede i sovietici e i loro al-
leati ortodossi del Patto di Varsa-
via. La settimana scorsa, Breznev,
Kossighin ¢ Podgorny non avevano
ancora deciso il da farsi, e la stam-

pa sovietica trattava con molta di-
screzione la clamorosa apertura di-
plomatica della Romania verso gli
Stati Uniti, La visita dei dirigenti
sovietici a Bucarest ha come scopo
ufficiale la firma di un nuovo trat-
tato di amicizia e di cooperazione:
non rinnovare tale trattato avrebbe
il significato di una rottura o di una
pressione indebita da parte del
Cremlino, e forse turberebbe anche
i negoziati con gli USA sugli ar-
mamenti,

Oltre a sollevare questi dilemmi
diplomatici, il viaggio di Nixon ri-
veste un significato storico: sara in-
fatti la prima volta che un Presiden-
te americano visita un Paese comu-
nista, dopo il viaggio di Roosevelt
a Yalta per la famosa conferenza
del 1944, Nixon, tuttavia, ¢ gia sta-
to in Romania in forma privata e
in quella occasione conobbe perso-
nalmente Ceausescu, che lo giudico
«un uomo esperto ¢ bene infor-
mato »,

MEDIO ORIENTE:
| TERRORISTI
CAMBIANO STRATEGIA

I colloqui fra le quattro grandi
potenze sulla questione del Medio
Oriente sono stati bruscamente in-
terrotti, a causa della difficolta di
far accettare l'idea della pace a due
parti avverse cosi lontane nelle lo-
ro concezioni. Gli incontri ripren-
deranno a fine estate, Il ministro
degli Esteri israeliano, Abba Eban,
non ha nascosto il suo scetticismo
sulla possibilita di trattative « ester-
ne », « I negoziati tra le grandi po-
tenze al di fuori dell’area interessa-
ta », ha detto, « non potranno es-
sere di alcuna utilita, a meno che
non portino a negoziati diretti fra

— Pronto, Houston? Ma qui c'¢ gia qualcuno...
(Clericetti)




® Nel mondo esistono
479 reattori nucleari:
di essi almeno 50

possono produrre la bomba atomica.

@ Secondo fonti sovietiche,

quasi 22 mila russi sono ultracentenari:
il primato & di Sherali Mislimov

che ha festeggiato i 164 anni.

® Nel 1968 gli italiani
hanno bevuto 123 litri di vino a testa
superando per la prima volta
i francesi (115 litri per abitante).

le parti. » Ma le trattative dirette
fra Israele, Egitto, Giordania ¢ Si-
ria sono per il momento inattuabili
per lintransigenza delle organizza-
zioni terroristiche palestinesi, la pii
potente delle quali ¢ El Fatah (la
conquista), guidata dall’irriducibile
Yasser Arafat. Il capo dei fedain (pa-
trioti) ha gia annunciato che non
rispettera alcuna forma di accordo
e che, se sara necessario, i suoi guer-
riglieri lotteranno da soli contro tut-
ti: « Se oggi lo stiamo facendo con-
tro Israele », ha deno, « domani
combatteremo con ogni nostra for-
za contro i governi arabi. » L’eser-
cito di El Fatah avrebbe un efferti-
vo di diecimila uomini perfettamen-
te armati ¢ addestrati. | pitt recen-
ti attentati dei terroristi di Yasser
Arafart al porto e all'oleodoto di
Haifa hanno vivamente preoccupa-
to gli israeliani. Questi ultimi assal-
ti significano infatti che i guerriglie-
ri hanno aperto un secondo fronte:
non piit soltanto attentati « dimo-
strativi » in locali pubblici ¢ mer-
cati, ma veri e propri sabotaggi nei
punti nevralgici. Si dice che questo
mutamento di strategia di El Fatah
miri soprattutto a metiere in ombra
il gruppo terroristico rivale, il Fron-
te Popolare,

L'uccisione del “lupo™
ripropone
i problemi argentini

Lunedi 30 giugno il sindacalista
argentino Augusto Vandor, sopran-
nominato « Il lupo », & stato ucciso
nel suo ufficio di Buenos Aires, Il
delitto, che le autorita si sono af-
frettate ad attribuire ad « elementi
rivoluzionari del sindacato ribelle »,
presenta tuttora alcuni lati oscuri.
Vandor era a capo dei trecentomi-
la metallurgici che I'avevano segui-
to nella scissione della CGT (Con-
federazione Generale de|l Lavoro),
avvenuta nel marzo 1968, Egli rap-
presentava quella parte del sindaca-
to che aveva accettato di collabora-
re con il governo, mentre la par-
te « ribelle », guidata da Raimon-
do Ongaro e di tendenze peroniste,
era rimasta ferma nell'opposizione
al regime de] generale Ongania.
L'uccisione di Vandor, che ha sca-
tenato una serie di sanguinosi tu-
multi in tutto il Paese, ha ripropo-
sto in modo violento i problemi di
fondo che travagliano I'Argentina
fin dai tempi della dittatura di Pe-
ron: la precaria situazione economi-
ca (il risanamento della moneta, at-
tuato da Ongania, ¢ stato possibile
grazie al blocco dei salari, con la
conseguente diminuzione del potere
d’acquisto delle masse), la disoccu-
pazione (un milione e mezzo di sen-
za-lavoro), il monopolio della ric-
chezza da parte di poche famiglie,
I'assenza di un dialogo politico de-

IL PRINCIPE DI GALLES
E ENTRATO
NELL' “IMPRESA DI FAMIGLIA"

L'investitura a principe di Galles i
Carlo, figlio primogenito della regina
Elisabetta d'Inghilterra, avvenuta mar-
tedi 1° luglio nel castello di Caernar-
von, ha avulo momenti di grande ten-
sione: si ¢ temuto anche per la vita
dell'evede al trono. Mai come ora, in-
fatti, il nazionalismo gallese ha tro-
vato tanti seguaci pronti alla violen-
za per riaffermare la loro indipenden-
#a storica e morale da Londra. 1 ran-
cori sono antichissimi, si riallacciano
a quel Llywelyn ap Gruffydd, ultimo
principe di Galles con sangue gallese,
che fu sconfitto e fatto decapitare nel
1228 da Edoardo 1, il quale avrebbe
poi assegnato il tiolo al figlio, il fu-
turo re Edoardo 11, nato nel castello di
Caernarvon. Da allora ci sono stati ven-
ti principi di Galles, ¢ Carlo & il ven-
tunesimo, tutti inglesi e tutti per tra-
dizione eredi al trono. La cerimonia del-
I'investitura, interrotta nel Seicento do-
po Carlo 1, era stata ripristinata nel
1911 per il diciassettenne duca di
Windsor,

Alcuni ritengono che questo non fos-
se il momento pil adatto per l'investi-
tura di Carlo, non solo per motivi po-
litici ma anche per ragioni economiche
(la cerimonia & costata oltre trecento
milioni di lire). Altri hanno invece vi-
sto in questa simbolica giornata la pos-
sibile riconciliazione di forze politiche
opposte. 1 gallesi sono orgogliosi del-
la loro tradizione storica, linguistica e
culturale, ¢ linvestitura di un princi-
pe di Galles ne ¢ in fondo il ricono-
scimento pitt autorevole. In altre pa-

role, Carlo ha la possibiliti di far con-
fluire le aspirazioni all’'unita con quel-
le indipendentistiche del movimento na-
zionalista. La sua non ¢ che una par-
te simbolica, ma il simbolismo pud so-
vente assumere grande forza politica.

La solenne cerimonia di investitura
¢ stata una specie di rito di iniziazio-
ne ai doveri pubblici del futuro re. Car-
lo deve ora pensare con maggiore ur-
genza a completare la sua formazio-
ne e la sua preparazione. La legge in-
glese non prevede I'abdicazione del so-
vrano (quella di Edoardo VI fu un
caso eccezionale) ed Elisabetta gode di
ottima salute. 1l futuro re Carlo 111 ha
dunque davanti a sé una lunga atiesa
e in questo tempo potrd dedicarsi a
quelle attivitd indispensabili per svol-
gere una valida parte in quella che egli

stesso ha definito « un'impresa di fa-
miglia ». Probabilmente trascorreri qual-
che anno nell’esercito, nella marina e
nell’aviazione per segmre la tradizio-
ne paterna ¢ per acquistare una cono-
scenza diretta delle forze armate. Inol-
tre dovra pazientemente sottoporsi a un
numero sempre maggiore di impegni uf-
ficiali in rappresentanza della madre
Elisabetta, la quale non ripeterd certo
I'errore della regina Vittoria che ten-
ne lontano dagli affari di Stato il fu-
turo re Edoarde VI fino a quando
questi non superd i 50 anni. 11 titolo
di principe di Galles non comporta un
appannaggio e fino al vemunesimo an-

milioni annui che gl spettano come
duca di Cornovaglia. Alla wmaggiore
etd, l'appannaggio sal

Carlo dovra accontentarsi dei 45

4 a 300 milioni.

mocratico, Sui fermenti che resta-
vano latenti si sono innestate in que-
sto periodo la rivolta degli studenti
e la sfortunata missione di Nelson
Rockefeller nell’America Latina. Dal
suo esilio spagnolo, il settantaquat-
trenne Peron ha fatto sapere di es-
sere pronto a riprendere il potere.

HANNO DETTO

La mia non & piu vita, gui, in questo
campo di lavoro siberiano: diciamo, se
vogliamo fare dell'amara ironia, che so-
no costretto a uno stato di isolamento
educativo. Yurr DaNier

Scrittore sovietico

*

Invito gli studenti che contestano a far-
mi visita alla Presidenza della Repubbli-
ca. Sono estremamente curioso di senti-
re direntamente da loro che cosa si raffi-
gurano sotto quei mutamenti radicali del-
la societd di cui parlano. Forse il mio é
un ottimismo un po’ infantile, perché tra
questa gente si sono sviluppate un'incre-
dibile intransigenza e una spaventosa in-
tolleranza. Ma cio non mi fa paura.

Gustav HEINEMANN
Presidente della
Repubblica federale tedesca

*

Gli womini politici italiani si parlano
addosso: ¢ la loro malattia professiona-
le. E difficile trovarne qualcunc che rie-
sca a comunicare con le masse, e il guaio
¢ che essi non se ne preoccupano affatto.

NorMaN KoGan
Siudioso di problemi italiani

| PERSONAGGI

PER LA NEO CAMPIONESSA

CENTO CHILOMETRI DI CORSA ALLA SETTIMANA

Paola Pigni

E la terza donna italiana che con-
quista un record mondiale in una
specialita sportiva. Ci furono Ondi-
na Valla, nel 1936, ¢ Claudia Te-
stoni, nel 1939, entrambe primati-
ste negli ottanta metri a ostacoli,
Poi un malinconico silenzio che ¢
durato trent’anni, e pin esattamen-
te fino alla sera di mercoledi 2 lu-
glio quando Paola Pigni, sulla pi-
sta della vecchia Arena di Milano,
ha « bruciaro » con un fantastico fi-
nale l'olandese Maria  Gommers,
strappandole il record mondiale dei
1500 metri.

Paola Pigni ¢ nata a Milano il 30
dicembre 1945 ed é figlia di un no-
to tenore, morto da pochi mesi, e
di una cantante lirica di origine spa-
gnola. All'atletica leggera arrivo a

14 anni, quasi per caso. Abitava nei
pressi dell’ Arena di Milano ¢ dalle
sue finestre dominava il campo ver-
de e la pista rossa dello stadio. Pao-
la conduceva una vita molio ritira-
ta: casa, scuola, le lezioni di piano-
forte. Un giorne si stanco di stare
soltanto a guardare gli atleti che fre-
quentavano I'Arena e telefond a una
societa sportiva, Fu ingaggiata, si
scopri la sua attitudine alle distan-
ze lunghe, divenne due volte cam-
pionessa italiana dei 400 meri (1965
e 1967) e cinque volte degli otto-
cento (1965-1969). Non appena si
decise di far correre [ 1500 metri
anche alle donne (questa distanza
fino a poco tempo fa era ritenuta
troppo faticosa per le atlete), Paola
si dedico con entusiasmo alla nuo-
va specialita, Con tanto entusiasmo
da arrivare in pochi mesi al record
mondiale.

Impiegata come traduttrice di te-
desco presso una ditta milanese, la
Pigni si allena la mattina presto e
la sera, dopo il lavoro. In totale
percorre in allenamento un centinaio
di chilometri la settimana. Quest'an-
ne non ha ancora godute un gior-
no di ferie. Le serviranno tutte in
settembre, per partecipare ai cam-
pionati europei che si svolgeranno
ad Atene.

25 FINE
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CLI ADMADI TRAU
SONO 1 8011

A TRASFORMAZIONE
'IMMEDIATA

PEL CALTELLE
SOSPESE

Zac... e con gli armadi Trau
si possono risolvere

tutti i problemi di “funzione”.
Ce n’'é per tutti i gusti

e tutte le misure: con porte

a battente, scorrevoli

0 a vetrina - per l'ufficio,

per il negozio

e per la casa (o viceversa).
Dritti, belli e tamburati (pareti a
doppio spessore)

con serrature a tre bloccagagi.
Scomponibili, di facile
trasporto e di

semplice montaggio

di massima capienza (senza
angoli morti), hanno

prezzi unitari fra i pit bassi
del mercato.

MODESTAMENIE...
IMMODESTIE:
'PRIMI IN TUTTOY

Sano fatti non parole. Primi nella dimen-
sione industriale e commerciale degli ar-
redamenti per ufficio (fra i nostri clienti
i piu bei nomi dell'industria europea) -
primi nelle tecniche di produzione - primi
nella qualita del prodotto e nella conve-
nienza del prezzo. Se non ci credete
venite a constatare di persona; in ogni
citta c’e un nostro “centro” vendita. Venite

a vedere le nostre attrezzature automa-

I CASIA!

Trau Arredamenti Metallici S.p.A. - Torino - Rivoli
110 Centri di vendita in Italia - 27 Agenzie all'estero.

tizzate e a ciclo completo. Siamo veri
“specialisti” nella lavorazione della la-
miera ed abbiamo “quelle” macchine
speciali che nessuno ha. | nostri tre
gruppi automatici di verniciatura elettro-
statica e fosfatazione potrebbero servire
bene ad una fabbrica di automobili! Solo
con questi impianti si puo realizzare ve-
ramente un buon mobile metallico.

Ecco perche... “Trau” e basta! ﬁL
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rendetevi un
Black & Decker

L'hanno gia fatto oltre 35 milioni di persone in tutto

il mondo: per non perdere tempo nell'inutile ricerca di
qualcuno in grado di eseguire tutti quei lavori

di installazione o di riparazione sempre necessari

in ogni casa; per avere pronto e sollecito un “artigiano”
capace di rendere pil bello e accogliente 'ambiente

in cui si vive; perché il trapano Black & Decker unisce alla
rapidita e alla precisione una facilita d'uso sbalorditiva.
Scegliete tra: M 500 a unao velocita, M 520 o M 720

a due velocita sincronizzate e una vasta gamma

di accessori, oppure M 900 P a percussione.

da L.13.000

Un trapano Black & Decker, la soluzione di tanti lavori:

levigare

segare

La Black e Decker
fa solo trapani elettrici, per questo sono i migliori.
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I tre protagonisti della storica missione lu-
nare: da sinistra, Edwin Aldrin, Neil Arm-
strong e Michael Collins. Gli astronauti so-
no fotografati davanti a un modello a gran-
dezza naturale del LEM. Sono visibili i mo-
tori direzionali della navicella, distribuiti a
gruppi di quatiro tutt'intorno al veicolo: i
loro wugelli di scarico hanno la forma di
campane, In nero, uno degli oblo triangolari.
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Questo é il primo
di una serie di numeri speciali
interamente dedicati
alla piu fantastica impresa dell’'umanita

LUNA

Tra pochi giorni, per la prima volta nella Storia,
due uomini, due esseri come noi, porranno piede su
un corpo celeste diverso da quello sul quale 'uma-
nita intera ha avuto origine ed ¢ vissuta finora. L'uo-
mo sfugge alla sua millenaria prigione per proiet-
tarsi lungo 'le sconfinate distese del cosmo, in una
fantastica avventura di cui & impossibile prevedere
gli sviluppi e i confini. Finisce 'era terrestre, comin-
cia I'era spaziale, Mai un giornale si era trovato di
fronte ad un avvenimento di tanta portata storica.
Consapevole di ¢i0, Epoca ha ritenuto di dover de-
dicare tutta una serie di numeri speciali all'immi-
nente impresa dell'dpollo 11, che & pacifica impre-
sa di tutto il genere umano. A questo fine, valendosi
dei mezzi e dell'organizzazione di cui dispone, Epoca
ha inviato negli Stati Uniti, da molti mesi, una squa-
dra di dieci giornalisti e fotografi che hanno condot-
to un’indagine capillare da un capo all’altro del Pae-
se, percorrendo in aereo oltre venticinquemila chi-
lometri. Bisognava illustrare ai nostri Lettori ogni a-
spetto del gigantesco e collettivo lavoro di prepara-
zione che ha reso possibile I'incredibile traguardo:
la conquista della Luna. Per questo sono stati visita-
ti i centri spaziali MSC (Houston, Texas), Langley
(Virginia), John F. Kennedy (Florida) e Marshall
(Alabama), gli stabilimenti di Dover (Delaware) do-
ve si fabbricano le tute spaziali, il centro di ricerche
Lewis (Ohio) dove si progettano i missili di nuovo ti-
po per i futuri voli, i reparti piu riservati della Grum-

man (Long Island) che costruiscono i LEM, i labora-
tori della societa Bendix (Michigan) che hanno rea-
lizzato gli utensili e gli strumenti da impiegare sul
suolo lunare, la divisione missilistica e spaziale della
General Electric (Philadelphia). Nel corso dell'inchie-
sta, 1 nostri inviati hanno avvicinato e intervistato i
maggiori protagonisti dell'impresa, da von Braun agli
scienziati, agli astronauti, perché ne spiegassero essi
stessi ai nostri Lettori gli aspetti piu fantastici, le dif-
ficolta e i pericoli. L'organizzazione di un’inchiesta
cosi complessa ha richiesto a Epoca notevole sforzo
tecnico ed economico, che si tradurra in una serie di
numeri di straordinario interesse, arricchiti da alcune
iniziative particolari. Ma questo lavoro non sarebbe
stato possibile senza la cordiale e amichevole collabo-
razione offerta a Epoca dalle massime autorita del-
I’Ente spaziale americano. Teniamo percio a ringra-
ziare in modo particolare gli astronauti Neil A. Arm-
strong, Edwin E. Aldrin, Alan B. Shepard, Donald
K. Slayton e Walter M. Schirra, Wernher von Braun,
direttore del Centro spaziale di Huntsville, Robert R.
Gilruth, direttore del Centro di Houston, John E.
Naugle, direttore della Sezione scienze spaziali e sue
applicazioni alla NASA di Washington, il dottor
Charles A. Berry, medico degli astronauti, Rocco
A. Petrone, direttore di lancio a Capo Kennedy, Clif-
ford E. Charlesworth, direttore di volo dell' Apollo
11, e Walter W. Kemmerer, direttore della sezio-
ne bio-medica del Laboratorio lunare di Houston.

Dai nostri inviati

Livio Caputo, Vittorio G. Rossi,
Franco Bertarelli,

Ricciotti Lazzero, Carla Stampa,
Antonangelo Pinna,

Mario De Biasi, Joe Migon,
Robert De Piante e Joe Costa
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FRANCO BERTARELLI

Ho provato
a camminare
lassu

Il nostro inviato ha sperimentato per-
sonalmente la macchina “che fa sen-
tire leggeri” nel centro spaziale Lan-
gley, in Virginia. Il geniale dispositivo
consente di allenarsi a sopportare le
strane sensazioni che sono prodotte
dalla debole gravita lunare, ma i pri-
mi tentativi sono spesso grotteschi.

Hampton, Virginia, luglio
Queslo incredibile « viaggio », questa op-
portunita concessa a un « estraneo » di
provare direttamente alcune sensazioni del-
lo sbarco sulla Luna, comincia dalla base
spaziale Langley, un enorme centro di ri-
cerche e di studi che si distende tra le fo-
reste e 1 fiumi della Virginia. Qui, la NASA
ci ha permesso di sperimentare, nel pin
avanzato dei suoi simulatori, che cosa si-
gnifica « camminare » sul suolo del nostro
satellite in una condizione molto simile a
quella in cui si troveranno Armstrong e Al-
drin quando saranno discesi dal LEM.

Il reparto dove si svolgono gli esperimen-
ti per simulare la « gravita un sesto », cio¢
la debole attrazione che esercita la Luna
sui corpi che si posano su di essa (appunto
la sesta parte di quella terrestre), ¢ a cielo
aperto e somiglia a un campo d’aviazione
in miniatura. Enormi tralicci d'acciaio a
strisce bianche e rosse sorreggono un'ap-
parecchiatura idraulico-elettronica che puo
spostarsi liberamente in ogni direzione, so-
spesa a una trentina di metri dal suolo. Da
quella macchina aerea pendono cinque ca-
vi che terminano ad altezza d’'uomo, giusto
accanto a uno strano « muro » di legno gri-
gio, quasi perpendicolare al terreno, che
sara 11 marciapiede (il suolo lunare) sul
quale dovremo abituarci a camminare,

Ogni cavo sorregge una parte del corpo:
testa, torace, bacino, gambe. E ogni « pe-
so » viene diviso per sei dalla centrale elet-

Un astronauta in allenamento nel
simulatore della gravita lunare,
al centro spaziale americano
Langlev. L'uomo viene collegato
con cinghie e cavi a un'apparec-
chiatura che riduce il suo peso
di sei volie, come accadra sulla
Luna: cost bardato, dovra impa-
rare a canuminare e a stare in e-
quilibrio sentendosi leggerissimo.

tronica che governa l'apparecchiatura: in
piu, ogni reazione dell'uvomo collegato alla
macchina ¢ amplificata come se - per esem-
pio - invece di sessanta chili ne pesasse so-
lamente dieci.

La nostra prova diretta comincia col vuo-
tare le tasche dell’abito da ogni oggetto che
potrebbe cadere a terra e con una compli-
cata « vestizione », Aiutati dai due tecnici
della base, ci distendiamo in una specie di
culla d'acciaio che sorregge i fianchi, dopo
aver indossato un casco molto comodo e
ben imbottito che ha sul lato interno sini-
stro un largo « poggia orecchio », del qua-
le tra poco apprezzeremo moltissimo 'uti-
lita, Gli astronauti eflettuano questi allena-
menti indossando la tuta spaziale comple-
ta: ma qui non ce ne sono della nostra ta-
glia, quindi « assaggeremo » la gravita lu-
nare con un abito terrestre, immensamen-
te piu comodo. I tecnici ci assicurano la ca-
viglia sinistra a una staffa rigida collegata
al sostegno del bacino (dove ¢ il centro di
gravita di un corpo umano sdraiato) e uni-
scono gli anelli dell'imbracatura ai cavi che
pendono dal cielo. Un segno, e dall’edificio
attiguo al campo, dove ¢ installato il cal-
colatore elettronico, si risponde che tutto
¢ pronto.

Ora ci troviamo sdraiati, in posizione pa-
rallela al terreno a circa un metro d'altez-
za, pitt 0 meno come dentro un’amaca, coi
piedi poggiati sul muro di legno che deve
rappresentare il suolo della Luna. L'istrut-
tore raccomanda con insistenza di conside-
rare quel muro come fosse veramente « il
suolo », cioé di non guardare maij il cemen-
to della pista, o il cielo, o le altre cose.
Occorre un notevole sforzo di concentrazio-
ne: dopotutto 'uvomo non € un insetto capa-
ce di camminare sui muri. Ma in pochi mi-
nuti ci si tranquillizza, anche se non si puo,
soprattutto in questa fase d'immobilita,
« dimenticare » la gravita terrestre, avverti-
bile sul fianco sinistro (il corpo, infatti, gia-
ce nell'imbracatura in quella posizione),
sull’orecchio e sulla tempia che premono
dentro il casco speciale. Prima cosa strana:
la suola delle scarpe, poggiata sul marcia-
piede « lunare », sembra appartenere a una
altra persona. La sensazione ¢ irritante.

Ci fanno cenno di camminare. Premia-
mo col piede destro secondo l'istinto, cioe
con la progressione tacco-punta, tenendo
leggermente sollevato e avanzato quello si-
nistro. Purtroppo, il movimento avviene
con la pressione e con l'energia abituali. Ma
qui, ¢ come avere una molla potente sotto
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Appena premo il piede
schizzo in aria
come avessi una molla
sotto la suola
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le scarpe, e ci ritroviamo tre metri piu
avanti, quasi a testa in giu, completamente
sbilanciati, fuori equilibrio. L'apparecchio
« funziona », e come! L'istruttore (che si
aspettava l'accaduto) ci afferra al volo, pri-
ma che possiamo compiere un involontario
atterraggio sul pavimento di legno.

Tutto da capo. Seguiamo un altro otti-
mo consiglio che ci viene dato: contare len-
tamente fino a cinquanta respirando ed e-
spirando a pieni polmoni, senza pensare ad
altro che all’enumerazione mentale. Pian
piano, il groviglio dei nervi si disfa, e si
trova perfino riposante la strana positura
orizzontale del corpo. Ecco: adesso si ri-
comincia la passeggiata sul « marciapie-
de » grigio. Per farla bene, basta voler to-
gliere ai muscoli degli arti inferiori una
parte della potenza che sono abituati a for-
nire: una cosa semplicissima in teoria, ma
difficilissima in pratica. Preferiamo pensa-
re di star camminando su una sottile lastra
di ghiaccio, o qualcosa di simile. Il peggio
non & « partire » per un passo, ma « arriva-
re » dolcemente sull’altro piede, secondo un
ritmo lieve e appena accennato. Poi un al-
tro esercizio indispensabile: due o tre pas-
si avanti, alt, due o tre passi indietro. Que-
sta ¢ la chiave di volta dell’addestramento:
avanzare, fermarsi, retrocedere. Serve per
abituarsi a un nuovo e inusitato equilibrio:
quello di una struttura dotata di una deter-
minata potenza, sufficiente per muovere ol-
tre ottanta chili (nel caso nostro), che in-
vece ne deve « controllare » circa quattor-
dici. Un sesto di gravita: una riduzione
semplicemente fantastica.

UNA CADUTA, SULLA LUNA,
PUO AVERE
IMPREVEDIBILI CONSEGUENZE

Dopo un quarto d'ora, cominciamo a pro-
vare sensazioni veramente inedite: adesso,
il camminare diventa un esercizio meno di-
sordinato, e comincia a farsi strada !'inde-
scrivibile gioia di sentirsi « quasi » senza
peso, di una leggerezza mai prima conosciu-
ta. 1 piedi sfiorano il suolo, ¢ nelle poche
volte in cui riusciamo a dosare la spinta,
tutto il corpo avanza senza il minimo sfor-
zo. Se riuscissimo a toglierci di mente il
fatto che stiamo facendo parte di un mec-
canismo, che un sistema di tiranti, di ela-
stici, di pompe ad azione differenziata rego-
la questo incubo, potremmo avere quasi
delle allucinazioni: o di incorporeita, o, in-
versamente, di una gigantesca moltiplica-
zione della nostra potenza muscolare, da in-
setto, da essere di un altro mondo.

Non del tutto volutamente, facciamo un
passo con energia « terrestre », che si tra-
duce in un balzo di quasi quattro metri in
lunghezza. Essendo « atterrati » sulle pun-
te dei piedi ¢ non avendo - stavolta - per-
duto l'equilibrio, accade che le ginocchia si
flettano e che, per reazione istintiva, ambe-
due le articolazioni tornino a distendersi di
nuovo. Il risultato, involontario, ¢ un salto
verticale notevole. L'istruttore approfitta di

cio per invitarci a compiere, uno dietro
lI'altro, tanti piccoli saltelli, come farebbe
un pugile che si alleni con la corda. C'¢ un
po’ di confusione, all'inizio, ma dopo qual-
che tentativo l'esercizio riesce passabilmen-
te. Neppure un briciolo di stanchezza, nes-
sun accenno al rantolante « fiatone » che a-
vremmo avuto sotto uno sforzo simile com-
piuto fuori dal simulatore. Per saltellare co-
me un atleta, basta sfruttare soltanto l'ela-
sticita delle giunture: a metterci un po’ di
forza, c'¢ caso di volare e « ruzzolare » in
aria anche per un paio di metri.

Ecco l'ultima prova: una breve corsa,
eseguita ponendo sulla finta Luna un piede
dopo I'altro. Ogni paragone con una corsa
vera deve essere escluso: qui si tratta sol-
tanto di aumentare di poco la cadenza dei
passi e di « premere » il piede, ogni volta,
con energia lievemente maggiore. Il corri-
doio verticale sul quale si svolge l'esercita-
zione ¢ lungo 53 metri: lo percorriamo tut-
to effettuando non pia di ventisei o venti-
sette passi lunghi. Al termine, ['istruttore e
il suo assistente sono pronti a bloccarci, an-
che se l'apparecchio al quale siamo appesi
ha un limitatore di corsa. Ce n'¢ bisogno,
infatti, perché la « ripresa » della quale ci
sentiamo capaci ¢ straordinaria: come quel-
la che avrebbe un'onesta berlina da fami-
glia cui un meccanico pazzo avesse applica-
to il motore di una Ferrari da corsa.

Rimesso piede a terra (oltre 80 chili di

peso tornano bruscamente a gravare sulla
suola delle scarpe, la magia della « Luna di
Langley » ¢ finita) cerchiamo, insieme con
i tecnici del centro spaziale, di trasferire
le impressioni raccolte in termini astronau-
tici. Camminare sulla Luna vera, anche por-
tando addosso una sessantina di chili di pe-
S0 « terrestre » aggiuntivo (la tuta da sbar-
co e lo zaino contenente l'ossigeno e il si-
stema di termoregolazione dell’organismo),
non sara cosa facile. Armstrong e Aldrin
hanno trascorso moltissime ore allenando-
si con questa stessa macchina e sono diven-
tati - ci dicono - degli autentici campioni,
capaci di ritrovare un perfetto equilibrio
naturale anche dopo balzi di sette metri. Ma
essi dovranno muoversi sulla crosta del no-
stro satellite con una circospezione infini-
ta, con un'attenzione logorante, con una
coordinazione di movimenti perfetta, per-
ché non devono cadere.

Il meccanismo di una caduta sulla Luna
¢ infatti molto diverso da quello dello stes-
so evento sulla Terra. Con la gravita ridot-
ta a un sesto, la perdita d'equilibrio, oltre
ad essere piu facile, puo infatti tradursi in
qualcosa di molto « molle » e incontrollabi-
le, che puo portare il corpo (magari per
una improvvisa reazione istintiva) a dise-
gnare un grande arco e a ricadere in modo
anormale. Il rischio di danneggiare la tuta
potrebbe essere mortale, giacché lo scafan-
dro lunare ¢ wun’astronave in miniatura

| Ng———

Il nostro inviato si appresta a spertmentare di persona l'appara-
to che simula la gravita ridotta lunare: due tecnici della NASA
lo stanno aiutando ad entrare nell'imbracatura di cinghie ¢ cavi
collegati alla « macchina ». Questa provvede, con un sistema di
molle ¢ pompe idrauliche, a «soltrarre» gran parte del peso.




Il disegno rappresenta in schema il dispositivo che tiene gli
astronauti bene « ancorati » al pavimento del LEM, affinché essi
non risentano delle variazioni d'assetto della navicella. La « sca-
tola » indicata con la freccia contiene un meccanismo che regola
automaticamente la tensione del sistema di cavi fissato alla tuta.

« dentro » la quale c’¢ l'aria, la pressione,
il caldo e il freddo che servono a mantene-
re in vita chi I'indossa. Ma anche un’ipotesi
simile ¢ stata presa in esame, ed € stato
insegnato agli astronauti la maniera miglio-
re di cadere e rialzarsi: « atterrare » raccol-
ti, distendersi dolcemente sul dorso (come
le tartarughe), poi girarsi, mettersi in gi-
nocchio e, lentamente, tornare in piedi con
un movimento fluido e coordinato.

TUTTI | COMANDI DEL LEM
SONO DUPLICAT],
COME LE DUE META DI UNA MELA

Tutto cio ¢ complicato dal fatto che il
centro di gravita dell’astronauta in scafan-
dro lunare e zaino risulta molto spostato
in alto rispetto a quello dell'uvomo « terre-
stre » in giacca e pantaloni, Ecco perché
Armstrong e Aldrin non potranno piegarsi
in avanti e in basso piu che oltre un certo
angolo, assai minore del normale, pena una
sicura perdita dell’equilibrio: ed ecco per-
ché gli astronauti sono stati dotati di spe-
ciali strumenti per raccogliere campioni lu-
nari e per usare le apparecchiature che essi
collocheranno sul suolo della Luna. In pra-
tica, non potranno raccogliere alcun ogget-
to che non sia all’altezza di almeno 65 cen-
timetri rispetto al livello delle loro scarpe.

Per ora almeno, niente balzi sulla Luna:
niente di quel fantastico senso di aerea, mi-
tologica leggerezza che 1'uomo normale puo
sperimentare nella « Luna finta di Langley »,
appeso all’apparecchio che amplifica le for-
ze e toglie di dosso quel peso cui ci ha abi-
tuato la gravita terrestre, intima compagna
del corpo umano fin dall'inizio della vita.

La seconda tappa del nostro viaggio luna-
re simulato ¢ a Bethpage, una piccola lo-
calita di Long Island, a un’ottantina di chi-
lometri da New York, dove ha sede la so-
cieta Grumman che fabbrica il Modulo lu-
nare. Qui, alcuni tecnici ¢i mostrano come
Armstrong e Aldrin scenderanno sulla Luna
a bordo del LEM: o meglio, la fase finale
della missione, il trascorrere angoscioso de-
gli ultimi minuti e lo snodarsi delle ultime
centinaia di metri prima che la navicella
tocchi, con i suoi piedi rotondi in lega di
titanio, la crosta mai prima esplorata del
nostro satellite.

Saliamo a bordo di un LEM finto, di le-
gno compensato dipinto con una frettolosa
mano di grigio: dentro, pero, tutto ¢ asso-
lutamente identico al vero Modulo lunare,
cio¢ tutto e terribilmente stretto e compli-
cato, Il compartimento per l'equipaggio ¢
largo circa due metri: togliendo lo spazio
occupato da una miriade di strumenti, i pi-
loti della capsula hanno appena il modo di
stare in piedi, davanti ai comandi, 'uno ac-
canto all'altro. Ci fanno mettere a sinistra

(riguardo per l'ospite), dove & il posto di
Armstrong, comandante di missione. Il no-
stro accompagnatore, Dick Brent, pilota-
istruttore degli astronauti, 30 anni, occhi
chiari, capelli a spazzola, si pone a destra,
nel ruolo immaginario di Aldrin, che sara
il manovratore-titolare del LEM. Tutti i co-
mandi sono duplicati, come le due meta di
una mela: e questo perché sia I'uno che l'al-
tro degli astronauti possa essere in grado di
prendere in mano la situazione, qualsiasi
cosa accada. Il « nostro» LEM e collegato
a un elaboratore elettronico che simula il
volo reale: anzi, il verismo delle manovre ¢
spinto al punto che attraverso gli oblo
triangolari inclinati verso il basso si puo
vedere I'immagine di una Luna di cartape-
sta (allucinante e fedelissima, perd), esplo-
rata da una telecamera, come ci passas-
simo sopra,

ANCHE CON PERFETTI STRUMENTI
L'UOMO E INSOSTITUIBILE
NELLA PARTE FINALE DEL VOLO

E impossibile seguire tutto quello che
accade: occorrerebbero anni di studi e di
allenamenti. Tuttavia, anche il profano sco-
pre subito che la leva a forma di cloche si-
tuata alla portata della sua mano destra
provvede docilmente a far variare l'assetto
della capsula, in modo diretto e « fisiologi-
co». La si inclina a destra - per esempio -
e la cabina sbanda da quel lato. La si pre-
me in avanti e tutto l'apparecchio compie
come un inchino, per interrompere il qua-
le basta riportare la leva al centro., Davan-
ti agli occhi, un orizzonte artificiale, simile
allo strumento che ¢ a bordo degli aerei,
avverte subito, in linee e numeri, il grado
di sbandamento del veicolo. Questo ¢ chia-
ro: la leva di destra (che ha l'impugnatura
a «calcio di pistola », disegnata in modo
da adattarsi alle dita guantate dei piloti)
¢ il «volante » del LEM, cioe agisce sui
motori di assetto che fanno mantenere al-
la navicella la posizione voluta,

La mano sinistra, invece, agisce su un
secondo comando principale, che potremo
paragonare all’« acceleratore », al « freno »
e al « cambio di marcia » contemporanea-
mente. La leva di sinistra, infatti, fa varia-
re la potenza di spinta del motore di disce-
sa (o di quello di risalita quando si trattera
di ripartire dalla Luna), cosi che il LEM
puo essere frenato o accelerato entro limiti
abbastanza ampi. La guida nel suo comples-
so avviene pero manovrando le due leve
contemporaneamente: un po’ come fa l'au-
tomobilista, quando usa piedi ¢ mani nel-
lo stesso tempo.

Un sistema di controllo automatico « rac-
conta » agli astronauti in volo qual e la si-
tuazione del LEM istante per istante, in che
punto si trova, se ¢ nella rotta giusta, se
sta muovendosi alla velocita prescritta. Fi-
no a un certo limite, le stesse apparecchia-
ture di controllo, collegate al calcolatore e-
lettronico di bordo, provvedono da sole a
correggere gli errori: ma, come ci mostra
Dick Brent, soltanto I'uvomo ha la sensibili-
ta necessaria per affrontare alcune incogni-
te, specialmente nella parte finale del volo,
quando si tratta di posarsi materialmente
(e dolcemente) sulla Luna, C'é un radar di
discesa che informa l'equipaggio sulla quo-
ta alla quale si trova la navicella in ogni
istante, trasformando i segnali nei numeri
di una chiarissima scala graduata: ma a
partire da una ventina di metri d'altezza,
¢ meglio 'occhio del pilota.
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Qui sopra, il nostro inviato nell'interno del simulatore
di volo del LEM. La riproduzione della cabina di co-
mando del Modulo Lunare é perfetta e ogni

strumento di controllo funziona « dawn §
collegato a un elaboratore elettronico che riproduce tut-
te le sensazioni del volo e corregge eventuali errori.




In alto, un primissimo piano
del « cruscotto » del LEM. Sul-
la sinistra, circondata da una
« scatola » a strisce diagonali,
spicca la « messa in moto» del
motore principale. Nella foto
a destra, la leva di comando
del motore, che ne regola la
potenza di spinta, facendo va-
riare la velacita del veicolo. 11
motore principale, a seconda
di come viene orientata la cap-
sula, serve anche da « freno »,

A sinistra, la scatola di prote-
zione della « messa in moto »
del motore di risalita del LEM.
In basso, la cloche con l'im-
pugnatura a calcio di pistola
che regola la spinta dei sedici
piccoli motori direzionali del-
la navicella. Agendo su di es-
sa, si puo orientare il veicolo
lunare in qualsiasi direzione.
Questi comandi servono solo
per la guida manuale del LEM.

Dirigo un atterraggio
azionando

le leve di comando
di un finto LEM
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Proviamo ora tutte le fasi dell'atterrag-
gio. Il LEM descrive una curva verso il bas-
s0 e assume un assetto verticale, coi « pie-
di » ben puntati verso la superficie lunare.
Poi il motore principale frena la caduta,
mentre la mano destra del pilota, agendo
con estrema delicatezza sui piccoli razzi di-
rezionali, mantiene perfettamente in piano
la navicella, Sulla scala graduata il nume-
ro dei piedi indicanti la quota diminuisce
costantemente: dagli oblo si vede l'arida
superficie lunare venirci incontro. « Punto
zero »: e il LEM si ferma come un ascen-
sore ben costruito. Ma sarebbe bastata un
po’ di spinta del motore in meno per sen-
tire un colpo tremendo: ancora un errore,
leggermente piu grave, e¢ sarebbe stata la
catastrofe.

Il simulatore della Grumman (ce n'e un
altro a Houston) serve proprio per questo:
a imparare pian piano a non commettere
errori, a raffinare la confidenza con la com-
plicatissima macchina, a diventarne quasi
parte integrante.

Ancora una prova, stavolta con la varian-
te della ricerca, effettuata proprio all'ulti-
mo momento, di un punto d’atterraggio un
po’ piu lontano da quello stabilito. A bre-
ve distanza dal suolo, il LEM rimane so-
speso nel vuoto (sulla Terra potremmo di-
re «a mezz'aria ») e poi, per l'azione ben
equilibrata dei suoi motori, si sposta late-
ralmente come un gambero, fino a trovarsi
sulla nuova verticale d’atterraggio.

La partenza dalla Luna avviene inseren-
do il « programma numero 12 » nel calco-
latore di bordo. Cio fatto, si pud decollare
premendo un bottone che « mette in mo-
to » il propulsore di risalita, situato sotto
i piedi e dietro la schiena dei piloti, quel-
lo che gli astronauti dell’Apollo 10 hanno
descritto come una « fabbrica di rumore e
di vibrazioni. » Il bottone, pero, ¢ chiuso
dentro una scatola a righe nere e gialle,
visibilissima, che deve essere aperta prima
di schiacciarlo: ¢ una protezione indispen-
sabile, perché la messa in moto accidenta-
le (un urto con un gomito ¢ sempre possi-
bile) del motore di salita mentre il LEM
€ ancora unito alla sua base equivarrebbe
a uccidere all'istante i piloti.

Gli strumenti di bordo scno 502 in tota-
le, tra spie, luci, quadranti, leve, bottoni
e interruttori. Sei di essi hanno un signifi-
cato « negativo »; cinque quadratini lumi-
nosi segnalano infatti emergenze di una cer-
ta gravita quando si colorano in arancione
e guasti pericolosi se diventano color ros-
so. Il sesto segnale, molto piu grande degli
altri, porta anche la scritta Master alarm,
che ha un lugubre significato, anche perché
quando quella luce si accende e lampeggia
(per indicare appunto l'allarme generale)
nella cabina del LEM si sente un suono acu-
tissimo e modulato. Dick Brent, mentre ci
spiega queste cose, cosi conclude: « Prego
il Signore che Armstrong ¢ Aldrin non ve-
dano mai quella luce da ambulanza, né a-
scoltino quel suono da carro dei pompieri ».

Franco Bertarelli
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Sono l'italiano
che ‘lancia’

'Apollo

Rocco Petrone, figlio di un ex carabinie-
re della provincia di Potenza, é da no-
ve anni il “dittatore” di Capo Kennedy.
Finora ha messo in orbita satelliti e
astronavi per un peso di quasi mille
tonnellate. Per le sue doti eccezio-
nali & considerato un individuo raro,
un “computer” dotato di un'anima.

Centro spaziale Kennedy, luglio
"Nu, no », sorride Rocco Petrone, « non
sono io che premo materialmente il
bottone. Anzi, un unico bottone che metta
in moto l'intero meccanismo, come si vede
nei film di fantascienza, non esiste neppu-
re. La sequenza di lancio ¢ programmata
in anticipo nei cervelli elettronici ed il com-
pito mio e dei sei o settecento altri tecnici
addetti ai controlli ¢ piuttosto quello di
interromperla se notiamo qualcosa di anor-
male. Se poi lei mi chiede se, quando un
lancio riesce, il merito ¢ mio, ripeterd la
risposta di Eisenhower quando gli fecero
una domanda simile riguardo allo sbarco
in Normandia: “Il merito ¢ di tutti coloro
che hanno preso parte all'impresa. Io mi
sono limitato a controllare quello che fa-
cevano gli altri. Ma se la spedizione si fosse
risolta in un disastro, la colpa sarebbe sta-
ta senz'altro del sottoscritto” ».

Rocco Petrone, 43 anni, bruno, alto e mas-
siccio, ¢ il direttore di lancio di Capo Ken-
nedy, l'uvomo che da cinque mesi prepara
il vettore ¢ l'astronave di Armstrong, Al-
drin e Collins per I'« impresa del secolo ».
E anche I'unico italo-americano con una po-
sizione chiave nel progetto Apollo, I'unico
nostro connazionale che abbia preso perso-
nalmente parte alla corsa verso la Luna. I
suoi genitori vennero negli Stati Uniti da
Sasso di Castalda, un paesino della provin-
cia di Potenza, nel 1921, cinque anni prima
che lui nascesse. Erano gente semplice: il
padre, carabiniere nella prima guerra mon-
diale, trovo negli Stati Uniti un impiego
nelle ferrovie e mori in un incidente sei
mesi dopo la nascita di Rocco, che era il
suo terzogenito. Ma erano anche gente am-
biziosa e lavoratrice: un cugino di Rocco,
cresciuto al pari di lui in una casa dove si
stentava a mettere insieme la colazione con
la cena, era diventato professore universi-
tario a meno di trent’'anni. « Fu lui a inco-
raggiarmi a portare a termine gli studi »,
dice Petrone. « Senza il suo esempio e le
sue continue esortazioni, forse mi sarei per-
duto per la strada. »

Al contrario di molte famiglie di emigra-
ti, i Petrone mantennero stretti legami con
il paese d'origine, dove avevano lasciato
una legione di parenti. « Nel '47, quando fui
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inviato in Germania con le truppe d'occu-
pazione », racconta lo scienziato, « mia ma-
dre mi raccomando di approfittare del sog-
giorno in Europa per andare a trovare la
nonna, che desiderava conoscermi. Andai in
Italia in occasione della mia prima licenza,
nell'estate del '48, facendomi precedere da
una lettera molto affettuosa e da una foto-
grafia che permettesse alla vecchia signora
di riconoscermi subito. Fu un viaggio lun-
go, attraverso un Paese ancora semideva-
stato dalla guerra, che mi fece una grande
impressione. Ma notai subito una cosa:
mentre in America, di regola, la poverta
avvilisce la gente, nell'Italia meridionale es-
sa rappresentava uno stimolo a rimboccar-
si le maniche e mettersi a lavorare. Ricordo
che, arrivato in treno fino a Potenza, do-
vetti aspettare un giorno prima di trovare
una corriera in partenza per Brienza, A bor-
do c'erano trenta posti ed almeno cinquan-
ta persone, oltre a un numero imprecisato
di oche e galline. Impiegammo non so quan-
te ore a percorrere i pochi chilometri di
salita. Poi, dato che nessun mezzo pubblico
arrivava fino a Sasso, noleggiai un taxi an-
tidiluviano, con avviamento a manovella, e
a bordo di questo feci il mio trionfale in-
gresso in paese, scortato da una muta di
ragazzini urlanti che mi porto quasi di pe-
so fino alla casa della nonna. La poveretta
si affaccio sulla soglia chiedendo il perché
di tutto quel trambusto e rimase per un
buon minuto a fissarmi perplessa, ignoran-
do i miei tentativi di abbracciarla. Gia mi
stavo domandando se per caso non avessi
sbagliato indirizzo, quando da dietro l'an-
golo comparve il postino, sventolando la
lettera che doveva annunciare il mio arrivo
¢ che aveva impiegato oltre un mese per
giungere a destinazione. »

ALCUNI COMPAESANI
LO VORREBBERO A SASSO
A FARE IL SINDACO

In quella occasione Rocco rimase a Sas-
so quindici giorni, fotografando coscienzio-
samente uno per uno tutti i membri del
clan Petrone e inviando poi le immagini ai
parenti emigrati negli Stati Uniti. Torno
in Basilicata una seconda volta nel 1950,
prima di ripartire per gli Stati Uniti, e da
allora guasi ogni anno si ripromette di far-
vi una terza visita, con la moglie e i quat-
tro figli: finora, perd, non ne ha mai avuto
il tempo. Dopo il trionfo di Apollo 8, quan-
do la televisione italiana gli dedico un bre-
ve programma, i suoi rapporti con i « pae-
sani » si sono nuovamente intensificati. La
nonna, ormai, € morta, ma un gruppo di
abitanti di Sasso, che avevano assistito al-
la partenza della prima astronave per la

Rocco Petrone al suo posto di comando.



Il direttore di lancio di Capo Kennedy é fotografato mentre impartisce un ordine durante l'ultima impresa spaziale americana. Petrone ha 43 anni.
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Lo chiamano “la tigre”,

ma lui considera tutti gli astronauti

come suoi figli
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Luna nell’osteria di un cugino di Rocco, gli
inviarono un caloroso telegramma di con-
gratulazioni. Qualcuno gli scrisse una let-
tera suggerendogli di tornare a Sasso per
fare il sindaco. Ma per il momento lo scien-
ziato ¢ troppo impegnato: « Quando avrd
dato il via ai nove voli per la Luna ancora
in programma e rimarro disoccupato », di-
ce, « forse prenderd in considerazione la
proposta ».

Sentire Rocco Petrone parlare la nostra
lingua ¢ un’esperienza un tantino sconcer-
tante: mentre il suo inglese ¢ forbito, e lo
rivela subito come una persona di grande
cultura, l'italiano & un misto - tipico degli
emigranti piu rozzi - di parole dialettali ¢
di vocaboli anglicizzati. Il risultato & una
curiosa metamorfosi linguistica. « Mi man-
ca l'esercitazione », si lamenta Rocco, Ma
il fatto di conversare in italiano, e anche
l'idea di essere diventato celebre in patria,
lo diverte molto. Sposando una ragazza di
origine inglese e stabilendosi in Florida, do-
ve la colonia italiana non € numerosa come
nel Nord-Est, egli ha perduto quasi ogni
contatto con il suo gruppo etnico, e i ricordi
di Sasso di Castalda sono un gradito ritor-
no alla gioventu.

NELLA FATTORIA DEI MISSILI
S| LAVORAVA GIORNO E NOTTE
SENZA PARLARE DI SPAZIO

Ma in che modo ¢ riuscito, 'orfano di un
ferroviere italiano, a diventare il « dittatore
di Capo Kennedy », come lo chiamano al-
cuni dei suoi dipendenti? « E tutto frutto
del caso », spiega Rocco modestamente.
« Spronato, come ho detto, dall'esempio di
mio cugino ed incoraggiato da mia madre
e dai miei zii, che ci tenevano molto a che
la prima generazione americana dei Petro-
ne facesse strada, presi la maturita nel 1942
con un’ottima media. Ero bravo soprattut-
to in matematica, ma probabilmente sarei
finito in una qualsiasi universita e poi alle
dipendenze di una grande industria se pro-
prio in quei giorni uno dei candidati desi-
gnati dal nostro deputato per I'Accademia
militare di West Point non si fosse ritirato
e non fosse stato bandito un concorso per
scegliere un altro aspirante, Mi presentai,
e nonostante I"handicap, notevole in quegli
anni di guerra, dell’'origine italiana, risultai
primo su trenta candidati. Bisogna essere
americani della mia generazione per capire
che cosa significo quell’'ammissione per me
e per la mia famiglia: fu come ottenere la
berretta cardinalizia dalle mani del Papa.
Cercai di farmi onore e credo di esserci
riuscito: alla fine dei quattro anni di corso
mi classificai ottantunesimo su 875, dopo
essere stato per due stagioni titolare della
prima squadra di football, un'impresa mol-
to pitt ardua che guadagnarsi le spalline. »

Rocco comincio ad interessarsi di missi-
listica subito dopo 1'Accademia, mentre pre-
stava servizio presso l'Arsenale dell'Eserci-
to. Quando poi rientro dalla Germania, ap-
profittdo di una borsa di studio per iscri-
versi al Massachusetts Institute of Techno-
logy e in due anni prese la laurea in inge-
gneria meccanica che gli serviva per esse-
re assegnato al progetto Redstone come as-
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Alcune immagini del-
l'album privato di
Rocco Petrone. In al-
to: la nonna e gli zii
da lui stesso fotogra-
fati nel 1948 a Sasso
di Castalda, in pro-
vincia di Potenza. Qui
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l'Accademia wmilitare
di West Point, insie-
me con la madre. A
destra: mentre fa da
cicerone, a Capo Ken-
nedy, alla moglie e a
una delle figlie dell'ex
Presidente Johnson.
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sistente di von Braun, di Debus e degli al-
tri tecnici tedeschi di Peenemiinde. « Furo-
no anni indimenticabili », ricorda adesso
Rocco. « Nella cosiddetta “fattoria dei mis-
sili” di Debus (oggi mio direttore al Ken-
nedy Space Center) eravamo una dozzina,
tutti grandi amici e tutti autentici fanatici.
Si lavorava giorno e notte, ma di esplora-
zione dello spazio non parlavamo mai, nep-
pure a quattr'occhi: la parola d'ordine era
che i missili avevano scopi esclusivamen-
te militari e tutto il resto era eresia. D'al-
tronde, ricordo benissimo che nel '53, quan-
do ci recammo a Cape Canaveral per il pri-
mo lancio del Redstone, trovammo ottanta
“zingari” alloggiati in tende e carrozzoni e
divorati dalle zanzare. Un mio amico os-
servd: “Chi crede che con una baracca di
quel genere potremo un giorno andare
sulla Luna deve avere le traveggole” ».

Nel 1956, il maggiore Petrone fu richia-
mato a Washington ed assegnato allo Stato
Maggiore Generale. Era un grande onore
per un ufficiale di appena trent'anni e
chiunque ne sarebbe stato felice: eccetto
Rocco, che ormai era stato contagiato dal
« morbo di von Braun» e non sognava al-
tro che missili. A liberarlo dalla sua dora-
ta prigionia fu John Kennedy, quando deci-
se di inviare un americano sulla Luna pri-
ma del 1970. Kurt Debus, alla richiesta del
Presidente se riteneva di poter costruire in
tempo il « porto lunare », rispose: «Si, a
patto che mi diate subito gli uomini che mi
servono. Il numero uno ¢ un certo Rocco
Petrone, che adesso deve stare a rodersi il
fegato in qualche ufficio del Pentagono ».
Pochi giorni dopo Rocco, con la moglie
Ruth e le figlie maggiori Theresa ¢ Nancy
(Kathryn e Michael, I'unico maschio, sono
nati dopo), ritorno a Cape Canaveral, « pre-
stato » dall’Esercito alla NASA a tempo in-
determinato.

Nei nove anni trascorsi da allora, il te-
nente colonnello ingegner Petrone ha diret-
to la costruzione del « complesso numero
39 », da cui tra pochi giorni sara lanciato
I'’Apollo 11, sovrintendendo alla spesa di ol-
tre un miliardo di dollari (circa 700 miliar-
di di lire), ha messo in orbita satelliti ed




astronavi per un peso complessivo di qua-
si mille tonnellate, ha diretto personalmen-
te il lancio di tutti i Saturno 5 e di tutte le
capsule Apollo. Ora che si avvicina il mo-
mento culminante dell'impresa lunare, non
riesce a sottrarsi a un certo sentimentali-
smo: « Credo » dice, « che il maggior meri-
to dell’esplorazione spaziale sia stato quello
di aver dato all'umanita un obiettivo comu-
ne, un motivo di orgoglio e di esaltazione
che non conosce frontiera. Anche se Arm-
strong ed Aldrin pianteranno sulla Luna la
bandiera americana, la loro impresa sara
seguita con eguale trepidazione da tutto il
mondo, e nei libri di storia sara ricordata
non come una conquista degli Stati Uniti,
ma di tutti gli uomini »,

Il contributo di Rocco a questa conqui-
sta ¢ difficile da descrivere a parole. Biso-
gna vederlo all'opera, mentre con occhio
implacabile controlla 'esattezza di un certo
lavoro o impartisce direttive a un collabo-
ratore. Una volta, prima di un lancio ho
avuto la possibilita di assistere all’ultima
riunione di tutti gli « addetti ai lavori ».
Centocinquanta di essi erano seduti come
tanti scolaretti intimiditi nell’auditorium
mentre Petrone, dal podio, li interrogava
uno per uno sul rispettivo settore di com-
petenza. Le sue domande erano sempre for-
mulate con meticolosa precisione ed esige-
vano risposte del medesimo tipo: quando
uno dei tecnici esitava o si confondeva,
Rocco lo incalzava implacabile fino a quan-
do non otteneva cid che voleva. In caso
contrario, ordinava un completo riesame
del problema. « So » ammette, « che dietro
le spalle mi chiamano la tigre e mi odiano
per questi interrogatori di terzo grado. Ma
sono indispensabili, perché basterebbe un
solo errore, da parte di una sola delle die-
cimila persone che lavorano per cinque me-
si ad ogni missione Apollo, per compromet-
tere tutto. Vede questo librone voluminoso
come una Bibbia? E la lista delle operazio-
ni che bisogna eseguire sul solo Modulo lu-
nare per essere sicuri che il 20 luglio fun-
zioni a dovere. Ogni riga puo significare una
giornata di lavoro. La mia maggiore preoc-
cupazione in questo periodo € che uno degli
uomini chiave si distragga o abbia un istan-
te di amnesia. Per questo cerco di mante-
nere degli orari ragionevoli, di offrire ogni
tanto qualche giornata di riposo ».

L' ORIGINE MEDITERRANEA
TEMPERA UN POCO
L'INFLESSIBILE RIGIDEZZA

« Ma lei » domando, « non si stanca mai?
Da otto anni lavora regolarmente dalle otto
del mattino fino alle otto di sera, con punte
fino a mezzanotte, per sei e talvolta anche
sette giorni la settimana. Non ha mai avu-
to momenti di debolezza? »

« Non nego che sia stata dura, ma non
ho mai avuto un attimo di pentimento per
avere accettato l'incarico. Quando mio fi-
glio Michael mi domanda perché non vado
mai a pescare con lui, gli parlo di Cristo-
foro Colombo, delle grandi conquiste del-
'nvomo e dello straordinario privilegio che
lui e milioni di persone sparse in tutto il
mondo avranno tra poco di assistere ad uno
dei pii drammatici avvenimenti nella storia
della civilta. In otto anni ho avuto si e no il
tempo di leggere qualche libro, in genere
libri sulla guerra civile americana, che &
il mio hobby. Ma ho accumulato pill espe-
rienza di quanta una persona normale ne

faccia in tutta una vita ».

Petrone con la moglie Ruth ¢ i guatiro figli
Theresa, Kathryn, Michael ¢ Nancy, nella sua
villetta di Cocoa Beach. Il tecnico italo-ame-
ricano guadagna 27 mila dollari all'anno (cir-
ca 17 milioni di lire). Appassionato sporti-
vo, s'interessa soprattutto di atletica leggera.

« Qual ¢ stato, in questo periodo, il mo-
mento pitt drammatico per lei? »

« L'incendio del 27 gennaio 1967 che co-
sto la vita a Grissom, White e Chaffee. Li
ho visti bruciare sullo schermo del mio
televisore a circuito chiuso, senza poter
fare nulla per impedirlo. Fu un errore in-
credibile da parte nostra non capire che in
un’atmosfera di puro ossigeno, e a quella
pressione, la piu piccola scintilla sarebbe
bastata per far ardere tutto in un baleno:
un errore tipico di gente che si sentiva
troppo sicura di sé. Dopo la tragedia, ab-
biamo cercato nel mondo intero un mate-
riale non infiammabile con cui foderare la
capsula, ma ammetto che avremmo dovuto
farlo prima ».

« Con quello che successe allora, riesce
a dormire nei giorni precedenti un lancio?
Non ¢ sempre roso dal dubbio di avere di-
menticato qualche particolare vitale? »

« Ci si abitua anche a questo genere di
responsabilita. Anche se, come ho detto, io
rispondo personalmente del controllo di
tutte le parti, ho una squadra di collabora-
tori collaudata da dieci anni di esperienze,
di cui mi fido nel modo piu assoluto. Se
uno di essi mi assicura di avere fatto quan-
to era tenuto a fare, dormo tranquillo, O
meglio, abbastanza tranquillo ».

« E il momento di maggiore soddisfazio-
ne per lei qual & stato? »

« Finora, l'uscita di Apollo 8 dall'orbita

terrestre per lanciarsi verso la Luna. Era-
vamo ancora tutti nella sala di lancio, ben-
ché il nostro compito fosse ormai esaurito
da un paio d'ore e la direzione del volo
fosse passata a Houston, quando sentimmo
alla radio la voce di Borman che annuncia-
va l'avvenuta accensione dei motori: per la
felicita c¢i abbracciammo come ragazzi do-
po l'esame di maturita. Ma la discesa di
Armstrong sulla Luna sara anche piu ecci-
tante ».

Parlando con Petrone, si ha talvolta I'im-
pressione di intrattenersi con un computer.
La sua fantastica memoria gli consente di
citare, senza neppure sfogliare le dozzine
di manuali che ingombrano gli scaffali del
suo ufficio, tutti i dati possibili e immagi-
nabili sul programma spaziale.

Talvolta, Petrone ha la rigidezza inflessibi-
le della macchina. Ma, forse in virtu della
sua origine mediterranea, Rocco € una crea-
tura rara, un computer con un'anima. Quan-
do gli domando dei suoi rapporti con gli
astronauti, risponde candidamente: « Dopo
tanti anni, gli astronauti sono diventati per
me come dei figli, anche se hanno grosso
modo la mia stessa eta. Per andare in cielo
tranquilli, essi devono avere completa fidu-
cia in me. Ed io cerco di guadagnarmela,
comportandomi appunto come un padre
che si appresta a mandare la sua prole allo
sbaraglio ».

Livio Caputo
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PARLA IL MEDICO DELLA NASA

Non hanno voluto
Il veleno

“Gli astronauti sanno”, ci ha detto il
dottor Charles Berry, “che durante il
volo arrivera il momento in cui po-
trebbe capitare qualsiasi cosa. Ne ab-
biamo parlato apertamente. Se il mo-
tore per il ritorno non funzionera, essi
non cercheranno di abbreviare la lo-

ro vita: lotteranno fino all’ultimo...”.

Houston, luglio
| dottor Charles A. Berry, il medico degli
astronauti, ¢ uno degli uomini piu indaf-
farati in questi giorni di vigilia. Trovarlo
non é facile: dal Texas si sposta in Florida,
dalla Florida a Washington. I suoi problemi,
anziché diminuire, aumentano a mano a
mano che ci avviciniamo all'« ora X ». Ai
vecchi amici, pero, non rifiuta mai un collo-
quio, anche se tra un volo e Il'altro,

« Dottor Berry », gli chiedo nel suo arioso
ufficio all’'ottavo piano d'un palazzo in vetro
e cemento del Centro spaziale, « & vero che
Armstrong, Aldrin e Collins sono il tipico
esempio di uomini condizionati, cioe di uo-
mini che voi avete fabbricato per questo
volo sulla Luna? »

« No, non ¢ assolutamente vero. Arm-
strong, Aldrin e Collins, cosi come i loro
colleghi, sono uomini che si condizionano
da soli una volta decisa la missione cui do-
vranno prendere parte. Da uomini intelli-
genti essi si sono ripetuti ogni giorno, per
mesi e mesi, frasi come queste: “Noi vo-
gliamo arrivare sulla Luna. Noi dobbiamo
eseguire questi esercizi. Noi vogliamo fa-
re questo. Noi vogliamo fare quello..”. E
la forza della volonta, una forza tremenda
che li portera fin sul traguardo ».

« Perché sono stati scelti proprio loro per
sbarcare sulla Luna? »

« La scelta ¢ stata molto complessa, e
glielo spiego subito. Nella decisione di affi-
dare ad un astronauta piuttosto che ad un
altro il compito di mettere piede sulla Luna
hanno giocato diversi fattori. Io ho dato
il mio parere per quanto riguarda il punto
di vista fisico. Dick Slayton, invece, & la
persona che dice: “Questi sono gli astro-
nauti che devono volare per 'Apollo 11,
mentre questi altri andranno con 'Apollo
12", E lui che li sceglie, in base a molti cri-
teri. Armstrong, Aldrin e Collins sono risul-
tati i pitt adatti al primo volo sulla Luna.
Altri loro colleghi si troveranno meglio ad
agire nei voli successivi, con altri gruppi
di compagni. Qui non c’entra ['aspetto me-
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dico: tutto dipende dall’allenamento e dal-
I'esperienza. Ad esempio, Aldrin ha effet-
tuato un particolare allenamento per il volo
di avvicinamento alla Luna e per il ricono-
scimento di certe sue zone. E stato, questo,
un punto fondamentale a suo vantaggio »,

« Lei mi ha gia detto una volta che non
si tratta di supermen o di robots, ma di
uomini dalla sensibilita aperta, profonda.
Perché, allora, sono tanto diversi da noi? ».

« Lei sa che io sono non soltanto il loro
medico, ma anche il loro amico, Li conosco
fin nei pensieri pit intimi. Gli astronauti
sono diversi dagli altri uomini perché han-
no una resistenza eccezionale, una capacita
di sforzo che supera i limiti normali, un'in-
telligenza vivissima e una preparazione tec-
nica che si riscontra raramente anche nei
piloti pitt addestrati. Sono uomini completi,
ecco, uomini “ideali” per questo lavoro ».

« Avvertono il pericolo che si cela nel pri-
mo viaggio verso la Luna? ».

« Si, ne ho gia parlato con loro in ogni
particolare tempo fa, e sono tornato ad
affrontare l'argomento pochi giorni or so-
no »,

SONO QUATTORDICI
LE GRAND! FATICHE
DEGLI ASTRONAUTI

« Ma se il piccolo motore che dovra farli
decollare dalla Luna non dovesse funzio-
nare?... »,

« Essi sanno perfettamente che esiste an-
che questa terribile eventualita. Sanno che
durante il volo arrivera il momento in cui
si troveranno di fronte al destino, in cui
potra capitare qualcosa, qualsiasi cosa ».

« Va bene, ma facciamo un esempio sto-
rico, Le SS avevano calcolato il rischio di
essere catturate: piuttosto di finire vive in
mano al nemico, frantumavano con i denti
una fiala di cianuro di potassio. E difficile
la domanda, ma mi risponda, dottor Ber-
ry: avete pensato a qualcosa di simile? ».

« No, Armstrong, Aldrin e Collins non u-
seranno alcuna fiala o pillola nel senso
che intende lei. Io ho parlato con l'equi-
paggio che va sulla Luna anche di questo
problema e i tre mi hanno risposto franca-
mente che non desiderano far ricorso ad
alcun mezzo per abbreviare la loro vita in
caso di incidente, Gli astronauti vogliono
continuare ad eseguire il loro lavoro finché
sara possibile: del resto, non hanne mai
pensato che possa loro succedere qualcosa
di irreparabile, E poi ¢'¢ un altro motivo:
se avessero una pillola o una fiala di questo

tipo sarebbero condizionati, non sfruttereb-
bero totalmente quella forza di volonta che
ora li spinge ».

« Quali pillole useranno durante il lungo
viaggio? ».

« Le solite: per il capogiro, contro la diar-
rea, contro il dolore in genere e quello mu-
scolare in particolare, eccetera. Pillole, ciog,
che si trovano in commercio e che chiun-
que pud usare ».

« A parte il funzionamento del motore che
assicurera il decollo dalla Luna, qual ¢ il
pericolo piu grande del viaggio? ».

« lo credo la fatica. Una fatica disumana,
di cui si dovrebbe tener conto quando si
formulano giudizi sull'impresa. Voi pren-
dete gli astronauti, li mettete in orbita in-
torno alla Luna e ad un certo punto ordi-
nate loro di dormire, di dormire subito. Poi
dite loro di scendere sulla superficic della
Luna e di dormire. Poi ordinate loro di
svegliarsi e di rimettersi in azione. Poi di
partire e di dormire, come se fossero delle
macchine. E troppo, ¢ veramente troppo.
Non serve fornire loro qualche pastiglia
per conciliare il sonno, che oltre tutto ¢
irregolare: una volta cinque ore, un'altra
quattro, poi ancora cinque, e cosi via. Cio
che noi chiediamo a questi uomini ¢ forse
al di la del limite della resistenza »,

« Se lei dovesse fare una classifica delle
varie “fatiche” che un astronauta incontra
nel corso delle sue missioni, quali “voci”
metterebbe nell'elenco? »

« E una classifica che ho gia compilais, ¢
comprende quattordici “voci”. Eccole nel-
l'ordine: 1) la tuta pressurizzata; 2) 'obbli-
go di vivere in uno spazio piccolissimo, con
movimenti limitati; 3) 'obbligo di respirare
ossigeno puro; 4) le variazioni di pressione
nella capsula durante il lancio e il rientro
nell'atmosfera terrestre; 5) le variazioni di
temperatura della cabina ¢ della tuta; 6)
[a forza di accelerazione; 7) l'assenza di
peso; 8) le vibrazioni; 9) la disidratazione;
10) la necessita di seguire nei minimi par-
ticolari il piano di volo; 11) il desiderio,
la necessita di dormire; 12) la necessita di
restare sempre pronti ed efficienti; 13) la
luce che cambia a mano a mano che la cap-
sula si sposta nello spazio o sta in orbita
intorno alla Terra o alla Luna; 14) la man-
canza di cibo normale e, quindi, un minor
apporto psicologico ».

« A proposito di cibo, mi pare che questa
volta ci sara qualche novita, non € vero? ».

« Si, al solito cibo siamo riusciti ad ag-
giungere pesche e prugne secche, oltre ad
una vera coscia di tacchino. Armstrong,
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Il dottor Charles A. Berry, medico degli astro-
nauti, ¢ nato 45 anni fa a Rogers, nell'Arkansas.
Prima di diventare direttore della sezione medica
al Centro spaziale di Houston ha prestato servi-
zio in corsia a San Francisco e in piccoli ospedali
della California. Poi si e arruolato nel corpo sa-
nitario dell'Aviazione militare, raggiungendo il
grado di tenente colonnello. Durante le missioni
segue in continuita le condizioni fisiologiche dei
piloti dalla « stanza di controllo », osservando sul
video di un calcolatore elettronico i dati clinici
che vengono trasmessi dalla capsula spaziale.

Aldrin e Collins hanno gia assaggiato il me-
nit a diverse riprese prima del volo, ma io
non li ho obbligati ad allenarsi anche in
questo settore, Lo faranno durante il viag-
gio verso la Luna, e sara gia abbastanza ».

« Torniamo a parlare degli astronauti.
Certamente i tre hanno un organismo per-
fetto dal punto di vista medico... ».

« Nessun organismo umano ¢ perfetto.
Ognuno di noi ha qualche difetto dal punto
di vista fisico: si tratta di averne nel minor
grado possibile, E questa ¢ la situazione dei
tre astronauti della Luna, Aldrin, ad esem-
pio, & stato operato due anni fa. Collins
aveva una fistola al collo, ed ¢ dovuto ri-
correre al chirurgo. Qualche altro astro-
nauta aveva una deviazione del setto na-
sale. Vede, dunque, che non si tratta di
supernien ».

MIGLIAIA DI PERSONE
SONO COINVOLTE
IN QUESTA AVVENTURA

« Quando li ha esaminati a fondo I'ultima
volta? »,

« I1 25 giugno, ventun giorni prima della
partenza. E stato un esame generale, com-
pleto: prove microbiologiche, cardiovasco-
lari, eccetera. Durante questo ultimo perio-
do di preparazione abbiamo prescritto loro
anche vitamine. Ma i controlli medici conti-
nuano giorno per giorno, e si protrarranno
fino all’'ultimo momento, Ora, pero, il no-
stro scopo ¢ di concedere agli astronauti il
massimo possibile di relax prima del lancio.
E gia tale la carica che hanno addosso che
non & proprio necessario aumentargliela ».

« Che tipo di ansieta provera Armstrong,
il primo uomo che tocchera la Luna? »

« Nessuna ansieta particolare, 'ansieta di
tutti noi. Armstrong e i suoi due compagni
non avranno tempo di analizzare i propri
sentimenti, saranno troppo impegnati nei
dettagli della missione. Essi sanno che de-
vono coordinare il loro lavoro con noi, qui
al Centro spaziale. Ci sono migliaia di per-
sone coinvolte in quest’avventura. Migliaia
di persone che si battono perché lassi ogni
cosa funzioni nel migliore dei modi. Arm-
strong, Aldrin e Collins sanno esattamente
queste cose, e anche lassi proveranno la no-
stra stessa ansieta ».

« Puo fornirmi qualche dato medico su-
gli astronauti? Ad esempio, il battito car-
diaco... ».

« Si, Qui, sul momento le posso fornire i
dati che ho riscontrato nei tre piloti duran-
te il programma Gemini. Armstrong: al lan-
cio un minimo di 138 pulsazioni al minuto,
al rientro un minimo di 130. Collins: al lan-
cio 125, al rientro 90. Aldrin: al lancio 110,
al rientro 137. Come vede, sono dati molto
diversi gli uni dagli altri ».

« Come si pud considerare dal punto di
vista medico la missione lunare? »,

« lo penso che si tratti del rest piu diffi-
cile che ora si possa immaginare per un uo-
mo. Le decisioni che gli astronauti dovran-
no prendere lassu sono terribili ».

« Perd si tratta di gente preparata, che sa
gia tutto cid che trovera... ».

« No, non ¢ vero, Ancora adesso noi non
sappiamo che lavoro si potra svolgere sulla
Luna ad un sesto di gravita, Abbiamo fatto
tutto il possibile per simulare quaggit, sul-
la Terra, le condizioni del nostro satellite.
Ma per quanti sforzi si siano fatti, non sia-
mo riusciti a creare esattamente 'ambiente
che gli astronauti troveranno al momento
dello sbarco. Mi creda: per tutti, per loro e
per noi, sara una sorpresa »,

Ricciotti Lazzero

#
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alla Luna, adesso si separano. Armstrong e Aldrin sono a bordo della navi-
cella lunare, mentre Collins H attende in un'orbita stabilizzata circumlunare.

2 [ due esploratori della Luna (Armstrong é a sinistra) sorvolano il nostro
satellite alla quota di circa tremila metri: attraverso i finestrini triangolari
del LEM possono gia scorgere il luogo dove tra pochi minuti atterreranno.

Cosi
sulla
Luna

La grande impresa che portera
i primi uomini a esplorare la su-
perficie del nostro satellite ha in
programma manovre spaziali mai
sperimentate, che “dovranno” ri-
uscire ad ogni costo, pena la vita.

a missione Apollo 11, in program-
ma per il 16 luglio, corona i
sacrifici e gli sforzi della « prima ge-
nerazione spaziale », Essa ¢ il rias-
sunto di tutto quello che i program-
mi precedenti hanno insegnato al-
'astronautica americana: volo a tre,
superamento di lunghe distanze, col-
locazione in orbita lunare, rientro
nell’atmosfera terrestre alla velocita
di circa 40 mila chilometri I'ora, raf-
finatissime tecniche di appuntamen-
to nello spazio, sgancio e riaggancio
del Modulo lunare a quello di Co-
mando. Soprattutto Apollo 8, Apol-
lo 9 e Apollo 10 hanno fornito un
collaudo prezioso e insostituibile del
90 per cento di tutta la prossima
missione lunare. Ma questa volta oc-
corre - pena la vita - compiere im-
prese mai prima tentate, e che per
giunta & quasi impossibile « prepa-
rare » nei simulatori terrestri con
quella completezza che sarebbe ne-
cessaria. Si tratta infatti di posarsi
sul suolo di un altro corpo celeste
che ha una gravita diversa da quel-
la della Terra con una velocita esat-
tamente dosata, bisogna vivere (sia
pure per poco piu di due ore) nel mi-
sterioso « ambiente » della Luna, oc-
corre ripartire da una base di lancio
che & essa stessa parte della fragile
macchina usata per l'atterraggio. Il
compito ¢ tremendo e grandioso: la
parte della missione che abbiamo
qui sintetizzato & la « prima» piu
importante mai tentata dall’'uomo.




T

3 Eccoci alla fase decisiva, al momento pitt delicato della missione. 11 LEM,
frenato dal suo motore principale, si posa dolcemente sul suolo della Luna:
la velocita finale non dovra essere superiore a un metro e mezzo al secondo.

43 segue




Per due ore esplorano
questo mondo deserto: comincia
una nuova era dell’'uomo

esce per primo dall'astronave, mentre il suo compagno Edwin Al-
drin rimane a bordo ancora per un po', in attesa di raggiungerlo.

7 Terminata la storica ri-
cognizione lunare, gli a-
stronauti rientrano nel
LEM ¢ ollano ».
Come si nel dise-
gno a sinistra, la base
del veicolo funziona da
pilattaforma di lancio
per il secondo stadio.

L'illustrazione a sinistra
mostra la fase immedia-
tamente precedente al
ricongiungimento del
Modulo di Comando, pi-
lotato da Collins, con lo
stadio  superiore del
LEM, entro il quale so-
no Armstrong e Aldrin.
La manovra ¢é molio
complessa, ma & stata
imentata com  Stc-
nelle precedenti
missioni. Nel disegno a
Modulo di Co-

mando e LEM formano
gia un veicolo solo:
sta per cominciare il
ritorno verso la Terra.




Come é illustrato nel disegno a sinistra, il
primo atto di Armstrong appena disceso sul
suolo lunare e quello di raccogliere un pic-
colo campione di roccia, nell'ipotesi di una
partenza precipitosa. Quindi lastronauta
(sopra) disp e orienta una grande an-
tenna radio, che servira a stabilire i colle-
gamenti col centro di controllo di Houston.

© Ora anche Aldrin ha abbandonato il LEM: insieme
con Armstro pone in opera gli strumenti scienli-
fici che trasmetteranno a Terra utili informazioni.







Capo Kennedy
porto del cosmo
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Il gigantesco edificio

nel quale vengono montati i vari stadi del missile
e alto piu di centocinquanta metri
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Le foto di queste pagine, realizzate con un obiettivo che « copre » un an-

o di quasi 180 gradi, mostrano l'immensita delle strutture realizzate a
"apo Kennedy per allestire i mi: Saiurno, che sono alii pit di {00 me-
tri. Qui siamo nell'interno dell n dove vengono montati { vari stadi
del razzo. Il « soffitto » e cost alto che sotto di » potrebbero formar-

st delle nubi, se potenti ventilatori non disperdessero il vapore acqueo.




Qui sopra, un Saturno in fase di montaggio, circondato dalle incastellature
mobili che consentono ai tecnici di lavorare a qualsiasi altezza. La pro

>
spettiva del missile, contenuta nell’edificio alto pit di 150 metri (que i
come una cinquantina di piani), appare allucinante. La sua cima, dove s

posta la piccola cc llo dei tre astronauti, sembra perdersi in una
lontananza irreale. Q si possono montare cingue Saturno per volta.

49 segue




Il Saturno

splende

nella notte

come un immenso
grattacielo

In alto, il missile Saturno, uni-
to alla tor di lancio, lasci
U'edificio dentro il quale i suoi
sono stati monta-

e comincia il suo

i oltre cinque chilome-

re la di

ga i

con

‘iteri speciali per resistere al-
wrme peso  del woglio.

lla foto in altc
il veicolo piit g
rma ha le dimensioni di un campo
contenere il Saturno e la torre
o. Nella foto qui sopra, il trasportatc
¢ cammiino: le lossale macchina si sposta
su cingoli alla velocita di un chilomet
l'ora, senza una scossa o una vibrazione,
foto grande a destra, il missile, illuminato a g
no, é sulla sua base di p , €
lancio a destra ¢ con quella di servizio a sinistra.







« Polargid » & un marchio registrato della Polaroid Corp., Cambridge, Mass., U.S.A.

LA MACCHINA
FOTOGRAFICA

CHE DA IN SECONDI
~ LEFOTO GIA'PRONTE.

Una soddisfazione cosi, non pud darvela
nessun’altra macchina fotografica al mondo.

Con una macchina fotografica Polaroid, tut-
to quello che dovete fare &: scattare - sfilare
la pellicola - staccare la stampa. Ed eccovi in
mano, gia pronta, una splendida foto a colori.

| bagni di sviluppo, la camera oscura, le
lampade non servono piu. Le foto Polaroid si
sviluppano automaticamente.

Quanto al prezzo, poi... pensate: |'ultimo
modello Polaroid, il Colorpack I, che da in po-
chi secondi le foto in bianco e nero e in un mi-
nuto quelle a colori, costa soltanto L. 19.900,

cioe meno della meta degli altri apparecchi
della gamma Polaroid/colore. Un prezzo in-
credibile per una macchina fotografica che,
oltretutto, ha un occhio elettrico per I'esposi-
zione automatica, un moderno e semplicissi-
mo sistema di ricarica, il lampeggiatore incor-
porato per i cuboflash.

Ma quel che conta € il risultato: si scatta, e
si vede subito la foto. Chiedete al vostro ne-
goziante di mostrarvi le macchine fotografi-
che Polaroid a sviluppo immediato.

Prezziapartire da Sole lire 9900

Polaroid

macchine fotografiche




Franco Bertarelli
Fotografie di Mario De Biasi, NASA e WBE
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PRIMA PARTE

Lo sbarco sul nostro satellite
e I’atto finale di una lunga preparazione
che ha richiesto agli astronauti oltre cinque anni di sacrifici, di rischi
e di estenuanti allenamenti fisici e psicologici.

Gli astronauti Armstrong (a sinistra) e Aldrin, i primi uomini che metteranno piede sulla Luna, durante un'esercitazione di « sbarco » con I'equipaggiamento completo.




Imparano

a dormire tranquilli
anche se la morte
é in agguato
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Lo « specchio » laser che Armstrong e
Aldrin lasceranno sulla Luna. Questo
apparecchio, che dovra essere accu-
ratamente orientato, riflettera, secondo
angoli noti, un raggio di luce laser pro-
veniente dalla Terra. Lo scopo dell'e-
sperimento & di conoscere con estre-
ma precisione la distanza Terra-Luna,
le distanze tra vari punti del nostro
globo (non sempre note con esattezza)
e la posizione reciproca dei due corpi
celesti in ogni fase delle loro orbite.

Se un'astronave e la somma di grandis-
sima parte delle cognizioni scientifi-
che attuali, un astronauta & la somma di
un numero immenso di qualita umane: al-
cune indubbiamente innate, molte conqui-
state invece giorno dopo giorno, in anni di
continuo addestramento fisico e psichico.
La « pasta », la base che costituisce Arm-
strong, Aldrin e Collins, i protagonisti del-
la spedizione lunare, ha un coefficiente di
perfezione altissimo, ma non eccezionale:
nervi saldi, fisico eccellente, livello cultu-
rale perlomeno universitario con specia-
lizzazione in materie scientifiche, maturi-
ta pienamente raggiunta per eta e per ca-
rattere. Il resto, quel magnifico «resto »
che affida alla storia i nomi degli eroi del-
lo spazio, € quasi tutto « costruito », at-
traverso una preparazione rigorosa e pia-
nificata nel tempo.

La « formazione » di un astronauta puo
essere divisa in alcuni settori fondamen-
tali: addestramento fisico generale, adde-
stramento professionale specifico, esalta-
zione (e continuo controllo) delle caratte-
ristiche psichiche necessarie per affronta-
re la missione. Percido non dovremo mera-
vigliarci quando vedremo, nelle prossime
pagine, degli astronauti vestiti da arabi
che traversano deserti o che si cucinano
serpenti nel folto di una giungla. Barra-
cano e filetti di pitone sono cose lonta-
nissime dalla rarefatta atmosfera elettro-
nica di una nave spaziale. Tuttavia, cen-
tinaia di ore sono state spese per abitua-
re gli uomini della Luna a cavarsela in
ogni caso ed allenare la loro mente a ri-
solvere quasi per istinto i problemi piu
strani e diversi. Per esempio, in alcune
fasi dell'addestramento si fa largo impie-
go di lanci col paracadute, anche se que-
sto sara usato (ma dalla capsula e non
dall'uomo) soltanto in modo automatico:
infatti, a bordo dell'Apollo I'apertura di un
sistema di « ombrelli » colorati & percepi-
ta dagli astronauti come una brusca dece-
lerazione e come una luce gialla che lam-
peggia tra le tante altre del complicatissi-
mo « cruscotto ». Ma esercitarsi nei lanci
nel vuoto (come nel guadare un fiume in-
dossando la tuta) abitua al coraggio, e
condiziona la mente a lavorare tranquilla
anche se il corpo & sottoposto a rischi e
a situazioni innaturali.

Accanto a queste esercitazioni avventu-
rose, che servono anche per scaricare la
notevole tensione nervosa cui gli astro-
nauti sono sottoposti, si sviluppano, me-
todicamente e senza fretta, le varie fasi
della preparazione professionale, in un mi-
sto di pratica e di teoria. |l segreto & tutto
in una parola: «pazienza ». Imparare a
indossare una tuta e a svestirsi richiede
mesi. Conoscere ogni dettaglio di funzio-
namento del missile, della capsula Apollo
e del LEM sembra al profano un'impresa
sovrumana: eppure gli astronauti finisco-
no con l'apprendere il meccanismo logico
dei cinque milioni di « pezzi» che com-
pongono |'astronave. Poi, essi trascorrono
centinaia di ore nei simulatori di missio-
ne, le macchine vertiginosamente compli-
cate che hanno consentito di raggiungere
i successi fin qui ottenuti. Vi sono simu-
latori di volo orbitale, di rendez-vous, di
atterraggio sulla Luna. Uno sbarco luna-
re, provato dentro un modeiio esatto del
LEM per decine e decine di volte, con la
possibilita di correggere gli errori, di « ca-

pirli » e di discuterli, & infatti la necessa-
ria premessa a quanto accadra tra pochi
giorni. Senza quella macchina sapiente e
docile, che oltre a tutto da anche le sen-
sazioni fisiche dell'impresa, la discesa sul
suolo del nostro satellite sarebbe impossi-
bile, perché nessuna preparazione teorica,
acquisita cioe soltanto sui testi, potrebbe
sostituire |'esperienza pratica raggiunta
nel simulatore, che obbliga a fare il ge-
sto giusto nel momento giusto, a leggere
lo strumento opportuno, a guidare il LEM
con la necessaria automaticita di movi-
menti e dolcezza di comandi manuali.

Contemporaneamente, gli astronauti raf-
finano la loro preparazione di « naviga-
tori delle stelle » nel senso esatto del ter-
mine: la volta celeste e le leggi fisiche che
ne regolano la vita diventano familiari a
questi uomini come |'impugnatura della
cloche del LEM o I'ammiccare dei nume-
ri luminosi del calcolatore elettronico di
bordo. Atleti, ingegneri, astronomi, piloti:
gli esploratori dei nuovi mondi devono es-
sere tutto questo, pur rimanendo (la con-
dizione e essenziale per il loro equilibrio)
padri di famiglia, cittadini consapevoli,
uomini immersi tenacemente nel buono
e nel cattivo che la vita offre loro.

Il pit affascinante “mestiere”
inventato dall’'uomo

Cid vuol dire che la parola « condizio-
namento » non esiste nel vocabolario psi-
cologico della NASA. Un volo cosmico,
un'esplorazione |lunare sono imprese tan-
to grandiose che non possono essere con-
dotte a termine da uomini-robots. A noi
spettatori sembra impossibile che gli a-
stronauti riescano a dormire tranquilli (lo
provano gli elettroencefalogrammi radio-
trasmessi a Terra durante le missioni)
mentre la morte & in agguato, mentre un
nonnulla pud provocare una tragedia spa-
ventosa. Eppure, niente ipnosi, niente
« chimica », niente autosuggestione, nien-
te lavaggio del cervello. Ma soltanto la
fiducia nelle macchine, che nasce dal co-
noscerle a fondo, e uno straordinario do-
minio del proprio sistema nervoso, rag-
giunto attraverso la consapevolezza di
quel che si sta facendo e della necessita
di dover fare ogni cosa - dunque, anche
dormire - per salvare la propria vita.

Finora il metodo di addestramento é
stato pit o meno comune a tutti gli astro-
nauti del programma Apollo: ma da ades-
so in poi (da Apollo 11 ad Apollo 20) al-
I'addestramento « normale » si & aggiun-
to quello specialistico «lunare». Arm-
strong e Aldrin, che scenderanno sulla
Luna e vi lavoreranno per circa due ore
e mezza, hanno dovuto imparare a servir-
si degli straordinari utensili appositamen-
te costruiti, a camminare in uno stato di
gravita che & un sesto di quello terrestre,
ad affrontare mille pericoli, parecchi dei
quali ancora poco conosciuti. Poi, saran-
no loro stessi a insegnare qualcosa di
piu ai compagni delle successive missio-
ni, agli altri protagonisti di questo incre-
dibile « mestiere », che ha appena dodici
anni di vita: il pid nuovo, il piu difficile e
il pit affascinante che l'uomo abbia mai
inventato.

Franco Bertarelli




Qui sopra: il sismometro che verra col-
locato sulla Luna e che sard in grado
di trasmettere sulla Terra, via radio, e-
ventuali movimenti sismici del sottosuo-
lo lunare: una « notizia» utilissima per
conoscere la vera natura del nostro sa-
tellite. Se infatti saranno rilevati terre-
moti, verra confermata la tesi dell'ori-
gine vulcanica di molti crateri del satel-
lite. Sotto: il sismometro con le cellule
solari aperte, per caricare le batterie.

\'\ )
Sopra: un astronauta mostra come verra
portata sulla Luna la speciale macchi-
na fotografica: |'apparecchio & appeso
davanti al petto, per un facile « punta-
mento ». Sotto: esemplari dell'« utensile
universale » che permettera agli astro-
nauti di maneggiare gli strumenti depo-
sti sul suolo lunare. Infatti, una volta in-
dossata la tuta da sbarco, si pud arriva-
re con le mani soltanto a circa 65 centi-
metri dal suolo. La punta dell'utensile
contiene una « chiave » che s'innesta in
tutte le « serrature » dei congegni e vie-
ne sganciata agendo sull'impugnatura




“Cavarsela con ogni mezzo”:
i teli di un paracadute
aiutano a sopravvivere nel deserto

Queste immagini, inconsuete in astronautica, mostrano uno dei tanti
allenamenti alla sopravvivenza che la NASA fa eseguire ai piloti spa-
ziali soprattutto per formarne il carattere. Gli astronauti (la foto a si-
nistra ritrae Armstrong), discesi col paracadute in una zona desertica,
imparano a fabbricarsi indumenti « da arabo » con pezzi di seta rica-
vati dai loro «ombrelli» bianchi e rossi (qui sotto), e ad effettuare
correttamente, sopravvento, segnalazioni mediante apparecchi fumo-
geni (qui accanto). Completata la strana vestizione, gli astronauti po-
sano per un allegro gruppo di famiglia (foto a destra) e quindi, uno
alla volta, compiono una lunga marcia sulla sabbia rovente (a destra,
in basso). Al termine dell'esercitazione, un aereo con l'aria condizio-
nata li riportera alle loro case nei dintorni del centro di Houston.
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Come arrangiarsi nella giungla:
arrosto di serpente
e acqua “succhiata” dalle piante

Gli astronauti del programma Apoflo hanno
compiuto anche un'avventurosa spedizione in
una giungla dell’America meridionale, allo
scopo di collaudare le loro capacita di so-

g pravvivenza in qualsiasi eccezionale condi-

zione. Nella foto a sinistra, Glenn e Arm-
strong (quest'ultimo con un coltello alla cin-
tura) si riposano sotto un riparo improvvi-
sato. Qui in basso: Aldrin e Armstrong esami-
nano alcuni minerali durante una spedizione
geologica. A destra: la partenza per un'e-
scursione in barca nelle paludi della foresta
L'astronauta Aldrin & il terzo da sinistra, die-
tro il tecnico che sta disincagliando il mo-
tore fuoribordo dall'intrico della vegetazione

Qui sopra: un astronauta impara a bere l'ac-
qua contenuta nelle fibre di una pianta tro-
picale. A sinistra: gli uomini dello spazio cu-
cinano fette di serpenti sotto la guida di un
indigeno. A destra: Neil Armstrong (al cen-
tro della foto) impara a servirsi delle fibre
vegetali fornite dalla foresta per collegare
pezzi di legno e per altri mille usi. Al ter-
mine della spedizione, molti astronauti han-

22 no dichiarato di essersi divertiti moltissimo.
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Si puo entrare

in orbita

stando chiusi in una cabina
nei pressi di New York

Qui sotto: l'interno del simulatore di guida del LEM, situato a
Long lIsland, nei pressi di New York. La cabina contiene tutti
i comandi e tutti i controlli installati sul vero Modulo lunare.

A destra: I'astronauta Mike Col-
lins si esercita in un simula-
tore della missione Apollo a
fare «il punto» con il sestan-
te di bordo: cioé a individuare
la posizione della capsula ri-
ferendosi a quella delle stelle.
Sotto: lo strumento che collega
i comandi « finti » del simulato-
re con |'apparecchio che « sor-
vola» una luna di plastica. O-
gni manovra effettuata nella ca-
bina produce gli stessi effet- §
ti che essa provocherebbe du- §
rante il volo di una capsula
sottoposta a identici « ordini ».




Nella foto grande: una telecamera, collegata ai comandi del simulatore del LEM, fa compari-
re negli oblo della cabina quella parte della superficie lunare che gli astronauti si esercita-
no a sorvolare. L'illusione & perfetta, perché i piloti possono rendersi conto anche visivamen-
te (serie di foto qui sotto) della distanza che |i separa attimo per attimo dal corpo celeste.







Una straordinaria
scuola-guida

che insegna a dominare
le astronavi

Questo € uno degli apparecchi di base per I'addestra-
mento degli astronauti: si tratta di una navicella siste-
mata dentro un grande capannone e collegata con
bracci e con cavi a strutture rigide, che pud assumere
qualsiasi posizione. Infatti, ruota su se stessa, descrive
circoli come fosse una centrifuga, disegna curve ed
ellissi, sia su comando «esterno» sia ad opera del-
I'astronauta che la pilota. Cosi la «recluta» pud im-
parare poco alla volta a sentirsi a suo agio in un ap-
parecchio che pud assumere gli assetti piu strani, co-
me a volte accade nelle vere capsule spaziali. Le linee
di colore della fotografia « raccontano » i movimenti e-
seguiti dalla cabina durante una fase dell'allenamento.




Saranno cosi

le prime impronte
dell’uomo

sul suolo lunare

A sinistra: un astronauta completamente
equipaggiato con la tuta lunare si eser-
cita a uscire ed entrare nel LEM. Il pas-
saggio dall'interno della navicella alla
piattaforma che sovrasta la scaletta per
discendere sul suolo della Luna & molto
stretto: percid, V'operazione dev'essere
provata moltissime volte e imparata « a
memoria ». Nella foto piccola qui sotto
@ ricostruito I'istante nel quale Armstrong
posera i piedi sulla superficie del no-
stro satellite. A destra: le orme lasciate
dagli stivali con la suola di plastica ter-
moisolante sono ben visibili su una ri-
produzione del suolo lunare. Nel corso
della missione Apollo 11, gli astronauti
si allontaneranno dal LEM di pochissi-
mi metri, forse di dieci o venti soltanio
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ricare dal « portabagagli» del LEM le attrezzature che useran-
no sulla Luna. Tutta l'operazione si svolge tirando delle cin-
ghie, che provvedono a far ribaltare il portello e ad estrarre i vari
strumenti dal conlenitore situato nella base del Modulo lunare.

Appena usciti dal LEM,
Armstrong e Aldrin apriranno
questo “ombrello-radio”

per collegarsi con la Terra

Il primo strumento da usare sulla Luna & un'antenna radio di grande por-
tata, che ha la forma di un ombrello e servira per comunicare con la Terra
In questa sequenza, Armstrong trasporta il « pacco » contenente |'antenna
e poi comincia a montarla. Nella pagina a destra, I'antenna é dispiegata
completamente. Ogni fase di questa operazione viene eseguita tirando
delle cordicelle: tale sistema & stato ritenuto il pit sicuro, a causa della
ditficolta di lavorare su parti abbastanza piccole e complesse calzando
i guanti lunari. Da un punto di vista tecnologico, non é stato facile rea-
lizzare un simile meccanismo, ma dopo circa due anni di tentativi e di
esperimenti & stato possibile ottenere un notevole grado di funzionalita.






Aldrin, a sinistra, si
allena a raccogliere
campioni del suolo
lunare con una pala
appositamente co-
struita. Armstrong,
intanto, sta inqua-
drando il compagno
con la macchina
fotografica che por-
la davanti al petto.







Con la pala prensile
ruberanno

un po’ di sabbia

da riportare a casa

Qui a destra, due espressioni di Arm-
strong (in alto) e di Aldrin, durante una
« prova generale » dei lavori che do-
vranno svolgere una volta discesi sulla
superficie della Luna. Nella pagina ac-
canto, gli astronauti stanno usando gli
utensili speciali per la raccolta dei cam-
pioni del suolo lunare, che & uno degli
obiettivi principali della loro missione.
Questi utensili, messi a punto dopo lun-
ghissime ricerche, sono una specie di
pala prensile e una pinza. La pala serve
soprattutto per raccogliere piccoli de-
triti © un po' di sabbia lunare, se que-
sta esistera intorno al punto dove il LEM
si sara posato. La pinza, invece, e stata
studiata per raccogliere « ciottoli» di
Luna anche della grandezza di un pic-
colo melone. La polvere verra conserva-
ta in sacchetti di plastica a chiusura
ermetica (I'astronauta di destra ne ha
uno in mano), mentre i campioni piU
grossi troveranno posto in un conteni-
tore speciale, diviso in scomparti di va-
ria dimensione. La lunghezza di questi
utensili & stata calcolata in modo che
gli astronauti non debbano chinarsi ol-
tre un certo angolo per raccogliere og-
getti dal suolo. Infatti, la particolare gra-
vita lunare e la distribuzione del peso
dell'equipaggiamento limitano molto la
possibilita di piegarsi senza correre il
rischio di una grave caduta. L'apertura e
la chiusura della pala prensile e della
pinza sono comandabili con una sola
mano, per mezzo di una piccola leva
che & posta all'altezza dell'impugnatura.
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E simile a un laboratorio chimico
la cucina dove si preparano i cibi da mangiare nello spazio

J

T - 2 e
L ey

b
L .
-__‘-_—:ﬁ'""w
B
ey

BEEF
W
3 TH VEGETABLgs [

o1. hot

Anche la preparazione dei cibi fa parte dell’addestramento degli astronauti. Per rendere comme-
stibili i cibi gia cotti e disidratati, si inserisce nei loro contenitori una giusta dose d’'acqua, cal-
da o fredda a seconda dei casi. Il liquido viene immesso con una specie di « pistola» a canna
lunga. La canna dev'essere infilata nel beccuccio del contenitore e il dosaggio & fatto premendo
il grilletto dello strumento: & difficile sbagliarsi, perché ogni volta che si « spara» esce dalla can-
na un'oncia esatta di liguidc, e su ogni sacchetto di cibo é indicato il necessario numero di
once. Gli astronauti collaborano molto spesso con i «cuochi» spaziali (che sono poi biologi
e dietisti specializzati) per I'elaborazione dei menu. Nelle foto di questa pagina si vede la cu-
cina-laboratorio dove si sperimentano i menu di base, recentemente arricchiti da « piatti » al natu-
rale, che cioé non richiedono aggiunta d'acqua. Ogni astronauta ne pu6 consumare uno al giorno.
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Questo e il primo « b tto » del , come fu realizzato in legno otto anni
fa da John Houbolt, un ingegne ericano allora del tutto sconosciuto.




L’'incredibile storia
del ‘Lem’

1962: quattro oblo e cinque piedi.

Otto anni fa, quando I'in-
ventore del Modulo Lunare
sottopose il suo progetto ai
“baroni dello spazio”, tut-
ti scartarono la sua idea,
giudicandola irrealizzabile.

1965: quattro gambe retrattili e due oblo.

1969:

S edici tonnellate di peso, diciotto motori a raz-
zo tra grandi e piccoli, oltre cinquanta chilo-
metri di circuiti elettrici, otto apparecchiature ra-
dio, quindici antenne e quattro sottili zampe per
appoggiarsi sul suolo selenico: questo ¢ il LEM,
il veicolo spaziale incredibilmente complesso che
tra pochi giorni permettera ad Armstrong ¢ Aldrin
di essere i primi uomini a posare il piede sulla
Luna. Ma otto anni fa, quando John C. Houbolt,
un ingegnere di 41 anni in servizio alla NASA, ne
ebbe la prima idea, il LEM non era altro che una
specie di tappo da champagne fatto di legno, con
la base cilindrica che si reggeva grazie ad alcune
graffette metalliche, come quelle che si usano negli
uffici per tenere insieme i fascicoli.

Quel misterioso aggeggio, che probabilmente
Houbolt aveva scolpito e montato da sé durante il
week-end, non poteva certo essere definito un
« modellino dettagliato », Oltre alle gambe, sul
« tappo » si vedevano due tondini, pure di legno,
che rappresentavano i portelli del veicolo. Quello
superiore era destinato al passaggio degli astro-
nauti dal Modulo di Comando al Modulo Lunare,
quello laterale invece sarebbe servito per l'usci-
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le modifiche pit sostanziali appaiono nell'interno.

ta dell’equipaggio, una volta giunto sulla Luna.

Forse fu proprio per la disarmante semplicita
del modellino che Houbolt non ottenne il mini-
mo successo quando lo presento aj piu grandi
esperti spaziali americani riuniti a Washington.
La sua proposta (che portava la sigla LOR, ossia
Lunar Orbital Rendez-vous) fu accolta con la
massima indifferenza dai piu, con malcelato sar-
casmo da alcuni, con chiara ostilita da altri. Cosi
mosse i primi passi nella storia dell’astronautica
il « ragno » lunare di Houbolt: &, in un certo mo-
do, la favola di Cenerentola nell’era spaziale.

« Il vostro modellino ¢ un imbroglio! », escla-
mo alla vista del « tappo » Maxime Faget, uno
dei progettisti della navicella spaziale Mercury,
e continud rivolto ai presenti: « Questo signore
ci vuol prendere in giro ». Anche Wernher von
Braun non era per niente convinto della propo-
sta dell'ingegner Houbolt e, dopo aver scosso a
lungo la testa esaminando con manifesta per-
plessita quel modello, disse: « No, questo “coso”
non va bene ».

Von Braun e la maggior parte dei componenti
la sua équipe di scienziati erano favorevoli ad un

75 segue
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Qui sopra, un'immagine del LEM
in fase di costruzione, realizzata
con un obiettivo speciale. In pri-
mo piano ¢ visibile 'ugello del
potente motore di discesa che
dovra frenare la caduta della

ella sul suolo della Luna.
Il Modulo lunare é una wmac-
china estremamente complessa.




Von Braun scosse la testa
brontolando: “No, questo coso non va bene”,
e il Modulo Lunare fu bocciato

segue dalla pagiva 75

progetto contraddistinto dalla
sigla EOR (Earth Orbit Rendez-
vous). Questo consisteva in due
razzi Saturno da inviare in una
orbita terrestre: il primo avreb-
be dovuto portare 'ingente scor-
ta di propellente necessaria, il
secondo la capsula spaziale vera
e propria. I due razzi si sareb-
bero poi uniti, appunto con un
rendez-vous, e, grazie alla riser-
va di propellente, la capsula a-
vrebbe potuto essere lanciata
sulla Luna. :

Maxime Faget e gli altri mem-
bri dello Space Task Group, che
costituirono in seguito il nucleo
del progetto Apollo, sostenevano
invece, almeno sulle prime, un
metodo semplicistico definito di
« ascensione diretta », Il sistema
prevedeva perd l'impiego di un
razzo immenso, il piu grande
che fosse mai stato ideato, con
il quale portare la navicella spa-
ziale direttamente dalla Terra
alla Luna.

John C. Houbolt aveva atten-
tamente esaminato questi due
progetti, raffrontandoli con i
suoi studi. Dopo aver passato
giorni e notti a riempire lavagne
di calcoli e di schizzi, si era fatta
ancor piu forte in lui la convin-
zione che il suo «ragno », quel
bizzarro tappo da champagne,
fosse il mezzo piu sicuro per
portare un equipaggio umano
sul satellite naturale del nostro
pianeta,

Il LOR era stato concepito fin
dall'inizio per volare con uomini
a bordo soltanto al di fuori del-
I'atmosfera terrestre. La sua spe-
ciale struttura non gli avrebbe
infatti consentito di sopportare,
« nudo », le alte velocita di par-
tenza: per questo Houbolt pre-
vide che durante il grande balzo
verso lo spazio profondo il suo
Modulo sarebbe rimasto ripara-
to all'interno di un contenitore.
Le strutture del veicolo lunare,
create per navigare nel vuoto e
per manovrare dove la forza di
gravita & un sesto di quella ter-

restre, sono talmente fragili che
si volatilizzerebbero addirittura
se adoperate ad alta velocita en-
tro la fascia atmosferica che cir-
conda la Terra. Houbolt aveva
studiato il veicolo per una disce-
sa « dolce » sul suolo selenico. Il
LOR (diventato poi l'attuale
LEM) era composto di due parti
separabili: quella superiore com-
prendente l'alloggiamento degli
astronauti, i comandi e il motore
di risalita con relativo propel-
lente; quella inferiore con le
« gambe » d'appoggio al suolo e
il motore principale per la di-
scesa. Completata la missione
lunare, l'equipaggio poteva ri-
partire con la parte superiore
del Modulo, usando l'inferiore
come piattaforma di lancio,

IL PROGETTO HOUBOLT
HA FATTO RISPARMIARE
TEMPO E DENARO

Raggiunta un'orbita lunare
« alta », il LOR si ricongiungeva
con un rendez-vous alla nave-
madre che lo aveva atteso in
« parcheggio ». A questo punto
gli astronauti rientravano nel
Modulo di Comando e, sganciato
il LOR, che veniva abbandonato
nello spazio, affrontavano il lun-
go viaggio di ritorno verso la
Terra. Il progetto sembrava da
fantascienza otto anni fa, ma og-
gi ¢ una realta che tra pochi
giorni potremo vedere stando
comodamente seduti in poltrona
davanti al nostro televisore.

« Mi venne l'idea », racconta
Houbolt, « che il rendez-vous at-
torno alla Luna potesse avvenire
in un “salotto”, e pensai subito
che era del tutto inutile spedire
gitt sul nostro satellite il “salot-
to” stesso al completo: sarebbe
stato certamente pit facile far
scendere, staccandola al momen-
to opportuno dal Modulo di Co-
mando, una piccola navicella
con a bordo due uomini. Cosi
ideai il "ragno”, e piu andavo
avanti nello studio di questo

A sinistra, lUingegnere
americano John C.
Houbolt, di 49 anni,
inventore del LEM,
nel proprio ufficio
presso una societa di
ricerche aeronautiche
per la quale adesso la-
vora. Houbolt riusci a
imporre il suo sistema
di atterraggio e decol-
lo lunare tra lo scetti-
cismo generale degli
alti dirigenti spaziali.

progetto pitt esso mi sembrava
interessante. »

Nonostante la scettica acco-
glienza che era stata riservata
alla sua soluzione per la conqui-
sta del corpo celeste a noi piu
vicino, Houbolt continud i suoi
studi e sviluppo completamente
il progetto del LOR. La macchi-
na, egli stesso lo riconosceva, si
presentava estremamente com-
plessa come esecuzione, ma con-
cettualmente era piuttosto sem-
plice, quasi quanto quella specie
di « tappo » scolpito nel legno
che il suo creatore si era messo
in tasca per andare all’appunta-
mento con i big della scienza
spaziale. Il LOR era un ordigno
soprattutto sicuro. Quando l'in-
gegnere, finiti i disegni prelimi-
nari, depose la matita nella va-
schetta del tavolo da lavoro, era
visibilmente soddisfatto dei ri-
sultati conseguiti. Fatti due pas-
si indietro, rimase per un atti-
mo in silenzio ad ammirare, co-
me un pittore, la sua opera. Poi
disse, quasi parlando a se stes-
so: « Dio mio, ci siamo. E fan-
tastico! »,

Nel maggio del 1961 il Presi-
dente Kennedy aveva impegnato
gli Stati Uniti ad inviare un uo-
mo sulla Luna entro il 1970: ma
non aveva detto « come ». Cosi,
alle idee apparentemente strava-
ganti dell'ingegner John C. Hou-
bolt fu detto di no per parecchio
tempo. Inutilmente egli busso a
molte porte tenendo sotto brae-
cio i rotoli del suo progetto, In-
fine l'allora amministratore del-
la NASA, James Webb, comuni-
co che dei sistemi proposti
I'EOR (quello dei due Saturno)
era da considerarsi il migliore,
mentre al secondo posto veniva
il metodo di «ascesa diretta »,
che prevedeva di « sparare » gli
astronauti sulla Luna con un gi-
gantesco razzo. Sul « ragno » di
Houbolt non fu spesa nemmeno
una parola.

L'ingegnere si rese conto che
le rivalita, alimentate anche da-
gli enormi interessi in gioco, era-
no tali da scatenare una lotta
senza esclusione di colpi, Tutta-
via non gettod la spugna: credeva
nella bonta della sua idea e la
difese con una testardaggine de-
gna della causa. Soltanto nel no-
vembre del 1961, dopo avere
tentato senza successo di farsi
ascoltare da svariate commissio-
ni di studio, Houbolt tocco il
colmo dell'esasperazione. Decise
allora di aggirare ogni prassi bu-
rocratica e scrisse un'accorata
lettera al co-amministratore del-
la NASA, Robert Seamans, che
attualmente ¢ ministro dell'Ae-
ronautica. « La mia & una voce
nel deserto », si rammarico Hou-
bolt, « e i giudizi dei colleghi mi
hanno sgomentato. » Dopo avere
elencato ancora una volta i van-
taggi del suo progetto, egli con-
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Le foto di queste pagine sono state scattate nella grande sala
dove si costruisce il LEM, nelle officine della Grumman a Long
Island, non lontano da New York. L'ambiente, che somiglia piii
a una clinica che a un'officina, ¢ mantenuto a pressione e HUmi-
dita costanti, e particolari precauzioni impediscono alla polvere
di formarsi e di posarsi sui delicati congegni del Modulo lu-
nare. Tutto é sterile, ed é perfino proibito usare la matita per
prendere appunti, dato che frammenti di grafite della mina
potrebbero disperdersi nell’aria. In alto e qui sotto, due fasi
della lavorazione delle lamiere e dei particolari del LEM: ¢
« visibile » la leggerezza estrema di alcuni materiali impiegati.




Nell’officina-clinica & proibito
servirsi della matita: frammenti di grafite
potrebbero disperdersi nell’aria

segue dalla pagina 77

cludeva: « Ordinatemi di andare a-
vanti e vi mettero un uomo sulla Lu-
na in breve tempo, senza bisogno
dell’aiuto dell"impero di Houston” ».

La lettera piacque a Seamans, il
quale appoggio Houbolt presso la
NASA. Max Faget e gli altri, cioe
coloro che costituivano proprio quel-
lo che Houbolt aveva definito I'« im-
pero di Houston », dovettero far
buon viso al « consiglio » che veniva
dall’alto e attestarsi su posizioni pill
moderate. Essi si affrettarono quin-
di a dichiarare di aver gia pensato di
riprendere in considerazione il pro-
getto LOR. E da quel momento di-
vennero i pit potenti alleati di Hou-
bolt.

« Ma fu soltanto quando, nel 1962,
Von Braun cambio idea sul mio pro-
getto », ricorda il creatore del Mo-
dulo Lunare, « che capii di avere or-
mai superato anche l'ultima difh-
colta ». g

Nel 1963, vinta definitivamente la
battaglia del tappo di champagne,
John C. Houbolt lascio la NASA,
chiamato come consulente presso la
Aeronautical Research Associates of
Princeton Inc. In questa occasione
I'ente spaziale americano gli conferi
la sua massima onorificenza, I'Excep-
tional Scientific Achievement Award,
con la seguente motivazione: « per
la preveggenza e la perseveranza nel
difendere la propria creatura, il Mo-
dulo Lunare ».

Cosi si concluse la storia della Ce-
nerentola dello spazio: il LEM, una
idea geniale che tutti respingevano.

La coraggiosa lotta condotta da
John C. Houbolt ¢ servita anche a
far risparmiare, a conti fatti, qual-
che miliardo di dollari ai contri-
buenti americani, perché con 16 ton-
nellate aggiunte in cima a un Satur-
no si conquistera la Luna. Il LEM
¢ un veicolo tecnicamente raffinatis-
simo, composto di centinaia di mi-
gliaia di parti diverse, e la sua rea-
lizzazione ¢ costata molti quattrini.
Ma ¢ anche vero che la scelta del
progetto dell’ingegner Houbolt ha
evitato un grande spreco di tempo e
di denaro nella costruzione di razzi
cosl colossali da essere probabilmen-
te inutilizzabili.

La storia « tecnologica » del LEM
ha continuato tuttavia a svolgersi ne-
gli anni successivi, La prima edizio-
ne della macchina aveva cinque gam-
be munite di ammortizzatori dell'ur-
to contro il suolo lunare, pressappo-
co simili a quelli impiegati sulle au-
tomobili, Poi il numero dei « piedi »
fu ridotto a quattro e vennero con-
temporaneamente progettati degli
ammortizzatori speciali, capaci di
disperdere l'energia dell'impatto con
la deformazione calcolata delle loro
strutture interne. Ma le modifiche
pitt importanti, oltre a quelle che
via via ne hanno determinato il buf-
fo aspetto che oggi conosciamo, sono
state effettuate nelle attrezzature in-
terne, in quei « congegni » che fanno
del LEM [l'astronave biposto piu
complicata e progredita che l'inge-
gno umano abbia finora prodotto.

s ALV

A sinistra, i tecnici che lavorano intorno alle ap-
parecchiature elettroniche del LEM indossano, ol-
tre al camice, anche una maschera che impedisce
all'alito di rendere umidi i delicatissimi congegni
cui ¢ affidata l'esisteriza degli astronauti. Qiii so-
pra, un gruppo di ingegneri controllano un LEM
gia completo in ogni sua parte, pronto ad esse-
re inserito nel contenitore in cima al missile.
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Verne
aveva pensato

proprio
a tutto

Con cento anni di anticipo lo scrittore francese a-
veva previsto fin nei minimi particolari la meravi-
gliosa avventura lunare che oggi stiamo vivendo.

In alto: il vagone-proiettile di Verne era « piit
comodo di una carrozza della Pacific Rail
road ». Qui sopra: una capsula Apollo: é mol-
to simile, nella forma, a quella del romanzo.
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Giulio Verne

Con il colossale telescopio di Long's-Peak, nel-
le Montagne Rocciose (in alto), Verne imma-
gind di seguire il volo sulla Luna. Qui sopra:
uno dei potenti radiotelescopi della NASA.

el 1865 esce in Francia il romanzo Dalla

Terra alla Luna - Tragitto diretto in
97 ore e 20 minuti di Giulio Verne. Lo pub-
blica a dispense Débats, che si ¢ assicurato
I'esclusiva pagandola a peso d’oro. Quando
appare una nuova puntata dell'immagina-
rio viaggio, il giornale va a ruba. A Parigi
sale la febbre della «corsa alla Luna» ¢
migliaia di lettori seguono con appassiona-
to interesse la fantastica impresa: ogni set-
timana aspettano con ansia di sapere come
andra a finire. Oggi, rileggendo le pagine di
Verne, si resta colpiti dalla verosimiglianza
con la quale lo scrittore francese ha anti-
cipato il volo dell’Apollo 11, descrivendo
con incredibile intuizione il viaggio dell'uo-
mo verso la Luna. Fra il sogno di un secolo
fa e la realta che stiamo vivendo in questi
giorni, le analogie sono sorprendenti.

A bordo del proiettile spaziale, in pro-
cinto di essere sparato in direzione del sa-
tellite della Terra dal cannone Columbiad,
Giulio Verne fa salire tre uomini (tre come

In cilindro e con una scala a pioli, gli eroi del
romanzo (in alto) si accingono alla partenza
per lo spazio. Qui sopra: i moderni astronauti
si avviano all'ascensore della rampa di lancio.



gli astronauti del programma Apollo), gli
americani Barbicane e Nicholl e il francese
Ardan. Barbicane e Nicholl sono dei tecno-
crati ante-litteram che rappresentano il pro-
gresso scientifico raggiunto dagli Stati Uni-
ti gia nella seconda meta dell'Ottocento, Il
divario tecnologico fra il vecchio e il nuovo
continente esisteva anche cento anni fa, e
Verne volle tenerne conto scegliendo gli
americani come i primi conquistatori degli
spazi celesti. Tuttavia, alla perfezione tecni-
ca raggiunta oltre Oceano lo scrittore ha
voluto accomunare l'intuizione umanistica
dell’'Europa, inventando il bizzarro perso-
naggio di Michele Ardan. Ardan & uno spe-
ricolato parigino che, offrendosi volontario
per l'impresa, riesce a convincere i soci del
Club-Cannone a sparare nello spazio non
una palla di ferro, ma un proiettile-capsula
che contenga un equipaggio umano.

Dalla Terra alla Luna ¢ un romanzo di
fantasia che si basa su validi elementi scien-
tifici. Verne, infatti, aveva nozioni di fisica,

L'equipaggio lunare di Verne é partito. Il va-
gone-proiettile ¢ uscito sibilando dalla bocca
fiammeggiante del supercannone. Qui sopra:
lancio di un volo Apollo da Capo Kennedy.

di balistica, di astronomia e chiedeva con-
sigli agli scienziati dell’epoca: consultava
di frequente un suo cugino, Garcet, profes-
sore di matematica superiore a Parigi, ¢ a
lui fece eseguire i calcoli per il lancio del
proiettile spaziale verso la Luna.

Il gigantesco cannone Columbiad vie-
ne installato in Florida, a Tampa Town, a
una distanza di cento chilometri da Capo
Kennedy, la base spaziale della NASA. Nel-
la scelta del luogo Verne anticipa perfino il
conflitto che sorge fra il Texas ¢ la Florida
per assicurarsi l'esclusiva del « trampolino
per la Luna ». Oggi, i due Stati si dividono
I'ambita prerogativa: le basi di lancio si tro-
vano a Capo Kennedy, in Florida, e il cen-
tro di controllo ¢ a Houston, nel Texas.

Il racconto di Verne ha altri particolari
strabilianti: per esempio, i tre viaggiatori
del cosmo scoprono che si puo uscire dalla
capsula nello spazio disponendo di uno sca-
fandro e di una pompa d'aria; cento anni
pit tardi, i primi astronauti « passeggiano »

In alto: il vagone-proiettile era arredato conie
un salotto ed aveva le pareti imbottite, Qui so-
pra: Aldrin ¢ Armstrong, gli uomini che scen-
deranno sulla Luna, in un simulatore di volo.

nel vuoto legati a un « cordone ombelicale »
che li rifornisce di ossigeno, Barbicane, Ni-
choll e Ardan si trovano nell'orbita lunare
senza avere la certezza di poter staccarsi da
essa per fare ritorno sulla Terra: sono mo-
menti di angosciosa suspense € nessuno pud
aiutarli. E la stessa angoscia che attanaglia
i tecnici di Houston e il mondo intero du-
rante le parentesi di « silenzio radio », quan-
do ogni collegamento ¢ impossibile perché
gli astronauti si trovano « dietro » la Luna.

Gli eroi di Verne arrivano vicinissimi al
nostro satellite senza tuttavia effettuare lo
sbarco sul suolo selenico: 'onesta scientifi-
ca dell'autore fa interrompere il racconto
alle soglie del mistero. Barbicane, Nicholl
e Ardan riusciranno a sottrarsi all'attrazio-
ne lunare accendendo i « fuochi d’artificio »
situati nella parte posteriore del veicolo,
e torneranno sul pianeta Terra ammarando
nell’oceano Pacifico. Proprio come un seco-
lo dopo si concludera la meravigliosa av-
ventura di Armstrong, Aldrin e Collins.

In alto: cost Verne immagino il momento in
cul 1 viaggiatori del proiettile cominciano a
sperimentare l'assenza di peso. Qui sopra:
Stafford e Young « galleggiano » nell'Apollo 10.

81 segue




Anche nella scelta
della zona dalla quale
far partire il suo
proiettile per la Luna,
Giulio Verne

anticipo la realia.
Egli infatti stabili
che la Florida,

per la sua posizione
geografica, era lideale
per poter «colpire»
direttamente la Luna.

La possibilita di passeggiare nello spazio fu
pure anticipata da Verne. In alto: il corpo del
cane Satellite gettato nel vuoto, segue il proiel-
tile. Qui sopra: Gordon « cavalca » la Gemini 11.
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Fantasia e realta sono tanto simili
da far pensare che i moderni astronauti

si siano ispirati al romanziere

Cost, all'epoca di Verne, s'imimiaginava inge-
nuamente lo sbarco sulla crosta lunare (in al-
to). Sopra: gli astronauti si esercitano a com-
piere le operazioni che ripeteranno sulla Luna.

In alto: come nella realta, il proietiile di Verne
esce dall’orbita lunare facendo uso di razzi
propulsori. Sopra: il ritorno verso la Terra di
una capsula Apollo, in un disegno della NASA.



Il viaggio immaginario Terra-Luna e ritorno é finito. I viaggiatori di Ed ecco, qui sopra, alcuni sommozzatori intenti al recupero dell'equi-
Verne, dopo U'ammaraggio nel Pacifico, vengono raccolti da una nave. paggio di una capsula Apollo, scesa nell'oceano dopo un volo spaziale.
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RICCIOTTI LAZZERO

Von Braun:
ho aspettato tanto
questo momento

L'uomo che venticinque anni fa dirige-
va a Peenemiinde la costruzione dei
missili tedeschi, & ora il capo del
Centro spaziale di Huntsville. “Dopo
il primo sbarco sulla Luna”, spiega, “ne
avremo altri, fino al 1972. Ed inoltre
metteremo in orbita intorno alla Ter-
ra una stazione spaziale permanente”.

Hunisville (Alabama), luglio

rc:)sa provo adesso che i primi uomini
stanno per scendere sulla Luna? Guar-
di, ¢ come trovarsi soli in una strada di
campagna e vedersi apparire davanti l'arco-
baleno... » E Wernher von Braun che mi
parla nel suo ufficio all'ottavo piano del Cen-
tro spaziale di Huntsville. « Ho atteso mol-
ti anni questo momento », continua dopo un
attimo di riflessione, « ¢ so che rappresen-
ta una grande data nella storia del mondo,
una pietra miliare per l'umanita. Ecco, non
posso aggiungere che questo: che sono mol-
to grato a Dio. »

Nel salone in cui ¢i troviamo l'unico fru-
scio ¢ quello del condizionatore d’aria. Una
segretaria entra per un momento nella stan-
za, ma la moqueite annulla il rumore dei
suoi passi. Dalle ampie vetrate si scorgono
in lontananza colline verdissime. L'uomo
che venticinque anni fa dirigeva a Peenc-
miinde la costruzione dei missili tedeschi e
che ora, qui nell’Alabama, guida la grande
avventura spaziale mi scruta con viva at-
tenzione. Ha occhi verdi, che quasi sfuma-
no nel grigio. Nella voce s’'indovina una pro-
fonda commozione,

Gli chiedo: « Quando si ¢ interessato per
la prima volta alla Luna? »,

« Guardavo il cielo fin da bambino », ri-
sponde subito, « Mia madre era un’astrono-
ma dilettante e seguiva con compiacimento
la passione che nasceva in me. Noi siamo
di fede luterana, l'educazione mia e dei miei
fratelli ¢ stata molto rigida, Il giorno della
mia cresima, nel 1922, ¢i fu una grande fe-
sta. In genere, che cosa regala una madre
al figlio in quest’occasione? Un vestito nuo-
vo, con i calzoni lunghi. Almeno, questa ¢
la tradizione in Germania. Ebbene, mia ma-
dre mi regald un telescopio. »

« Il suo colloquio con le stelle e i pianeti
¢ cominciato quindi fin da allora? »

« 81, ed era sostenuto da un profondo

&4

senso religioso. Ne ho parlato qualche tem-
po fa con Frank Bormann, I'astronauta che
ha compiuto la prima circumnavigazione
della Luna. Frank ¢ stato ricevuto da Paolo
VI in Vaticano e gli ha raccontato cosa ha
visto lassu, centinaia di migliaia di chilome-
tri oltre la Terra. I1 Papa ¢ molto interes-
sato a questi argomenti, di cui ha una pro-
fonda conoscenza, e Frank ne & rimasto vi-
vamente impressionato. C'¢ stato anche un
altro Papa che studiava questi problemi:
Pio XII. Due anni prima di morire egli ri-
cevette in Vaticano alcuni miei amici della
“Societa tedesca per i voli spaziali”, conve-
nuti a Roma in occasione d'un congresso
internazionale. Egli imparti allora una par-
ticolare benedizione a tutti coloro che si
interessavano a questo settore scientifico
d'avanguardia, e disse: “Noi restiamo qui
sulla Terra, ma alcuni uomini voleranno
verso la Luna e gli altri pianeti. La Terra,
ricordatelo, ¢ dominio degli vomini, ma il
mondo non ¢ necessariamente limitato a
cio che adesso conosciamo”. Poi aggiunse:
“Non vi sono limiti alla ricerca dell'uomo”,
¢ incoraggio gli scienziati a sviluppare sem-
pre di piu la loro “curiosita” verso il mi-
stero degli spazi celesti. »

« Che cosa prevede per il futuro? »

« Dopo il primo sbarco sulla Luna ne
avremo altri, Useremo sempre il vettore
Saturno, e credo che ne lanceremo cinque.
Ma verra anche il tempo in cui non adope-
reremo piu questi missili. Ora abbiamo bi-
sogno di altri veicoli e di molto denaro per
andare piu svelti nel programma spaziale,
non in termini di tempo, ma di realizzazio-
ne di nuove fonti d’energia. Abbiamo biso-
gno di veicoli pill economici, che possano
essere usati piu volte. La Luna ¢ grande, e
vogliamo sbarcare in vari punti, scoprire
molte cose sulla sua natura. »

« Il governo americano ha pero annun-
ciato un taglio nel bilancio spaziale. Lei
pensa di riuscire ad ottenere, magari all'ul-
timo momento, le somme necessarie per
portare avanti gli studi? »

« Non lo so. I missili per i lanci successi-
vi allo sbarco sulla Luna 1i abbiamo gia, e
non ci occorre molto denaro per farli vo-
lare. E necessario soltanto metterli assieme,
assemblarli come si dice in termine tecni-
co, e sistemarli sulla rampa di lancio. Ne
abbiamo fino al 1972. »

« E dopo? »

« Dopo vogliamo mettere in orbita intor-
no alla Terra una specie di stazione spazia-
le, un osservatorio, a beneficio dell'intera

Wernher von Braun nel suo ufficio di Huntsville:

umanita, Con gli strumenti adatti, da quel-
l'osservatorio si potranno infatti scoprire
nuovi campi petroliferi e giacimenti mine-
rari. Non solo: potremo, ad esempio, vigi-
lare metodicamente le vaste zone forestali
del Canada, segnalando le malattie prodot-
te da particolari insetti in modo che le au-
torita competenti provvedano in merito;
potremo sorvegliare le grandi aree agricole
del mondo in relazione al raccolto del gra-
no, del mais, della segala, dell’'orzo, oppure
cercare altre zone non sfruttate in cui si
potrebbe iniziare la coltivazione dei cereali
€ tradurre tutto questo lavoro in proposte
concrete da inoltrare alle varie nazioni. Le




ADATR AP o CDITE A B

alle sue spalle si vedono i modellini dei missili da lui progettati. Lo scienziato é nato nel 1912 a Wirsitz, in Germania, da una famiglia nobile.

nostre citta crescono smisuratamente, l'e-
splosione demografica ¢ una realta dram-
matica: nel Duemila ormai alle porte avre-
mo tre miliardi di uomini sulla Terra, Per-
cio, bisogna iniziare fin da ora gli studi per
distribuire razionalmente nel mondo le aree
necessarie alla produzione del cibo, sia dal
punto di vista delle semine che dell’alleva-
mento del bestiame. Elaborando tutte que-
ste informazioni con i cervelli elettronici
potremo calcolare accuratamente il fabbi-
sogno alimentare per l'umanita, anno per
anno, senza piu essere sorpresi, ad esempio,
dallo scoppio improvviso di una carestia
in India o altrove, ed essere costretti a spe-

dire soccorsi che arrivano sempre tardi. »

« Dunque, una specie di direzione gene-
rale nello spazio. »

« S1. Noi potremo dire agli uomini: qui
si coltiva piu del necessario, qui troppo
poco. Potremo indicare loro qual ¢ il clima
piu adatto a certe coltivazioni, aiutarli ne-
gli studi per le irrigazioni, stabilire dov'e
opportuno fertilizzare il terreno, allacciare

veri e propri colloqui per mezzo della tele-

visione tra gli scienziati del laboratorio spa-
ziale e i singeli farmers. Non si meravigli:
io penso che anche questo sara possibile
in un giorno neppure troppo lontano. Ecco
il nostro contributo all'umanita, vorrei che

tutti lo capissero. Dobbiamo prepararci in
tempo: quando avremo tre miliardi di per-
sone sulla Terra non ci sara pitt modo di
porvi rimedio. Prima di allora, invece, or-
bitando in un laboratorio intorno alla Ter-
ra i nostri scienziati ci indicheranno dove
trovare nuovo petrolio, nuovo rame, nuovo
zinco, nuovi campi per coltivare il grano,
nuove zone da rendere abitabili. Saranno
conquiste molto preziose per un‘umanita
che voglia la pace. »

« Parlando piu volte a Houston con il me-
dico degli astronauti, Charles Berry, ¢ ve-
nuto a galla l'argomento dei primi passeg-
geri per la Luna: cioé degli uomini “qua-
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lunque” che saliranno sulle astronavi con
la facilita con cui adesso si sale sui quadri-
getti. Lei cosa ne pensa? »

Von Braun, anche se talvolta qualcuno
I’ha definito un sognatore, ¢ un uomo estre-
mamente pratico, che programma a lunga
scadenza con un linguaggio nuovo, ma che
resta sempre saldamente vincolato alle pos-
sibilita reali. Il problema spaziale, al punto
cui siamo giunti, ¢ in gran parte un pro-
blema di denaro. Date le voci di « econo-
mia » che corrono da diversi mesi, la rispo-
sta del capo del Centro spaziale di Hunts-
ville ¢ percid molto cauta.

« In un primo tempo avremo veicoli de-
stinati a trasportare passeggeri che non
andranno sulla Luna, ma che orbiteranno
intorno alla Terra a bordo delle stazioni
spaziali. Non sj trattera di passeggeri qua-
lunque. Noi abbiamo bisogno di scienziati,
astronomi, meteorologi, esperti in agricol-
tura, chimici, fisici, medici, geologi, gente
esperta che accetti di lavorare lassu restan-
do chiusa per mesi in piccoli laboratori, Ci
saranno percid molti voli tra la Terra e i
laboratori in orbita. Penso che sviluppere-
mo un forte traffico in questo senso con
veicoli logistici. »

« E la Luna? »

« Per molto tempo la Luna sara un po’
cio che oggi € I'Antartide. Al Polo Sud mol-
te nazioni hanno installato basi scientifiche
nelle quali operano squadre di specialisti
che restano sul posto in genere per un an-
no. L'Antartide non ¢ ancora una meta tu-
ristica, e per lungo tempo sara cosi anche
per la Luna. Prima degli altri, lassu ci an-
dranno gli scienziati. »

E un discorso affascinante, quasi di fan-
tascienza. Ma se dalle ampie vetrate volgo
lo sguardo all’intorno vedo non soltanto le
verdi colline dell’Alabama, ma anche i gran-
di fabbricati in cui ingegneri, matematici e
fisici stanno gia lavorando alla costruzione
delle nuove « navi » che orbiteranno intor-
no alla Terra. All'uomo che quindici anni
fa, basandosi su rigorosi calcoli matematici,
scrisse /1 viaggio verso Marte e che per lun-
go tempo non trovd un editore che lo pren-
desse sul serio rivolgo a questo punto una
domanda un po’ fuori del comune,

SE LAVORASSE NELL'INDUSTRIA
LO PAGHEREBBERO ALMENO IL DOPPIO

« A Magonza, durante un congresso mon-
diale, il professor Hermann Oberth, suo
maestro, mi ha detto di credere all’esisten-
za dei dischi volanti, alla possibilita che
creature di altri pianeti arrivino fino a noi.
Lei cosa ne pensa? »

Von Braun sorride e risponde subito, sen-
za dimostrarsi stupito. « Non voglio man-
care di riguardo in nessun modo al profes-
sor Oberth », dice. « Ognuno ¢ libero di
avere le proprie idee. E le assicuro che
quella che lei mi ha posto non ¢ una do-
manda sciocca. lo dico soltanto questo:
non ho mai visto un disco volante né ho
mai osservato alcun fatto evidente che pos-
sa realmente convincermi dell’esistenza dei
dischi volanti. Non posso e non voglio dire
che non esistano, Se domani sbarcassero
qui, a Huntsville, ammetterd che sono una
realta, ma per ora, in questo campo, non
accetto nulla che non sia evidente. »

Von Braun ha cinquantasette anni: ¢ ar-
rivato a Huntsville nell’aprile del 1950 con
la moglie Maria Louise e la prima figlia, Iris
Careen, natagli nel Texas. E un uomo mol-
to attivo, ma anche molto semplice: la sua
casa ¢ eguale a quella di tanti altri borghesi
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dell’Alabama. Per proteggersi dalla curiosi-
ta della gente ha chiesto una sola cosa: che
il suo nome venisse cancellato dalla guida
del telefono. E stato accontentato, Per il
resto, nella sua vita non ci sono misteri.
Si conosce persino la cifra del suo stipen-
dio, che la NASA comunica regolarmente a
chiunque la chieda: 30.230 dollari all’anno,
circa diciannove milioni di lire. E una paga
statale, non molto alta: nell'industria, come
capita ad alcuni suoi compagni di Peene-
miinde, gli darebbero almeno il doppio.

Il primo contatto con gli americani il pa-
dre delle V-2 lo ebbe in Baviera nella pri-
mavera del 1945, mentre Hitler stava me-
ditando il suicidio. A Garmisch-Partenkir-
chen, dopo che si fu arreso, tre scienziati -
Fritz Zwicky e Clark Milligan del Califor-
nia Institute of Technology e Richard Por-
ter della General Electric - lo sottoposero,
assieme al gruppo che guidava, a una serie
di interrogatori. 11 dottor Konrad Dannen-
berg, un esperto di Peenemiinde che ora
lavora a Huntsville nel reparto ricerche a-
vanzate, ricorda con chiarezza quei giorni.
« Al Jet Propulsion Laboratory di Pasadena
gli americani avevano lavorato intensamen-
te durante la guerra. Le persone che ci po-
nevano i quesiti sapevano un’infinita di co-
se sui missili: li stavano costruendo anche
loro. Erano missili piu piccoli dei nostri,
ma ormai anche loro erano sulla strada giu-
sta e un giorno sarebbero riusciti a farli
volare, E un problema di denaro, di team,
di direzione. Noi tedeschi stavamo gia pre-
parando il missile intercontinentale a gui-
da automatica che avrebbe dovuto raggiun-
gere I’America. Si sarebbe chiamato A9 o
Al0. Anche gli americani sarebbero arrivati
a costruirne uno, sebbene non cosi in fret-
ta come noi, che avevamo il pieno appog-
gio del governo. »

Da Garmisch-Partenkirchen von Braun
fu trasferito con altri settanta colleghi a
Francoforte e di qui, nel mese di ottobre,
ad Aberdeen, presso Washington. Un mese
dopo un altro gruppo di scienziati tedeschi
fu trasportato col transatlantico Orient a
Fort Strong, presse Boston: durante la tra-
versata tutti avevano continuato a studiare
la grammatica inglese. Gli uomini di Boston
e quelli di Aberdeen furono poi riuniti su

Autunno 1945: von Braun
2 il maggiore americano Ja-
mes P. Hamill, sua « guar-
dia del corpo » (sopra), di-
scutono a Fort Bliss, nel
Texas, le prove di lancio di
alcune V-2 tedesche e la co-
struzione del missile Bum-
per-Wac a due stadi, che
dovra raggiungere un'altez-
za di quattrocento chilome-
tri. Lo scienziato é appena
arrivato dalla Germania.
A destra: nel giugno del
1966, von Braun prova a
Huntsville un modello spe-
rimentale di veicolo lunare.

un treno che attraverso tutta I'’America,
giungendo fino a Fort Bliss, ai confini con
il Messico. A non grande distanza si trova-
vano due localita gia famose nella storia
della bomba atomica: Los Alamos e Alamo-
gordo. Fort Bliss era un enorme campo di
baracche, in cui ventimila soldati america-
ni aspettavano di essere congedati. Di gior-
no faceva un caldo tremendo, circa 50 gra-
di, di notte si gelava. Non esistevano im-
pianti d'aria condizionata. Ogni cinque
scienziati tedeschi montava di guardia una
sentinella.

Von Braun cerco di sistemare i suoi uo-
mini come meglio poteva. Suo fratello Ma-
gnus dava lezioni d’'inglese, una lingua che
si doveva obbligatoriamente parlare duran-
te le ore di servizio. Furono trovati alcuni
cuochi tedeschi e la situazione miglioro ra-
pidamente. Venne persino creato un club
per riunirsi la sera a discutere: la nostal-
gia era molto acuta. Ogni scienziato riceve-
va come salario sei dollari al giorno. I pa-
sti costavano poco e tutti riuscirono con i
risparmi a preparare pacchi di viveri da
spedire ogni mese alle famiglie.

Arrivo anche il momento in cui, sempre
con i dollari risparmiati, von Braun in so-
cieta con un gruppo di amici riusci a com-



Per sapere cid0 che provano

gli eroi dello spazio

indossa anche lui la tuta
e vola in assenza di gravita

prarsi un’automobile usata, una Nash, L'ac-
quisto fu molto laborioso. « Una vettura di
seconda mano ¢ come un cavallo », ricorda
Konrad Dannenberg, « bisogna essere mol-
to esperti per riuscire a scoprirne i difetti.
E noi non potevamo in nessun modo spre-
care quel denaro », Walter Riedl, uno degli
scienziati missilistici, aveva studiato anche
meccanica alla Scuola Superiore di Berli-
no, e ci sapeva fare: fu lui che si incarico
dell’esame. Con quella Nash, avendo sem-
pre a bordo un soldato americano, i tede-
schi di Peenemiinde cominciarono le prime
gite a El Paso e in altri piccoli centri del
Texas e del New Mexico.

La vita continuava ad essere molto dura,
anche se erano arrivate le famiglie. Una de-
cina di scienziati chiese di tornare in Ger-
mania, Riedl passo alla North American e
il suo esempio venne seguito da altri. Ma
la maggioranza rimase con von Braun. Nel-
I'aprile del 1950, finalmente, il gruppo fu
trasferito nell’Alabama. I soldati di scorta
erano stati aboliti e ognuno viaggio solo,
sulla propria automobile: fu la prima vera
vacanza. Il Centro spaziale di Huntsville al-
lora non esisteva. Dove ora si fabbricano i
laboratori da mettere in orbita intorno alla
Terra c'era soltanto un grande allevamento

di bestiame, che l'amministrazione dell’e-
sercito cercava invano di rivendere. La cit-
ta aveva poco piu di cinquantamila abitan-
ti, le case di legno e mattoni costeggiava-
no le strade principali o erano sperdute
nella campagna. Ma il clima era buono.
Questa terra divento per von Braun e gli
uomini di Peenemiinde la nuova patria: il
14 aprile 1955 tutti gli scienziati tedeschi
prestarono giuramento e diventarono citta-
dini americani. Von Braun ha mantenuto i
contatti con una cinquantina degli amici di
allora ed ha dietro di s¢ una schiera impo-
nente di nuovi giovani scienziati americani
che lo venerano. In lui non c'¢ piu alcuna
traccia della durezza prussiana: I'uomo si ¢
trasformato, ¢ diventato americano anche
fisicamente. Herr Doktor pilota spesso un
aereo bimotore, si dedica alla caccia subac-
quea, va a pescare nei grandi fiumi, gioca
a golf. Nell'’Alabama gli sono nati due nuo-
vi figli, Margrit Cecile e Peter Constantine.
Per sapere cio che provano gli astronau-
ti, von Braun indossa spesso la tuta spazia-
le, volando nella speciale « camera » di un
aereo KC-135 che simula l'assenza di peso
compiendo grandi parabole nel cielo. In
questa situazione, la forza centrifuga e quel-
la centripeta si neutralizzano a vicenda, fa-

Von Braun « galleggia » nell'inter-
no di un quadrigetto che, eseguen-
do un grande arco nel cielo, pone
I'equipaggio in condizione di assen-
za di peso per alcuni secondi. Cio
e dovuto all'equilibrarsi delle for-
ze centrifuga e centripeta. « Ades-
so», ha poi detto lo scienziato,
« capisco molto meglio quali sen-
sazioni provano gli astronauti».

cendo « galleggiare » gli uomini nella cabi-
na dell’aereo. Piu di una volta ¢ sceso sot-
t'acqua in un enorme serbatoio, in cui sono
immerse le singole parti del grande labora-
torio che sara lanciato nello spazio tra al-
cuni anni. Sulla scaletta che porta a que-
sto serbatoio i tecnici americani hanno ap-
peso un cartello scherzoso: « Warning: nein
das Fischen ». Mescolando alla buona pa-
role inglesi e tedesche, esso invita lo scien-
ziato a non scambiare quella specie di pi-
scina per un luogo in cui si pud pescare.

Ora von Braun ha riorganizzato i piani
per le nuove ricerche spaziali: al suo fian-
co si trovano settecento scienziati che gui-
dano un esercito di migliaia di matematici,
fisici, chimici e tecnici. Appena un mese fa
€ stato bandito il concorso per due stazioni
spaziali: una dovra restare in orbita dieci
anni, portare a bordo dodici uomini ed es-
sere pronta nel 1975, mentre la seconda, che
ospitera cinquanta uomini, sara pronta nel
1980. Von Braun ¢ il manager delle future
imprese spaziali.

Prima di lasciarlo gli pongo la domanda
pilu scottante: « Siete proprio sicuri di sbar-
care per primi sulla Luna? Non avete pau-
ra che i russi vi precedano, magari proprio
sul filo del traguardo? »,

Von Braun aggrotta le ciglia, ha come un
leggero brivido. Poi si riprende e risponde
con voce ferma: « I russi hanno compiuto
un grande passo in avanti con il rendez-
vous delle Soyuz, e stanno certamente met-
tendo a punto qualcosa, ne sono sicuro. Noi
lavoriamo seguendo un’altra strada, molto
diversa della loro per concezione. E proba-
bile che noi si arrivi per primi sulla Luna,
ma non ne sono sicuro al cento per cento.
Dico che, adesso, le nostre possibilita sono
maggiori, ma non posso essere certo della
riuscita fino al momento in cui un nostro
astronauta non sbarchera lassu »,

Von Braun si alza e si congeda: un aereo
lo aspetta per portarlo in Florida. E alto,
massiccio, un po’ impacciato nel vestito
che lo fascia strettamente. La lunga abi-
tudine al comando in uno dei posti piu
prestigiosi del mondo avrebbe potuto ren-
derlo aspro, autoritario. Invece i suoi modi
sono gentili, e la sua dote forse piu appa-
riscente ¢ la modestia. Stringendomi la
mano nel corridoio tiene a precisarmi co-
me se non fosse sicuro di cid che mi ha
detto: « A parte tutto, ho bisogno di molta
fortuna. Tutti ne abbiamo bisogno, ma io
in modo particolare ».

Ricciotti Lazzero
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Perche
sbarcano

qui

In principio, le osservazioni telescopiche ave-
vano « consigliato» una trentina di punti
sulla superficie lunare pitt o meno idonei al-
I'atterraggio di un’astronave con uomini a bor-
do. Le successive ricognizioni dirette effettua-
te dalle sonde automatiche restrinsero a cin-
que le zone piu adatte, disposte quasi tutte
lungo la linea dell'equatore. In quella fascia
della Luna vi sono infatti larghe estensioni di
terreno abbastanza piatto e nello stesso tempo
dotate di buoni punti di riferimento ben ri-
conoscibili anche a occhio: cosi che per gli
astronauti ¢ piu facile imboccare correttamen-
te un preciso « sentiero di allunaggio ». L’Apol-
lo 11 sbarchera nel « posto numero due » per-
ché partira da Terra il giorno 16 luglio. Se il
lancio dovesse avvenire il giorno 18, il luogo
d’atterraggio diventerebbe quello numero 5:
cid perché, ritardando l'arrivo sulla Luna, ¢
necessario sbarcare su zone situate sempre piu
a ovest, per avere condizioni ideali d’'illumina-
zione. Il punto di atterraggio numero 2 ¢, nel
suo centro, a forma ovale, col lato piu lungo
che misura circa 6 chilometri e quello piu
stretto che ne misura quasi 2 e mezzo. Esso ¢
situato nel Mare della Tranquillita e si presen-
ta come una grande radura quasi completa-
mente priva di ostacoli apprezzabili. La NASA
afferma che Armstrong e Aldrin avranno 99
probabilita su cento di « colpire » il bersaglio,
ma solamente 50 di centrare l'obiettivo pro-
prio nel mezzo, Poiché l'atterraggio del LEM
sara verticale, e la navicella da sbarco ha di-
screte capacita di spostamento laterale, una
simile fantastica precisione non €& necessaria.
Armstrong ha tutte le facolta per decidere, an-
che all’'ultimo momento, dove far posare il suo
LEM: ma tutto I'addestramento ¢ stato con-
centrato sul « punto 2 », che diventera storico.

Nel disegno in alto, l'asterisco scuro
indica il punto dove atterrera la na-
vicella pilotata da Armstrong e Al-
drin, pressappoco sulla linea dell'e-
quatore lunare, nella faccia visibile
del nostro saitellite. Nella grande ta-
vola a destra, il LEM (disegnato ov-
viamente fuori scala) é ubicato nel
luogo dove dovra scendere il 20 luglio.
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Uno scienziato
non e d'accordo

Ralph Lapp nello studio della sua casa presso Washington. Lo scienziato nucleare ha 51 anni ed ¢ stato allievo del Premio Nobel Arthur Compton.

30




Il fisico Ralph Lapp, che contribui alla costruzione della pila atomica,

Alle sue spalle, una grande foto di Einstein.

critica spietatamente tutta I'organizzazione del volo lunare:

DI ANTONANGELO PINNA

Washington, luglio
vSmm uno scienziato indipendente. Non
vado in ufficio tutte le mattine. Non
insegno all'Universita. Mi occupo dei rap-
porti tra scienza e politica ». Cost si pre-
senta Ralph Lapp, dottore in fisica nuclea-
re, allievo del Premio Nobel, Arthur Comp-
ton e «avvocato del diavolo » del mondo
scientifico americano. Lapp é un uomo sim-
patico, spiritoso, che ha tutta Uaria di es-
sere in pace con la coscienza. Ha un fisico
giovanile che non rivela [ suoi 51 anni e
una faccia che ricorda quella dell’attore
francese Tati. Quando siamo andati a tro-
varlo nella villetta suburbana di Washing-
ton, dove abita con la moglie Jeanette e i
figli Nicholas e Christopher, circolava scal-
zo e in calzoni corti. Si & messo le scarpe
in nostro onore.

Come scienziato, Lapp ebbe inizi bril-
lanti. Collaboro alla costruzione della sto-
rica pila atomica di Chicago (« Lavoravo
nella stanza accanto a quella di Fermi »,
ricorda) e in seguito fu nominato vice-di-
rettore del laboratorio di Argonne, uno dei
centri di ricerca del « progetto Manhat-
tan ». Ma, dopo aver contribuito alla na-
scita della bomba atomica, decise di non
lavorare piu per il governo americano e si
autonomino « coscienza critica del progres-
so tecnologico ». Da allora, non ha mai
perso l'occasione di far sentire la propria
voce. Ed ¢ sempre stata una voce di chi
vede il « rovescio della medaglia ».

La corsa alla Luna non poteva lasciarlo
indifferente. Documenti alla mano, Ralph
Lapp ha fatto i conti in tasca alla NASA
e ha guardato al di la degli aspetti spetta-
colari dell’'avventura. Ora, per i lettori di
Epoca, ha acconsentito ad illustrare quella
che, secondo lui, é l'altra faccia della con-
quista del nostro satellite: una faccia pie-
na di ombre, che Lapp ha evocato con in-
discutibile efficacia.

Ecco qui di seguito le risposte del dottor
Lapp alle nostre domande: abbiamo (ra-
seritto il pensiero dell'illustre scienziato
senza alcun commento, senza aggiungere o
togliere nulla alle sue dichiarazioni, lascian-
dogli piena responsabilita per le teorie, a
volte sconcertanti, che egli ha sviluppato
sut recenti successi della scienza e della
tecnologia americane.

DOMANDA - Dottor Lapp, lei crede che
il volo dell’ « Apollo 11» sia prematuro?
Che la NASA abbia corso troppo in fretta
per arrivare sulla Luna?

RISPOSTA - Non c'é dubbio che la NASA
abbia considerato la Luna l'oggetto di una
competizione di prestigio. Inizialmente la
gara era con i russi. La concorrenza sovie-
tica € la ragione per cui il Presidente Ken-
nedy varo il progetto Apollo. Ora la gara
non ¢ piu con i russi, ¢ con l'ufficio del bi-
lancio di Washington, La NASA gioca tutte
le sue carte sul successo dell’Apollo 11 per
assicurare l'avvenire del programma spa-
ziale americano. E qui ¢’¢ un fatto deplore-
vole: la NASA non ¢ in grado di salvare gli
astronauti nel caso che rimangano bloccati
sulla Luna. Supponiamo che accada un in-
cidente e che due uomini muoiano sulla su-

secondo lui, lo sbarco sul satellite & un’impresa folle e inutilmente rischiosa.

perficie del satellite. Questo compromette-
rebbe il futuro spaziale americano, cui la
NASA tiene tanto, e negherebbe agli Stati
Uniti i frutti della gara di prestigio in cui
si sono impegnati, proprio in un momento
in cui i russi, come sembra fino ad oggi,
hanno rinunciato alla competizione,

DOMANDA - A suo avviso, i russi non
sono piu in corsa per la Luna?

RISPOSTA - La mia impressione ¢ che i
russi, piuttosto che arrivare secondj sulla
Luna, abbiano deciso da tempo di puntare
i loro sforzi su stazioni orbitanti vicine al-
la Terra. Penso che questo rifletta 'influen-
za militare sui loro programmi spaziali.

DOMANDA - Lei ritiene che il Presidente
Kennedy, se non fosse stato ucciso e avesse
ottenuto la rielezione, avrebbe rallentato la
corsa alla Luna?

RISPOSTA - Quando il Presidente Ken-
nedy decise di shdare i russi nella corsa
alla Luna, l'atmosfera psicologica era di-
versa. La guerra nel Vietnam era agli inizi
e le citta americane non erano esplose. Og-
gi la situazione & cambiata, Citta e univer-
sita sono in fermento, ¢’¢ una diffusa in-
soddisfazione nei confronti dei militari a
causa del Vietnam, e in generale la spesa
pubblica ¢ diventata oggetto di critiche. Se
Kennedy avesse proposto la corsa alla Lu-
na oggi, invece che otto anni fa, I'America
gli avrebbe riso in faccia. Ma a quell'epoca,
a parte la concorrenza russa, l'attivita delle
industrie aerospaziali era in ribasso e senza
le spese per la Luna le loro vendite sareb-
bero ulteriormente calate. Le pressioni sul
Presidente per un rilancio degli investimen-
ti pubblici erano enormi. Poi ¢ venuta la
guerra nel Vietnam e l'attivita aerospazia-
le ¢ salita alle stelle. Nonostante questo,
pero, non credo che il Presidente Kennedy
avrebbe rallentato la corsa alla Luna, La
spinta inerziale era troppo forte.

DOMANDA . Dottor Lapp, lei ha ipotiz-
zato un incidente sulla Luna. La missione
« Apollo 11 » & piu pericolosa di quelle che
'hanno preceduta?

RISPOSTA . Certamente, ¢ per due ra-
gioni. La prima riguarda gli sforzi a cui
sara sottoposto il veicolo spaziale in fase
di allunaggio e quando tentera di risolle-
varsi dalla superficie lunare. Sono possibili
varie dozzine di incidenti meccanici, ma
uno solo potrebbe lasciare gli astronauti
sulla Luna, La seconda ragione, come ho
gia accennato, ¢ che per la prima volta gli
astronauti non potranno avere alcuna pos-
sibilitd di essere salvati. Nel caso di Apol-
lo 10, il piano di volo prevedeva che il Mo-
dulo lunare scendesse fino a quindici chilo-
metri dalla superficie del satellite. A questo
punto, se fosse accaduto un incidente, la
capsula avrebbe potuto calarsi su quell’or-
bita, agganciarsi al Modulo e riportare in-
dietro gli astronauti. Nel caso dell’Apolio
11, invece, gli astronauti rimarrebbero bloc-
cati sulla Luna e sarebbero destinati a mo-
rire. Mi pare di capire che la NASA non
sara in grado di compiere alcuna missione
di salvataggio per almeno due o tre anni.

DOMANDA - Suggerirebbe alla NASA di
rinviare lo sbarco sulla Luna fino al giorno
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in cui sara possibile mandare lassi un’a-
stronave di salvataggio?

RISPOSTA - Oggi sarebbe un suggeri-
mento poco realistico. Il progetto Apollo
ormai ¢ quello che e. La decisione di man-
dare uomini sulla Luna pur senza avere
la capacita di salvarli in caso d'incidente
¢ stata presa anni fa, per due motivi: a)
I'allestimento di missioni di recupero sa-
rebbe stato troppo costoso; b) avrebbe ri-
tardato il raggiungimento dell’obiettivo.

DOMANDA - Lei avrebbe preso tale deci-
sione a quell’epoca?

RISPOSTA - Personalmente no. Penso
che il valore della vita umana, soprattutto
quando la si espone a rischi simili, sia
molto grande. Oltre al resto, proprio dal
punto di vista del carattere eroico e spet-
tacolare delle imprese spaziali, I'operazio-
ne di salvataggio sarebbe ancora piu dram-
matica ed eccitante dell’allunaggio stesso.
Ritengo che la maggior parte degli ame-
ricani, ancora oggi, rimanga sconcertata
quando scopre che non esiste possibilita di
salvataggio. Ogni volta che ne parlo, la gen-
te non mi vuole credere. Mi sento obiettare
che il governo americano non farebbe mai
una cosa del genere.

DOMANDA - Ma allora, a suo avviso, la
NASA sta affrontando un rischio troppo
grande? Secondo lei, si potrebbe parlare
di irresponsabilita?

RISPOSTA - 1l mio parere ¢ che la NASA,
date le circostanze, cioé data la decisione
presa anni fa, si ¢ comportata in modo
molto responsabile. Accettato il piano di
volo - cioe i due veicoli, la discesa del LEM
sulla Luna, la risalita e il riaggancio in
orbita con la capsula -, penso che la NASA
abbia dato ottima prova di s¢ nella pro-
gettazione dei veicoli spaziali. Lo dimostra
il successo delle ultime tre missioni Apollo.
Devo riconoscere che la NASA ha fatto tut-
to il possibile per assicurare il ritorno degli
astronauti, nei limiti delle circostanze.

DOMANDA - Pero il rischio sussiste. Non
era proprio possibile, anche escludendo la
missione di recupero, prevedere ulteriori
misure di sicurezza o addirittura un inter-
vento di emergenza che non comportasse
un costo proibitivo?

RISPOSTA - A mio parere si potevano
trovare delle alternative. Per esempio: far
arrivare sulla Luna, prima degli astronauti,
un carico di rifornimenti e di pezzi di ri-
cambio per il Modulo lunare. Nel carico si
sarebbe potuto mettere anche una teleca-
mera che rassicurasse gli astronauti sulle
condizioni di perfetta sicurezza della zona
di allunaggio e che li guidasse con un se-
gnale. A questo proposito voglio ricordare
che si fa molta retorica sulla capacita degli
astronauti di pilotare le navicelle spaziali.
Penso che cio sia piuttosto umoristico, dato
che abbiamo gia fatto scendere sulla Luna
cinque capsule automatiche senza che ci
fosse anima viva a meno di 400.000 chilo-
metri di distanza. La parte difficile e peri-
colosa di questa missione ¢ data proprio
dalla presenza degli astronauti, che sono
nient'altro che passeggeri.

Si sarebbe potuto far allunare l'astronave
da carico anche dopo la discesa degli astro-
nauti, in caso d’incidente, Diciamo che so-
no necessari cinque chili di rifornimenti
essenziali al giorno per ciascun astronauia:
in pratica, ossigeno e alimenti liquidi. E
sulla Luna ¢ possibile lanciare, quando non
ci sia il problema del ritorno sulla Terra,
fino a una tonnellata di carico, Insomma,
si sarebbe potuto preparare l'invio sulla
Luna di una quantita di ossigeno e di ali-
menti sufficiente a mantenere in vita i due
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uomini fino al momento in cui fosse stato
possibile, con un altro razzo Saturno e
un’altra capsula, organizzare una spettaco-
lare operazione di salvataggio, Per quanto
pensi che siano fuori gara, forse anche i
russi, se preparati, potrebbero intervenire.

DOMANDA - Ci puo dire quali incidenti
potrebbero impedire il ritorno degli astro-
nauti dalla Luna?

RISPOSTA - 11 piu ovvio sarebbe un allu-
naggio a velocita maggiore di quella pre-
vista: il Modulo lunare, precipitando, rima-
ne con le « zampe » spezzate o comunque
in condizioni tali da non poter piu ripar-
tire. Il secondo incidente piu verosimile,
penso, sarebbe la rottura dei tubi del car-
burante: il carburante si perde e il LEM
non puo ripartire. In seguito alla caduta
o per difetti intrinseci, i congegni elettro-
nici potrebbero smettere di funzionare, e
in tal caso la possibilita di ascesa sarebbe
compromessa. Un altro guaio potrebbe es-
sere la perdita di pressione nelle pompe.
Si puo anche ipotizzare la rottura della ca-
mera di combustione del motore, estrema-
mente sottile, con conseguenze disastrose
per la risalita. In ogni istante, dal momen-
to dell’allunaggio al momento della parten-
za, ¢'¢ la possibilita di un incidente,

E PURTROPPO INEVITABILE
UN CERTO INQUINAMENTO
DEL SUOLO LUNARE

DOMANDA - La NASA ricorda spesso
che i congegni dei veicoli spaziali sono
doppi: se uno si rompe, ce n'e un altro
che lo sostituisce. Lei che cosa ne pensa?

RISPOSTA - Indubbiamente la parte elet-
tronica ¢ ridondante. Ma non c'¢ duplica-
zione della camera di combustione né del
carburante. E non ¢’¢ modo di sostituire
le « zampe » del Modulo lunare,

DOMANDA - A parte i pericoli che lei ha
indicato, crede che la NASA abbia ormai
risolto tutti gli altri problemi, in partico-
lare quelli relativi alle manovre in orbita?

RISPOSTA - La capacita tecnologica ¢
stata dimostrata. Ma il pericolo che gli
astronauti rimangano bloccati in orbita in-
torno alla Luna non va escluso. Sotto tutti
i punti di vista, ci0 equivarrebbe a rima-
nere arenati sulla Luna. L'operazione di
salvataggio sarebbe piu facile in orbita.
Ma, naturalmente, non abbiamo un veicolo
pronto al lancio.

DOMANDA - Le difficolta di comunica-
zione riscontrate durante la missione « A-
pollo 10 » costituiscono un pericolo?

RISPOSTA - Le difficolta di comunica-
zione sono inevitabili in una tecnologia
avanzata. Pensi alle telefonate interurbane,
sulla Terra. Perd non me ne preoccuperei
molto. In questo settore la NASA ha otte-
nuto risultati egregi. Basti ricordare le tra-
smissioni televisive, veramente splendide,

DOMANDA . A suo parere, la NASA ha
scelto il sistema migliore per I'allunaggio o
ce n'e un altro preferibile, meno rischioso?

RISPOSTA - In base ai criteri della
NASA, cioé arrivare sulla Luna il piu pre-
sto possibile, il sistema prescelto era il
migliore, in quanto richiedeva un razzo, il
Saturno 5, meno pesante di quello che sa-
rebbe stato necessario per un volo diretto
Terra-Luna senza Modulo lunare. Inoltre,
la costruzione di un razzo piu potente a-
vrebbe ritardato il programma. Certo, se
dovesse capitare un incidente, avremmo
lunghe inchieste del Senato e della Came-
ra, e si scoprirebbero gli «errori» della
NASA. Quando c¢’¢ un incidente, bisogna

trovare il colpevole. La NASA, dato il piano
di volo, lo ha eseguito bene, ma sarebbe
ugualmente giudicata responsabile. Un in-
cidente sarebbe una tragedia per la tecno-
logia: € come se accadesse cio che noi chia-
miamo un’« escursione atomica », cioé un
disastro in una centrale nucleare, e una
citta venisse coperta da una nube radio-
attiva. Sarebbe un colpo paralizzante per
I'industria elettronucleare.

DOMANDA - Dottor Lapp, l'allunaggio
provochera un certo grado di contamina-
zione della Luna. Era inevitabile? E sen-
sato correre questo rischio?

RISPOSTA - Non c¢'erano alternative Se
si vuole scendere dolcemente sulla lLuna
bisogna servirsi di una controspinta, il che
vuol dire diffondere sul satellite gas di sca-
rico bollenti. Noi non siamo capaci di op-
porci alla gravita lunare in altro modo che
con un veicolo a razzi. Da un punto di vi-
sta scientifico questa contaminazione € ri-
levante, nel senso che il calore dei gas al-
terera proprio il materiale che vogliamo
analizzare, cioe¢ i campioni di suolo lunare
che gli astronauti porteranno sulla Terra.
Tutto dipende da quali dei molti esperi-
menti possibili vogliamo compiere sui cam-
pioni.

DOMANDA - C'® poi un punto di vista
biologico da prendere in esame nel proble.
ma della contaminazione.

RISPOSTA - Qui tutto dipende dal gra-
do di ottimismo o di pessimismo che si ha
riguardo all'esistenza della vita sulla super-
ficie lunare. Non ci aspettiamo certo di tro-
vare forme avanzate di vita, perché sulla
Luna non c’'¢ atmosfera.

DOMANDA - 11 problema biologico & pero
un altro. Non si tratta tanto della conta-
minazione della Luna, quanto della conta-
minazione della Terra mediante spore o
microrganismi eventualmente portati dagli
astronauti. Qual & il suo parere a questo
riguardo?

RISPOSTA - Il problema consiste nell’e-
ventuale esistenza sulla Luna di spore in
stato di quiescenza che tornino in vita sul-
la Terra. Ci sara parecchio allarme, penso,
quando la capsula Apollo Il tornera dalla
Luna, Gli astronauti porteranno in alcuni
contenitori a doppio sigillo quasi sessanta
chili di sassi e polvere lunari. Questi cam-
pioni saranno analizzati nel laboratorio di
Houston, dove anche gli astronauti saran-
No messi in quarantena, come se avessero
la peste bubbonica. Mi chiedo che cosa di-
ra la gente di altre nazioni quando vedra
questa scena alla televisione. Dira: « Mio
Dio, perché mai questi americani prendo-
no tante precauzioni? Forse c¢’¢ un perico-
lo? ». Poi, a costoro verra in mente una
seconda domanda: « La Terra ¢ anche il
nostro pianeta: perché gli americani non ci
hanno consultato, se erano tanto preoccu-
pati? », Ci ritroviamo cosi al problema che
io contribuii a sollevare all’epoca degli e-
sperimenti con le bombe H. Gli Stati Uniti,
anzi, un ente federale - allora, la situazione
era peggiore, perché la NASA, almeno, ha
consultato altri enti governativi, la sanita
pubblica ad esempio, mentre la commissio-
ne per I'energia atomica agiva in modo com-
pletamente autonomo - dicevo noi americani
propagavamo un pericolo mondiale e lo sa-
pevamo, non c¢’'¢ dubbio che lo sapessimo.
Eppure non consultammo nessuno in me-
rito alla contaminazione. Ora ¢ noto che
ogni essere umano ha un residuo di radio-
attivita nelle ossa, facilmente misurabile e
regolarmente misurato.

DOMANDA - Lei crede che sulla Luna




Hanno preso

tutte le precauzioni
necessarie ?

Non mi pare davvero

D'estate, Ralph Lapp ama lavorare
sulla grande terrazza della sua vil-
la, dalla quale si puo vedere il fiu-
me Potomac, Lapp € sposato con
una franco-canadese ed ha due fi-
gli, Nicholas e Christopher, di 10
e 7 anni. Del programma lunare
critica soprattutto l'impiego degli
astronauti: secondo lui, le capsule
automatiche ottengono gli stessi ri-
sultati a un costo assai minore.

possano esistere davvero organismi viventi?

RISPOSTA - La probabilita di trovare
sulla Luna organismi dannosi all'uomo ¢
bassa. Pero non sappiamo nulla, e ovvia-
mente prendiamo precauzioni. Le precau-
zioni sono adeguate? Innanzi tutto, penso
che il problema non sia stato discusso in
pubblico, come meritava. Secondo: si parla
di sottoporre i reduci dalla Luna a tre set-
timane d’isolamento, la quarantena conven-
zionale. Ma io mi domando: le analisi bio-
logiche che la NASA ha in programma di
fare ci daranno, in tre settimane, informa-
zioni suflicienti sull’ « ostilita » degli orga-
nismi lunari che gli astronauti potrebbero
aver portato con sé? Il problema va valu-
tato cosi: io non penso che basti compiere
le cosiddette analisi sierologiche, cio¢ pren-
dere un campione di suolo lunare, polve-
rizzarlo, metterlo in sospensione chimica,
iniettarlo nelle cavie di un laboratorio e
vedere, quando si estrae il siero da queste
cavie, se ci sono tracce patologiche. Penso
che si dovrebbero compiere analisi piu
complesse, impiegando tecniche microcel-
lulari. Io non sono un biologo, ma ho par-
lato con molti biologi che si dicono preoc-
cupati. A loro avviso, tre settimane d'iso-
l[amento non bastano.

Facciamo ora l'ipotesi piu grave. Suppo-
niamo che esista sulla Luna « qualcosa »
che, importato sulla Terra, possa infettare
la nostra vegetazione, distruggere le nostre
piante. Se l'ipotesi ¢ vera, rischiamo l'an-
nientamento della nostra specie. E bench¢
le probabilita siano minime, mi pare che
si debbano prendere ultraprecauzioni. In-
vece, non mi sembra che ci sia molta preoc-
cupazione in giro. Conosco scienziati che
hanno detto di essere pronti a mangiare
la polvere lunare per dimostrare che non
¢ pericolosa, Non sono certo che questa
prova eroica possa dimostrare molto,

DOMANDA . Lei pensa quindi che la
NASA non abbia preso precauzioni suffi-
cienti?

RISPOSTA - E un po’ la questione del
senno di poi. Il mio parere ¢ che il pro-
blema della contaminazione avrebbe dovu-
to essere sollevato per tempo e discusso
apertamente. Ricordera che sono stato io
a parlarne per la prima volta il 2 febbraio
sul New York Times. In precedenza non
mi pare che ci fosse stata alcuna discus-
sione.

COSTEREBBE MOLTO MENO
MANDARE NELLO SPAZIO
SOLO STRUMENTI SCIENTIFICI

DOMANDA - Dottor Lapp, lei prima ha
parlato di « astronauti-passeggeri ». Come
considera questi uomini che scenderanno
sulla Luna?

RISPOSTA - Considero gli astronauti in-
dividui estremamente eroici. Sono gli eroi
dell’era tecnologica. Sono profondamente
specializzati nei voli spaziali, conseguenza
di un addestramento rigoroso. Sono foto-
grafi: hanno scattato eccellenti foto. Ma
non sono scienziati. Del resto, non credo
che nessuno pretenda che lo siano. Per la
verita, gli astronauti non hanno riportato
sulla Terra alcuna nuova conoscenza scien-
tifica. Quasi tutta la scienza venuta dallo
spazio ¢ prodotto degli strumenti, che pos-
sono essere lanciati a un costo molto infe-
riore.

DOMANDA - Lei sostiene che nello spa-
zio le macchine sono molto superiori al-
I'uvomo. Perché?

RISPOSTA - Bisogna prima stabilire che
cosa si vuole portare indietro dallo spazio.

Se si vuole portare indietro prestigio, allora
far atterrare uno strumento sulla Luna da
un po' di prestigio, ma non certo il presti-
gio che si ottiene facendo scendere sulla
Luna un uomo e riportandolo sano e salvo
sulla Terra. Se invece si ¢ interessati alla
scienza, allora bisogna valutare i costi ri-
spetto ai risultati. Primo problema: quanto
valgono i dati scientifici? Secondo proble-
ma: costa di piut I'uomo o lo strumento ne-
cessario per ottenerli? Analizziamo 'uomo
e mi si permetta di essere « chirurgico »,
Seziono l'uvomo, cioé gli stacco il corpo, ¢
mi rimane la testa. Anzi, taglio piuttosto
in alto e mi rimane il cervello: un « calco-
latore » di un chilo e mezzo. Dei vari organi
collegati a questo calcolatore, quali sono
utili nello spazio? Essenzialmente gli occhi.
Le orecchie, il naso e le papille del gusto
non possiamo utilizzarli perché sulla Luna
non c'¢ niente da ascoltare, annusare o as-
saggiare. Cosi, in questo modo freddamen-
te analitico, l'vomo si riduce a un paio
d'occhi collegati a un calcolatore di un
chilo e mezzo. L'uvomo ha anche due mani
con cui riparare un oggetto. Ma, in pratica,
non ci si puo affidare a un astronauta per
riparare una radio nello spazio. Se si con-
sidera I'uvomo per quello che vale nello spa-
zio, cioé un cervello e due occhi, si deve
tenere conto, nel paragone con la macchi-
na, del peso totale rappresentato da que-
st’'uomo quando lo lanciamo sulla Luna, Si
arriva, per ciascun astronauta, a una ton-
nellata di peso da mandare lassu ¢ ripor-
tare sulla Terra. Per lar viaggiare una ton-
nellata sul (ragitto Terra-Luna e ritorno,
dobbiamo disporre di un veicolo di quasi
tre milioni di chilogrammi. E un razzo co-
lossale ed ¢ per questo che i voli con equi-
paggio umano costano tanto. Gli strumenti,
invece, non mangiano, non respirano, pos-
sono essere miniaturizzati, resistono agli
sbalzi di temperatura, richiedono pochis-
sima energia, possono essere abbandonati
nello spazio. Insomma, definito il risultato
scientifico che si vuole ottenere ¢ analizzati
i costi rispetto ai risultati, gli strumenti
sono cento volte piu efficienti dell'uvomo.

DOMANDA - Dottor Lapp, quando gli
americani avranno conquistato la Luna, che
cosa ne faranno?

RISPOSTA - La parola conquista ha un
connotato quasi sinistro. Conquistare un
territorio ha significato tradizionalmente
mettere le mani su nuovi minerali, gemme,
prodotti di valore che possono essere messi
a profitto. La Luna, invece, ¢ un oggetto
freddo ¢ sterile, un cimitero. Penso quindi
che l'espressione conquistare la Luna im-
plichi che la Luna ha un valore militare.
Non riesco a crederlo.

DOMANDA - Non lo crede?

RISPOSTA - No, proprio no. A meno di
non avere un concetto esagerato, un con-
cetto supernapoleonico, di posizione strate-
gica. Pero, non riesco lo stesso a crederlo.

DOMANDA - Allora lei pensa che dopo
le prime esplorazioni, fra qualche anno, la
Luna non avra piu interesse per l'uomo?

RISPOSTA - Ci sara una prima fase di
esuberanza. Dopo il primo allunaggio la
gente sara entusiasta che 'uomo sia riusci-
to a tanto. E una grande impresa di cui il
pubblico si sentira partecipe. Ma penso
che per la televisione diventera difficile
dedicare molto tempo ai prossimi astro-
nauti, diciamo quelli dell’Apollo 18, impe-
gnati a esplorare chissa quale cratere lu-
nare. Succedera questo, penso: siccome la
Luna rappresenta una cospicua spesa pub-
blica e noi americani pensiamo che le spese
pubbliche debbano servire al bene pubbli-
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continuazione )

co, incominceremo a chiedere che l'investimento
dia un utile, mentre finora abbiamo raccolto solo
prestigio.

DOMANDA . Non pensa che la Luna possa dare
un utile sugli investimenti per conquistarla?

RISPOSTA - Ho sentito dire - anzi, lo ha detto
un alto funzionario della NASA, il dottor George
Mueller, posso citarlo - che sulla Luna potremmo
trovare oro, che l'oro potrebbe diventare scarso
sulla Terra e cosi un giorno potrebbe diventare
economicamente utile rafinare l'oro sulla Luna e
trasportarlo sulla Terra. E una previsione fanta-
siosa. Perché, se anche non fosse necessario raf-
finarlo, se fosse puro naturalmente, pronto per
essere raccolto da un astronauta, 'oro non ¢ ab-
bastanza prezioso. 1l costo del trasporto ¢ circa
cento volte superiore al valore del metallo. Puo
essere una delusione per molti, ma, per quanto
ne sappiamo, non c'e assolutamente nulla sulla
Luna che valga la pena di portare indietro,

DOMANDA . Su un piano scientifico, cosa pos-
siamo riportare dalla Luna?

RISPOSTA - Su un piano scientifico - ma devo
precisare che ¢ il prestigio, non la scienza, la
ragione del progetto Apollo - penso che vogliamo
in primo luogo scoprire l'origine della Luna, E
nata insieme alla Terra, quattro miliardi e mezzo
di anni fa? Lo sapremo molto presto, appena avre-
mo compiuto l'analisi della radioattivita sui cam-
pioni di roccia lunare. Poi vorremo informazioni
piu raffinate: la natura della Luna, gli effetti si-
smici, la sua struttura. Abbiamo gia compiuto
analisi chimiche del satellite grazie al Survevor
¢ abbiamo gia le fotogratie. Ma gli astronauti sca-
veranno buchi e porteranno sulla Terra campioni
prelevati nel sottosuolo. Dobbiamo pero porci
questo problema: il primo sacco di sassi lunari
avra un immenso valore scientifico, ma quanto
varra il secondo? Certo, torneremo sulla Luna,
¢ in programma. Ma diciamolo chiaramente: la
base di tutto il progetto Apollo ¢ V'attrazione spet-
tacolare che esso esercita sulla gente. L'interesse
diminuira, e morira inevitabilmente, In America,
¢ dappertutto penso, 'appetito per il sensaziona-
lismo ha un limite.

DOMANDA - GIli Stati Uniti hanno speso venti-
cinque miliardi di dollari (oltre quindicimila mi-
liardi di lire), per andare sulla Luna. E stato un
buon investimento?

RISPOSTA - Dipende dal punto di vista. Quan-
to vale il prestigio? Per alcuni moltissimo, per
altri poco. Probabilmente si possono giustificare
venticinque miliardi di dollari per avere il pre-
stigio di essere stati i primi a sbarcare sulla Lu-
na. Almeno questa ¢ l'opinione dei nostri parla-
mentari, rappresentanti del popolo. In sostanza,
noi abbiamo detto: la Luna ¢ il nostro Partenone.
Ma vorrei ricordare che il Partenone ¢ stato co-
struito dagli schiavi quando il popolo greco era
composto il novanta per cento di schiavi. Mol-
tissima gente, negli Stati Uniti e altrove, consi-
dera la corsa alla Luna un magnifico spettacolo.
lo penso invece che abbiamo problemi da risol-
vere qui sulla Terra. Ad essi potremmo dedicare
non solo il denaro ma l'ingegno tecnico. Sulla Ter-
ra troviamo fame e malattie, ¢ non possiamo pil
continuare a vivere col cuore in pace su questo
pianeta, come in passato hanno fatto molte na-
zioni, ricche isole di benessere in un mare d’in-
felicita, malatiie e denutrizione. Questi sono pro-
blemi fondamentali, ¢ andarsene sulla Luna, in
fondo, ¢ una forma di evasione.

DOMANDA - Che cosa propone per l'avvenire?
Piu cautela nello spazio? Eliminare certi pro-
grammi?

RISPOSTA - La mia opinione ¢ che dobbiamo
porre fine - letteralmente - ai lanci umani nello
spazio dopo aver fatto scendere un uomo sulla
Luna. Proprio perché l'obiettivo era di far scen-
dere un uomo sulla Luna. Fatto questo, non ve-
do perché continuare. Per l'avvenire, suggerisco
che il bilancio della NASA sia ridotto dai quattro
miliardi di dollari attuali a meno della meta, da
investire in voli d'esplorazione con strumenti e
soprattutto nello sfruttamento pratico dello spa-
zio orbitale. Una volta che si imprime a un og-
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nell'italiano, nei dialetti,
nei gerghi.

270 pagine - Lire 700
Collezione Gli Oscar

In vendita solo in libreria

di John Updike,
I'autore di « Coppie »,
ricordiamo:

Collezione

CORRI, CONIGLIO
400 pagine. Lire 1800
Collezione Medusa
FESTA ALL'OSPIZIO
382 pagine. Lire 1800
Collezione Medusa
IL CENTAURO

432 pagine. Lire 2400

Nuovi scrittori stranieri
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da quanto tempo non guardate
il vostro rasoio a quattr'occhi?

Anche la piu piccola alterazione

in uno strumento di precisione quale
e il rasoio — una semplice caduta,
ad esempio — provoca squilibri

di calibratura che alterano
definitivamente la sua precisione

e quindi la qualita delle sue rasature.
Non é colpa della lama nuova

se non ottenete piu quella rasatura
morbida come piace a voi,

ma del vostro vecchio rasoio che

ha perso la sua precisione per strada...

iatelo subito co nUOVo
SLIM 2000 Gillette a sole L. 750

invece di L. 950. Ben 200 lire di sconto, consegnando
il vostro Gillette usato all’abituale fornitore.
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' ALBUM
DEI FRAN:
COBOLLI

SARANNO DIMINUITE
LE TIRATURE
DEI COMMEMORATIVI

Parlando a « Torino ‘69 », il ministro delle Poste,
onorevole Crescenzo Mazza, ha dato due annunci ras-
sicuranti per i collezionisti circa gli intenti di serie-
ta del suo dicastero per quanto riguarda la filatelia.
Con le prossime emissioni di francobolli commemora-
tivi sara gradualmente diminuita la tiratura, ormai
rivelatasi eccessiva data la permanenza della validita
dei nostri valori sino alla loro scomparsa totale dagli
sportelli di distribuzione (il provvedimento, diminuen-
do il «circolante », ravvivera interesse e prezzo dei
nostri francobolli). Inoltre qualsiasi errore potesse
essere ravvisato in un esemplare commemorativo o
di posta ordinaria, non si procedera al ritiro dei fran-
cobolli, onde evitare il verificarsi di altri « rosei»
scandali filatelici, come quello dell'ormai famoso
francobollo del 1961 con la carta geografica del Pertu
sbagliata. Due buone notizie, dette le quali il mini-
stro ha consegnato le grandi medaglie ai nuovi iscrit-
ti all'albo d'oro della filatelia (Albino Bazzi di Man-
tova, Paolo Di Piazza di Bologna, Mario Gallenga di
Roma) e alla giovane Giuseppina Arnaboldi, cieca a
causa dello scoppio di un residuato bellico, ma ap-
passionata collezionista. Allo stesso minisiro ¢ stata
assegnata la medaglia di « benemerito » dalla Fede-
razione fra le societa filateliche italiane, I premi per
la sezione umorismo filatelico se li sono divisi il ce-
coslovacco Adolf Born, gli svizzeri Jurg Spahr ¢ Hans
Moser, e l'italiano Gigi Vidris, presentando progetti
di francobolli assai divertenti, all'insegna: « Non [a-
te la guerra, scrivetevi! »,

Annullo « figurato » emesso da S. Marino.

Le Poste di San Marino (che a fine agosto, in oc-
casione della « Fiera del francobollo » di Riccione, e-
metteranno una serie ancora in preparazione) hanno
dedicato di recente una serie di annulli « figurati» a
diverse manifestazioni di rilievo, come l'assemblea
del 186" distretto del Rotary, congressi internazionali
¢ manifestazioni non soltanto d'interesse filatelico.
Se l'iniziativa della diffusione di questi annulli « figu-
rati» (in genere di pregevole fattura e di grande for-
mato) trovera buona accoglienza fra gli appassionati
di  marcofilia - la raccolta appunto di annulli - San
Marino ne usera con parsimonia, ma con una cer-
ta frequenza annua.

Il 25 agosto, ma con vali-
CARL LINDENBERG

dita dal 28 successivo, le
Poste del Liechtenstein emet-
teranno due francobolli de-
dicati ai pionieri della fila-
telia: vale a dire il grande
collezionista Carl Lindenberg
¢ il collezionista ¢ commer-
ciante Théodore Champion.
Sempre alla fine di agosto,
le Poste di Vaduz emette-
ranno quattro valori per i
250 anni di fondazione del

'FURSTENTUM

I

SNALHOE

asoSO:nzp_z

principato: i soggetti saran-

no dedicati alla biologia, alla 3 : .
fisica, all'astronomia, all’arte Uno dcl.t c{m' francobolli
' . t Pl annunciati dal Liechten-
Fulvio Apollonio i per it 25 agosto.

Bertone
quarto regno

Ad ogni cosa la natura d& forma secondo I'ambiente e la funzione.
Dalla legge spontanea di tre regni naturali,
lo spunto che anima il quarto: quello di Bertone, dell’automobile.
Un volto di questo regno?
racer
feam berlinetta convertibile
903 cm’ - 155 Km/h - 52HP DIN
finizioni “Bertone”, colori giovani, norme di sicurezza USA
opzionali: ruote elektron - sedili Miura - prezzi da L. 1.195.000 £.f.

Organizzazione di vendita in tutta lta)‘:'a
Assistenza meccanica FIA
Garanzia “Bertone” per la carrozzeria ‘@ @
BERTONE g
10095 GRUGLIASCO (TO) = £

Esposizions di ROMA: Via Boncompagni 14 }

sapier 115
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| comuni dentifrici
puliscono 1 denti...

Fluocaril ne ha cura.

Fluocaril dentifricio anti-carie al Fluoro, solvente del tartaro.

Tre applicazioni al giorno dopo ogni pasto. QO*K
Formula: Natrii Fluor. Natrii Benzoas Eugenol Excip. q.s. D a
E per esaltare I'azione di Fluocaril, chiedete al Farmacista ﬁ-‘ﬁ_;:f\::\{._

lo speciale spazzolino Fluocaril a doppia azione:
pulizia dei denti e massaggio delle gengive.

Fluocaril anti-carie: solo in farmacia.

Laboratoires Goupil Parigi - Valda Laboratori Farmacevtici Milano
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LIBRI

Due romanzi
che sarebbero piaciuti
a Pirandello

DI LUIGI BALDACCI

Parleremo oggi di due li-
bri, due romanzi che, se non
siamo male informati, sono
rimasti fuori della battaglia
per i grandi premi; ma non
per questo si tratta di cose
minori nel panorama di que-
st'anno, anzi. I due romanzi
in questione s'intitolano E-
clisse di un vice direttore ge-
nerale di Francesco Burdin,
edito da Rizzoli, e Il filo di
mezzogiorno di Goliarda Sa-
pienza, edito da Garzanti. Di
Burdin avevamo letto Cadu-
ta in Piazza del Popolo, del
1964, e Scomparsa di Eros
Sermoneta, del 1967, La cri-
tica militante ha le sue for-
mule: in un caso come que-
sto si sarebbe tentati di dire
che I'Eclisse ¢ il miglior li-
bro di Burdin; ma la tenta-
zione dev'essere respinta, per
quel tanto di ambiguo che
¢ implicito in una formula
siffatta. L'Eclisse € uno dei
migliori libri apparsi que-
stanno ed ¢ un libro note-
vole in assoluto e non rela-
tivamente al lavoro e alla
carriera professionale del
suo autore. In comune coi
romanzi precedenti di Bur-
din (che € uno scrittore trie-
stino, ma assai lontano da
quel tono memorialistico che
contraddistingue i narratori
suoi concittadini) c¢'é¢, anche
all'origine dell’Eclisse, un
fatto traumatico: uno di
quegli eventi che sono capa-
¢i di cambiare una vita, o
meglio di rivelarla a se stes-
sa, Qui, un incidente d'auto,
nel quale il protagonista per-
de la moglie. Siamo di poco
proiettati nel nostro futuro,
e la narrazione si chiude con
I'anno 1984 e coi sessanta-
quattro anni del protagoni-
sta. Ma se questa « seconda
nascita », questa scoperta
della vecchiaia o dell'altra
vita, nella quale il protago-
nista si trova immerso tut-
t'a un tratto e senza preav-
viso, ¢ da ricollegare a quel
preciso evento, a differenza
dei libri precedenti |I'Eclisse
dimostra una piena liberta
d'invenzione ¢ di costruzio-
ne. Direi anzi un'assenza di
piani prestabiliti, che invece
era tipica di un romanzo co-
me Scomparsa di Eros Ser-
moneta.

Questa Eclisse non ha mo-
delli letterari diretti. Il rac-
conto si dipana sul ritmo dei
giorni, dell’'esistenza. Forse
l'ultima pagina potrebbe of-

frire un significato alla nar-
razione: quel vecchio che,
«insensibile al ridicolo »,
corre sulla riva del mare.
Ma ¢ meglio non insisterci
troppo: si rischierebbe di da-
re al racconto un colorito di
simbolo, laddove il simbolo,
le allusioni metafisiche sono
per fortuna assenti (eccet-
tuate le prime pagine, che
descrivono un sogno, un'apo-
calisse a Roma, e che pote-
vano essere utilmente elimi-
nate). Dunque: il modello
dell’Eclisse ¢ la vita stessa,
ormai senza finalita precise,
senza dialettica: la vita, in-
somma, quale si presenta
dopo che ogni élan si dimo-
stra esaurito., Un ripensa-
mento, una contemplazione
dall'altro versante, con gli
occhi della verita, Si potreb-
be quasi pensare a un'espe-
rienza di tipo pirandelliano:
al Fu Mattia Pascal, al Ber-
retto a sonagli. Questo Dot-
tor De Michelis torna a vi-
vere, dopo lincidente, con
lo spirito di chi ¢ morto, Si
accorge che nella vita non
c'é piu spazio per lui; eppoi
basta lasciar vuoto il pro-
prio posto perché la vita de-
gli altri lo riempia immedia-
tamente: cosi nella famiglia
come nell'azienda, i due e-
misferi nei quali si ¢ divisa
l'esistenza pratica del vice
direttore. Il berretto a sona-
gli ¢ quello della verita paz-
za (e del resto la verita ¢
sempre pazza): ma De Mi-
chelis se lo calca in testa con
garbo, senza decisioni pro-
grammate, Non riesce a pro-
vocare deflagrazioni (come
avrebbe fatto un vero perso-
naggio di Pirandello); non
vuol neppure giungere a tan-
to. Nelle riunioni aziendali
viene scambiato per un uo-
mo probo, un idealista inte-
grale, un ingenuo simpatico.
Il mondo, le cose continua-
no per la loro strada; De Mi-
chelis raccoglie sorrisi di be-
nevola indulgenza.

Ma la validita del libro ¢
tutta nella sua forza di rap-
presentazione. Si veda, per
esempio, la scena del pran-
zo in casa del dottor Carlo
Alberto Caiazza, funzionario
di prima classe. Il Caiazza,
segretario del vice direttore,
¢, diciamo cosi, la coscienza
aziendale di De Michelis: un
ben misero e sparuto e noio-
sissimo Mefistofele, al quale
ormai ¢ scappato di mano il

segue

L.10 cadauna ;
nei gusti: Limone - Arancia - Gin Tonic
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TAMRON
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LIBRI

suo Faust. Ma, del resto,
Burdin non mostra un ecces-
sivo interesse alla vita dei
personaggi minori: si limita
a mostrarceli in azione, dal
di fuori, come ombre cinesi
che si proiettano alle spalle
dell'unico attore, E cosi, in
quest'aura di allucinazione,
in questa mancanza di rap-
porto tra il protagonista e
la realta che egli non riesce
pitt a riconoscere, lo scarto
tra il vero e l'assurdo ¢ co-
stante. Il quadro perfetta-
mente borghese del pranzo
col cameriere preso in aflit-
to volge al grottesco, Tutto
il gioco diventa un’infrazio-
ne alle proprie regole. E que-
sto passaggio da un registro
all’'altro avviene con la piu
grande naturalezza, cioeé nel-
la chiave di un espressioni-
smo freddo, portato alla
massima tensione, ma sen-
za usare la minima violenza
all'impianto della scrittura.
Il De Michelis narra in pri-
ma persona, ¢ quasi col di-
stacco di un burocrate, con
la precisione di un tecnico.
E cosi Burdin ci da anche
una precisa lezione: che si
puo dir tutto, anche le cose
pitt terribili, servendosi del
linguaggio di tutti i giorni.

Goliarda Sapienza ¢, col
Filo di mezzogiorno, al suo
secondo romanzo, Il primo,
Lettera aperta, la rivelo
scrittrice di rara vocazione,
aspra e impictosa come la
« figliastra » dei Sei perso-
naggi pirandelliani (la Sa-
pienza ¢ siciliana), ma rad-
doleita da una venatura li-
rica, esaltata da un senso
epico della parola. Siamo di
fronte a una narratrice es-
senzialmente autobiografica,
ma che riesce ad evitare le
secche del memorialismo: a
costo di molte intemperanze
inventive, nel primo roman-
z0; qui, invece, attraverso la
pit oculata scelta di un set-
tore speciale della propria
vita: un'esperienza unica e
strana, un trattamento psi-
canalitico nel quale lo psica-
nalista finisce per esscre to-
talmente coinvolto, cosi da
rifiutare la propria paziente
e rimettere in forse la sta-
bilita dei risultati d'analisi
che egli stesso aveva rag-
giunto sul proprio conto. Ma
sono discorsi, 1 nostri, che
non rendono l'idea. Questo
potrebbe anch'essere il sog-
getto per un romanzetto ro-
sa, per un film di consumo.
Niente di pit lontano dal gu-
sto letterario di Goliarda Sa-
pienza.

Il medico ¢ la prima figu-
ra, la prima immagine che
riemerge alla coscienza mu-
tilata dagli electroshock. In
quanto psicanalista, egli cre-
de soprattutto nella funzio-
ne della memoria; gli altri
invece, quelli che credevano
all’'elettricita, si sono acca-
niti a cancellare, a distrug-
gere la memoria. A quell’im-
magine la donna si attacca
come a un relitto dopo un
naufragio. Si convince di es-
sere innamorata del medico,

e questi le spiega che non &
amore autentico, ma che die-
tro di lei, al fondo della sua
coscienza obnubilata, ¢'e una
assenza d’amore (soprattut-
to nei rapporti con la ma-
dre, dopo la precoce scom-
parsa del padre e degli altri
modelli maschili che poteva-
no rappresentarlo), che do-
vra essere in qualche modo
colmata, ma nella vita reale.
Quella vita reale di cui si
stenta a vedere l'avvento.
Poi anche I'immagine del me-
dico salvatore dilegua, forse
perché non si puo essere sal-
vati, ¢ perché, utt'al piu, ci
¢ dato soltanto di ricomin-
ciare a soffrire la nostra vita
quotidiana.

Ma il libro trascende le
proprie occasioni, L'alterna-
tiva non ¢ solo tra l'electro-
shock e la psicanalisi. Nel
racconto della Sapienza c'e
una protesta e un'afferma-
zione che suonano piu irri-
ducibili; «..se siamo morbo-
si, malati, pazzi, a noi va be-
ne cosi. Lasciateci la nostra
pazzia ¢ la nostra memoria ».
La societa in cui viviamo ¢
supremamente igienica. Tl
simbolo vero di questa so-
cieta non ¢ la psicanalisi, ma
'electroshock: tornare puli-
ti, senza macchia, senza pec-
cato originale. Ma senza il
peccato della nostra follia
che cosa resta di noi? Il filo
di mezzogiorno ¢ la protesta
di un’anarchica nei confron-
ti dei formicai umani: aset-
tici, senza vita e senza follia.

Luigi Baldacci

NOTIZIARIO

® Tra le novita di Mondado-
ri di imminente pubblicazione
segnaliamo  quattro romanzi
cui bisognera trovare un ango-
lino nella valigia delle vacan-
+¢, 0 che bisognera affrettarsi
ad acquistare nella pit vicina
libreria, se gia abbiamo la-
sciato alle spalle lavoro e cit-
ta. Un giovane cecoslovacco,
Milos Kundera, ¢ l'autore de
Lo scherzo, il primo dei ro-
manzi che suggeriamo. Si trat-
ta di un'opera singolare, che
narra i casi di un iscritto al
partito comunista cecoslovac-
co, rovinato dall'irresistibile
inclinazione a combinare burle
a danno di superiori ¢ di com-
pagni. Frutto delle ultime sta-
gioni di Praga, Lo scherzo i
vela amarezze e speranze di
quella  societa, adottando la
chiave di un umorismo sottile
che sfiora talvolta la satira. La
deformazione ironica, applica-
ta al costume americano, ¢ in
particolare alla tradizione del-
la letteratura e del cinema
western, ispira anche Un vero
womo per Mattie Ross, dell’a-
mericano  Charles Portis:  si
tratta di un divertissement sot-
tile ¢ raffinato, da cui Henry
Hathaway ha tratto un film
interpretato da John Wayne.
Accanto a Kundera e a Portis,
autori nuovi, due autori collau-
datissimi: Georges Simenon e
Pearl 5. Buck. Il gatto, del pri-
mo, e Sole a mezzogiorno, del-
la seconda, non deluderanno
certamente le vaste schiere dei
loro aficionados.

g. m,




Linea Party

Un simpatico pic-nic
senza problemi per il ritorno?

Una cena divertente
senza problemi per il «dopo»?

La linea Party
vi aiuta, con in pid un tocco
di colorata fantasia:

tovagliette, tovaglioli, piatti, bicchieri,
in cartone plastificato, con disegni
simpatici, divertenti, coloratissimi.

Dopo I'uso potrete buttarli,

senza il problema di riportarli a casa
o di lavarli! .

Ma se lo desiderate, tovagliette

e bicchieri potranno essere usati

piu volte, grazie alla speciale
resistentissima plastificazione

Con la Linea Party

unirete I'utile al dilettevole,

potrete sbizzarrirvi allegramente

tra 6 servizi a colori diversi

e soprattutto spenderete pochissimo:

4 Tovagliette (riusabili) - Lire 500
25 Tovagliolini - Lire 200
12 Piatti - Lire 350
12 Bicchieri (riusabili) - Lire 150
20 Tovaglioli grandi - Lire 300

Produzione e distribuzione
Auguri di Mondadori

In vendita nelle migliori cartolibrerie
e nei negozi di articoli casalinghi
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Pepsodent!

Se tu potessi guardare i tuoi denti al microscopio,

correresti subito a comprare Pepsodent. Li vedresti, infatti,
coperti di tante graffiature... e denti graffiati non possono
splendere. Pepsodent & formulato per pulire i denti lucidandoli,
cioé non‘‘graffiavia”le macchie e la patina gialla, ma le fa““scivolar via”
dallo smalto rendendolo smagliante. Levigato, lucente, senza segni.
Questa azione di lucidare, che non ha precedenti, & il pii importante
progresso finora realizzato nel campo dei dentifrici. Questa speciale formula

ti da denti pid bianchi e un sorriso lucidato. Corri subito ad acquistare Pepsodent!

Nuovo tipo di dentifricio per un sorriso bianco lucidato.
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Walt Disney:
il mago di un'epoca
senza fiabe

DI DOMENICO MECCOLI

Verona ha dedicato una
settimana di proiezioni e una
« tavola rotonda » al mondo
e alla personalita di Walt
Disney. A due anni e mezzo
dalla scomparsa del creato-
re di Topolino, ¢ stato que-
sto il primo tentativo di da-
re uno sguardo d'insieme al-
la sua vastissima opera e di
discuterne i valori artistici e
storico-sociologici. Dei sette-
cento film prodotti da Di-
sney fra il 1928 e il 1966, an-
no della sua morte, l'ordina-
tore della rassegna, France-
sco Savio, ne ha scelti novan-
tadue e li ha raggruppati in
capitoli: favole, personaggi,
educazione (nell’'ampia acce-
zione che gli americani dan-
no a questo termine), la na-
tura e l'uomo, scienza e fan-
tascienza, musica. Era quan-
to di meglio si potesse desi-
derare per avere una visio-
ne globale e significante, tan-
to pit che molti titoli erano
ancora inediti in Italia, o va-
golavano nelle nebbie di una
memoria troppo lontana, Si
€ avuta cosi la possibilita di
riscoprire il primo Disney,
quello di Steamboat Willie,
e di seguirne 1l'evoluzione ar-
tistica, tecnica e industriale
fino ai cartoni animati di
lungo metraggio e ai docu-
mentari. Dai tempi eroici
del laboratorio allestito in
un garage agli attuali stabi-
limenti di Burbank e alle me-
raviglie di Disneyland, l'in-
dustriale aveva preso pro-
gressivamente in Disney il
sopravvento sul creatore, ma
tutto portava comunque 1'im-
pronta della sua personalita
e della sua particolare con-
cezione della vita.

Alla « tavola rotonda », gli
studiosi  (scrittori, filosofi,
antropologi, etnografi, peda-
gogisti, critici cinematografi-
ci) si sono lasciati in mag-
gior parte sopraffare dall'im-
magine dell'industriale, rele-
gando in secondo piano
I'immagine dell’autore. Si ¢
trascurato cosi di mettere
nel debito risalto proprio la
parte piu vitale dell'opera di
Disney, Esopo di un'epoca
senza fiabe: la fantasia, il
linguaggio, le vibrazioni poe-
tiche. Si ¢ anche trascurato
il suo contributo determi-
nante al perfezionamento del
cartone animato come stru-

mento per fondere realta e
immagine, mediandone le
componenti: premessa ai suoi
film di divulgazione scientifi-
ca, dove é riuscito - ha rile-
vato Silvio Ceccato - a met-
tere alla portata di tutti cer-
te cognizioni fondamentali
per penetrare nelle meravi-
glie del mondo futuro,

Questi aspetti sono rima-
sti ai margini della discus-
sione. Invano ha reagito Fa-
bio Tombari: « Noi non sia-
mo qui per fare il processo
a Walt Disney. » Invano Um-
berto Eco aveva segnalato i
pericoli di un’analisi conte-
nutistica delle vicende di To-
polino, di Paperino e dei lo-
ro amici e nemici. Il proces-
so c'¢ stato, e proprio nel
senso temuto da Eco. Il
principale capo d'accusa,
sviluppato con diverse sfu-
mature ¢ motivazioni da An-
tonio Santoni Rugiu, da Tul-
lio Seppilli e da Piero Sana-
vio, ¢ che Disney ha ridotto
il mondo alla misura del-
I'vomo medio americano per
confortare questi nel suo ot-
timismo e, nello stesso tem-
po, per diffondere presso i
non americani la visione (mi-
stificatoria e diseducativa) di
un american way of life
lievitato dallo spirito d'ini-
ziativa e realizzato nell’ordi-
ne ¢ nell'equilibrio, Sebbene
non priva di fondamento, la
tesi ¢ unilaterale, quindi va-
lida solo parzialmente. Il
successo mondiale dei film
di Disney dimostra, anche in
termini contenutistici, la lo-
ro aderenza al sentire medio
dei popoli.

Il critico Pietro Bianchi ¢
stato invece patetico e sugge-
stivo. « Disney », ha detto,
« sembrava il trionfatore del-
la civilta americana e invece
ne ¢ stato la vittima. L'Ame-
rica lo ha ucciso trasforman-
dolo in industriale. E morto
quando i ragazzi gli hanno
voltato le spalle ». Ma, a Ve-
rona, la sala dove si proiet-
tavano i film della rassegna
risonava spesso di fresche ri-
sate infantili. Questo era il
miglior segno che egli so-
pravvive al suo tempo e al-
l'industrializzazione non sem-
pre felice della sua attivita.
ii discorso suiia personalita
di Disney resta ancora da
fare.

Domenico Meccoli

ORMA pubbliciti

fuomo,
la sua freschezza...

< Vvictor

Il suo deodorante.

Subito un profumo gradevole;
a lungo una fresca sensazione
di sicuro benessere.

La sua freschezza...
Colonia Deodorante

{9 2G5 032 la linea maschile
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ARTE

[ simbolisti a Torino:
una mostra
da vedere subito

DI RAFFAELE CARRIERI

Luigi Carluccio, dopo la pre-
stigiosa mostra delle Muse In-
quietanti, ha raccolto e ordi-
nato nelle stesse sale della
Galleria d’Arte Moderna di To-
rino i Maestri del Simhulismo:
ottantasei artisti rappresen
tati da trecentosettanta opclc
fra dipinti, disegni e incisioni.
Siamo rimasti incantati e sor-
presi per 'ampiezza e ricchez-
za della rassegna e i suoi mul-
tiformi aspetti. Che lungo e
complicato viaggio avremmo
dovuto fare in tutti i musei
d’Europa, provincia dopo pro-
vincia, per vedere una piccola
parte delle opere esposte a To-
rino. Non credo che ci siano
state rassegne come questa
nelle maggiori capitali almeno
da un quarto di secolo. Le re-
visioni e ricapitolazioni per u-
no dei capitoli piu originali
della storia dell’arte contem
poranea sono cominciate da
un pezzo. Le varie mostre dei
pittori surrealisti tenute in tut.
to il mondo hanno provocato
interessi assai vivi verso i loro
diretti predecessori ¢ le loro
concezioni fantastiche, fonti e
fermenti. Sono stati gli stessi
surrealisti a indicare rami e
discendenze. Ed ora ecco i pa-
dri che si fanno avanti simili
a maghi e a profeti, gli eletti
campioni del sogno, i cavalieri
dell'ideale, i mangiatori di
mirra e incenso, i pionieri del-

I'immaginazione. E stato per
noi adulti respirare la meravi-
gliosa aria dei poeti preferiti:
Baudelaire, Gérard De Nerval,
Mallarme¢, Rimbaud, Laforgue,
Verlaine, Lautréamont.

Riporto dal catalogo una ci-
tazione di Villiers De L'Isle-
Adam che ci trasporta come
un raggio di luna nel mondo
degli iniziati: « Sappi una vol-
ta per tutte che per te non si
da altro universo se non la
concezione che di esso si ri-
llette nel fondo dei tuoi pen-
sieri; poiché tu non puoi ve-
derlo compiutamente, né cono-
scerlo, distinguerne sia pure
un solo punto come quel pun-
to misterioso deve essere nella
sua realta. Se, per ipotesi as-
surda, tu potessi, per un solo
attimo, abbracciare 1'onnivi-
sione del mondo, l'istante suc-
cessivo  sarebbe per sempre
un’illusione, perché I'universo
cambia . come tu stesso cam-
bi - a ogni pulsazione delle tue
vene, e cosi il suo Apparire,
qualsiasi possa essere, non ¢,
in linea di principio, se non
qualcosa di fittizio, mobile, i-
nafferrabile. E tu ne fai parte!
Dove il tuo limite, in lui? Do-
ve il suo, in te? Sei tu che egh
chiamerebbe ['universo, se non
fosse cieco e senza parola! »

La pittura dei simbolisti non
si esaurisce con la materia, ma
continua in una specie di ~.|1Ln-

D. G. Rossetti: Lancillotto ¢ la regina.

Fernand Khnoptt:
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La citta abbandonatia.

te musica i cui accordi e ritmi
formano delle immagini a dop-
pia e triplice luce: le Parche,
gli Arcangeli, i Peccati, i De-
moni, i Cherubini, le Muse, la
Immortalita, la Lussuria, la
Morte, sono i simboli princi-
pali seguiti da fitte schiere di
protagonisti a coppie: Edipo
e la Sfinge, Orfeo ed Euridice,
Venere e Cupido, Giacobbe e
I'Angelo,

E molto difficile e problema-
tico stabilire un atto di nasci-
ta del Simbolismo con una da-
ta che risulterebbe comunque
immobile essendo la sua es-
senza piuttosto fluida e straor-
dinariamente mutevole nel
tempo. Il pia vecchio degli ot-
tantasei artisti rappresentati
alla mostra di Torino ¢ il tede-
sco Gaspar David Friedrich,
nato l'anno 1774, poi viene l'in-
glese Turner del 1775. I pil
giovani sono i futuristi: Boc-
cioni, 1882; Russolo, 1885. A par-
te i futuristi, le presenze ita-
liane sono variabili sia come
ricerche, sia come anagrafe:
Segantini, Pelizza da Volpedo,
Adolfo Wildt, Giulio Aristide
Sartorio, Romolo Romani, Vit-
torio Zecchin, Alberto Martini,
Felice Casorati. Sembra al-
quanto strano, e anche assur-
do, che la prima generazione
dei futuristi possa convivere
col folto schieramento dei Pre-
raffaelliti il cui pioniere, Wil-
liam Blake, nasce a Londra il
1757. Luigi Carluccio ha prefe-
rito avere uno sguardo a largo
raggio d’azione senza fissarsi
sulla data stabilita da diziona-
ri e guide nel 1886, anno della
pubblicazione sul Figaro di Pa-
rigi del Manifesto del Simbo-
lismo, scritto dal poeta Mo-
reéas, che coincide con l'arrivo
a Parigi di Van Gogh, con il
primo soggiorno in Bretagna
di Gauguin e con la comparsa
delle [lhwominations di Rim-
baud.

Per non confondere le acque
dorate e crepuscolari, citiamo
cid» che, due anni dopo il mani.
festo di Moréas, scrisse Odilon
Redon: « Si vuole, da parte di
alcuni, ridurre assolutamente
I'arte pittorica alla sola ripro-
duzione di cio che l'artista ve-
de. Ma chi rimane entro que-
sti gretti limiti si condanna a
un ideale inferiore. I maestri
dimostrano che l'artista, una
volta in possesso del proprio
linguaggio, una volta che ab-
bia colto nella natura i neces-
sari mezzi d'espressione, ¢ li-
bero, legittimamente libero di
trarre i suoi soggetti dalla sto-
ria, dai poeti, dalla propria
immaginazione », Redon, qui
presente con un'affascinante e
numerosa serie di litografie, di-
pinti e pastelli, ¢ il padre di
parecchie generazioni di arti-
sti venuti prima e dopo il Sur-
realismo. E lo stesso si dica
di Moreau, Max Klinger e Ar-
nold Bocklin - i due padri ri-
conosciuti e consacrati da De
Chirico in due saggi famosi,
rappresentati a Torino da una
messe d'opere imponente. In
quale provincia nordica avrem-
mo potuto vedere in un'unica
rapida visita otto dipinti di
Bocklin, cingue Ensor, quat-
tordici Khnopff, fra cui una
delle immagini piu suggestive
dell'intera mostra - La citta
abbandonata - valeva un viag-
gio in Belgio. Abbiamo atteso
una quarantina d’anni per ve-
dere, in questa occasione, le
tempere e le xilografie origina-
li eseguite da Kandinsky dal
1962 al 1907, Senza parlare dei
Klimt, dei Kupka, dei Torop;
e dei francesi, con in testa
Gauguin, seguito da Emile
Bernard ¢ da Maurice Denis.
Sguardi e mezzi sguardi per
il poco spazio che abbiamo.

Raffaele Carrieri

e

Scegliete la
vostra Minolta

Hi-Matic 9
L'automatismo assoluto.
Apparecchio 24x 36 a mi-
rino - Rokkor 1,7/45 mm -
automatico, semiautoma-
tico o manuale - disposi-
tivo CLC - telemetro - si-
stema Flashmatic - dispo-
sitivo SLS.

Hi-Matic 7 S
L'automatismo a portata di
tutti. Apparecchio 24x36
a mirino - Rokkor 1,8/45
mm - automatico, semiau-
tomatico o manuale - di-
spositivo CLC - telemetro
- flash facilitato - disposi-
tivo SLS.

AL-F

L'automatismo in tasca.
Apparecchio 24 x 36 a mi-
rino - Rokkor 2,7/38 mm -
automatico e semiauto-
matico - dispositivo CLC -
telemetro - flash facilitato
- dispositivo SLS.

Autopak 500
Apparecchio per carica-
tore 126 - Rokkor 2,8/38
mm - inserimento del cu-
boflash comandato dalla
cellula - messa a fuoco
zonale.

16-MG

La microcamera sempre
pronta. Microcamera 16
mm - usa caricatori da
20 pose - Rokkor 2,8/20
mm - otturatore program-
mato-esposimetroaccop-
piato - lente addizionale
incorporata.

...e tanti altri modelli

MON ACQUISTATE INCAUTAMENTE
Al momento dell'acquisto esigete la ga-

I'unica valida in ltalia

per ottenere +'Assistenza Tecnica Minolta.

una grande tecnica in mano avoi




Vishlidiamo a scattare
questa foto impossibile

Non c'é pellicola e obiettivo che tenga. Per
il novanta per cento delle macchine foto-
grafiche questa € una fotografia “impossi-
bile™.

Il contrasto tra luci ed ombre era in origine
troppo forte. L'illuminazione dei soggetti con
soltanto una lampada da tavolo non permet-
teva di ottenere contemporaneamente la re-
sa delle figure e dello sfondo. Eppure la
Minolta SR-T 101 davanti ad un contrasto
cosi forte, € riuscita a determinare - grazie
al CLC- l'esatta esposizione.

C'era una sola esposizione possibile: il CLC
I"ha determinata.

La lettura TTL, a diaframma aperto, ha con-
sentito, a sua volta, di regolare |'esposizio-

ne e di mettere a fuoco in un solo istante,
senza obbligare il fotografo a scattare alla
cieca e senza fargli perdere il momento ma-

- ?
"'bn > \-\V

f" V‘;._"

gico dell'istantanea. Il resto lo ha fatto
I'obiettivo Rokkor.

Minuziosa attenzione ad ogni dettaglio,
straordinaria plasticita, fedelissima resa di
tutti i colori sono per le macchine Minolta

una sicurezza. Grazie agli obiettivi Rokkor.

una grande tecnica
in mano avoi

Opuscolo gratis su richiesta all’esclusivista 0].(‘0‘]5 - via Balzaretti, 15 - 20133 Milano
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fermatia ZUCCH

il rabarbaro

tappa di salute

rabarbaro Zucca:
appena
appenaamaro,
poco poco alcolico

aperitivo:
Zucca freddo con seltz
o liscio con ghiaccio
digestivo:

Zucca caldo o liscio

TEATRO

Il “Girotondo”
non aveva bisogno
di caricature

DI ROBERTO DE MONTICELLI

La ricerca della teatralita
basata sull’'esasperazione degli
effetti ¢ pericolosa, L'esaspera-
zione e lingrossamento degh
effetti sono certo espedienti in-
terpretativi legittimi, ma pos-
sono portare anche a risultati
discutibili, se non vanno lungo
la direzione naturale d'un te-
sto, non ne rispettano l'ordine
formale, quell’equilibrio som-
messo, in apparenza inavverti-
bile, che ¢ il segno della sua
validita. Cosi, ¢ facile cadere
nell'equivoco con una comme-
dia come Girotondo di Arthur
Schnitzler. Lo scrittore ¢ me-
dico viennese a cavallo fra Ot-
tocento ¢ Novecento ha in que-
ste scene una delle sue testi-
monianze piu sicure. Gia quel-
la sua ronda delle coppie ¢
un'immagine teatrale che non
passa, Quei dieci incontri d'a-
more incastrati uno nell'altro
(rimane fisso, volta per volla,
uno dei partners) comunicano
al pubblico un’'eccitazione e un
compiacimento continui, al di
sopra della tristezza di fondo
che caratterizza la commedia,
perché un’iterazione di questo
tipo ¢ destinata a non saziare
mai. Ma gia Max Ophiils, nel-
I'edizione cinematografica del-
la commedia, giunta in Italia
con molto ritardo e abbastan-
za shigurata dalla censura, si
tenne, per quel poco che se ne
poté vedere, fra un colpo di
forbici e l'altro, a un modulo,
a mio parere, di convenzione:
nel senso che colloco Schnitz-
ler nel suo bravo scafTale, uno
scaflale neanche sbagliato, ma
che appunto per questo sapeva
di manuale: Vienna, valzer,
Belle Epogue, morbida e irri-
tata psicologia percorsa dai
primi brividi [reudiani.

Tutto cio ¢ giusto, come no?
Basti pensare all'immagine del-
la giostra, che nel film c'era,
se ben ricordo, e cui la com-
media allude col suo stesso ti-
tolo. Sulla giostra girano, uno
accanto all’altro, simili a ma-
nichini dallo sguardo fisso e
dall'espressione  perdutamente
immobile, simbolica, i dieci
protagonisti di questi incon-
tri: la prostituta, il soldato, la
cameriera, il giovane signore,
la giovane signora, il marito,
la donnina galante, il poeta,
l'attrice e il conte. La ragazza
di vita, che sta all'inizio, si ri-
trova anche alla fine ¢ chiude
il cerchio. Ma l'intuizione vera
non ¢ nella ronda delle coppie,
che ¢ soltanto una piacevole
invenzione meccanica. Un che
di clinico ¢ anche una specie
di amara compiacenza caratte-
rizzano queste dieci scene. La
frivolezza e il patetismo non
sono che la vernice. E anche
lo spumeggiare della Vienna
fine secolo non ¢ altro, riferito
a questa commedia, che un ap-
porto, un'inevitabile analogia,
direi, suggerita dalla nostra im-
maginazione, Nell'opera c'é al-
tro: una ftristezza squallida,

l'opacita e wvanita dell'amore®

come gli uomini lo intendono
nell’attannosa e anche comica
ricerca del piacere, che quoti-
dianamente li occupa; l'equi-
voco che ogni volta, dopo la
soddisfazione, interviene fra
uomo e donna,

A esprimere sul palcoscenico
tutto cio, come si configura nei
dialoghi di Schnitzler, 'ingros-
samento degli effetti non ba-
sta. Questa ¢ invece la strada
che mi pare abbia seguito Bep-
pe Menegatti nel mettere in
scena, col gruppo Attori Uniti,
la commedia. Da principio si
assiste a un interessante ten-
tativo di stilizzazione. Un fon-
dale bianco, battuto da una
luce forte, il vorticare d'una
corda, come per un invito a
saltare: la corda che leghera
alla fine tutti i dieci protago-
nisti dei vari incontri. Ma poi,
a mano a mano che la giostra
gira, si scivola in una specie
di macchiettismo vistoso, fin
troppo precccupato di sfrutta-
re gli spunti comici delle varie
situazioni. E c¢'¢ un naturali-
smo (o almeno una verosimi-
glianza) inutile negli atteggia-
menti degli attori che mima-
no il gioco dell'amore.

E alla line, ecco il facile, con-
sueto ricorso alla caricatura,
con intenti di smitizzazione,
Ma cosa si vuole smitizzare?
L'amore? ha gia pensato
Schnitzler con quei suoi dialo-
ghi sommessi e, tutto somma-
to, piuttosto beffardi. L'enfasi
dell’attrice fine secolo? Ma non
mi pare che il personaggio del-
l'attrice, nella commedia, si
presti a una simile deforma-
zione;, quando, della donna ¢
dell’attrice l'autore vuole espri
mere soltanto, e molto sobria-
mente com'c  suo  costume,
I'ambiguita. Sicche, la brava
Francesca Benedetti ¢ quella
che piu vistosamente la le spe-
s¢ d'una simile impostazione
registica, Ma anche gli altri hi-
niscono col rimetterci, interpre-
tativamente, le penne. Sono
piaciute invece la misurata re-
citazione di Francesca Fabiani
¢ la morbida espressivita di
Relda Ridoni. Virginio Gazzolo
delinea con molta autorita la
figura del marito, cocu ¢ senza
sospelti, moralista per como-
do proprioc e ancora gelosa-
mente innamorato della moglie.
Qui la caricatura non c¢i sta-
rehbe male, solo che l'attore
ce¢ ne metle un po’ troppa.
Quanto aj motivi della Vedo-
va allegra, che legano i vari
quadri, se comunicano una f[a-
cile suggestione, non riescono
a dare unita a uno spettacolo,
la cui caratteristica ¢ proprio
una certa, non molto coerente
sovrapposizione di intenzioni,
all'insegna, unica coesione, di
un effettismo vistoso. Fra quel-
le intenzioni ce n'e¢ anche qual-
cuna molto fine. Ma si [atica a
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a portata
di mano
le meraviglie

della natura

I PESCI

LE PIANTE
GLI INSETTI

Dopo
L’EVOLUZIONE
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ogni due mesi:
Gli insetti,
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| rettili,

Gli uccelli,

| mammiferi,
Le piante.
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sette volumi

di formato 21,5 x 28
elegantemente rilegati
migliaia di illustrazioni
a colori e in nero
centinaia di fotografie
pressoché esclusive
integrate da illuminanti
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indici analitici e bibliografici.
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Nel presentare in anteprima alla stampa specializzata il
nuovo lubrificante « Gulfpride Formula G Racing Motor
Oil », nato dall’esperienza della Gulf nel campo delle
grandi competizioni sportive in formula 1, campionato
marche e Can Am, 'avv. Nicolo Pignatelli, presidente
della Gulf Italiana ha illustrato anche la nuova raffineria
Gulf che verra realizzata a Bertonico con impianti di
depurazione d’avanguardia per escludere inquinamenti
dell’aria e dell’acqua. Oltre all’avv. Pignatelli hanno par-
lato I'ing. Ghio (nella foto, a sinistra dell’avv. Pignatelli)
e il Sig. E. Young della Gulf ¢ il dr. A. M. Pennella della
Young & Rubican Italia, sul programma corse della scu-
deria Gulf 1969,

MARIA ROASIO SU IBM 72
PRIMA AI NAZIONALI
DI DATTILOGRAFIA

Maria Roasio, 22 anni, piemontese, ha vinto con
notevole distacco sulle altre 48 concorrenti i
Campionati Italiani di Dattilografia di Monte-
catini.

Con 634 battute al minuto sulla tastiera della
sua IBM 72 — la velocissima macchina per scri-
vere elettrica a sfera — la Roasio ha stabilito il
nuovo record italiano di velocita.

114

RADIO ETV

[ programmi
dall’ll al 17 luglio

I servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 15, 20, 23: sul Secondo Pro-
gramma alle ore 7.30, 830, 9.30, 10.30, 11.30, 13.30, 17, 18.30, 19.30,
2180, 22, 24: su]l Terze Programma alle ore 22, Gli altri wiorni.
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 10, 12, 13, 15, 17
23; sul Secondo Programma alle ore 6.30, 7.30, 530, 9.30,
1130, 12,15, 13.30, 14,30, 15.30, 16,30, 17.30, 1830, 1930, 22, 2
sul Terzo Programma alle ore 22, Il Telegiornale ¢ trasmes-
so su] Programma Nazionale tutti i giorni alle ore 20.30 (edizione
della sern) e in chiusura (edizione della notte); sul Secondo Ca-
nale, alle ore 21,

Giacomo  Agostini,  pluricampione
VENEHDl 11 m{mm'ufr:_ di mmn(_‘!ci'j.ﬂnr)_ sara il

protagonista dell'odierna puntata, La
trasmissione ¢ dedicata al rischio
che 1 campioni devono affrontare

TV . NAZIONALE - /7: « Giro ci- nelle gare motoristiche e alla loro

clistico di Francia », arrivo della  €ifettiva wtilita ai fini del progresso
tappa: Aubagne-La Grande Motie - tecnico, Agostini ha cominciato ad
J8.15: La TV dei ragazzi - 21: « TV.  @vere la passione per la moto al-
Sette », settimanale di attnalita, a leta ‘f' oflo anni: per questa pas-
cura di Brando Giordani - 22: = Gio- sione il giovane campione lombardo
chi senza frontiere », torneo televi- ha affrentato una vita piena di ri-
sivo di giochi tra Belgio, Germania nunce ¢ (._‘: pcru‘r_l!r, Con Agostini si
Federale, Gran Bretagna, Italia ¢ presentera alla ribalta anche il swo
Swvizzera (secondo incontro). Com- rivale Renzo Pasolim.

mentatori per l'ltalia, Renata Mau- y )
ro ¢ Giulio Marchettr, TV . SECONDO 18.15: La TV

dei ragazzi - 21.15: « Marianna Sir-
TV ca», di Grazia .l?(‘h’dltfi(,_ con F.e.‘u_
SECONDO Massari e Ivano Staccioli, Regia di
21.15: « Fuorigio- ~ Guglielmo Morandi. Sardegna, primi
cos, di Giusep- anni del Novecento. Marianna Sirca

pe Cassieri, In- ¢ una bella ¢ fiera ragazza, ¢ per
terpreti principa- di piit ricca. Tra © vari giovani
li: Mario Pisu ¢ che la corteggiano, solo Simone rie-
Andreina Paul. sce a far breccia nel suo cuore, Un
Regia di Giaco- destine crudele pesa tuttavia sul lo-
mo Colli. £ una ro amore: Simone, infatti, é povero
amara  parabola e senza lavoro. Percio, insofferente
Andreina Paul in cui si rifletto- della miserta, a diciotto anni s'é
ne alcuni asperti dato alla macchia unendosi a un
alienanti della civilta moderna. L'an- noto brigante. Su di lui non pesa
tore sviluppa una situazione che at- alcun delitto: ma come fare a con-
traverso le vie del grottesco appro- vincere di gquesto la giustizia? 1 due
da ad un epilogo tragico. Chiave innamorati sono costretti a vedersi
drammatica della vicenda é la smo- di nascosto.., - 23.10: « Premio Au-
data passione per il gioco del cal- stralta di trofto ».

cio, quel « sacro rito » della partita

in cui si riflette talvolta . ¢ questo TVI - SVIZZERA - 21.40: « Oderte
& il caso del commendator Gaspare Pagente S 23 », film, con Anna
e dei personaggi che gli gravitano Neagle ¢ Trevord Howard.

intorno - una sostanziale mancanza

di interessi, un'incapacitgé di validi RADIO - NAZIONALE 8.30: I:":
rapporti umani... - 22.15: « Terzo canzoni del Il'l"ll:inn - 10.05: Lln_l-_ ore
giorno », fatti ¢ pmhf i religiosi. della r_”.u'.’“a N ‘]20 « Millegiri » -
Esiste in ltalia una crisi della par- 1_4'40" Z_'.lh:ll(lonu "_“hm?u = .lb"“l: Un
rocchia? Quali le cause ¢ l,(uah i ‘Turtu ritmo - I?.‘Il]. |nu;_1'!lr.l_ru! p(r‘r-
rimedi? A guesta domanda rispon- SONAgQ@o, - 2015 7“ |:|_1a.»?u.'l(h|:x "
de l'odierna pumtata della rubrica. - 21 C(_‘].n“_..nfa{"fjm. ﬂ:llisll:ﬂh > _22'2.0:
Seguira un dibattito sull'argomento Compositori italiani contemporanei,

Hji.-’.‘iiﬂ f'r::::{;}iem:m italiani di cicli- RADIO - SECIONDO i .““1 Vis
F : trina di « Un disco per l'estate » -
TV - SVIZZERA - 22: « Au Ha- 9.40: « Chiamate Roma 3131 » - 10.40:
sard Balthasar », film, con Frangois mem glll:‘l_tllz; 3 "“ 13: _"_L_m_"""m::
Lafarge ¢ Philippe Asselin. ra» - 1335 Ornella per voi - 14
Arriva il Cantagiro - 15.18: Grandi
RADIO - NAZIONALE - 8.30. Le  direttori . 17.40: Bandiera gialla - 19:
canzoni del mattino - 10.05: Le ore Piano bar -_20-“: « Giovinezza, gio-
della musica - 11.30; Una voce per  Vinezza » di L. Preti - 21: « Ottavo
voi - 13.20: Canta [Iva Zanicchi - Cautagiro », serata finale.
14.45: Zibaldone italiano - 15.30: 1 )
libri in edicola - 16.30; « Estate na. RADIO - TERZO 10: Musiche di
poletana » - 17.05: Per i gi i Beethoven . 11.15: Musiche di bal.

i giovani - .
20.15: Montale parla di Montale - letto - 12.20: Piccolo mondo musi-
15 cale - 13.25: Pianista Dino Lipatti

21.15: Concerto sinfonico, diretto da  11.", Norma », di V. Bellini - 18.45:
’ La grande platea - 20.40: Concerio

RADIO . SECONDO - 10: « Pame-  sinfonico, diretto da Armando La

la » - 1040;: « Chiamate Roma 3131 » R‘_-"-"i‘ Parodi - 22.30: « Nerone, il fi-

13: « Hit Parade s - 13.35: « Il te-  glio migliore », di M. Hubay.

ma di Lara» . 14; Arriva il Canta-

giro - 15.18: Grandi pianisti - 17.10:

Juke-box della poesia - 19: « Smsln.‘ra

si cena fuoris . 21.10: « Semplice

aritmetica », racconto di S, Morico- DOMENICA 13

ni - 22.10: 1 cantautori.

RADIO - TERZO - 10: Musiche di TV . NAZIONALE - /I: Santa
Tartini - 11.45; Musiche italiane di Messa - 12: Rubrica religiosa - 17.30:
oggi - 13: Intermezzo - 14.30: Ga- La TV dei ragazzi - 18.30; « Giro
bricl Fauré . 15.30: « Requiem tede- ciclistico di Francia» - 2I: « Un

sco =, i Brabms . 18.45: Piccolo incidente di caccia =, originale tele-
pianeta - 20.30: Il nostro pane quo-  visivo della serie « Nero Wolfe », con
tidiano - 21: Serate a soggetto - Tino Buazzelli, Paolo Ferrari ed Ed-
22.50: Poesia nel mondo, monda  Aldini  (prima puntata)

22.10: La domenica sportiva - 22.45;
Quindict minuti con Don Backy.

TV - SECONDQ - 19.30: Concerto
SABATO 12 sinfonico ‘0}.'1.-'5.'01 Settevoci », glo-
chi musicali. Presenta Pippo Baudo
- 22.20: « Sabotaggio », telefilm della
. . serie =~ F.B.I. », con Efrem Zimba-
TV . NAZIONALE - 18: 76"0 s list jr. - 23.10: Prossimamente.
clistico di Francia », arrivo della
tappa: La Grande Motte-Revel - TV - SVIZZERA - 21.35: « Fango
19.10: Sette giorni al Parlamento - sulle stelle », film, con Montgomery
19.35: Tempo dello Spirito - 21: « O1- Clift.
tavo Cantagiro », serata finale da
Recoaro Terme. Presenta Dany Paris RADIO - NAZ]ONALE - 9.30:
¢ Nuccio Costa, Direttore di gara Santa Messa - 10.15: Le ore della
Johnny Dorelli - 23: « Dicono di musica - 13.20: « Auditorio C» -
lei », un programma di Enzo Biagi. 14.30: Zibaldone italiano . 16.30: Po-

meriggio con Mina - 18.30: Concer-
to sinfonico - 20.20: « Batto quat-
tro » - 21.25: Concerto per piano-
forte.

RADIO - SECONDD 9.35: « Gran
Varieta » - 11: « Chiamate Roma
3131 » - 13: « Il gambero» - 14.30:
« La corrida » . 15.23: Pomeridiana -
17.30: Musica e sport - 20.50: Albo
d'oro della lirica - 21.30: Le ma-
schere italiane.

RADIO - TERZO - 10: Concerto
d'apertura . 11.15: Presenza religio-
sa nella musica - 14.15: Le orchestre
sinfoniche - 15 « Riunione di fa-
miglia » - 18 La lanterna . 20.30:
Passato ¢ presente - 21; Club d'a-
scolto - 22.30: Interpreti a confronto.

LUNEDI 14

TV . NAZIONALE - /7 «Giro
ciclistico di Francia » - [8.15: La TV
det ragazzi - 210 « Colpevole inno-
cente! », film, con James Mac Arthur
¢ Kim Hunter. I film presenta il
tema dell'incomprensione tra genito-
ri ¢ figli, facendone risalire la causa
al contegno di quei padri che, per
incapacita o pigrizia, si limitano a
provvedere | mezzi di sussistenza,
distribuendo poi freddamente casti-
ghi o premi... - 22.50: Prima visione.

TV . SECONDOQ - 2115 Incontri
1969: « Vinoba Bhave » - 22.15; Con-
certo sinfonico, diretto da Fritz Rie-
ger. Musiche di Mozart ¢ Ravel -
22.55; 1 dodici anni del Mercato Co-
mune Europeo.

TV - SVIZZERA - 2/.40: « L'im-

pareggiabile Glynis », telefilm,

RADIO NAZIONALE - 8.30: Le
canzoni del mattino - 10.05: Le ore
della musica - 11.30: Una voce per
voi - 13.20: « Hit Parade » . 16.30:
Piacevole ascolto - 17.05: Per i gio-
vani - 20.15: « Quando la gente can-
tas - 21: Concerto operistico

RADIO . SECONDO - 10: « Rode-

rich Random », di T. Smoliet - 11.10:

Appuntamento con Beethoven - 13
« Monsieur Aznavour » - 15.35: Can-

zoni napoletane - 18 Aperitivo in

musica - 20.11: Corrado fermo posta
21.10: « La fisarmonica ».

RADIO - TERZO - 10.45: Le Sinfo-
nie di Dvorak - 11.30: Dal Gotico al
Barocco . 12.20: Liederistica corale
- 14.30: 11 Novecento storico - 15.30:
Musiche di Cimarosa - 16.35: Musi-
che di Schubert - 2035: « Il signor
Cannt ha |l'onore...», di Conrad
Hansen,

MARTEDI 15

TV
N.AZIONJ‘LE
7.30: « Giro ci-
tfn.m,u di Fran-
cias - 1845 La
TV dei ragazzi -
21: « Un nciden-
te di caccia », o-
riginale televisivo
della serie = Ne-
ro Wolfe s, con
Tino Buazzelli Tino Buazzelli e
Paolo Ferrari ( se-
conda puntata) - 22.20: Perché?, ru-
brica di inmformazioni

TV - SECONDO - 2115 «1 riti
che guariscono =, documentario -
22.15: « Belfagor o Il fantasma del
Louvre », di A, Bernede, con Ju-
liette Greco (replica della quinta
puntara).

TV - SVIZZERA - 22: Uomini ver-

so la luna, documentario,

RADIO - NAZIONALE - 9.06:
« Turandot » (atto primo) - 11.30:
Colonna musicale - 13.20: « Per voi
dolcissime » . 14.45: Zibaldone ita-
liano - 16.30: « Doppic misto » -
17.05: Per i giovani - 20.15: « Pelleas
et Melisande », di Debussy.

RADIO - SECONDO - 10: « Rode-
rich Random » . 10.40: « Chiamate
Roma 3131 » . 13: « Margherita e il
suo maestro » - 15.18: Giovani can-
tanti lirici - 20.11: Voci in vacanza
21.10: « Claudine », di Colette -
22.40: Nascita di una musica,

RADIO - TERZO - 11.15: Musiche
per strumenti a fato - 11.40: Can-
tate di Alessandro Scarlatti - 12.20:
Musiche italiane d'oggi - 15.30: Con-




Prendimi...
e poi lasciami se ci riesci

Ti sfido a farlo... ma non troverai una lama dolce come me;
non potrai piU rinunciare alla mia carezza sul tuo viso.
Sono fatta per la dolcezza. Perché mi fa Gillette:
e Gillette usa acciaio Micro-Chrome,
purissimo, che tiene cosi a lungo il filo,

e lo protegge con EB7 il trattamento
chimico esclusivo che fa la rasatura cosi dolce.

dolcemente
Super Silver Gillette




Imparate
I Americano.

Bevendo.

Non si sa mai,

prima o poi potrebbe servirvi.
Vi servira liscio

e freddissimo,

oppure

con tanto ghiaccio dentro,
o ben spruzzato di seltz,
magari

con una fettina di arancia
oppure di limone.

Vi servira

tutte le volte che

avrete voglia

di un aperitivo diverso,
Cora Americano.

una volta |mparato,
non si dimentica piu.




RADIO ETV

certo diretto da R. Kubelik - 18.45:
Magia e societa - 20.25: 1 Virtuosi di
Roma - 21: Musica fuori schema,

MERCOLEDI 16

TV - NAZIONALE - /7.30: « Giro

ciclistico di Francia » - 18.45: La TV

dei ragazzi - 21: <[l futuro nello
spazio », servizio di Piero Angela
(quarta puntata) . 22: Mercoledi
sport,

TV . SECONDOQ - 21.15: « Domani
é troppo tardi », film, con Viitorio
De Sica ¢ Anna Maria Pierangeli.
Regia di Léomide Moguy, Tratta il
tema dell'educazione sessuale degli
adolescenti. Due giovani, Mirella e
Franco, imviati dai rispeftivi  geni-
tori i una colonia estiva diretta da
una direttrice di rigidi principi, si
trovano in contrasto con essa ¢ la
ragazza, per sfuggire a false insinua-
zoni sul suo conto, tenta addirit-
tura il suicidio... - 22.55: L'Appro-
do, settimanale di lettere e arti,

TV - SVIZZERA - 21.40: « Crisis »,
telefilm - 22.30: « Liechtenstein », do-
cumentario.

RADIO NAZIONALE - 9.06:
« Turandot » (atto secondo) - 11.30:
Colonna musicale - 14.45: Zibaldone
italiano - 16,30: Folklore in salotto -

17.05: Per i giovani 20,15; « La
gente di Vaduz », di A Szyvpulski -
22: Concerto sinfonico

RADIO . SECONDOQO - 10: « Ro
derich Random » . 10.40: « Chiamate
Roma 3131 » . 13: « Al vostro servi-
zio » - 16,35: Vacanze in musica -
19: « Il raggio verde » - 20.11: «1
cavernicoli » - 21: Musica leggera.

RADIO - TERZO - 10.45: 1 con-
certi di I, Pizzetti - 11.15: Polifonia
13.40: Maestri dell'interpretazione
14.30: Melodramma in sintesi
15.3: César Franck - 18.45: Piccolo
pianeta - 20.30: Religione ¢ mondo
contemporaneo - 21:  Celebrazioni

rossiniane,

GIOVEDI 17

TV - NAZIONALE - /7.45: « Giro
ciclistico di Francia » - 18.45: « (-y!r'-
nioni a confronto », a cura di Ga-
stone Favero - 19.15: « Quattrostagio-
ni », setiimanale del produtiore agri-
colo e del consumatore - 21: « Mu-
sica interrotta », relefilm, con Gary
Lackwood ¢ Don Gordon - 22: Tri-
buna Sindacale, a cura di Jader la-
cabelli.

TV - SECONDQ - /845 La TV
det ragazzi - 21.15: « Festival della
Canzone Napoletana » (prima sera-
ta) - 22.45: « Controfatica =, setti-
manale del tempo libera, presentato
da Gabriella Farinon,

TV - SVIZZERA - 21.40: « Partita

a due », telefilm.

RADIO - NAZIONALE - 9.06:

« Turandot » (atto terzo) - 11.30: Co-

lonna musicale - 13.20: « La corri-
da» . 1445 Zibaldone italiano
16.30: « Siamo fatti cosi» . 17.05:

Per i giovani - 20.15: 1 cantautori -
21.15: Concerto sinfonico - 22, Tri-
buna Sindacale.

RADIO . SECONDO - 8.40: Ve

trina di « Un disco per l'estate » -

10: « Roderich Random » - 10.40:
« Chiamate Roma 3131 » - 13: Paroli-
ficio Garinei e Giovannini - 13.35:

Milva presenta « Partita doppi
15.35: Orchestra di musica leggera -
16: Una voce al vibrafono . 17.10:
Pomeridiana - 19: « Un cantante tra
la follaw . 20.11: « Riusciranno gli
ascoltatori a seguire gquesto nostro
programma senza addormentarsi si-
no alla fine? » . 21.15: « Festival del-
la Canzone Napoletana » (prima se-
rata).

RADIO - TERZO - 10: Concerto
d'apertura - 11.15: I Quartetti d'ar-
chi di Malipiero - 12.55: Intermezzo

: Voei di deri e di oggi - 15.30:
Concerto del Trio italiano d'archi -
17: Le opinioni degli altri - 18.45:
Pagina aperta - 19.15: Concerto di
ogni sera - 20.30: Il volo transocea-
nico,

ABBONATI
ATTENZIONE

EPOCA in vacanza con Voi...

... al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor-
rere le vostre vacanze. Ogni settimana troverete la vo-
stra copia di EPOCA, puntualissima, rapidissima.

E semplicissimo!
Basta compilare’il tagliando qui unito e spedirlo in busta
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati - Mondadori - via
Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, almeno 15 giorni pri-
ma dell'inizio del vostro periodo di vacanza.
Vi preghiamo di unire al tagliando L. 60 in francobolli e
I'etichetta con l'indirizzo presso il quale ricevete abi-

tualmente EPOCA.

nome

Le mie vacanze:
dove e quando

Vi prego di disporre affinché dal al
EPOCA mi venga spedita al seguente indirizzo:

presso

via

Sittl i

micilio.

Allego L. 60 in francobolli e la fascetta con stampato I'in-
dirizzo al quale mi viene attualmente recapitata la rivista.
Al termine de! periodo di vacanza sopra indicato, EPOCA
dovra essermi nuovamente consegnata al mio abituale do-

solamente
la candela

<
z
<
-
T
=
77}
Q
<

I’elettrodo
zigrinato

con .
corona fiammante!

E proprio la “corona fiammante” sprigionata da AC nella camera
di scoppio, brucia il carburante fino all’ultima molecola sviluppando
la massima potenza del motore con il minore consumo.

Con candela AC la partenza & sempre pronta
e il rendimento & sempre il piu alto in tutte
le condizioni d’esercizio, perché gli elettrodi
restano sempre puliti.

Le trovate ovunque, nel tipo pil adatto
al vostro motore

allo stesso prezzo
delle candele normali

GM

divisione elettronica

della General Motors, il
primo nome
dell’'automobilisme mondiale.
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cosl SAPETE nl cm ———— 5 MINUTI D'INTERVALLO ———
CI HA PRECEDUTO?

Le tracce sono spesso poco visibili, nascoste
nel sottosuolo, sepolte: ma esistono e ci
mostrano come vivevano le gererazioni che
ci hanno preceduto. La guida ideale per
scoprire il mondo del passato & la
“carta archeologica’.

— Un’altra volta pero cerca di non dimenticare la mac-
china fotografica. (Cattoni)

Panoramaresala

LE ann 4 GAR l E — Ma perché non scendi prima tu? (Cattoni)

Un eccezionale dono di PANORAMA a tuttii La quarta delle
lettori: le quattro carte archeologiche d’Italia. earte archeologiche

Sono carte di grande formato (cm, 49 x 69), d’Italia & dedicata
stampate a quattro colori, che illustrano con  all’Italia

precisione e chiarezza la situazione Insulare ed &
archeologica italiana relativa al periodo che va imserita nel

dalla preistoria all’Alto Medioevo. numero di

Scavi, monumenti e musei spiccano in rosso PANORAMA in

su un fondo che reca la rete stradale, la edicola dal 12 luglio.

toponomastica, I'orografia e 'idrografia.
Ciascuna carta ¢ accompagnata da un fascicolo Non perdete questo

di 24 pagine con la descrizione e-le notizie numero di
storiche dei monumenti, degli scavi e di ogni PANORAMA: 1’9 carte
elemento di interesse culturale e turistico. archeologiche d’Italia

sono una novita in
senso assoluto!

ARNOLDO MONDADORI EDITORE E sono in pit!

— Vorrei vedere il tuo diploma di ufficiale di rotta.




Per fotografare quello che vedi, come lo vedi, basta guardare.
Guardare attraverso il mirino d'un apparecchio Kodak Instamatic.
Kodak ha ideato gli apparecchi Instamatic per renderti
poco costoso, divertente e facile fotografare. Prova.

Kodak Instamatic si carica facilmente e si usa facilmente.

Da' foto a colori, e in bianco e nero. In casa, basta mettere il cuboflash.
Facile anche quello. Kodak Instamatic - 14 modelli da 5.500 lire. Scegli.
Un consiglio. Usa pellicola Kodacolor, ed esigi le stampe su carta Kodak.

dak Instamatic
se sai guardare,

fotografare. csiisxs

Ry and
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SULILA

CRESTA
DELI” ONDA

“ In una villa settecen-

tesca di Cittadella, in
provincia di Padova, vive e
lavora Francesco Conz, tren-
tatreenne, artigiano abilissi-
mo e di grande gusto. Conz
reinventa e dipinge, con luc-
che delle quali custodisce
gelosamente il segreto, le
pittoresche . insegne delle
vecchie osterie, dei pubs
londinesi, degli antichi bri-
gantini, delle birrerie famo-
se. Il proverbio dialetiale
un po’ grossier, le apologie
del buon vino, la scritta go-
tica, l'ingenuo slogan pub-
blicitario dei primi del No-
vecento, tutta una lettera-
tura, una pittura, una scul-
tura nelle quali si condenso
attraverso 1 secoli un patri-
monio di costumanze popo-
lari, trovano in Francesco
Conz un riscopritore atten-
to e un ironico interprete
che ne fa rivivere l'essenza.
Il novantacingue per cento

HA FATTO FORTUNA L'EX-CAMERIERE DELLA REGINA

della produzione di questio
intelligente artigiano viene
esportata, soprattutto in In-
ghilterra, Svezia, Germania,
Francia, Giappone e Stati
Uniti. Pur cost giovane,
Francesco Conz ha avuto
una vita assai avventurosa e
movimentata. Diplomato in
ragioneria, si iscrisse all'U-

niversita Cattolica di Mila-
no per laurearsi in scienze
commerciali, Ma non diede
nemmeno un esame: prefert
trasferirsi a Parigi e studia-
re diritto alla Sorbona. An-
che gqui, pero, fece poca
strada con i libri. Rispose
invece all’inserzione di un
giornale con la quale si cer-
cava un cameriere, e si tro-
VO cosi, inaspettatamente, al
servizio dei duchi di Wind-
sor, primo collaboratore del
maggiordomo George., Poi
ando a servire i reali ingle-
si e indosso per molti mesi
la livrea di valletto a Buck-
ingham Palace. Stancatosi
anche di questo lavoro, si
adatto ai pitv diversi me-
stieri nella stessa Londra,
in Spagna e in Germania,
per approdare infine a Cit-
tadella e cominciarne uno
del tutto nuovo: quello ap-
punto che pratica ora e
che gli ha portato fortuna.

*H Il problema del traffi-

co spaziale non deve
essere sottovalutato. Lo af-
ferma la Casa automobilisti-
ca tedesca NSU che ha fat-
to stampare una grande car-
ta dello spazio con tutti i
satelliti artificiali, le sonde
¢ le capsule che vi circola-
no. I viaggi cosmici rientre-
ranno presto nei nostri nor-
mali programmi turistici -
¢ dichiarato nella nota che
accompagna la carta - ed ¢
percid opportuno segnalare
agli « astroturisti » la situa-
zione, per evitare che un
giorno si scontrino magari
con qualche vecchio Explo-
rer.

* E italiana la prima campio-
nessa mondiale di corse al
trotto, Si tratta della signora
Loredana Moretti, che vive a
Ravenna col marito Mario, no-
to ippofilo nonché « gentleman-
driver », La signora Moretti ha
vinto recentemente il titolo in
America. Era andata negli Sta-
ti Uniti con un gruppo di otto
connazionali, anch’esse esperte
guidatrici di « sulky »

UNA « CADILLAC »
COME MANCIA
ALLA CAMERIERA

0“ Una Cadillac come man-

cta: l'ha lasciata il si-
gnor James Riel, in viaggio
dalla Virginia all'Arizona, al-
la graziosa camerierina d'un
autogrill di Pueblo che gli
aveva servito un'insalata di

pollo ¢ un bicchiere di lat-
te. « Queste sono le chiavi
della mia macchina: é tua »,
ha detto il bizzarro cliente.
La ragazza, Esmeralda Lu-
cero, e rimasta shalordita:
« Ma perché una mancia co-
si generosa? ». Il signor Riel
le ha risposto: « Perché sei
carina »,

DALL'AMERICA
ARRIVANO GLI ABITI
DI CAPELLI

H* L'ultima novita sensa-

zionale nel campo della
moda femminile sono gli in-
dumenti di... capelli. Si use-
ranno i capelli per tailleurs
e gilets. Questa nuova tro-
vata la dobbiamo a Jerome
Alexander, un disegnatore
americano che fino ad ora
si ¢ occupato di parrucche.
Tornato da poco da Hong
Kong, dove va abitualmen-
te per rifornirsi di « mate-
ria prima », ha pensato che
le donne (e anche gli uomi-
ni) potrebbero adottare le
capigliature posticce non so-
lo per la testa ma anche per
coprirsi. Cosi ha comincia-
to a far intrecciare capelli
per gli indumenti. Per ora
la sua collezione si limita a
due soli capi: un tailleur-
pantalone guarnito di capel-
li biapchi lisci e una gonna
con gilet di capelli neri ric-
ci. Ma Alexander intende al-
largare il suo campo d'azio-
ne agli indumenti maschili,
¢ incomincera a produrre
cravatte di pelo biondo, ca-
stano e nero corvinc. Nel
frattempo, ha in mente di
creare un grazioso bikini ca-
pelluto.

Mo Quanto cibo puéd ingoia-

re un womo nel giro di
vent'anni? Una quantita in-
credibile, spropositata: cir-
ca 24 tonnellate, corrispon-
denti a 84 milioni di calorie.
Questo dato é stato rivelato
nel corso di un recente con-
gresso di dietologi svoltosi
a Milano. E infatti risultato
che un uomo ha bisogno, in
media, di oltre una tonnella-
ta di cibo all'anno, il che e-
quivale a mangiare e a dige-
rire, ogni dodici mesi, una
montagna di pastasciutla e
di bistecche grande come
un'automobile di media ci-
lindrata. E stato inoltre ac-
certato che il digiuno asso-
luto, anche se limitato a bre-
vi periodi, provoca gravi
danni all'organismo. La die-
la piit severa non puo mai
scendere sotto le 200-600 ca-
lorie al giorno.

** Con l'entrata in vigore

del nuovo calendario li-
turgico, l'antico detto popo-
lare « A San Benedetto la
rondine sotto il tetto » non
avra pia alcun significato.
Esso, infatti, era nato per la
coincidenza della festa del
fondatore del monachesimo
occidentale con l'inizio del-
la primavera: 21 marzo. Ma
poiché nel nuovo calendario
la festa di questo Santo (co-
me quelle di altri) ¢ stata
spostata, ¢ portata all'll lu-
glio, il detto popolare cadra,

perché a quella data le ron-
dini saranno sotto il tetto
ormai da un pezzo. Nel nuo-
vo calendario (che andra in
vigore quando saranno ri-
stampati 1 libri liturgici, e
cid non avverra prima del
1971) gli spostamenti delle
date di commemorazione dei
Santi sono parecchi, I piu
importanti riguardano San
Francesco di Sales, patrono
dei giornalisti, che passa dal
29 al 24 gennaio; San Tito,
che passa dal 6 al 26 gen-
naio; San Tommaso d'Aqui-
no, che passa dal 7 marzo al
28 gennaio; gli apostoli Fi-
lippo e Giacomo, chiamati
nel Vangelo «i figli del tuo-
no », che dall'll maggio ven-
gono anticipati al 3 dello
stesso mese; Santa Caterina
da Siena, patrona d'ltalia,
che passa dal 30 al 29 apri-
le; San Vincenzo de Paoli,
che dal 19 luglio passa al 27
settembre; San Domenico,
che passa dal 4 al 7 agosto.
La festa del nome di Maria
(12 settembre), istituita nel
1864 per ricordare la vitto-
ria sui turchi sotto le mura
di Vienna, si celebrera d'ora
in avanti I'8 settembre, gior-
no dedicato anche alla nati-
vita della Madonna. E per
concludere, un’ultima novi-
ta: il 24 ottobre scompare
la festa dell’arcangelo Raf-
facle, che viene unita a quel-
la dell'arcangelo Gabriele
(che era il 24 marzo) e del-
I'arcangelo Michele nella da-
ta dedicata a quest'ultimo,
cioe il 29 settembre.

SI CHIAMA SPYROS
L'OGGETTO
MISTERIOSO

“o Si pud scegliere fra

quattro diversi colori:
rosso, bianco, verde e aran-
cione. Lo hanne battezzato
Spyros, e serve per la casa
e per il giardino. Viene pub-
blicizzato con queste paro-
le: « Piacevole come un gio-
cattolo, pratico da usare e
da pulire. Di materia plasti-
ca e infrangibile, non si
rompe e non si altera. E di
forma quadrata. Si propone
conte un oggetto utile e di-
vertente, ed insieme come
nuovo daccessorio per i vo-
stri mobili ». Lo ha conce-
pito e disegnato Eleonore
Peduzzi Riva e lo vende la
ditta Artemide di Milano,
con negozio in Via Canova
8. Ma cos'é mai quest'ogget-
to misterioso dal nome eso-
tico? Semplicissimo: lo Spy-
ros non & altro che un por-
tacenere.

Due giovani atleti veronesi

- Mario Battaglini e Rober-
to Zampieri - hanno compiuto
un avventuroso viaggio in ca-
noa sull'Adige, da Merano a
Verona. Si tratta di un auten-
tico « record »: 25 ore e 25 mi-
nuti per coprire la distanza di
180 chilometri.

“0 Tre orafi - due signore

italiane e uno scultore
danese - hanno presentato a
Roma, la scorsa settimana,
le loro ultime creazioni inti-
tolate « argenti estivi prima
dello sbarco sulla Luna ». Si
tratta di gioielli per signo-
ra da portare nei mesi cal-
di, che hanno come wunico
tema ispiratore la Luna e
come unica maleria prima
largento. Autori dell’estrosa
collezione sono Laura Bran-
dizzi, Maria Trelanzi Grazio-
si e Age Fausing di Cope-
naghen. I monili - collane,
bracciali, orecchini - sono
tutti modellati in modo da
ricordare i vari aspetti tec-
nici e scientifici della corsa
verso la Luna, nonché le im-
prese spaziali compiute da
russi e americani in questi
ultimi anni.
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Ecco la ricetta di quat-
tro bibite veramente dis-
setanti da offrire agli a-
mici nelle sere d'estate.
Sono tutte a base di te
e si preparano in [retta.

CoCKTAIL D1 TE - Pre-

parate del t¢ molto
forte e versatelo in una
brocca con il succo di
tre arance spremute.
Mettete in frigorifero.
Prima di servire aggiun-
gete, per ciascun bicchie-
re, mezzo decilitro di
gin, il succo di mezzo li-
mone, un cucchiaio di

zucchero ¢ una fettina
di limone.,
CON CILIEGE - Pre-

Tk
* parate del (¢ non
troppo forte e lasciatelo
riposare per cinque o sei
minuti, poi versatelo in
una brocca. Aggiungete
un bicchiere di succo
d'arancia e il succo di
un limone. Servire ghiac-

ciato con ciliege sotto
spirito.
Ti: cox viNo - In una

brocea si versa del te
molte ftorte, il succo di
due limoni, quattro cuc-
chiai di zucchero e mez-
zo litro di vino bianco
secco. Questa bibita si
serve fredda, meglio con
dei cubetti di ghiaccio.

Camprus puxcd - Un

litro abbondante di
te molto forte: aggiunge-
re il succo di sei arance,
tre limoni e un baratto-
lo di succo d'ananas. A
parte far bollire per cin-
que minuti un quarto_di
litro d'acqua con 250
grammi di zucchero. Ver-
sare questo sciroppo nel
te e far raffreddare. Al
momento di servire, ag-
giungere whisky o rum.
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Supershell tiene bassi i consumi
anche quando il caldo cuocerebbe un uovo.

Una volatilita perfettamente bilanciata e la presenza di Platformato
permettono a Supershell 100 ottani
ottime prestazioni e minori consumi anche d’estate.

Supershell “formula 100 ottani”

@ un vero e proprio pacchetto di alte prestazioni.
Aumenta la potenza, deterge il motore, riduce i consumi,
parte subito anche a freddo,

ha 4 versioni: una per ogni stagione.

Alla Shell voi trovate i migliori prodotti
ed il miglior servizio. Ogni volta. %
N\

alta qualita é “vivere Shell”




UNA CROCIERA Si,
MA SU UN TRANSATLANTICO

Avete mai provato a viaggiare su un transatlantico?
Locali sociali, orchestre, piscina, cinema, relax e “vita
piper” nella classe speciale giovani, divertimenti e passa-
tempi. E’ possibile far convivere tutto cio, unito a motivi
di attrazione ad ogni sosta in uno dei sette porti toccati?
La pid grande nave in servizio nel Mediterraneo, la
Caribia, della Siosa Line, garantisce una crociera di
sogno nel pid bel mare del mondo; ogni vacanza ¢ un
successo: ogni singolo crocierista puo testimoniare che
una crociera nel Mediterraneo con il transatlantico Ca-
ribia non si dimentichera mai; e questo potra essere
confermato dalle migliaia di crocieristi che a fine stagione
avranno viaggiato con la Siosa Line. La prima crociera
ha avuto inizio il 19 aprile, I'ultima si effettuera dal 4
ottobre. Mete: Cannes, Barcellona, Palma di Maiorca,
Tunisi con lunghe soste per escursioni, o soggiorni di una
settimana che danno la possibilita di completare la cono-
scenza delle piu attraenti localita dell’itinerario.

LA SCOTLAND, OGGI

Sarebbe troppo lungo enumerare tutte le tappe trionfali com-
piute dalla Scotland dal 1947 ad oggi. Ricordiamo solo le
pit recenti: nel febbraio 1968, a Saint Vincent, nel salone
delle feste del Casino viene premiato Mario Capra, con una
riproduzione della Venere del Botticelli. Altri premiati, Zoe
Fontana, Avagolf, Eva Sabbatini, Ken Scott, 'orafo Pomel-
lato. L'importante riconoscimento — scriveva in quell'occa-
sione una rivista — ha coinciso con un avvenimento che ha
goduto della contemporaneita: la presentazione, sempre nei
saloni del Casind di Saint Vincent, nel corso della serata di
gala riservata agli ospiti del Premio, delle collezioni di drap-
peria « Yes Bretton », destinate alla sartoria su misura, cui
attinge, per le sue creazioni pit alte, 'Alta Moda Maschile
di tutto il mondo. 11 dr. Capra sa che I'« Oscar della Moda »
¢ dovuto anche alla collaborazione che i sarti hanno sempre
offerto alle sue fatiche e al suo lavoro di creatore di moda,
Sotto.questo profilo infatti il dr. Capra estende il merito di
tale « Oscar » a tutti gli amici e clienti della Scotland e delle
aziende che fanno parte dello « Scotland Group »; l'inizia-
tiva — che non ha precedenti — scaturisce autentica messe
di simpatia nei confronti del promotore. Il 2 maggio 1968,
atterra a Linate un Boeing 707. E' il « Bonnie Scotland »
che porta in giro per I'Europa una collezione di Alta Moda
Maschile; una manifestazione promozionale della Scot-
land in collaborazione con il Lanificio Reid & Taylor per
presentare i tessuti piti cari del mondo. Creatore della colle-
zione ¢ il sarto della Casa Reale d’'Inghilterra, Norman
Hartnell. In soli due giorni e mezzo sei cittai europee —
Londra, Bruxelles, Monaco, Milano, Diisseldorf e Copen-
hagen — assistono alla presentazione di Norman Hartnell,
dei tessuti di Reid & Taylor e delle capacita creative della
Scotland. Tutte le stazioni TV dei paesi visitati riprendono
I'avvenimento e la stampa ne fornisce ampi resoconti, coro-
nando con successo una manifestazione di moda, con carat-
tere promozionale, condotta sul ritmo della velocitad del
« jet ». Sarebbe arduo e lungo descrivere i personaggi che
affollano le cronache di attualita della Scotiand House, sono
numerose, personalita della cultura, dell'arte, della musica
in occasione della presentazione alla stampa della nuova
sede della Scotland House, hanno ricevuto una targa d’ar-
gento in premio per I'eleganza la cantanta Maria Luigia, ra-
gazza del « Clan », lo scrittore Mario Soldati e Giorgio
Gaber.

IL MONDO RIDE
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Letto sul cartello apposto al
cancello del cimitero d'un vil-
laggio:

« Per decisione del consiglio
municipale, qui si sotterrano
solamente i defunti che vivo-
no nel territorio del comune. »

s
-

Un forestiero, giunto a Mar-
siglia, sale su un taxi condot-
to dall'ineffabile Marius. La
vettura parte con un soprassal-
to ¢ inizia una corsa indemo-
niata per la citta. Il forestiero
aveva espresso il desiderio
d'essere condotto ovunque ci
fosse qualcosa da ammirare,
ma durante la folle sarabanda
del taxi di Marius, tutto quel
che puo ammirare ¢ l'investi-
mento di ben quattro pedoni.

— Fermatevi, autista! — gri-
da a un certo punto. — Voglio
farvi osservare che in meno di
mezz'ora avete investito quat-
lro persone!

Marius si volta per guardar-
lo in faccia e ribatte fredda-
mente:

— Dite un po’, forestiero...
Siete venuto a Marsiglia per
quale motivo: per fare del tu-
:'is_}'nu o per fare della statisti-
ca:

E S

Due giovani, un giovanotto e
una ragazza, camminano per
il viale d'un parco, la mano
nella mano. Si sorridono, si ba.
ciano e finalmente il giovanot-
10 Mormora, con un Mezzo So-
spiretto:

— E si, cara, domani ci spo-
siamo.

La ragazza annuisce e con-
clude:

— Eh, si! Tu con Marta ¢ io
con Stefano.

[N~

—_r

La signora Rossi interroga la
lavoratrice di casa privata ve-
nuta a presentarsi per essere
assunta.

— Vedo dal tuo libretto di
lavoro che haj prestato servi-
zio dai signori Bianchi. Come
mai sei venuta via?

— Mi ha licenziato la signo-
ra — spiega la ragazza — per-
ché diceva che ascoltavo alle

porte. 1
— Ah, si? Be’, io ti assumo
— dice la signora Rossi. — Ma

a un patto: mi devi raccontare
tutto quello che hai sentito in
casa Bianchi.

*

I bambini d’oggi.

Papa ¢ mamma hanno porta-
to il loro Paolino dal fotogra-
fo per immortalare il suo

quarto compleanno. 1l fotogra-
fo lo mette in posa e poi gli
dice bonariamente, indicando-
gli l'obiettivo:

— Adesso stai fermo, carino,
e guarda qui che vedrai saltar
fuori un bell'uccellino.

Ma Paolino risponde con
un'alzata di spalle:

— Ma non racconti storie ¢
sorvegli piuttosto il tempo di
posa ¢ l'apertura del diafram-
ma, senno la foto fara schifo.

P,
LISES -

Dicono che un giovane abbia
chiesto a Eugenio Montale co-
me S$i Scrive una poesia,

— Figliolo gli avrebbe ri-
sposto il poeta — lei non ha
che vent'anni. Prima di cimen-
tarsi nella poesia, si acconten-
ti di far della buona prosa.

— Lei, perd, maestro — in-
sistette il giovane — ha scritto
poesie fin da quando era ado-
lescente.

— E vero — ammise Monta-
le. — Ma non ho mai chiesto
a nessuno come si faceva.

ale
=

Il sergente istruttore (alla
recluta): — Non me n'importa
niente che tu sia anticonfor-
mista! Devi andare lo stesso al
passo come gli altri!

Due ragazzi chiacchierano u-
scendo da scuola,

— Perché chiede uno dei
due — si menziona sempre la
lingua materna e non si dice
mai « lingua paterna »?

— Scusa — osserva l'altro —
ma hai mai sentito tuo padre
parlare davanti a tua madre?

£

— Io trovo che i capelli lun-
ghi rendono pin intelligente la
faccia d'un uomo — dichiara
una signora.

— Non sono d'accordo — di-
ce una sua amica. — leri sera
ho trovato sul bavero della
giacca di mio marito un lungo
capello biondo. Be', dovevi ve-
dere che faccia di cretino ha
fatto lui.

ES

In tram un pezzo d'omaccio-
ne dall'aspetto poco rassicu-
rante apostrofa un signeore
magrolino piuttosto anziano.

— Lei ha pestato un piede

a mia moglie — ringhia l'o-
maccione. — Esigo una ripa-
razione.

— Giustissimo — dice l'altro.
— Vede quella grossa signora
presso il bigliettario? Be’,
quella ¢ mia moglie. S'accomo-
di pure.
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ce n‘é un altro

RADIOMARELL!

...un concentrato di esperienza
L"esperienza di 50 anni di lavoro Magneti Marelli
nel settore automobilistico e radio-TV.

autoradio AR 128 (espressamente costruita per la FIAT 128):
la nostra é un’esperienza d’avanguardia
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Opla! e Cincontriamo-io con te, tu con lui, tutti insieme.,
Cincontriamo a modo nostro, vivo e fresco, appunto Cin.
Cincontriamo al primo colpo, piu vicini dappertutto.
Cincontriamo a fare Cin.

Cincontriamo :
con Cinsoda i

2 Cin soda-ll veroapentlvo gusto fesco

Perno: i i i




