Da sinistra: Edwin Aldrin, pilota del Modulo lunare, Neil Armstrong, comandante della missione Apollo 11, e Michael Collins, pilota della capsula.
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L'astronauta Neil Armstrong durante un allenamento compiuto per abituarsi a riconoscere a vista campioni di rocce.

VANNO!

Dopo una drammatica riunione i dirigenti della NASA hanno dato il via agli uomini dell"*Apollo 11".

Washington, giugno
tto uomini hanno dovuto prendere, giovedi
0 scorso, una decisione tremendamente carica
di responsabilita anche morali: far partire
la capsula Apollo 11 con gli esploratori della Luna
alla data stabilita, oppure rinviare la partenza del
missile alla meta di agosto, quando si sarebbe spa-
lancata nelle vie del cielo la successiva « finestra
lunare ». Ha prevalso, sia pure di stretta misura,
la tesi di rispettare la tabella di marcia. Cosi, Arm-
strong, Aldrin e Collins salperanno il 16 luglio (al-
le 15 e 32, ora italiana) per il piu affascinante e
difficile viaggio mai compiuto nella storia dell'u-
manita.

La « riunione », durata alcune ore, ¢ avvenuta al
numero 400 di Maryland Avenue, in un geometrico
palazzo tutto vetro, cemento armato e marmo gri-
gio, dove ha sede il quartier generale della NASA:
all'ultimo piano, s'intende, che nella « topografia »
gerarchica della nostra epoca ¢ sinonimo di ver-
tice direttivo, di estremo limite di comando.

Nella grande sala dei rapporti erano presenti fi-
sicamente soltanto due persone delle otto « con-
vocate »: il generale Sam Philips, massimo respon-
sabile del progetto Apollo, presidente della seduta,
e George Hage, direttore della missione Apollo 11.
Le altre sei erano soltanto voci e immagini, quasi
magicamente « trasferite » nella sala per mezzo di
un impianto telefonico e televisivo che ha - esso
stesso - sapore di fantascienza. L'« interfono » della
NASA consente, infatti, di tenere una discussione

tra persone distanti tra loro anche migliaia di chi-
lometri, dato che ciascun interlocutore puo ascol-
tare, rimanendo nel proprio ufficio, la voce di tutti
gli altri: e, in pil, puo «far vedere» su grandi
schermi luminosi, posti nella sala delle riunioni di
Washington, fotografie, disegni, progetti tecnici,
conti ed equazioni.

Percio, a discutere con Philips e con Hage « era-
no » anche George Lowe, manager del progetto lu-
nare, Deke Slayton, rappresentante degli astronau-
ti, il dottor Charles Berry, capo dei servizi medici,
e Christopher Kraft, direttore di volo e responsa-
bile delle comunicazioni radio: tutti 1i a dire la lo-
ro, ma in realta ciascuno nel proprio ufficio di Hou-
ston, circondato dagli assistenti e dagli esperti, con
decine di rapporti e di tabelle sottomano. Da Hunts-
ville, dove nascono i grandi missili vettori, par-
lava Lee James, direttore del progetto Saturno,
mentre Rocco Petrone, il responsabile del lancio,
poteva interloquire (e pare l'abbia fatto spesso con
estrema vivacita) dalla sua sede «naturale », che &
accanto alla camera di controllo della base di Capo
Kennedy.

I particolari della riunione non sono tutti noti,
malgrado essa « facesse notizia » negli Stati Uniti e
nel mondo intero: ma basta osservare attentamente

Dal nostro inviato Franco Bertarelli




Stanno “ripassando” in fretta

le fasi piu pericolose dello sbarco

segue dalla pagina 35

le qualifiche dei personaggi che,
tutti  insieme, collegialmente,
hanno preso la decisione, per
rendersi conto della portata dei
problemi affrontati: il « missili-
sta », il « medico », '« astronau-
ta », il «lanciatore », il «naviga-
tore », il « radiotecnico ». Ognu-
na di queste «voci» riguarda,
infatti, qualcosa che nella mis-
sione Apollo 10, pur trionfal-
mente conclusasi in maggio, o
non ¢ andata per il verso giusto
o ha destato qualche preoccu-
pazione: e, stando cosi le cose,
prendersi un altro mese di tem-
po prima dell'istante fatale sa-
rebbe stato di grandissimo aiu-
to, un fattore di sicurezza in
piu.

Il LEM questa volta
non sara ricoperto
di fogli di plastica

Perché, invece, si ¢ scelto di
partire « subito»? La risposta
piut ovvia e che i tecnici riuniti
a « consulto » abbiano gia trova-
to una soluzione soddisfacente
a tutti i problemi aperti dal vo-
lo di Stafford, Cernan e Young.
Questo ¢ vero senz'altro, ma
non al cento per cento: qualco-
sa ancora deve essere messa a
punto, qualche sia pur tenue
perplessita ¢ rimasta, anche se
non ¢é il caso di parlare d’azzar-
do, o di fretta, o di sfruttamen-
to propagandistico del «rispet-
to dei tempi», La posta in gio-
co ¢ talmente alta (tre vite u-
mane la cui sorte sara seguita
ora per ora da centinaia di mi-
lioni di uomini) che senza dub-
bio nessuno avra peccato di leg-
gerezza nel dare il «via» alla
missione lunare al termine della
riunione telefonica che abbia-
mo descritto. Sintomatico, inve-
ce, ¢ che questa sia avvenuta il
12 giugno, proprio l'ultimo gior-
no utile per tenerla, dato che,
per partire il 16 luglio, i serba-
toi del Saturno dovevano co-
minciare ad essere riempiti di
propellente fin dall'indomani,
venerdi 13: gqualcosa come tre
milioni di chili tra kerosene e
ossigeno e idrogeno liquidi,

Alcuni inconvenienti manife-
statisi durante la missione Apol-
lo 10 erano veramente banali, e
sono stati eliminati senz’altro al-
la radice. Per esempio, il rive-
stimento di mylar (una materia
plastica in fogli color oro o ar-
gento), che ricopre il LEM fin
da quando i tecnici della Grum-
man finiscono di montarlo, &
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stato abolito, perché si & sco-
perto che si poteva fare benis-
simo a meno di quella protezio-
ne. Come si ricordera, il mylar
si era sbriciolato in minutissime
scaglie che avevano invaso an-
che il tunnel di comunicazione
tra capsula e Modulo lunare,
compromettendo il buon funzio-
namento del sistema di pressu-
rizzazione dei due veicoli e mi-
nacciando perfino l'esito finale
della missione. In piu, i fram-
menti di plastica erano stati re-
spirati e « ingeriti » dagli astro-
nauti che cercavano di rimuo-
verli, causando loro non poco
disagio, anche se quegli straor-
dinari « personaggi cosmici »
cercavano di mascherarlo con
battute scherzose. Ora, niente
copertura oro e argento, e quin-
di niente piu rischi di quel tipo.

Molto piu serio ¢ invece il
problema delle comunicazioni
radio tra Apollo, LEM e Terra,
dipendenti in gran parte dalla
difficolta di orientare in modo
esatto le antenne radio delle
due astronavi. Non ci risulta
che il «sistema » sia stato cam-
biato, mentre & certo che i tre
astronauti dell’Apollo 1/ hanno
effettuato molte ore supplemen-
tari di esercitazione, per adde-
strarsi a compiere manualmente
le complesse manovre con le va-
rie antenne. I difetti del radar
di appuntamento, cio¢ dello
strumento che serve alle due
navi per ritrovarsi in orbita lu-
nare, dipendevano dal cattivo
funzionamento di un interrutto-
re. Inconveniente da nulla, gia
riparato da Young durante il
volo di maggio, e che certamen-
te non dovrebbe ripetersi: alme-
no nel limite di sicurezza pro-
prio di qualsiasi cosa « fabbri-
cata » dall'uomo.

Le vibrazioni e la rumorosita
caratteristiche del LEM quando
vola con i motori accesi sono
state giudicate dagli esperti del-
la NASA come « molto al di sot-
to del livello di pericolo », an-
che se Stafford descrisse via ra-
dio il rude comportamento del
veicolo con questo paragone,
che tutti certamente ricordano:
« Sembra di viaggiare dentro un
cane che abbaia, scalcia e si
gratta le pulci nello stesso tem-

po».
Subito dopo l'atterraggio di
Apollo 10, suscitd notevole

preoccupazione il fatto che la
navicella avesse sorvolato la Lu-
na con un errore di traiettoria
di alcune miglia a Sud rispetto

al punto prescelto per l'atterrag-
gio di luglio. Pare che adesso i
« navigatori » preposti ai calco-
li di rotta e i tecnici che dirigo-
no l'addestramento dei piloti ab-
biano capito in che cosa consi-
sta quella deviazione: cosi che
Armstrong, quando il 20 luglio
dovra far discendere la sua cap-
sula sul suolo lunare, non do-
vrebbe trovarsi fuori rotta, o al-
meno in condizioni di non poter
correggere un eventuale errore
constatato anche all'ultimo mo-
mento. Tutta questa parte vita-
le del programma Apollo [
(collocazione del LEM in un'or-
bita giusta, discesa rallentata
sulla Luna, atterraggio nel pun-
to voluto) sembra essere in-
fluenzata da irregolarita, o « ca-
pricci », della forza d’attrazione
lunare, molto probabilmente do-
vuti a forti concentrazioni o al-
la particolare natura fisico-chi-
mica della materia che costitui-
sce determinate zone del nostro
satellite naturale: un problema
che il volo di Apollo 10 ha potu-
to chiarire, ma non ancora in
modo completo e soddisfacente
per tutti. D’altra parte, un rin-
vio al mese di agosto non avreb-
be portato alcun giovamento, a
meno di spedire intorno alla Lu-
na altre astronavi. Il LEM, fan-
no osservare alla NASA, ha ab-
bastanza manovrabilita ed auto-
nomia per affrontare e correg-
gere modesti spostamenti del-
I'orbita come quelli che si sono
verificati o che potranno verifi-
carsi.

Hanno intensificato
gli allenamenti
sui simulatori di volo

Ad ogni modo, Armstrong e
Aldrin (che discenderanno sul-
la Luna, mentre Collins sara ad
attenderli in orbita ai comandi
della capsula-madre) stanno ef-
fettuando un intensissimo pro-
gramma di allenamenti sui si-
mulatori di volo, soprattutto per
« farsi la mano » col comporta-
mento della loro navicella da
sbarco nelle ultime fasi della
missione. Contemporaneamente,
provano e riprovano decine di
« discese lunari » servendosi di
un apparecchio che in passato
ha messo addirittura a repenta-
glio la vita di Armstrong. Si
tratta di una specie di grosso
trespolo (in sigla: LLTV, Lunar
Landing Training Vehicle, veico-
lo per gli allenamenti ail’atter-
raggio sulla Luna) che puo vo-

lare a una certa altezza e che
scende al suolo frenando la sua
caduta con un delicato sistema
di motori a getto che lo sosten-
gono ¢ lo mantengono in equili-
brio. Pero, la presenza dell'at-
mosfera e la gravita della Terra
rendono la simulazione delle ul-
time manovre del LEM piutto-
sto approssimativa e molto pe-
ricolosa: tanto ¢ vero che il 6
maggio dell’'anno scorso Arm-
strong riusci a salvarsi dalla ca-
duta improvvisa dell'apparec-
chio facendosi espellere in aria
dal seggiolino munito di paraca-
dute. Vi riusci all’'ultimo istan-
te, e il suo « ombrello » si apri
a non piu di cento metri dal
suolo. Adesso, aumentata la
spinta dei motori e corretti mol-
ti altri difetti, il LLTV puo esse-
re considerato sicuro almeno al
98 per cento: e quindi ¢ usato
molto piil spesso di prima.

All'uscita dalla capsula
verranno spruzzati
con una soluzione di iodio

Una delle pil grosse preoccu-
pazioni per gli otto uomini « riu-
niti » nel quartier generale del-
la NASA ¢ stata proprio la pre-
parazione finale dell’equipaggio
di Apollo I1. Su questo tema,
hanno parlato a lungo il dottor
Berry e Deke Slayton, ciascuno
per la rispettiva area di compe-
tenza. Il medico-capo della NA-
SA ha difeso, a quanto sembra,
la necessita di far arrivare al
traguardo l'equipaggio piu pre-
zioso del mondo in perfetta for-
ma, e si ¢ battuto per ricavare,
nell’intensissimo programma di
addestramento, alcuni giorni di
completo riposo, in modo che
Armstrong, Aldrin e Collins pos-
sano scaricare prima del « via»
almeno una parte dell’enorme
tensione nervosa accumulata
nelle ultime settimane. Questo,
sostiene il dottor Berry, ¢ di e-
strema importanza, oltre che
per evidenti ragioni psicologi-
che, anche per poter meglio af-
frontare le turbe fisiche di quel
« male dello spazio » che ha tor-
mentato soprattutto gli equipag-
gi giunti alla prova decisiva coi
nervi troppo tesi.

E stato anche deciso che gli
astronauti della missione luna-
re eseguano un'esercitazione
« fuori programma » per collau-
dare la loro uscita dalla capsu-
la e I'ingresso in quarantena, da-
to che le modalita di questa o-
perazione sono state recente-
mente cambiate, non senza qual-
che vivace polemica. In prece-
denza si era deciso che la capsu-
la con i tre reduci dallo straor-
dinario viaggio sarebbe stata ri-
pescata dall’oceano ancora « si-



Michael Collins, 38 anni,
colonnello dell’Aviazione
militare americana, ex
cadetto dell'accademia
di West Point, ¢ il pilo-
ta della capsula Apollo
11, che dovra mantenere
in un'orbita lunare men-
tre i suoi compagni di-
scenderanno sul nostro
satellite: poi dovra ri-
prenderli a bordo dopo
il loro decollo dalla Lu-
na, e «riportarli a ca-
sa» Collins é sposato
ed ha due figli: Kathleen
| (10 anni) e Michael ju-
| nior (6). Il suo caraite-
re e, all'opposto di quel-
lo di Armstrong, mol-
to vivace. Egli & gia
stato nello spazio come
pilota della Gemini 10.

Neil Alden Armstrong,
quasi 39 anni, un metro
e 77 di altezza, é il co-
mandante della missio-
ne Apollo 11: insieme
col SUo compagno
Edwin Aldrin_ sbarche-
ra sulla luna il 20 luglio
prossimo. Armstrong &
sposato ed ha due figli:
Eric, di 12 anni, e Mark
di 6. Ha un carattere
quieto e riflessivo e i
nervi d'acciaio. Nel 1950
ha combattuto in Corea
come pilota dell'Aviazio-
ne navale, e successiva-
mente ¢ stato collauda-
tore del famoso aereo
sperimentale X 15, il
pitt veloce del mondo.
Ha gia volato nello spa-
zio con la Gemini 8.

Edwin Eugene Aldrin,
39 anni, é il pilota del
LEM, la navicella che
sbarchera sulla Luna, E
sposato ed ha tre figli:
Michael, di 14 anni, Ja-
nice, di 12, e Andrew
di 11. Pilota militare, ha
frequentato anche lui
I'Accademia di West
Point, ha combattuto in
Corea ed ha una note-
vole esperienza nelle at-
tivita spaziali. Durante
la missione Gemini 12,
ha stabilito il record
di «attivita extra-veico-
lare », rimanendo fuori
della cabina per un tem-
po complessivo di circa
cinque ore. Il suo ruo-
lo nella prossima im-
presa ¢ fondamentale.

gillata » e gli astronauti avreb-
bero potuto aprire il portello e
uscire dall’abitacolo soltanto
quando sarebbero stati rinchiusi
in un «involucro » stagno (lo-
ro, la capsula e ogni altra cosa
in essa contenuta) predisposto a
bordo della nave incaricata del
recupero. Poi, la procedura &
stata modificata per non correre
rischi durante la delicatissima
manovra per issare a bordo l'a-
stronave con il suo carico d'ine-
stimabile valore: un’operazione
che la probabilita sempre pre-
sente di un mare agitato avreb-
be reso precaria. Gli astronauti
dovranno dunque aprire il por-
tello, gli uomini rana porgeran-
no loro delle tute speciali « an-
tigermi » (in sigla, BIG, Biolo-
gical Isolation Garnement: veste
per lisolamento biologico) e
quindi saranno spruzzati con
una soluzione di iodio. Infine,
saranno portati da un elicottero
a bordo della nave e subito rin-
chiusi nel vano di quarantena.
Naturalmente, la manovra dovra
essere provata varie volte affin-
ché gli astronauti imparino a
indossare il BIG nel minor tem-
po possibile e tenere il portello
aperto soltanto per un periodo
brevissimo.

Non sara certo
la fretta
a compromettere I'impresa

Questi sono i problemi in par-
te risolti e in parte no, che i ca-
pi della NASA hanno discusso
prima di decidere lo storico
« via ». La scelta, come abbiamo
detto, & stata gia fatta: ma con
una riserva, che indica anche
come non tutte le opinioni sia-
no state concordi durante la
« riunione » al numero 400 di
Maryland Avenue. 11 generale
Philips ha infatti dichiarato con
molta decisione, sottolineando
ciascuna parola: « La data del 16
luglio sara rispettata: ma se tra
oggi e allora avessimo in qual-
che modo l'impressione - anche
la sola impressione - di non es-
sere completamente pronti, non
esiteremo a rinviare la missio-
ne. Dico di piu: non esitere-
mo nemmeno a riportare indie-
tro l'equipaggio se, una volta co-
minciato il volo, un problema
qualsiasi dovesse presentarsi ».

Ottimismo con qualche caute-
la, dunque, Soprattutto in atte-
sa del 4 luglio, quando ci sara
una « prova generale » delle fasi
piu difficili della missione. Cer-
tamente non sara la fretta a
compromettere I'impresa piu ar-
dua mai tentata dall'uvomo. Sa-
rebbe ridicolo anche solamente
supporlo.

Franco Bertareiii
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La principessa Maria
Gabriella i Savoia
sposa il 21 giugno il fi-
nanziere Robert de Bal-
kany, al quale é lega-
ta da sette anni, La
cerimonia ha per sce-
nario il castello de Bal-
kany, che sorge a E-
ze, sulla Costa Aszzur-
ra, La terzogenita di
Umberto di Savoia e
di Maria Joeé ha ven-
tinove anni, il marito
trentotto., Robert de
Balkany, che & di ori-
gine romena, ottenne
I'annullamento del pri-
mo matrimonio nel "68.
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