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Gli astronauti americani percepiscono uno stipendio di circa un milione di lire
al mese, come un qualsiasi medico o avvocato fresco di laurea: la loro paga ri-
sulta addirittura inferiore a quella dei piloti di pari grado in servizio nel Vietnam.

Houston, maggio

loro stipendi sono noti a tutti gli americani: il

colonnello Tom Stafford, comandante dell’Apollo
10, guadagna 19.606,56 dollari I'anno (12.254.100 lire),
comprese l'indennita di contingenza e l'indennita di
volo, che rimane la stessa sia che egli piloti un nor-
male aeroplano sia che guidi il ragno lunare. Il suo
secondo, John Young, ne prende 17.147,76 (10.717.350
lire) e Eugene Cernan 15.381,35 (9.613.343,75 lire).
Neil Armstrong, che comandera I'Apollo 11 e sara il
primo uomo a sbarcare sulla Luna, ¢ piu fortunato:
nella sua qualita di civile con una lunga anzianita di
servizio, pud contare da parte della NASA su un
reddito annuo di 27.401 dollari (17.125.625 lire), con-
tro i 18.622,56 (11.639.100 lire) del colonnello « Buzz »
Aldrin, l'vomo che lo accompagnera sulla superficie
del satellite, e i 17.147,76 (10.717.350 lire) di Michael
Collins, che li attendera in orbita a bordo della cap-
sula.

Ai lettori italiani queste cifre sembreranno proba-
bilmente abbastanza elevate: quasi un milione di lire
al mese (ma senza la tredicesima e la quattordicesi-
ma mensilita) per l'astronauta medio, oltre un mi-
lione e mezzo per ' « eccezione » Armstrong. Tutta-
via, a pensarci bene, sono molto inferiori a quelle che
percepisce un giocatore di calcio che militi in una
squadra di serie A. Inoltre, bisogna considerare che,
negli Stati Uniti, uno stipendio di ventimila dollari
I'anno ¢ del tutto normale anche per un medio fun-
zionario dell’industria, per un medico alle prime ar-
mi o ver un avvocato fresco di laurea. Soprattutto, &
normale per tutti gli ufficiali delle Forze Armate con
un grado pari a quello degli astronauti, che siedano
a una scrivania del Pentagono o si battano nelle giun-
gle del Vietnam. Anzi, questi ultimi ricevono un’in-
dennita per « zona d’operazioni » cui gli astronauti, i
quali svolgono il loro lavoro nello spazio neutraliz-
zato da un trattato internazionale, non hanno diritto.
La decisione della burocrazia militare di classificare
il loro incarico meno pericoloso di quello di un pi-
lota in servizio nel Sud-Est asiatico ha creato un po’
di malumore tra gli astronauti, non tanto per la mo-
desta differenza finanziaria, quanto per ragioni di
prestigio: « E vero », dice Walter Schirra, « che, tran-
ne il russo Komarov, nessun astronauta € ancora
morto durante una missione. Ma dei circa sessanta
astronauti americani, gia otto sono caduti per cause
di servizio: Grissom, Chaffee e White sono bruciati
vivi durante un addestramento; See, Bassett, Wil-
liams e Freeman sono periti in disastri aerei e Givens
ha perso la vita in un incidente automobilistico. Non
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credo che tra i nostri ufficiali che combattono nel
Vietnam la percentuale dei caduti sia altrettanto ele-
vata »,

Gli astronauti sono dunque degli idealisti, che sfi-
dano l'ignoto soltanto per il gusto dell’avventura e la
sete di sapere? Non esattamente. « I nostri piloti »,
dice il dottor Robert Gilruth, direttore del Centro
spaziale e considerato il « padre » degli astronauti,
« appartengono in gran parte alle Forze Armate e per-
cio ritengono abbastanza naturale il fatto che le loro
retribuzioni non siano sempre commisurate alle pre-
stazioni, La NASA ha deciso di non dare premi in
danaro neppure ai protagonisti di una missione par-
ticolarmente difficile o pericolosa. Ma, di regola, do-
po ogni volo spaziale gli astronauti ricevono una pro-
mozione, e cio, naturalmente, comporta un aumento
di stipendio: come vede, un certo incentivo economi-
co esiste anche per loro. Inoltre, i rapidi progressi
che cosi compiono nella carriera consentono ai piu do-
tati di talento organizzativo di aspirare alle massime
cariche dell’Esercito, dell’Aviazione e della Marina. »




Qui sopra: l'astronauta Eugene A. Cernan insie-
me con la moglie Barbara, Cernan ¢ nato a Chi-
cago 35 anni fa ed é il componente pitt giovane
dell’equipaggio dell'Apollo 10. A sinistra: la cop-
pia Cernan cucina all’aperto davanti allo sguar-
do incuriosito della figlia Teresa, di sei anni,
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Volendo
potrebbero
diventare
multimilionari

segue dalla pagina 66

Gli astronauti, specialmente i veterani dei
progetti Mercury e Gemini, hanno tratto
anche numerosi altri vantaggi dalla loro at-
tivita. Per esempio, Glenn, Shepard, Slay-
ton, Grissom, Cooper, Schirra e Carpenter,
i « magnifici sette » selezionati per i primi
voli spaziali, guadagnarono settantamila
dollari ciascuno tra il 1960 e il 1963 per lo
sfruttamento in esclusiva delle loro biogra-
fie e fotografie di famiglia da parte di una
catena di giornali. Nel quadriennio succes-
sivo, quando il numero degli astronauti sali
a sedici, tutti riscossero altri sessantacin-
quemila dollari a testa per i medesimi di-
ritti. Ma poi gli astronauti che avevano di-
ritto alla divisione di questa torta diventa-
rono a poco a poco sessantatré, mentre il
totale versato annualmente al gruppo di-
minui da 520 mila a 200 mila dollari per la
rinuncia delle Field Enterprises di Chica-
go, che detenevano i diritti per l'estero, a
rinnovare il contratto. La rivista Life, che
aveva acquistato i diritti americani, conti-
nuo invece a versare i 200 mila dollari pat-
tuiti.

« Questo significa», mi ha detto Alan
Shepard, « che a partire dal 1967 ognuno di
noi ha incassato poco piu di tremila dol-
lari I'anno in diritti d’autore. Adesso che ci
avviciniamo al giorno dello sbarco sulla
Luna e l'interesse per le nostre storie si ¢
riacceso in tutto il mondo, speriamo che il
gruzzolo torni ad aumentare. I tre colleghi
dell’Apollo 11 scriveranno anche un libro
sulla loro impresa, libro che dovrebbe ren-
dere bene. Ma il contratto prescrive che il

totale venga suddiviso in parti uguali tra
tutti i membri del gruppo, indipendente-
mente dal fatto che non volino piu, siano
in piena attivita o non abbiano ancora af-
frontato lo spazio. Percio i notevoli guada-
gni del periodo Mercury non potranno ri-
petersi. Tuttavia, con questo sistema otte-
niamo il duplice risultato di assicurare una
specie di pensione ai vecchi astronauti e di
incoraggiare i giovani che devono ancora
farsi le ossa. »

Una delle ragioni per cui le Field Enter-
prises rescissero il contratto proprio alla
vigilia del programma Apollo fu che nel
1963 avevano dovuto impegnarsi a versare,
oltre al compenso pattuito, una liquidazio-
ne una tantum di cinquantamila dollari ai
familiari di ogni astronauta caduto. Per ga-
rantirsi, esse avevano cercato di stipulare
una polizza d'assicurazione, ma, non esisten-
do statistiche su cui calcolare I'ammontare
dei premi, nessuna compagnia aveva voluto
accettare quel rischio. Cosi, quando otto
astronauti morirono in rapida successione,
la societa considero il peso finanziario del
contratto troppo sproporzionato al suo va-
lore. Life, al contrario, mantenne l'impegno
di versare agli astronauti i cinquantamila
dollari concordati e dopo vari tentativi tro-
vO una compagnia disposta a sottoscrivere
una polizza.

Il primo contratto tra gli astronauti del
progetto Mercury e Life, che garantiva ai
sette una somma annuale addirittura supe-
riore al loro normale stipendio governativo,
sollevd un notevole vespaio. Deputati e se-
natori obiettarono che le imprese spaziali
erano finanziate con denaro pubblico, e giu-
dicarono immorale che i piloti traessero
vantaggi economici da un'attivita in cui era
impegnato il prestigio della nazione. « Tut-
to cio che riguarda questi protagonisti del-
la storia americana e mondiale », tuono
I'onorevole Wydler, « deve essere di domi-
nio pubblico e non oggetto di transazioni
commerciali ». Per tacitare i suoi critici, la
NASA annuncio che, una volta concluso il
progetto Mercury, il contratto non sarebbe

Qui sopra: le famiglie Stafford e Cernan
fanno un pic-nic net dintorni di Houston.
Da sinistra, Teresa Cernan, Karin Stafford
(11 anni), Fave Stafford, moglie del co-
mandante dell’Apollo 10, Eugene Cernan,
« Tom » Stafford, Dionne Stafford (14 an-
ni) e la signora Barbara Cernan. Nella
fotografia qui a fianco: il terzo astro-
nauta dell’Apollo 10, John Young, con la
moglie Barbara e i figli Johnny e Sandra.




stato piu rinnovato. Ma dopo lo strepitoso
successo del primo volo orbitale, Glenn e
compagni riuscirono a persuadere il Presi-
dente Kennedy ad annullare quella decisio-
ne. Gli fecero presente che la fama acqui-
stata imponeva loro innumerevoli obblighi
sociali, che la loro privacy era continua-
mente compromessa e che la loro paga mi-
litare era inadeguata a soddisfare le esi-
genze della loro nuova posizione di « eroi
nazionali ».

Kennedy si convinse, ma non la pubblica
opiniore. Quando venne reso noto il nuovo
contratto, il New York Times scrisse in un
editoriale: « Gli astronauti non sono divi

del cinema o campioni di baseball, che han-
no il diritto di sfruttare la loro fama come
vogliono, Gli astronauti sono volontari al
servizio della nazione, fanno parte di un
grande sforzo collettivo. Se sono pagati
troppo poco, paghiamoli di piu: cento o
duecentomila dollari 1'anno in un bilancio
di quattro miliardi sono come una goccia
nel mare, ma non rischiamo di rovinare la
loro reputazione permettendo che si ven-
dano al miglior offerente ».

La tempesta, comunque, si placo e gli
astronauti si trovarono di fronte al pro-
blema di investire il loro denaro. Su con-
siglio di Leo De Orsey, un finanziere di

Washington, comprarono tra l'altro azioni
di un nuovo motel a Capo Kennedy, che
ricevette larga pubblicita come « l'albergo
degli astronauti », e attird0 cosi una vasta
clientela. La stampa insorse di nuovo, e
i sette furono costretti a cedere la loro
partecipazione. Ma essi non tardarono a
trovare altri modi per far fruttare il pro-
prio denaro. Alan Shepard, per esempio,
acquistd un’interessenza in una banca ed
in alcune imprese industriali che, nel giro
di cinque anni, ha fatto di lui un multimi-
lionario. Gordon Cooper apri un negozio
di automobili ¢ motoscafi, mentre Grissom
e Carpenter preferirono investire i loro
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Non s1 beve sempre Champagne!

Cosi non tutti i nostri Eterna-Matic
devono costare molte migliaia di lire.

E per questo che il Vostro
orologiaio ha a disposizione un vasto
assortimento di orologi Eterna-Matic
a ogni prezzo. Ogni modello
pud vantare un'esemplare precisione
“Fast beat” e una speciale carica
automatica con cuscinetto a sfere Rotor,

grazie alla quale

gli orologi automatici Eterna-Matic
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hanno un imbattibile primato. con quadranti di squisita eleganza.
Potete trovare una vasta gamma hi decide per un Eterna-Matic

di modelli classici ed eleganti 3000, si regala a prezzo conveniente

tra gli orologi Eterna-Matic 1000, un opera d'arte di perfetta orologeria

a partire da L. 32.000. e di alta classe - un orologio di lusso e
Chi. invece, ha uno stile di vita di prestigio che non perde mai

particolarmente virile e attivo, sceglie il il suo valore.
suo orologio tra i KonTiki - sportivi,
robusti e assolutamente impermeabili.
Di linea piu raffinata, di forma Un Eterna-Matic al polso rivela la
piatta, sono i modelli Eterna-Matic 2000, personalita di chi ha saputo sceglierlo.

ETERNA-MATIC

Preciso perché automatico con cuscinetto a sfere.
Eterna AG, Fabbrica d'orologi di precisione, 2540 Grenchen.
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quattrini in agenzie di credito. Tutti, co-
munque, costituirono fondi vincolati a fa-
vore delle mogli e dei figli nell’eventualita
di una disgrazia. John Glenn, appena rag-
giunti i limiti di eta, accetto l'offerta di una
grande industria alimentare, che sfrutta per
le pubbliche relazioni la sua reputazione di
« primo americano nello spazio ». Dopo tre
voli nel cosmo, anche Walter Schirra si ap-
presta ora a seguire I'esempio del collega,
e il 1° luglio assumera la presidenza di una
industria di prodotti elettronici di Denver,
che presumibilmente intende entrare in
rapporti d’affari con la NASA. Sia Glenn,
sia Schirra, ricevono stipendi di cinquanta-
mila dollari 'anno.

Amministrano saggiamente
i propri capitali

Gli astronauti del secondo e terzo grup-
po, ammaestrati dall’esperienza, sono stati
molto piu cauti dei « magnifici sette » nel-
I'amministrazione dei propri capitali. Tutti
si sono fatti costruire belle case nei dintor-
ni del centro spaziale, hanno investito in
solidi titoli azionari e hanno assicurato alle
famiglie una vita molto confortevole, evi-
tando pero, nei limiti del possibile, di far
parlare di sé. « Se potessero accettare tutte
le proposte che ricevono di continuo da
ogni parte, gli astronauti pitt celebri mette-
rebbero insieme un milione di dollari in un
anno », mi dice un alto funzionario della
NASA che desidera mantenere |'incogni-
to. « Naturalmente, il regolamento militare
proibisce loro di fare pubblicita a un certo
orologio, o di intervenire dietro compenso a
una certa cerimonia. L'etica, d'altro canto,
vieta loro di concludere affari che la legge
forse tollererebbe, come la vendita delle
proprie effigi per medaglie commemorative.
Ma in una citta ricca e attiva come Houston,
¢ molto facile per persone celebri e ricer-
cate in societa, quali sono gli astronauti,
guadagnare danaro extra senza offendere
nessuno. Banchieri, uomini d'affari e petro-
lieri, per esempio, fanno a gara per averli
come ospiti ai loro parties: che cosa costa
a questa gente suggerire a un astronauta,
tra un bicchiere e l'altro, come fare rad-
doppiare diecimila dollari in un anno senza
correre rischi, e magari prestargli addirit-
tura i soldi per la speculazione? »

Moltissimi astronauti, tuttavia, non sem-
brano affatto interessati ai vantaggi mate-
riali che potrebbero ricavare dalla loro posi-
zione. « In buona parte », continua lo stes-
so funzionario della NASA, « sono ragazzi
d’'origini modeste, i quali hanno sposato
donne di buon senso e sono piu che soddi-
sfatti della loro attuale situazione. Una vol-
ta assicurati gli studi ai figli e una certa
sicurezza alle mogli, non badano molto al
denaro, forse anche perché hanno cosi poco
tempo per goderselo. Le molle che li spin-
gono sono di ben altra natura. Prendiamo,
per esempio, l'equipaggio dell’Apollo 8.
Frank Borman, il comandante, dopo aver
deciso di non volare piu, avrebbe potuto be-
nissimo passare all’'industria privata a con-
dizioni molto vantaggiose. Ha le qualita,
cosi rare, del vero capo e tutte le cose che
fa gli riescono facili. Invece, ha preferito
rimanere alla NASA come vice-direttore del
personale per continuare a dare il suo con-
tributo al programma spaziale. Se ¢'¢ una
cosa che interessa Frank oltre alla Luna,
non ¢ il denaro, ma il potere. Non mi sor-
prenderei se, un giorno, ce lo ritrovassimo
Capo di Stato Maggiore dell’aeronautica o
se lasciasse 'uniforme e si presentasse can-
didato per il Congresso o per il Senato.
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Posizione della Luna
al momento del lancio

La rincorsa spaziale
tra I’Apollo
e i due corpi celesti

Come si vede nel grafico qui sopra, per tracciare la
« rotta» di un'astronave destinata a raggiungere un
altro corpo celeste occorre tener presente il complesso
dei movimenti relativi di tutto cio che « viaggia » nello
spazio. Per semplificare le cose, nel nostro disegno la
Terra e considerata come ferma: ma in realta essa
segue sempre la sua traiettoria intorno al Sole. La
capsula Apollo 10 parte dunque da Capo Kennedy
quando la Luna non si trova affatto « davanti alla sua
prua », ma molto lontana. Tuttavia, calcolando esat-
tamente la distanza, la velocita e le forze d'attrazione
si riesce a far incontrare [ due «corpi» (astronave
¢ Luna) nel punto e nel momento voluti. Mentre la
capsula gira in orbita intorno al nostro satellite na-
turale, ambedue si spostano nel cielo, secondo le in-
flessibili regole della meccanica celeste. Quando poi
comincia il viaggio di ritorno, la Luna prosegue la
sua corsa e I'Apollo « ritrova » la Terra sempre in base
a difficili calcoli. Soltanto dopo che i calcolatori elet-
tronici sono diventati di impiego pratico, é stato pos-
sibile effettuare viaggi del genere: infatti, la regola-
zione attimo per attimo della velocita e della « rot-
ta» delle astronavi richiederebbe tanto tempo - se
fatta a « mano » - da non consentire la correzione
degli errori, prima che essi siano diventati irreparabili.

Posizione della Luna ?

48 ore dopo il lancio

Nel grafico qui sopra, le « tappe » del volo lunare di Apollo 10 rispetto ai movimenti della Luna.
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win. Fiv. 2/oa8sa DEL 17.5-e0

Antares 20
una portatile
fatta senza economia

1) carrozzeria infrangibile cosi
robusta che potete salirci sopra -
2) meccanismi in acciaio che non
richiedono lubrificazione né manu-
tenzione - 3) coperchio-valigetta
incorporato (che vi fa risparmiare
I'acquisto della custodia) - 4) cas-
setto con leggio incorporato, con
tutto l'occorrente per scrivere -
5) maniglia di sicurezza incorpo-
rata alla macchina per il trasporto
anche durante l'uso.

La pit importante fabbrica d'Europa specializzata nella produzione di macchine per scrivere portatili

AsolelL.3.000 al mese
macchina per scrivere
e carta intestata

Acquistando la Antares 20 a sole
3.000 lire al mese,* potete scegliere
fra tre differenti tipi di carta intesta-
ta (classica, giovane, oppure roman-
tica) piu le buste e i biglietti da visita
con il vostro nome, cognome e indi-
rizzo.

* |l prezzo della Antares 20, a rate mensili
di L. 3.000, & L. 48.000. Per chi preferisce
I'acquisto in contanti, il prezzo & L. 45.000.

Spedite subito questo tagliando ’
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Spett. Antares S.p.A. Via Serbelloni, 14
20122 MILANO

Desidero ricevere informazioni - gratis
e senza impegno - sulla eccezionale
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ASTRONAUTI (continuazione |

Jim Lovell, il secondo pilota, ha invece deciso di
continuare a volare perché a nessun costo intende
rinunciare alla soddisfazione personale di mettere
piede sulla Luna, se non per primo, almeno per
quarto o per quinto. Quanto a Bill Anders, ¢ ri-
masto con noi essenzialmente perché crede di po-
ter dare un valido contributo al progresso scien-
tifico. In un certo senso, Anders ¢ il capostipite
dell'ultimissima generazione di astronauti, compo-
sta non piu da piloti rompicollo affascinati dal-
I'aspetto avventuroso dei voli spaziali, ma da stu-
diosi interessati a scoprire l'origine della Luna e
sapere da quali sostanze ¢ composta. In questo
gruppo figurano alcuni scienziati che potrebbero
farsi una fortuna senza mai muoversi dal loro
comodo laboratorio, ma che hanno accettato una
riduzione di stipendio e tutti i disagi inerenti alla
professione dell’astronauta perché desiderano le-
gare il proprio nome all’esplorazione dello spazio.
Ce n'erano due che non sapevano neppure volare,
e che hanno imparato a proprie spese. »

Anche i critici piu accaniti riconoscono, del re-
sto, che i sacrifici che gli astronauti devono affron-
tare meritano una speciale ricompensa. Nei nove
mesi che precedono la missione un astronauta la-
vora, senza percepire straordinari, dalle dodici alle
quattordici ore al giorno, per sei e talvolta sette
giorni alla settimana. I suoi contatti con la fami-
glia diventano sempre piu rari, e proprio nel mo-
mento in cui la tensione nervosa aumenta. La stes-
sa celebrita, oltre ai benefici che abbiamo visto,
comporta seri inconvenienti: tutti gli astronauti,
per esempio, hanno dovuto farsi cancellare dal-
I'elenco telefonico perché ad ogni ora del giorno
e della notte ricevevano chiamate di ammiratori
che chiedevano una fotografia, di persone che pro-
ponevano qualche affare, o semplicemente di sco-
nosciuti che volevano farsi belli con gli amici.

Cosa sara di loro fra 15 anni?

Che siano interessati al denaro o no, gli astro-
nauti devono sempre tenere presente l'eventualita
di non tornare da una missione: infatti, le pen-
sioni di guerra che in questo caso toccherebbero
alle loro vedove non sarebbero assolutamente suf-
ficienti a mantenerle nel modo cui sono abituate,
senza contare poi che molte si sono sposate trop-
po giovani per aver imparato un mestiere, Grazie
all’assicurazione stipulata, le vedove degli otto ca-
duti non hanno preoccupazioni materiali, ¢ con
I'eccezione di Jean Bassett, trasferitasi con i due
figli in California, hanno potuto rimanere tutte
nelle case acquistate dai loro mariti e continuano
a far parte integrante della comunita astronauti-
ca. Finora una sola, Faith Freeman, si € risposata.
« I nostri mariti », spiega Betty Grissom, « erano
uomini talmente eccezionali che ci @ impossibile
trovare qualcuno capace di prendere il loro po-
sto. »

Uomini eccezionali sono, senza dubbio, anche gli
astronauti rimasti sulla breccia, frutto di una se-
lezione tra le piu accurate che siano mai state
fatte per un particolare incarico. Poiché i veterani
sono sui 45 annj ed i1 pit giovani hanno appena
superato la trentina, molta gente si domanda che
cosa sara di loro tra dieci o quindici anni, quan-
do avranno raggiunto il vertice della loro vita at-
tiva. « Arrischio la seguente previsione », dice uno
scienziato spaziale che lavora ogni giorno a quo-
tidiano contatto con gli astronauti: « Venti o ven-
ticinque di loro rimarranno nelle Forze Armate ¢
diventeranno almeno generali. Una quindicina si
dedicheranno agli affari ed entreranno a far parte
del mondo industriale. Quattro o cinque si cimen-
teranno nella politica ¢ ¢ce n'¢ uno, che non voglio
nominare, dotato delle qualita per fare il mini-
stro e perfino il Presidente degli Stati Uniti. In-
fine, almeno uno conquistera il Premio Nobel en-
tro il 1975. Ma ci sara anche chi si perdera per la
strada. L'’America ¢ un Paese dove la gloria passa
presto, e, per quanto uno faccia, non pud mai
contare sulla gratitudine altrui. Percio io dico a
questi ragazzi: “Se ci riuscite, acciuffate la fortu-
na al volo finché siete in tempo”. »

Livio Caputo
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APOLLO 10

Cosa mangiano
lassu

Pubblichiamo qui sotto il menu degli astronauti del-
I'Apollo 10. Come si vede, ogni componente dell’'equi-
paggio ha a sua disposizione una « lista » leggermen-
te diversa, perché si & voluto tener conto dei gusti
personali. Inoltre, le calorie introdotte nell'organismo
variano a seconda dei giorni ¢ delle persone, sia pu-
re di poco: questo ¢ dovuto al diverso « carico» di
lavoro nelle varie fasi della missione (che dura ot-
to giorni e 5 minuti, ma che potrebbe essere portata
anche a dieci o undici) ed al diverso fabbisogno dei
singoli organismi. Le lettere A, B e C indicano la
prima colazione, il pranzo e la cena.

Mena di Stafford

Giorni 1°, 5° e 9°: (A) « cubi» di bacon, pane alla can-
nella, succo di pompelmo, succo d'arancia. (B) insalata di
salmone, pollo con riso, dolce secco, cacao, succo d'uva.
(C) filetto di bue con patate, biscotti al formaggio, pud-
ding al cioccolato, succo d'arancia e di pompelmo. Calo-
rie per giorno: 2172,

Giorni 2°, 6° e 10°: (A) cocktail di frutta, fiocchi di gran-
turco rivestiti di zucchero, « cubi » di bacon, succo di pom-
pelmo e d'uva. (B) zuppa di patate, pollo e legumi, insa-
lata di tonno, dolce all’ananas, succo d'arancia. (C) carne
con spaghetti, prosciutto e patate, pudding alla banana,
succo di ananas e di pompelmo. Calorie per giorno: 2179.

Giorni 3, 7° e 11" {A) pesche, bacon, fragole, cacao, suc-
co d'arancia. (B) pollastro con salsa, tacchino, pudding
al caramello, dolce di cioccolato, succo di pompelmo. (C)
zuppa di piselli, ragi di bue, insalata di pollo, cubi di
cioccolata, succo d'uva. Calorie per giorno: 2530.

Giorni 4° ¢ 8% (A) cocktail di frutta, salsiccia, bacon,
cacao, succo d'uva. (B) zuppa di patate, maiale con pa-
tate gratinate, composta di mele, succo d'arancia. (C)
cocktail di scampi, ragii di pollo, spezzatino di tacchino,
dolce di datteri, succo d'arancia. Calorie per giorno: 2500.

Mena di Young

Giorni 1°, 5" e 9% (A) pesche, bacon, pane alla cannella,
succo di pompelmo. (B) insalata di salmone, pollo con
riso, biscotti molto zuccherati, cacao, succo d'uva. (C)
bue con patate, biscotti al formaggio, dolce di cioccolato,
succo d'arancia e di pompelmo. Calorie per giorno: 2172,

Giorni 2°, 6" e 10°: (A) cocktail di frutta, fiocchi di gran-
turco, dolce di cioccolato, succhi di pompelmo e d'uva.
(B) minestrone di patate, insalata di tonno, pollo con le-
gumi, dolce all'ananas, succo di pompelmo. (C) carne con
contorno di spaghetti, prosciutto e patate, pudding alla
banana, succo d'arancia. Calorie per giorno: 2145.

Giorni 3°, 7° e 11° (A) pesche, «cubi» di bacon, frago-
le, cacao, succo d'arancia. (B) crema di pollo, tacchino
con salsa, crema al caramello, succo di pompelmo, (C)
ragit di bue, insalata di pollo, crema di granturco, ciocco-
lato, succo di frutta. Calorie per giorno: 2389,

Giorni 4° e 8 (A) cocktail di frutta, salsiccia, bacon,
cacao, succo d'uva. (B) minestra di piselli, maiale al « gra-
tin », torta di mele, succo d'arancia. (C) scampi, spezzati-
no di pollo con ragit, tacchino, dolce con datteri, succo di
pompelmo e d’arancia. Calorie per giorno: 2050.

Menda di Cernan

Giorni 1°, 5* e 9: (A) pesche, bacon, pane alla cannella,
succo d'ananas e d'arancia. (B) salmone in insalata, pol-
lo e riso, biscotti molto dolci, cacao, succo d'uva. (C) cre-
ma di pollo, spezzatino di bue con patate, tartine al for-
maggio, cocktail di frutta, succo d'arancia. Calorie per
giorno: 2026.

Giorni 2°, 6° e 107 (A) cocktail di frutta, fiocchi di gran-
turco, bacon, succo d'arancia e d'uva. (B) zuppa di pa-
tate, insalata di tonno, pollo con legumi, dolce di ciocco-
lata, succo d'arancia e di pompelmo. (C) timballo di la-
sagne ¢ di carne, prosciutto con patate, pudding alla ba-
nana, succo d'arancia. Calorie per giorno: 2040.

Giorni 3°, 7* e 11°: (A) pesche, bacon, fragole, cacao, stc-
co d'arancia. (B) crema di pollo, tacchino con salsa di
mele, pane alla cannella, pudding al caramello con burro,
succo d'ananas. (C) minestra di piselli, insalata di pollo,
ragit di bue, succo d'uva. Calorie per giorno: 2298,

Giorni 4° e 8% (A) cocktail di frutta, salsiccia, bacon,
cacao, succo d'uva. (B) minestrone di patate, maiale con
patate, compote di mele, succo d'arancia. (C) scampi, ra-
gt di pollo e spezzatino di tacchino, cioccolato, succo di
pompelmo e d'arancia. Calorie per giorno: 2021.
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a missione Apollo 10 ¢ la
L prova generale per la con-
quista della Luna, l'ultima
impresa spaziale americana pri-
ma dello storico volo che culmi-
nera - a meta luglio - con la di-
scesa di due uomini sul mondo
celeste a noi piu vicino. Si trat-
ta, anche stavolta, di svolgere
un compito difficile e rischioso,
pieno di « novita », cioe di ma-
novre ed esperimenti mai prima
tentati: una specie di riassunto
delle precedenti missioni Apollo
8 e Apollo 9, con in piu quasi
tutte le fasi del prossimo pro-
gramma Apollo 11, salvo il gran-
dioso « finale » della discesa sul-
la Luna, della prima esplorazio-
ne dell’astro e del decollo dalla
superficie selenica.

Gli astronauti Thomas Staf-
ford, comandante, John Young,
pilota della capsula, ed Eugene
Cernan, pilota del Modulo luna-
re, restano « fuori » dalla Terra
per otto giorni e 5 minuti, du-
rante i quali parcheggiano lungo
un’orbita terrestre, agganciano
il Modulo lunare (LEM), si por-
tano vicino alla Luna e vi girano
intorno. Quindi Stafford e Cer-
nan si trasferiscono dalla cap-
sula Apollo nel LEM e comin-
ciano la loro missione autonoma
a bordo del veicolo lunare dalla
forma bizzarra, ormai divenuta
familiare. Stavolta, il nome in
codice del LEM & Snoopy, men-
tre I'Apollo ¢ stato battezzato
Charlie Brown: nomignoli tratti
dai notissimi fumetti di Charles
M. Schulz, dove Snoopy & un
cane arguto e sapiente e Charlie
Brown un ragazzino terribile, Il
LEM orbita dunque intorno alla
Luna descrivendo un’ellissi il cui
punto pit basso (piu vicino al-
I'astro) € di appena 15 chilo-
metri dalla superficie lunare. Un
volo allucinante, una « discesa »
che da ai piloti di Snoopy quasi

Nella pagina accanto, i protagoni-
sti della missione Apollo 10. Da
sinistra: Eugene Cernan, 35 anni,
pilota del Modulo lunare, ufficiale
di marina; John Young, 38 anni,
pilota della capsula Apollo, an-
ch'egli iifficiale di marina; Tho-
mas Stafford, 38 anni, comandante
della missione, colonnello pilota
dell’aviazione. Durata prevista del-
la missione: 8 giorni e 5 minuti.

Manca solo
toccare' la Luna

La missione Apollo10 & la prova generale dello sbarco lu-
nare che gli americani effettueranno nel prossimo luglio:
il LEM, chiamato questa volta in codice “Snoopy”, sfio-
rera il nostro satellite a quindici chilometri di distanza.

I'impressione di toccare la Luna.
Poi il LEM cambia orbita e
si ricongiunge con la nave-ma-
dre che l'attende in « parcheg-
gio », con Young ai comandi,
pronto a compiere una manovra
di salvataggio. Ritornati Stafford
e Cernan a bordo dell’Apollo,
comincia il lungo viaggio di ri-
torno, che si concludera con un
ammaraggio nel Pacifico,

Gli scopi della missione sono
molteplici. Apollo 10 deve riper-
correre le varie tappe del viag-
gio natalizio di Apollo 8 per col-
laudare di nuovo le tecniche di
calcolo e di manovra, gia perfet-
tamente riuscite nella preceden-
te missione: ma questa volta il
viaggio Terra-Luna viene com-
piuto dalla capsula «spingendo »
col suo naso conico il LEM.
Poi vengono ripetute le manovre
compiute da Apollo 9 (passag-
gio degli astronauti nel LEM,
distacco di questo e ritorno a
bordo), ma questa volta non pilu
in orbita terrestre, bensi a oltre
380 mila chilometri di distan-
za dalla base di lancio. Infine,
quando Snoopy sorvola la Luna
tanto basso da sfiorarla, Staf-
ford e Cernan devono eseguire,
oltre a un collaudo finale del
LEM, una lunga serie di rileva-
menti che saranno di enorme
aiuto per i loro compagni che, in
luglio, sbarcheranno sulla Luna.

Il primo (in ordine di tempo)
di questi rilevamenti consiste nel
chiarire in modo definitivo la
natura e gli effetti delle varia-
zioni della gravita lunare, gia ri-
scontrate dalle sonde automati-
che e da Apollo 8. Certi « pun-
ti » della Luna attirano piu di
altri, si crede a causa di zone
lunari nelle quali la materia ¢
piu densa, forse anche a conte-
nuto metallico piu alto. Uno di
questi punti di maggior gravita
¢ vicino al luogo nel quale la
NASA intende far discendere i
primi esploratori: e siccome il
fenomeno pud causare un erro-
re di atterraggio ¢ indispensabile
conoscere molto bene con quali
forze « anomale » si ha a che fa-
re, per compensarle manovran-
do opportunamente il veicolo lu-
nare.

L’altro scopo principale del-
I'avvicinamento del LEM fino a
circa 15 chilometri dalla super-
ficie del nostro satellite € quello

il testo segue a pagina §2

In alto: il complesso di astronavi costituito dal Modulo di
servizio, dalla capsula Apollo e dal LEM raggiunge la Luna
dopo quasi tre giorni di viaggio e si stabilizza in un'orbita
distante dal nostro satellite circa 112 chilometri. Gli astro-
nauti Stafford e Cernan si trasferiscono nel LEM per co-
minciare la loro navigazione autonoma. In basso, ecco
come appare la superficie lunare dalla quota di « parcheg-
gio », situata lungo un'orbita quasi esattamente circolare.




Il LEM si distacca dalla capsula Apollo e accende il motore principale per cambiare orbita.

Un nuovo mondo
é quasi
a portata di mano

It Modulo lunare, con a bordo gli astronauti Staf-
ford e Cernan, si dispone adesso su un'orbita el-
littica, il cui punto piic basso sfiora la Luna a
una distanza di circa 15 chilometri e passa « so-
pra» alcuni dei punti scelti dalla NASA per farvi
atterrare, intorno alla meta di luglio, I'Apollo 11.
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Nella grande tavola qui sopra, lUistante piit dram-
matico della missione. In primo piano, la capsula
Apollo con a bordo John Young, il suo pilota: mol-
to pitt in basso, su un'orbita differente, il Modu-
lo, il quale mantiene l'assetto con i motori dire-
zionali mentre sorvola la Luna. In alto, la Terra.

Sopra: l'interno del LEM, con l'equipaggio ai po-
sti di manovra. Sotto: gli attimi che precedono il
rendez-vous tra Modulo lunare e capsula Apollo
dopo la missione autonoma del LEM. La mano-
vra, benché provata altre volte, ¢ sempre molto
rischiosa. In basso, Apollo ¢ LEM sono riuniti.




Dopo aver trascorso quasi sessanta
ore intorno alla Luna, dopo essere
discesi fin quasi a sfiorarla, gli astro-
nauti dell’Apollo 10 accendono il mo-
tore principale del Modulo di servi-
zio e fanno rotta verso la Terra, che
brilla nel cielo nero. In circa tre
giorni di viaggio, raggiungeranno il
punto di ammaraggio, nel Pacifico.

Adesso via
verso
I’amica Terra

segue dalla pagina 79

di riconoscere, anche a vista, e
di fotografare con ogni mezzo e
con ogni filtro la « pista » dove
discendera il modulo lunare tra-
sportato dal prossimo Apollo.
Questo primo « spazioporto » del-
la Luna ¢ indicato in codice co-
me « Luogo n, 2» ed ¢ un'area
a forma di ellissi di cinque chi-
lometri per otto nella parte Sud-
Ovest del Mare della Tranquil-
litd, una zona che pare sia estre-
mamente piatta e composta di
sabbia dura.

Naturalmente, tutto cid deve
essere verificato con estrema cu-
ra, per evitare inutili rischi al-
'equipaggio che dovra far di-
scendere il Modulo su quella
« spiaggia » e poi camminarvi so-
pra. Se le fotografie e i rilievi
presi durante la missione Apol-
lo 10 lasceranno il minimo dub-
bio, la NASA ha gia preso in

considerazione altri cinque «luo-
ghi» dove l'atterraggio ¢ possi-
bile: e tre di essi saranno al-
la portata delle osservazioni di
Stafford e di Cernan. Inoltre, se
sara possibile, i due astronauti
effettueranno riprese televisive
a colori della superficie lunare.

La distanza minima dalla Lu-
na di circa 15 chilometri & stata
scelta per molte ragioni, tra le
quali anche quella di tenere il
LEM molto piu alto delle pih
alte montagne lunari, nessuna
delle quali supera pero i 9 mila
metri. Ma la ragione principale
della scelta di questo limite &
proprio nella « simulazione » il
piu possibile realistica del pros-
simo volo di Apollo 11: da quel-
la quota e lungo quell'orbita
Armstrong e Aldrin accenderan-
no il motore per compiere la sto-
rica discesa per lo sbarco finale.
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