ra pochi giorni, gli astro-

nauti compiranno 1'ulti-

ma missione sperimenta-
le prima di tentare di scendere
sulla Luna. Mentre ci avvicinia-
mo a questo traguardo, che
John Kennedy pose alla nazio-
ne americana nel maggio 1961,
mi sembra sia giunto il mo-
mento di voltarsi indietro per
passare in rassegna i progressi
stupefacenti compiuti nei primi
dodici anni di questa nostra era
spaziale.

Ricordo il giorno in cui do-
vetti collaudare un F 4 U Cor-
sair, durante la seconda guerra
mondiale. Era uno dei primi
caccia con una potenza di 2000
cavalli e non riesco ancora a di-
menticare quanto fossimo scet-
tici circa la possibilita di pro-
durre motori, eliche e metalli
che consentissero di superare la
velocita di progetto, che era di
600 chilometri, e che permettes-
sero di volare a una quota su-
periore ai 12.000 metri. Eppure
pochi anni dopo toccd proprio
a me di compiere il primo volo
transcontinentale a velocita su-
personica con un jet F 8 U Cru-
sader che raggiungeva i 1500
chilometri orari e «saliva» a
oltre 16.000 metri. Malgrado cio,
non potevo prevedere I'imminen-
te attuazione d'un programma di
voli spaziali con equipaggio uma-
no. Invece, nel 1959, fui prescel-
to, assieme ad altri sei piloti,
per fare i primi passi nell'esplo-
razione dello spazio.
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Da sinistra, Eugene Cernan, Thomas
Stafford e John Young: i tre astro-
nauti americani saranno protago-
nisti della missione Apollo 10, la
prova generale dello sbarco lunare.

Colonnello JOHN H. GLENN

Obiettivo Luna:
ultima prova

Il primo astronauta americano commenta la prossima missione
Apollo 10, mettendola a confronto con le tappe raggiunte in
precedenza: gradine per gradino, rischio dopo rischio, si & arri-
vati dai voli « balistici » al collaudo finale della conquista lunare.

Alcuni di questi passi compiu-
ti da noi e da coloro che sono
venuti dopo di noi hanno avuto
un’influenza decisiva nel supe-
ramento di uno stato d’animo
che non & ancora del tutto eli-
minato. Ogni volo spaziale era
considerato, dall’equipaggio che
vi partecipava, come l'ultimo;
ed effettivamente rappresenta-
va l'ultimo traguardo raggiungi-
bile in quel momento dalla
scienza astronautica, anche se
ogni volta riuscivamo a spin-
gerci piu avanti nell’ignoto.

I tremendi dubbi
offerti
dalle prime esperienze

Il primo passo fu quello com-
piuto da Alan Shepard, il 5 mag-
gio 1961, con il suo volo subor-
bitale, quando un razzo Redsto-
ne lo lancio alla quota di 174
chilometri e alla distanza di
450 chilometri dal punto di par-
tenza. Per la prima volta, allo-
ra, un americano fu proiettato
al disopra dell’atmosfera terre-
stre, nella traiettoria balistica
percorsa da un razzo, senza po-
ter controllare personalmente il
suo volo. Questo primo esperi-
mento servi a determinare qua-
li potessero essere il grado di
resistenza, il logorio nervoso e
le reazioni di un uomo in un
ambiente nuove e sconosciuto.
I dubbi e le incertezze erano ta-
li, allora, che uno speciale co-

mitato venne nominato dalla
Casa Bianca per compiere un
lungo esame critico prima che
fosse dato il via al progetto.

Il primo volo orbitale ameri-
cano fu compiuto da me, il 20
febbraio del 1962, a bordo di u-
na capsula Mercury, uguale a
quella usata nella missione pre-
cedente. Ma questa volta il vet-
tore era un razzo piu potente,
I'Atlas. Ricordo cio che allora
tutti si domandavano (e che io
stesso mi domandavo): se la
prolungata permanenza in con-
dizioni di assenza di peso avreb-
be influito in modo nocivo sul
sistema nervoso umano; se la
pressione del liquido contenuto
nell’orecchio interno non avreb-
be potuto causare sensazioni
talmente dolorose da ridurre
l'uvomo alla sordita o all’ineffi-
cienza; se la vista di un astro-
nauta, dopo parecchie ore di vo-
lo spaziale, non sarebbe stata
alterata. Inoltre, ci si chiedeva
se sarebbe stato possibile con-
trollare il volo manualmente,
dall’interno della capsula, e so-
prattutto ci spaventava il pro-
blema di far volare l'astronave
nel vuoto, sottratta alla forza di
gravita per lungo tempo, in con-
dizioni di calore estremamente
variabili. Infine, c'era l'incubo
del tremendo logorio al rientro
nell’atmosfera.

In quel volo venne dimostra-
to che l'uvomo poteva perfetta-
mente operare nello spazio in
condizioni di assenza di peso,

che le sue capacita di osserva-
zione non venivano menomate
e che egli poteva dare una par-
tecipazione attiva alla missione.
E in base a questa prima espe-
rienza furono concepite e rea-
lizzate le successive capsule spa-
ziali.

Tra il primo e il sesto volo del
programma Mercury, il tempo
trascorso dall'uvomo nello spa-
zio passO da 15 minuti a 34 ore.
Ormai eravamo pronti a speri-
mentare la nostra seconda ge-
nerazione di astronavi. La cap-
sula Gemini, con due uomini di
equipaggio, poteva compiere vo-
li di maggior durata e poteva
essere pilotata dagli stessi a-
stronauti. Il pilota avrebbe po-
tuto controllare non solo l'as-
setto del veicolo, come nei voli
Mercury, ma anche cambiare il
piano orbitale, cosa indispensa-
bile per il congiungimento di
due capsule nello spazio.

Gli astronauti Virgil Grissom
e John Young « debuttarono »
con la Gemini il 23 marzo 1965,
in un volo durato quattro ore, e
furono i primi astronauti a mo-
dificare la forma e il piano del-
l'orbita.

Nel giugno 1965 vi fu la pri-
ma « passeggiata » nello spazio,
o piu esattamente la prima
« fluttuazione » nello spazio. L'a-
stronauta Edward White usci
infatti dalla capsula, che era pi-
lotata da James McDivitt, per
saggiare la resistenza umana e
il funzionamento delle apparec-

-



Stafford, il comandante, Young, il pi-
lota della capsula Apollo, e Cernan, il
pilota del Modulo lunare, illustraro al-
la stampa riunita a Capo Kennedy il
significato e le modalita del loro volo.

chiature in vista del giorno or-
mai vicino in cui l'uvomo si po-
sera sulla Luna.

Il volo di un’astronave nuova
rappresenta sempre un'impresa
di estrema importanza. E l'ef-
fettivo collaudo di milioni di
decisioni tecniche, dalle quali
dipendono delle vite umane.
« Gus » Grissom e Ed White,
ai quali si deve il grande con-
tributo di avere -eliminato mol-
te delle incertezze legate al pro-
gramma Gemini, dovevano poi
perdere la vita, assieme a Roger
Chaffee, in una capsula incen-
diatasi durante una esercitazio-
ne a terra. Come molti grandi
pionieri della storia americana,
essi sono « morti su una fron-
tiera », cioé mentre si accinge-
vano a provare l'efficienza e i li-
miti di un programma studiato
e realizzato da altri uomini,
permettendo cost ad altri astro-
nauti di lanciarsi nello spazio
con minor pericolo.

Col « Ragno »
a quindici chilometri
dal suolo lunare

Il 15 dicembre 1965, Walter
Schirra e Thomas Stafford, con
la loro Gemini, compirono una
manovra che li porto a pochi
metri dalla capsula pilotata da
Frank Borman e James Lovell.
Tre mesi dopo, Neil Armstrong
e David Scott effettuarono il
rendez-vous con un veicolo spa-
ziale senza equipaggio, realiz-
zando il primo « aggancio » di
due astronavi nello spazio. Era
stato compiuto un gran passo
avanti, perché la discesa sulla
Luna e il successivo ritorno sul-
la Terra dipendono appunto da
una manovra come questa,

Dopo il programma Gemini,
é stata lanciata la terza genera-
zione di astronavi e di vettori.
Sospesa per due anni in seguito
al tragico incendio in cui peri-
rono Grissom, White e Chaffee,
I'attivita spaziale riprese quan-
do Wally Schirra, Donn Eisele
e Walter Cunningham provaro-
no con successo un modello
riveduto della prima capsula
Apollo, che era costata tre vite
umane.

Mentre io avevo fatto la mia
galoppata nello spazio sospinto
da un razzo Atlas di 18 tonnel-
late capace di piazzare in orbita
un veicolo di una tonnellata e
mezza, il primo equipaggio del
programma Apollo venne lancia-
to da un razzo capace di im-
primere una spinta di 180 mila
chili per il collocamento in or-
bita di un carico utile di 15 ton-
nellate. Ma questo formidabile
razzo era soltanto il fratello
minore del Saturno 5 che nel
dicembre 1968 lancio in un'or-
bita lunare tre astronauti, Il
Saturno 5 ha una spinta di oltre
4 milioni ¢ mezzo di chili, che
permette di collocare in un’or-
bita terrestre un carico utile di
150 tonnellate, o di inviare sulla
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OBIETTIVO LUNA (continuazione)

L'astronauta Eugene Cernan, che sara il pilota del
Modulo lunare durante la missione Apollo 10, si pre-
para a entrare in un simulatore di volo per «ripas-
sare » le complesse manovre per la guida del « Ragno ».

Luna un peso di 42 tonnellate e mezza. Sospinti dal
gigantesco Saturno, Frank Borman, James Lovell e
William Anders hanno compiuto nel Natale scorso,
orbitando per 20 ore intorno al nostro satellite, una
impresa di valore decisivo.

11 volo in un'orbita distante soltanto 140 chilometri
dalla superficie lunare € una tra le pit grandi im-
prese mai compiute dall'uomo. Da un punto di vista
tecnico, il volo ha dimostrato la precisione assoluta
del sistema di navigazione spaziale predisposto per
portare I'uomo fino alla Luna e riportarlo poi sulla
Terra.

Per la prima volta I'vomo & passato dal campo gra-
vitazionale del proprio pianeta a quello di un altro
corpo celeste, abbandonando l'orbita terrestre con
una velocita sufficiente per raggiungere un punto del-
lo spazio dove l'attrazione della gravita lunare era
sufficientemente forte da far «cadere» l'astronave
«verso» la Luna. I calcoli sulle interrelazioni fra i
due campi gravitazionali, sulle tremende velocita del-
la Terra, della Luna e dell'astronave, continuamente
variabili, sono estremamente complicati. La Luna or-
bita intorno alla Terra alla velocita di circa 3400 chi-
lometri I'ora e la Terra, rispetto al Sole, si sposta al-
la velocita di 100.000 chilometri orari. Malgrado cio,
I'ingresso nell’orbita lunare € avvenuto con un ritar-
do di appena 11 secondi sul tempo calcolato nell'ago-
sto 1968: un calcolo di una precisione incredibile.

La successiva missione Apollo, compiuta da James
McDivitt, David Scott ¢ Russell Schweickart, ¢ stata
meno spettacolare come esperienza umana, ma una
delle piu pesanti per gli astronauti. Per la prima vol-
ta ¢ stato collaudato tutto il complesso del sistema
di trasporto ideato per arrivare sulla Luna e ritor-
nare. La missione ha eliminato le ultime incertezze
che potevano esistere circa l'efficienza di un sistema
progettato sin dal lontano 1961.

Anche se oggi noi consideriamo perfetto il sistema
messo a punto per la discesa sulla Luna, sono con-
vinto che verra un giorno in cui lo guarderemo con
quell’aria di distaccata superiorita con la quale ri-
penso ora al caccia Corsair: lo stesso, che tanti anni
fa ritenevo l'aerco piu veloce ¢ potente che fosse pos-
sibile costruire.

Siamo giunti, dunque, al 18 maggio prossimo, al
giorno in cui si iniziera con I'Apollo 10, la prova ge-
nerale della discesa sulla Luna, di cui verranno ese-
guite tutte le manovre tranne quella finale del « con-
tatto » con la superficie lunare. Essa riassumera tutti
i collaudi di materiale ¢ le esperienze precedenti.

Come gia accadde per lI'Apollo 8 a Natale, anche
questa missione raggiungera un'orbita lunare, Inoltre,
il Modulo lunare, il « Ragno», provato per la prima
volta con I'Apollo 9, scendera fino a circa 15 chilome-
tri dalla superficie della Luna. Questo permettera di
accorgersi di eventuali errori imputabili ai sistemi di
controllo terrestri, o agli strumenti ¢ agli equipaggi
delle astronavi, ¢ di correggerli in tempo,

Questa missione varra i 24 miliardi di dollari (cir-
ca 15.000 miliardi di lire) spesi per realizzarla? Nes-
suno puo dirlo. E veramente una nuova frontiera del-
I'esplorazione e della ricerca, e il valore delle impre-
vedibili cognizioni e scoperte che essa potra schiu-
derci non puo essere calcolato in anticipo. Ma il ri-
sultato che possiamo attenderci sara probabilmente
tale da giustificare 'enorme impegno finanziario, per-
ché le nuove conoscenze che acquisteremo ci permet-
teranno di migliorare il nostro futuro, come nazione
e come individui.

Colonnello John H. Glenn
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