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VI portiamo
a Capo Kenned

ospiti di Epoca
a veder partire
gli uomini
per la Luna







Una grande iniziativa di Epoca

PORTIAMO QU

a vivere
il giorno piu fantastico
del nostro secolo

Il 16 luglio, tra un’immensa cortina di fuoco, il missile Apollo
11 partita da Capo Kennedy, in Florida, diretto sulla Luna.
Sara la prima impresa wmana destinata all’esplorazione di un
altro mondo celeste: uno dei momenti pin solenni e orgogliosi
della nostra vita, una data che tutti ricorderemo, e che sara
forse la piu importante sui libri di storia del futuro. Dei tre
miliardi di womini che abitano la Terra, pochissimi potranno
« vedere » con i loro occhi questo evento, esserne testimoni e
protagonisti di riflesso. Tra i pochi fortunati, vi saranno venti
lettori di EPOCA che, a bordo di un DC-8 dell ALITALIA,
verranno condotti negli Stati Uniti dove resteranno per due
settimane come nostri graditissimi ospiti. I venti privilegiati po-
tranno avere cosi un contatto non fuggevole col continente nord-
americano e assistere, a Capo Kennedy, all'inizio del volo di
Armstrong, Aldrin e Collins. Per ottenere tutto questo, ba-
stera partecipare al concorso descritto nelle pagine seguenti.

T = In alto, una panoramica delle colossali attrezzature spaziali di Capo
Kennedy: in primo piano, un missile Saturno diretto verso la sua base
di lancio. A sinistra, in un mare di fuoco, parte una capsula Apollo.
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A Capo Kennedy
visiterete
queste immani
strutture

A destra, una panoramica del
Centro spaziale Kennedy: il
grande edificio dove vengono
montati insteme i « pezzi » del
Saturno si specchia nella la-
guna. Qui sotto, l'enorme pri-
mo stadio del vettore che por-
tera gli astronauti sulla Luna
¢ appeso a una gru. Questa
parte del Saturno é alta 60
metri ed ha un diametro di 10.

In alto, un missile
Saturno, completo
di capsula e di tor-
re di salvataggio,
percorre la distanza
tra l'edificio dove é
stato montato e la
rampa di lancio. La
macchina spaziale é
trasportata da un
veicolo a cingoli,
su una pista in ce-
mento armato lun-
ga 6 chilometri.




Kennedy Space Center, marzo

« i a cosa piu stupefacente », dice Kurt De-
bus, il geniale professore tedesco che ha
creato ed ora dirige il Kennedy Space Cen-
ter, « non ¢ che tra poche settimane mande-
remo tre uomini sulla Luna, ma ¢ il fatto
che 1i faremo partire da questo luogo sel-
vaggio, che fino a poco fa era il dominio
di zanzare, alligatori e serpenti a sonagli. »
La trasformazione di Merritt Island da
una landa paludosa, il cui unico edificio de-
gno di nota era la villa ottocentesca di un
italiano che si faceva chiamare duca di Ca-
stelluccia, nella base per la piu straordinaria
impresa del nostro secolo ¢ cominciata solo
alla fine del 1961. Il « porto lunare » non de-
ve infatti essere confuso con la vicina base
di Cape Canaveral (ora Capo Kennedy), da
cui lo stesso Debus, con una squadra di 48
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A sinistra, tecnici al lavoro
intorno ai motori del primo
stadio del missile che portera
Armstrong, Aldrin e Collins
sulla Luna. Sotto, un deposi-
to di idrogeno liquido, sostan-
za che serve a costituire il
propellente per alcuni moto-
ri del missile. Nello sfondo,
la rampa di lancio numero 39,
da dove partira il volo lunare.
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collaboratori alloggiati in tende e carrozzoni,
lancio nel 1952 il primo missile Redstone,
che « mise in orbita » John Glenn il 20 feb-
braio 1962 e da cui sono partiti anche gli
astronauti del progetto Gemini, Esso ¢ un
complesso interamente nuovo ed autonomo,
che ha in comune con le installazioni del
vecchio Capo soltanto certi servizi e la rete
mondiale di stazioni radio, e che € nato in
funzione del pit potente missile del mondo,
I'enorme Saturno 5.

« Nei primi anni della nostra vita al Ca-
po », ricorda Debus, « era perfino proibito
parlare di conquista dello spazio. La nostra
funzione era esclusivamente di sperimentare
razzi ad uso dei militari. Poi, il lancio del
primo Sputnik cambio da un giorno all’altro
'atteggiamento di Washington. Ma la gente

Dal nostro inviato LIVIO CAPUTO

sbaglia se pensa che John Kennedy, annun-
ciando nel maggio del '61 che gli americani
sarebbero sbarcati sulla Luna entro il 1970,
inseguisse soltanto un successo di propagan-
da. Egli si era consultato a lungo con noi, e
noi - Wernher von Braun, io e gli altri del
gruppo di Huntsville - eravamo certi che gli
Stati Uniti possedessero gia le risorse tecno-
logiche necessarie per I'impresa. Si trattava
semplicemente di trasformarie nel “macchi-
nario” indispensabile per il grande viaggio.
Mi chiesero quanto sarebbe costato tutto
questo e io dissi dai 20 ai 40 miliardi di dol-
lari. Alla conclusione del progetto Apollo ne
avremo spesi circa 25, quindi ce la siamo ca-
vata relativamente a buon mercato. Ma que-
sta somma diventa addirittura irrisoria se si
pensa ai benefici che la corsa allo spazio ha

Il testo segue alla pagina 67
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Anche voi
potrete salire
a bordo

delfe
astronavi

A destra: si sistemano se-
mafori lungo le piste di
_ Capo Kennedy e intorno al-
| le rampe di lancio. Qui
| sotto, un gruppo di visita-
tori sale a bordo di un mo-
dello a grandezza naturale
del Modulo che portera
gli astronauti Armstrong
e Aldrin sul suolo lunare.

sl e unds s

Noskatenadekn

In alto, un particolare della torre di
i v e servizio che fiancheggia i missili del
T s fipo Saturno. Ogni piano della co-
struzione d'acciaio porta al livello di
una zona del missile da rifornire di
propellente o da controllare fino al-
lultimo istante prima del lancio. A
destra, la « camera di controllo » dal-
la quale si dirigono le operazioni re-
lative al decollo del missile, fino
al momento dell'entrata in orbita.




Regolamento
del concorso Epoca-Luna

in collaborazione con 'Alitalia

EPOCA organizza, con la collaborazione del-
IALITALIA, un concorso dotato di dieci pre-
mi, da estrarre a sorte tra i lettori che avran-
no risolto quattro facili quiz di carattere astro-
nautico. I dieci premi consistono in un viag-
gio aereo in DC-8 dall'ltalia agli Stati Uniti e
ritorno, nell'ospitalita completa negli Stati
Uniti per due settimane con visite alla base
spaziale di Capo Kennedy e altre interessantis-
sime iniziative che saranno successivamente
comunicate.

Ma i dieci premi in realta sono venti: per-
ché ciascun vincitore avra diritto di portare
con sé un'altra persona, anch’essa gradita ospi-
te di EPOCA. 1] viaggio coincidera con il lan-
cio della capsula Apollo 11, destinata a porta-
re i primi uomini sulla Luna. Percio venti tra
i nostri lettori avranno la possibilita di es-
sere testimoni diretti dell'avvenimento piu
sensazionale della storia umana: la partenza
del missile, i dieci giorni di attesa, il trionfa-
le ritorno.

Per entrare nella rosa dei fortunati, e quin-
di andare a Capo Kennedy a vedere la « par-
tenza per la Luna », occorre attenersi scrupo-
losamente alle seguenti istruzioni:

1°) Per quattro settimane, a partire da que-
sta, EPOCA pubblichera un tagliando nume-
rato progressivamente. Ciascun tagliando con-
tiene una « domanda » di carattere astronauti-
co o astronomico, alla quale deve essere data
risposta nei modi di volta in volta richiesti.

CARTOLINA POSTALE
" Marie Kosss
Via Bianchs n*1
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Concorso

EPOCA-LUNA
Casella Postale 13897
20100 MILANO

2°) 1 quattro tagliandi dovranno essere spe-
diti a:

Concorso EPOCA-LUNA
Casella postale n. 3897 =
20100 - Milano

soltanto quando la serie sara completa. Non
spedite un tagliando alla volta, ma aspettate
di averli raccolti e compilati tutti e quattro.

3°) 1 quattro tagliandi dovranno essere in-
collati su un’unica cartolina postale (ogni al-
tro modo di spedizione non & accettato) nel-
I'ordine progressivo indicato su ciascun ta-
gliando. Nel retro della cartolina postale de-
vono essere segnati, in carattere stampatello,
nome, cognome, indirizzo, numero del codice
postale, citta e provincia del lettore che par-
tecipa al concorso. Per maggior chiarezza, os-
servate attentamente il fac-simile di una car-
tolina stampato in questa pagina.

4°) Le cartoline valide saranno quelle giun-
te a Milano entro le ore 24 di lunedi 5 maggio
1969. L'estrazione a sorte dei vincitori avver-
ra, secondo le norme di legge, tra tutte le car-
toline contenenti le soluzioni esatte. I vinci-
tori saranno immediatamente avvertiti per te-
legramma, e i loro nomi saranno pubblicati su
EPOCA. La data scelta per il viaggio coinci-
dera con il lancio dell’Apollo 11, programma-
to per la meta del prossimo mese di luglio.

Fac-simile della cartolina per partecipare al concorso, cosi come deve essere correttamente compilata.

Questo é il primo tagliando

A destra, il primo tagliando per partecipare al con-
corso Epoca-Luna. Dopo averlo compilato cancellan-
do con una crocetta la risposta ritenuta esatta, incolla-
telo su una cartolina postale. Per tre settimane Epoca
pubblichera un tagliando simile a questo: ma fate
non spedite la cartolina postale finché
non avrete completato la serie di quattro tagliandi.

attenzione,

— ——— ——

Conc

orso EPOCA-LUNA
in collaborazione con I'ALITALIA

DOMANDA N. 1:

|

|
Quante donne sono state |
finora nello spazio? e |
3

|

|

RISPOSTA:
Afwma B

N.B. Segnare con una croceita
la ﬁspog?: ritenuta esatta, _I

piu di una
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LE AUTOMOBILI NON SONO TUTTE UGUALL

PROVATE UNA SIMCA!

A partire da L. 999.000
€ un prezzo senza sorprese;
comprensivo di IGE e trasporto.

Z Oitre 700 punti di assistenza
Simca in tutta Ralia, di cui
300 Concessionari. Pezzi di

ricambio originali e sempre
pronti, controllati nel prezzo
\ @ nella qualita.
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UNA GRANDE ROUTIERE CON L’HOBBY DEL FUORISTRADA

Lungo sentieri impervi, tenuta di strada “ancorata” - in autostrada, oltre 140 Km/h -

in citta, 39,5" sul Km da fermo
Una meccanica eccezionale a “consumo controllato”: 7,51t x 100 Km.

UNA STATION-WAGON CON “BAGAGLIAIO-HIRAOOI.O”
Spalancate la quinta porta e... restate a bocca aperta.

Gial Nella Simca 1100 c'é spazio proprio per tutto. | weck-and (anche i pit lunghi) non sono pia un problema.
Simca 1100 ovvero la moltiplicazione-dello-spazio.

UNA BERLINA “DA SERA”

Dopo la gita il teatro? Molto bene.

Bastano 10 minuti per trasformare una Simca 1100 “da week-end” in una Simca 1100 “da sera".
Il tempo di essere lavata.

Simca 1100: una linea per tutte le occasioni.

... E IN PIU’: SI SA E’ SIMCA

e Simca vi da “velocita-sicura”: scocca portante a resistenza differenziata; supertenuta di strada;
freni “pronto intervento” a disco sulle ruote anteriori; pneumatici a carcassa radiale di serle.
Questa & |a “Gran Sicurezza" Simca.
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CAPO KENNEDY

segue dalla pagina 63

portato e portera ancora all'umanita,
sotto forma dei “sottoprodotti” delle
nostre ricerche. »

Fu Debus stesso, in collaborazione
con il generale Davies, a designare
Merritt Island come sede per il « por-
to lunare ». « Prendemmo in conside-
razione », racconta Debus, « otto loca-
lita, tra cui le Hawaii, la California,
un’isola al largo della Georgia e un
atollo dei Caraibi. La vicinanza del
mare era indispensabile, perché biso-
gnava sempre tener presente la ne-
cessita di far esplodere un missile in
aria poco dopo la partenza e non si
poteva rischiare che i suoi frammenti
precipitassero su un centro abitato.
Era anche necessario disporre di mol-
to spazio, perché un vettore della po-
tenza del Saturno 5 richiede una “zo-
na di sicurezza” del raggio di quasi
sei chilometri, Ma c’erano anche altre
considerazioni: la base doveva avere
buone comunicazioni, per consentire
un regolare afflusso di materiale dai
centri industriali; un clima che per-
mettesse la sua utilizzazione dodici
mesi I'anno; sufficienti attrattive per
invogliare i tecnici di cui avevamo bi-
sogno e le loro famiglie a trapiantar-
visi. La scelta di Merritt Island fu
dettata soprattutto dalla prossimita
di Cape Canaveral, cui tutti eravamo
affezionati e che offriva gia molte im-
portanti infrastrutture. La vicinanza
di Tampa, da cui partirono per la Lu-
na gli immaginari esploratori di Giu-
lio Verne, ¢ invece puramente ca-
suale. »

Nella progettazione del Kennedy
Space Center furono adottati criteri
grandiosi e rivoluzionari. Fino a quel
momento i missili del programma
spaziale americano, dal Redstone al
Titan, erano sempre stati allestiti di-
rettamente sulla rampa di lancio, che
rimaneva cosi impegnata per tre mesi
e pil ad ogni missione: e per tutto
questo tempo i delicati congegni dei
vettori restavano esposti alle intem-
perie e alla corrosione del sale, con
conseguenze talvolta molto serie. Per
rimediare a questo inconveniente, e
soprattutto per consentire una piu
frequente utilizzazione delle rampe,
Debus invento il concetto della piat-
taforma mobile: una base grande co-
me una piazza, cCOn un mMostruoso ca-
stello di travi di acciaio alto oltre
cento metri, su cui le varie parti del
Saturno 5 avrebbero potuto essere
montate e controllate al coperto e poi
trasportate fino alla rampa poco pri-
ma del lancio,

I «trattori dello spazio »

Da questa idea sono nate le piu
avveniristiche strutture del centro: il
Vehicle Assembly Building, o VAB,
un gigantesco edificio di acciaio e ce-
mento armato, fino all'anno scorso
la costruzione con la maggiore cuba-
tura de! mondo (recentemente ¢ sta-
ta superata dalla nuova fabbrica dei
Jumbo jets della Boeing a Seattle),
in cui possono essere contemporanea-
mente preparati per il lancio quattro
Saturno 5; i « trattori dello spazio »,
due mostruosi veicoli cingolati, man-
tenuti sempre in piano da un cervel-
lo elettronico, che trasportano, a una
velocita di due chilometri l'ora, la
piattaforma mobile con il missile fi-
no alle due rampe di lancio situate a
6 km. di distanza; le due rampe stes-

se, gigantesche strutture di cemento
che, al momento della partenza del
Saturno 5, quando vengono investite
da una fiammata capace di fondere
gualsiasi oggetto metallico, sono raf-
freddate da un getto d'acqua para-
gonabile a quello delle cascate del
Niagara.

A causa della cedevolezza del ter-
reno, la costruzione del « porto luna-
re » ha presentato enormi difficolta
tecniche. Settemila architetti, tecnici
ed operai vi hanno lavorato ininter-
rottamente per quasi quattro anni ed
una apposita linea ferroviaria ha do-
vuto essere costruita per portare sul
posto le materie prime. Per sostenere
I'enorme peso del VAB ¢ stato neces-
sario affondare per oltre 50 metri nel
terreno 4225 palafitte di acciaio, e le-
garle insieme con 30.000 tonnellate di
cemento. L’edificio stesso ha assor-
bito quasi 100.000 tonnellate di ac-
ciaio, sufficienti a fabbricare 200.000
automobili, Per evitare che nella sua
parte superiore si formassero delle
nuvole ¢ stato necessario installarvi
125 ventilatori, e per impedire che un
ciclone lo portasse via si sono dovuti
inventare speciali metodi di ancorag-
gio al suolo. La pista lungo la quale
procedono oggi i « trattori dello spa-
zio », che a pieno carico pesano oltre
6000 tonnellate, ha egualmente richie-
sto soluzioni inedite: gli architetti
hanno dovuto sostituire la melma del
suolo con una speciale sabbia com-
patta, spessa cinque metri, e ricopri-
re il tutto con uno strato di granito.

Rimpiangono i tempi « romantici »

Accanto al VAB, quasi invisibile al-
I'ombra della sua mole, ¢ sorto il nuo-
vo Centro di controllo per il lancio
(LCC), che contiene i piu moderni
e prodigiosi ritrovati dell’elettronica:
qui, in quattro identiche « sale di
controllo », sono riuniti tutti gli stru-
menti ed i pannelli che al momento
de] lancio consentono a circa 700 tec-
nici di seguire a distanza il funziona-
mento di tutti i congegni del Saturno
e della sua astronave, e di interrom-
pere, se notano qualche anomalia, il
conteggio alla rovescia. Il Centro di
controllo ha sostituito le vecchie ca-
sematte ai piedi delle rampe, da cui
i tecnici erano soliti dirigere i lanci
dei missili piu piccoli. « Allora », mi
dice con un'ombra di rimpianto Bud
Powell, un tecnico che segui la par-
tenza di Glenn e che sara di nuovo ai
pannelli di comando per dare il via
ad Armstrong, Aldrin e Collins il 16
luglio, « tutto era molto piu roman-
tico e avventuroso. Avevamo con gli
astronauti e i loro veicoli un vincolo
quasi carnale. Adesso siamo cinque
chilometri distanti da loro e in realta
ci limitiamo a sovrintendere al lavo-
ro delle macchine. »

Altri otto chilometri in direzione
sud, separata dal vero e proprio « por-
to lunare» da un tratto di foresta
vergine in cui si celano ancora mi-
gliaia di uccelli ed animali selvaggi,
c'e la cosiddetta « zona industriale »:
un complesso di una cinquantina di
edifici di aspetto abbastanza indiffe-
rente, ma in cui lavorano alcuni tra
i migliori scienziati d’America e che
racchiudono una serie di macchine in-
fernali, uniche al mondo: i simulatori
su cui gli astronauti si addestrano per
le loro missioni, le camere di pres-
sione in cui vengono collaudate le
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CAPO KENNEDY (continuazione)

capsule spaziali, i calcolatori elettro-
nici che preparano i piani per i viag-
gi verso la Luna ed oltre. Qui, all'ul-
timo piano di un grande palazzo pie-
no di uflici, c'é anche 'appartamento
in cui gli astronauti abitano durante
i periodi di preparazione e dove tra-
scorrono in assoluto isolamento l'ulti-
ma notte prima di lasciare la Terra.
E un quartierino arredato con mobi-
li svedesi, dotato di un televisore per
stanza e di ogni comfort moderno, ma
senza alcuna pretesa di eleganza: l'u-
nico tocco umano sono i «ricordi »
in memoria di Grissom, White ¢ Chaf-
fee, i tre piloti bruciati vivi nella pri-
ma capsula Apollo, i tre primi « mar-
tiri dello spazio ».

Nel Kennedy Space Center lavora-
no oggi complessivamente 23.000 per-
sone, di cui solo 3.000 circa alle di-
rette dipendenze deila NASA; i rima-
nenti sono funzionari ed operai delle
societa cui sono stati dati in appalto
la costruzione delle varie parti del Sa-
turno e dell’Apollo ed i servizi di cui
la base ha bisogno. La Boeing, per
esempio, ¢ responsabile per il primo
stadio del Saturno e per la supervi-
sione del montaggio, la North Ameri-
can per la capsula spaziale, la Grum-
man Aircraft per il Modulo lunare, la
TWA per l'organizzazione del centro e
il servizio di sicurezza. « Il progetto
Apollo », spiega Debus, « ¢ il risulta-
to di una stretta collaborazione tra la
NASA e liniziativa privata, Noi non
fabbrichiamo neppure uno dei sei mi-
lioni di pezzi che ad ogni lancio ven-
gono catapultati nello spazio. 1 con-
tratti di appalto, anzi, rendono ogni
industria responsabile per il buon fun-
zionamento delle parti ad essa afhi-
date fino a missione compiuta, I pa-
gamenti stessj sono commisurati alla
puntualita delle consegne, alla qualita
media del materiale e alla prestazio-
ne fornita. Noi ci limitiamo a coor-
dinare il lavoro delle imprese e a for-
nire loro l'assistenza della quale han-
no bisogno. Ma anche al momento
del lancio sara un tecnico della North
American, e non uno della NASA, a
decidere se i “sistemi” dell’astrona-
ve sono o no in perfetta efficienza ».

s . ]
Non c’é margine per I'errore

La preparazione di ogni lancio co-
mincia al Kennedy Space Center cir-
ca cinque mesi prima del « giorno X »,
con l'arrivo delle varie parti che do-
vranno essere messe insieme, nel VAB,
per formare un unico armonioso com-
plesso: il primo stadio del Saturno,
un colosso di circa 60 metri di altez-
za e 10 di diametro, viene da Michoud,
sul Golfo del Messico, a bordo di una
grande zattera. Gli altri due stadi ar-
rivano rispettivamente dalla Califor-
nia e dal Missouri su speciali aerei da
carico, battezzati « pesci gravidi » per
il loro curioso aspetto panciuto. Altri
pezzi arrivano in aereo, in treno o in
camion. Il lavoro di montaggio e di
controllo, responsabilita del direttore
di lancio Rocco Petrone, ¢ uno dei
piu complessi e delicati mai intrapre-
si dall'vomo. Un unico, grande grafi-
co indica l'ordine da seguire, ma per
ognuna delle operazioni che vi sono
indicate con una parola o una sigla
esistono manuali spessi dieci centi-
metri, contenenti milioni di disposi-
zioni che devono essere osservate con
assoluta precisione. « Molti profani

che visitano il Centro », osserva De-
bus, « hanno I'impressione che il no-
stro personale se la prenda eccessi-
vamente comoda: non vedono mai
nessuno correre, nessuno lavorare
con affanno. Siamo noi che vogliamo
cosi. Quando ¢ necessario raggiunge-
re la perfezione assoluta e non esiste
margine per l'errore, bisogna proce-
dere con grande metodo. Non mi per-
donerei mai se una missione fallisse
perché un operaio ha commesso uno
sbaglio dovuto a tempi di lavoro trop-
po ridotti. »

Il lavoro non si ferma mai

Nonostante la cautela di Debus, il
personale del « porto lunare » lavora
senz’altro piu della media degli ame-
ricani. Gli operai sono divisi in tre
squadre che fanno turni di otto ore
ciascuna, per cui il lavoro, nel VAB,
non si ferma mai. Ma certi tecnici fan-
no turni di 12 ore per sei giorni alla
settimana e prima dei lanci « storici »,
come quello dell’Apolio 8, c¢'¢ stata
gente che ha lavorato per due mesi
senza mai prendersi un giorno di ri-
poso. Nessuno sa che cosa guadagni
esattamente un elettricista o un mec-
canico specializzato addetto, per esem-
pio, al controllo dei motori del Sa-
turno: industrie e sindacati si sono
accordati per tenere segrete queste
cifre, al fine di non « contribuire alla
spinta inflazionistica », ma si parla di
6-7 mila lire I'ora, Nei mesi di mag-
giore attivita, questi operai possono
percio portare a casa anche piu di un
milione., Ma j dirigenti non prendono
gli straordinari per le ore supplemen-
tari che passano al Centro. « Questa
impresa », dice Debus, « non sarebbe
mai stata possibile senza una eccezio-
nale carica di idealismo da parte di
tutti i miei collaboratori. Qui, nessu-
no va a casa allo scoccare di una certa
ora, ma soltanto quando ha finito il
lavoro che si proponeva di compiere
in quella determinata giornata. »

Dei 23.000 dipendenti del Centro, so-
lo alcune centinaia sono nati nella
zona, Gli altri sono arrivati qui nel
corso degli anni cinquanta e sessanta
da ogni angolo degli Stati Uniti, re-
clutati dalla NASA, inviati dalle in-
dustrie appaltatrici o semplicemente
con la speranza di partecipare in
qualche modo all’affascinante avven-
tura. I veterani tedeschi di Peenemiin-
de, venuti al seguito di Debus, sono
soltanto sei, ma otcupano tutti posi-
zioni chiave, Per lavorare al Centro ¢
necessario passare al vaglio rigoroso
dei servizi di sicurezza: nessuno vie-
ne ammesso se ha tendenze politiche
di estrema sinistra, perversioni ses-
suali che possano esporlo a ricatti, o
un debole per l'alcool. Il bando contro
quest’ultimo « vizio » & particolarmen-
te severo: neppure il dottor Debus
puo portare una bottiglia di whisky
nel Centro, e alla mensa dei dirigenti
non viene mai servito vino. « Qui »,
dice il direttore dei servizi di vigilan-
za, Buckley, « pratichiamo la politica
della porta aperta. Ogni giorno mi-
gliaia di persone visitano il “porto
lunare” e i giornalisti sono sempre
benvenuti, ma abbiamo anche i nostri
segreti da custodire. Sono lieto di po-
ter dire che, in tanti anni, non abbia-
mo avuto un solo caso di spionaggio
o di sabotaggio ».
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Assaggiate I’Olanda...

.. . direttamente, con vitalita, in libera armonia con
tutto cid che desiderate. Gustatela cosi, senza riser-
ve, delicata e intensa. L’Olanda ¢ tutta da scoprire,
da conoscere, e quest’anno vi attende per farvi toc-
care con mano i vostri sogni. Il 1969 & «’anno
olandese », sorprendente e vivo come la luce dei dia-
manti e i biondi capelli delle fanciulle fiamminghe
vestite di sole. Da marzo a giugno siete attesi in un
tripudio di fiori: migliaia di ettari che, al vostro pas-
saggio, fanno ghirlande di narcisi, di tulipani, di gia-
cinti. Da luglio a ottobre ogni citta d’Olanda pro-
pone la sua «festa floreale »: colze, rose, rododendri,
azalée... da L’Aja a Waarde, da Amsterdam a Leeu-
warden, da Amersfoort a Utrecht. E questa ¢ sol-
tanto I'Olanda dai mille colori.

Poi ¢’¢ I’Olanda cordiale, ricca, affascinante dei ca-
nali, delle dighe ardimentose, dei castelli, dei porti,
dei mulini a vento, delle famose birrerie, delle fab-
briche di diamanti e di Rembrandt, di Vermeer, di
Van Gogh: ’Olanda « tutta da scoprire » per avere
emozioni nuove, acute, indimenticabili. Assaggiate
I’Olanda cosi, fresca, fragrante, come [’aringa che i
turisti e gli uomini d’affari di tutto il mondo amano
gustare per le strade di Amsterdam, la sorprendente
citta sul mare. Andateci con i jet KLM Reali Linee
Aeree Olandesi, la Compagnia Aerea che da affida-
mento assoluto. Ogni giorno, da Milano e da Roma,
i voli puntuali della KLM vi portano in Olanda.
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Inoltre, la KLM ha speciali viaggi organizzati di
VACANZE IN OLANDA. Chiedete ogni informa-
zione al Vostro Agente di Viaggi o inviate alla KLM
il tagliando qui riprodotto.
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| Spett.le KLM Reali Linee Aeree Olandesi
| Via Bissolati 76 - 00187 Roma
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: Vogliate inviarmi, gratis e senza impegno, informazioni
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La prima battaglia
per un aspetto giovane
e quella contro

i capelli grigi:

per vincerla basta scegliere
fra questi 2 prodotti:

RI-NO-VA FOR MEN ri-
dona ai capelli grigi il
primitivo colore di gio-
ventu. Si usa come una
crema per capelli, non
unge ed ha effetto pro~
gressivo, sicuro, inso-
spettabile.

L.1.800 in profumeria
e farmacia. SPECIALE
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RI-NO-VA IST & un pro-
dotto maschile che rida
ai capelli grigi il colore
di gioventu in modo
istantaneo o progressi-

Una semplice applica-
zione ogni 3 settimane
elimina il grigio anche
solo su parte della ca-

CAPO KENNEDY

(continuazione)

La presenza del Kenne-
dy Space Center ha fatto
di questo territorio, che
nel 1950 contava appena
25.000 abitanti dediti alla
caccia, alla pesca e alla col-
tivazione degli agrumi, la
piu ricca, piu dotta e an-
che piu giovane provincia
di tutti gli Stati Uniti, Og-
gi gli abitanti sono 245.000,
con un reddito medio di
circa 11.000 dollari, gquasi
doppio di quello naziona-
le. Settantadue adulti su
cento hanno un diploma di
scuola media superiore e
il 39 per cento ha frequen-
tato l'universita. I bambi-
ni delle scuole pubbliche,
spesso figli di genii, han-
no un quoziente medio di
intelligenza superiore di
venti punti a quello regi-
strato in altre provincie
rurali. Pero, le chiese so-
no pochissimo frequenta-
te: tra gli scienziati, la
percentuale di atei € net-
tamente superiore che in
altre professioni. Anche
I'attivita culturale, che do-
vrebbe essere intensa in
un simile ambiente, non
¢ molto sviluppata. «La
corsa alla Luna », spiega
Debus, « ci assorbe talmen-
te che non rimane molto
tempo per altre attivita. E
poi, sotto il punto di vi-
sta residenziale, la comu-
nita spaziale ¢ dispersa:
chi abita a Cocoa Beach,
chi a Titusville, chi a Mel-
bourne, tutte cittadine ve-
nute su virtualmente dal
nulla in un decennio. L'u-
nico grande avvenimento
annuale ¢ la visita dell’Or-
chestra sinfonica di Lon-
dra, una specie di rito.»

Anche in questo momen-
to di esultanza pesa su tut-
ta la « popolazione » del
Capo, veterani e novizi, un
grosso punto interrogati-
vo: una volta conquistata
la Luna, che ne sara del
Kennedy Space Center? Ci
sara sufficiente attivita per
tenere insieme questa co-
munita unica di scienzia-
ti, di ingegneri, di specia-
listi, che sta per realizza-
re un'impresa inimmagina-
bile appena vent'anni fa?
Il dottor Debus assicura
che il lavoro continuera a
pieno ritmo per altri cin-
que anni almeno, per gli
sviluppi del programma
Apollo e per il lancio delle
sonde verso Marte, ma non
tutti ne sono sicuri. A
Washington tira di nuovo
aria di economie, e senza
un continuo flusso di mi-
liardi anche il pit grande
genio dell’astronautica di-
venta impotente,

Livio Caputo

7
commbla il film ~~
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GLl UOMINI
DELLA LUNA

Neil Armstrong, di 39 an-
ni, ¢ il comandante della
missione Apollo 11. Subi-
to dopo il suo compagno
Aldrin, sbarchera sulla
Luna. Armstrong é un ci-
vile, ha una preparazione
universitaria in ingegne-
ria spaziale e in astrofisi-
cq, ¢ stato collaudatore di
aerei sperimentali. E gia
stato nello spazio al co-
mando della Gemini 8,
con la quale realizzo il
primo s« appuntamento »
tra due veicoli cosmici.
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Il giornalista americano
William Cromie
ha intervistato per i nostri lettori
i due astronauti
che per primi metteranno piede sulla Luna.
Neil Armstrong, il comandante di Apollo 11,
e Edwin Aldrin, il pilota del LEM,
raccontano i particolari della loro
lunghissima preparazione
fisica e psicologica
alla grande avventura.

Armstrong, il comandante:
Ho piena fiducia
nel comportamento del Ragno

che punto siete con ['Apol-

lo 112 Avete portato a ter-
mine tutto il programma di ad-
destramento?

Stiamo mettendo a punto nei
dettagli il piano di attuazione
del volo e stiamo facendo il mas-
simo sforzo per raffrontare tutti
i particolari di esso con cio che
e stato fatto per 'Apollo 8, 9 e
10, in modo da trarre la massi-
ma utilita possibile da queste
esperienze, La riuscita dell’Apol-
lo 9 rappresenta un gran passo
avanti verso gli obiettivi che ci
prefiggiamo. E molto importan-
te per noi che quel volo sia sta-
to realizzato alla perfezione. Es-
so ci permette di simulare tutte
le possibili condizioni nelle qua-
li dovra attuarsi la nostra mis-
sione, condizioni che sono stret-
tamente legate a quelle dell’A-
pollo 9 e dell’Apollo 10. Ora pos-
siamo prendere le necessarie de-
cisioni e stabilire le modalita e
le tecniche da adottare,

Quando le hanno comunicato
che sarebbe stato lei il coman-
dante dell’Apollo 11?

Non ricordo esattamente, ma
credo tre o quattro giorni pri-
ma che lo abbia appreso lei, In
realta non mi hanno detto che
sarei stato il comandante, ma
che mi avrebbero proposto per
quest’incarico. Alla vigilia del-
I'annuncio ufficiaie ho poi sapu-
to che la proposta era stata ap-
provata,

Che cosa ha provato? Sorpre-
sa? Gioia?

Ho provato un grande piacere.
Comunque sarei stato contento
di partecipare a qualsiasi volo.

Le avrebbe fatto piit piacere
vincere un'automobile oppure
essere presce:’!o come astronau-
ta?

Le ripeto che sono stato mol-
to contento, ma non direi esul-
tante: la mia reazione sarebbe
stata la stessa se si fosse tratta-
to di un qualsiasi altro volo, Il
nostro sara indubbiamente il vo-
lo pil interessante. Anche gli al-
tri, beninteso, sono stati impor-
tanti, ma Apollo Il lo sara in
modo particolare. D'altra parte,
dipendeva dalla riuscita dell’A-
pollo 9 e dipendera ancor pit da
quella di Apollo 10 se esso do-
vra o meno diventare un altro
dei voli orbitali. Comunque an-
dranno le cose, io saro, e debbo
esserlo, ugualmente contento e
svolgero la mia missione con lo
stesso impegno con cui ho ac-
cettato la responsabilita di co-
mandare l'Apollo 11. Tutti noi
ci auguriamo che questo volo ci
porti sulla Luna, ma se non sara
cosi mi fara sempre piacere a-
vervi partecipato.

Se tutto andra secondo il pre-
visto, lei entrera nella storia e
il suo nome diventera famoso.
Pensando a questo fatto, che co-
sa prova?

Molta gente me lo ha chiesto.
Ma io ritengo, e spero che lei
e il pubblico ve ne rendiate con-
to, che quest'impresa sia e deb-
ba essere considerata un'impre-
sa di gruppo. Non ha importan-
za a chi tocchera di scendere
per primo sulla Luna: ¢ il caso
che vuole cosi. Poteva accader-
mi di essere designato per I'A-
pollo 10 o per l'Apollo 8, e sa-
rebbe stato lo stesso. Insomma,
¢ un po’ come giocare a carte.
Comunque, ripeto, la discesa sul-
la Luna sara merito di un in-
tero gruppo e mi auguro che
tutti la pensino come me, per-
ché & giusto e onesto che sia
cosl.

Ma io volevo sapere che ef-
fetto le fa partecipare a un'im-
presa di cost grande portata sto-
rica.

Ci penso, e anche da parecchi
anni. Ma ora non ¢ affatto il
momento di inorgoglirsi. Biso-
gna pensare a fare tutto cio che
dev'essere fatto e a farlo bene:
ed & a questo scopo che oggi
lavoriamo con tutte le nostre
forze,

Si sveglia mai la notte assa-
lito dal timore che questo volo,
supponiamo, non riesca in pie-
no? E che cosa prova?

lo penso solo che dovra riu-
scire. Perché lei continua a di-
re: supponiamo che riesca?

Intendevo dire: che riesca la

-
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Neil Armstrong con la moglie Janet e 1 loro due figli: Eric di 1] anni, a sinistra, e Mark di 5. L'hobby preferito di Armstrong é il volo a vela.

discesa sulla Luna. Quali emo-
zioni prova pensando a questa
eventualita?

Sinceramente, non posso di-
re di non provare emozione, per-
ché sarebbe sciocco. Piuttosto,
penso a tutto cid che dovremo
fare sul momento, ai problemi
che si presenteranno quando
scenderemo sulla Luna, anziché
all'aspetto emotivo dell'impresa.
Con questo non voglio negare
che tale aspetto esista: anzi, esi-
stera da oggi sino alla partenza
per il volo, e persino durante
il volo, Sta di fatto che ogni vol-
ta che ho compiuto un volo su
un nuovo aereo, anche se esso
non si presentava diverso da
quelli che avevo fatto in prece-
denza, subito dopo il decollo mi
sono detto: « Perbacco, sto vo-
lando ». Credo che con I'Apol-
lo 11 sara lo stesso e che diro:

« Perbacco, sono effettivamente
in volo verso la Luna »,

E stato a Capo Kennedy e ha
visto i lavori di preparazione?

Si. Ho visto qualcosa e mi
sembra che tutto proceda otti-
mamente, Abbiamo fatto dei
tests con due Moduli spaziali,
voglio dire con due riproduzioni
dei Moduli. Ne sono molto sod-
disfatto,

Che cosa pensa sua moglie Jan
della sua partecipazione al volo?

E molto contenta, soprattutto
perché sa che io ci tenevo.

Andra a Capo Kennedy per
assistere al lancio?

Non lo so, non ne abbiamo
parlato. Ma se dovesse chiedere
il mio parere, le direi di no.

R

Quale pensa che sia la fase pii
difficile dell'allunaggio, cioe de-
gli ultimi due o trecento metri
della manovra di discesa sulla
Luna?

Non c¢’e dubbio che I'allunaggio
presenti molte incognite, perché
in quella fase del volo non ¢ da
escludere che, per ragioni im-
previste, la nostra riserva di pro-
pellente sia molto ridotta, Se-
condo me l'istante critico sara
quello del passaggio dal control-
lo automatico a quello manuale,
quando si vedra se il Modulo
risponde effettivamente ai co-
mandi diretti. Solo allora riusci-
remo a sapere se, con il propel-
lente disponibile in quel momen-
to, la manovra di discesa sulla
superficie lunare non presentera
pericoli. Se il Modulo risponde-
ra ai comandi, non sorgera al-
cun problema,

Quante ore ha avuto sinora
per addestrarsi e quante ne po-
tra ancora avere nelle prossime
settimane?

Ho fatto una ventina di « vo-
li » con il simulatore e spero di
farne qualche altro.

Supponendo che Uallunaggio
riesca, chi uscira per primo dal
Modulo, lei o Aldrin?

Questo sara deciso in base ai
tests che stiamo facendo e ai
criteri di utilizzo del tempo a
disposizione: ma ormai ¢ quasi
certo che il primo ad uscire sara
Aldrin,

Quando verra presa la deci-
sione?

Spero che tutti i particolari
del volo vengano decisi nel pros-
simo mese.
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Prima di partire farete un'e-
sercitazione simulata?

Certamente.

Percio si puo ritenere che la
decisione definitiva verra presa
al termine di quell’esercitazione,
non ¢ vero?

Si decidera dopo le esercita-
zioni che stiamo facendo circa
le attivita da svolgere sulla su-
perficie lunare, Ma per ora non
posso anticipare nulla.

Il compito di uscire dal Mo-
dulo sara affidato ad uno di voi
due: e possibile che tale scelta
venga modificata all'ultimo mo-
mento?

Per quanto mi risulta, no.

Prima che le fosse affidato il
comando dell’Apollo 11 sapeva
chi sarebbero stati gli altri due
membri dell'equipaggio, oppure
siete stati scelti tutti e tre con-
temporaneamente?

No, sono stato scelto io per
primo.

Ha telefonato immediatamen-
te la notizia a sua moglie?

No, ho preferito comunicar-
gliela la sera, rientrando a casa.

Pensa mai agli infiniti pericoli
che dovrete affrontare durante il
volo?

Non c'¢ dubbio che pericoli
ce ne sono, ma sta a noi pre-
vederli e tentare di prevenirli.
E a questo che dedichiamo tut-
to il nostro tempo. Sarei scioc-
co se dicessi che non pensiamo
ai rischi cui andremo incontro,
e ci addestriamo appunto per
rendere il nostro volo meno pe-
ricoloso, piu utile e piu efficien-
te che sia possibile. Ma questo,
mi creda, non per puro spirito
di conservazione individuale,

Come comandante dell'Apollo
11, che cosa le hanno insegnato
Apollo 8 e Apollo 9?

La cosa che ci preoccupava di
pilt erano le comunicazioni a co-
si enorme distanza. La massima
efficienza di tutto il sistema di
comunicazioni ¢ assolutamente
indispensabile per la navigazio-
ne spaziale.

E adesso, a questo riguardo,
non avete pitt dubbi?

Si, siamo completamente sod-
disfatti. Come lei avra certa-
mente notato, le comunicazioni
sono state migliori del previsto
0, quanto meno, migliori di quel-
lo che io personalmente potessi
prevedere. La seconda cosa che
ci preoccupava era l'efficienza
della strumentazione di bordo.
Molti ritenevano che i rileva-
menti col sestante e i calcoli con
la calcolatrice elettronica di bor-
do non potessero essere esatti.
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Invece tutto ha funzionato a
meraviglia, Questo successo ci
da fiducia non solo per i pro-
blemi che si riferiscono alla na-
vigazione, ma anche per tutte le
altre prestazioni che potremo ri-
chiedere ai nostri strumenti.
L'Apollo 9 ci ha dimostrato il
perfetto funzionamento del Mo-
dulo lunare, ed ora siamo sicu-
ri che il LEM, il « Ragno », non
puo farci brutti scherzi. Ormai
abbiamo fatto tutte le prove e
non dovrebbero saltar fuori sor-
prese. Pero bisogna sempre te-
ner conto di un fatto: non ba-
sta che gli specialisti facciano le
prove a terra e ci dicano che in
orbita tutto funzionera: mano-
vrare nello spazio & uma cosa
ben diversa, soprattutto per l'o-
rientamento, Chi puo assicurar-
ci, per esempio, che riusciremo
a distinguere le stelle, a stabilire
a quale distanza ci troviamo da
esse, a vedere l'orizzonte e tutto
il resto? Soltanto su cido che e
stato fatto nei voli precedenti
possiamo avere una certezza as-
soluta.

Ne deduco che le cose che la
preoccupano di piit sono quelle

che lei dovra sperimentare per
la prima volta,

Ovviamente: tutto cio che
non ¢ stato mai fatto prima ci
deve sempre preoccupare. Per
questo la messa a punto del pro-
gramma Apollo ha richiesto tan-
to tempo e le prove sono state
fatte un poco per volta. Ora ci
restano poche cose da fare, ma
su di esse dobbiamo cercare di
sapere tutto, prevedendo tutte
le possibilita e tutte le incogni-
te. Soltanto quando avremo di-
mostrato che una certa cosa, in
determinate condizioni, funzio-
na in un certo modo, non a-
vremo pitt motivo di preoccu-
parci.

Secondo lei, che cos'é piit pe-
ricoloso: posarsi sulla Luna op-
pure ripartire?

Posarsi, perché la manovra ¢
pit complessa. Ma se ci accorge-
remo che qualche cosa non va,
potremo sempre rimediare met-
tendo in funzione i motori a-
scensionali. Per ripartire dalla
Luna, la manovra in sé ¢ abba-
stanza semplice. Soltanto se il
motore di risalita si fermasse

sarebbe un guaio molto grosso.

Esistono particolari problemi
di navigazione? Voi dovrete riag-
ganciarvi al Modulo di coman-
do: come farete a calcolare e-
sattamente il momento della
partenza dalla Luna?

Ci sono ancora due 0 tre cose
da provare e di cui sappiamo
poco. Sappiamo che nel buio
possiamo allineare la piattafor-
ma del Modulo orientandoci con
le stelle, ma non sappiamo bene
come potremo farlo di giorno.
Dopo l'allunaggio, 1'allineamen-
to diurno della piattaforma co-
stituira un grosso problema per-
ché non vedremo le stelle. Per-
cio dovremo adoperare altri
strumenti, Qui a terra potremo
fare tutte le prove possibili e
immaginabili, ma non saremo
mai sicuri. Poi restera da deci-
dere la modalita d'allineamento
della piattaforma. Abbiamo di-
verse alternative: sceglieremo la
piu conveniente quando ci tro-
veremo sulla superficie lunare.
Ma questo non lo considero un
problema, perché saremo certa-
mente in grado di scegliere la
soluzione migliore.

Aldrin, il pilota del Modulo:
Tornero da lassu
con 25 chili di roccia

Il tenente colonnello dell'aviazione
americana Edwin E. Aldrin, di 39
anni, insieme con la moglie Joan.
Aldrin ¢é il pilota del Modulo lu-
nare che, nella missione Apollo 11,
discendera sulla Luna, il 20 luglio
prossimo. Con (tutta probabilita,
egli sara il primo uomo a porre
piede sul suolo del nostro satellite.

Come si svolge il vostro adde-
stramento per la prima presa di
contatto con la superficie della
Luna?

Abbiamo gia avuto parecchie
sedute preliminari per familia-
rizzarci col materiale, ma ci so-
no ancora alcuni problemi da ri-
solvere, Io penso che le attivita
extra-veicolari, quelle che noi
chiamiamo EVA, esigano uno
sforzo del tutto particolare. Ogni
problema che dovremo affronta-
re quando metteremo piede sul-
la Luna puo essere risolto in va-
ri modi: quale scegliere? Per e-
sempio, come fare per sbarcare
dal Modulo I'equipaggiamento
lunare e le apparecchiature fo-
tografiche? Dovremo caricarci il
materiale sulle spalle oppure
farlo cadere dall’alto della sca-
letta? In linea generale, noi pre-
feriremmo scendere dal Modulo
portando addosso soltanto lo
stretto indispensabile,

Esiste una differenza notevole
tra la gravita ridotta esistente
sulla Luna - quella che in termi-
ni scientifici si esprime con 1/6
G . e l'assenza totale di gravita
- 0 zero G - che si registra al-

U'interno della capsula spaziale?

Direi che si tratta di una dif-
ferenza enorme. Secondo me, la
situazione di 1/6 G si avvicina
di piu alla gravita terrestre che
alla mancanza di gravita. A ze-
ro G, i corpi « galleggiano », bi-
sogna muoversi molto lentamen-
te e, una volta che ci si ¢ messi
in moto, bisogna fare sforzi
inauditi per fermarsi. A 1/6 G,
invece, ci si pud muovere abba-
stanza rapidamente e non c'e¢
piu quella terribile forza d'iner-
zia da vincere.

Dopo che vi sarete posati sul-
la Luna, quale sara, secondo lei,
il problema pii difficile?

Penso che sara quello di fare
una straordinaria economia di
movimenti, e cercare di ottene-
re il massimo risultato evitando
il piu piccolo ostacolo.

Come, per esempio, evitare le
cadute?

No, voglio dire gli ostacoli
meccanici, i piccoli difetti all’e-
quipaggiamento. Ogni volta che
si mettono insieme meccanismi
nuovi si va sempre inc¢ontro a

et



sorprese, Percio bisogna preve-
dere tutto e stare molto attenti,
altrimenti anche la cosa pin
semplice rischia di diventare e-
stremamente difficile. In questa
fase del nostro addestramento
stiamo cercando di semplificare
tutto a] massimo,

Cosa farete quando vi trove-
rete ai piedi della scaletta del
Modulo lunare?

Credo che ci allontaneremo:

una trentina di metri, quel tan-
to che sara necessario per rac-
cogliere campioni del suolo lu-
nare.

Sapete gia in che modo ese-
guirete il vostro lavoro sulla
Luna?

Si. Io scendero per la scaletta
e, per prima cosa, verifichero
quali reazioni impreviste provo-
cano i miei movimenti, Poi pre-
pareremo il sacchetto dentro il
quale metteremo i campioni rac-
colti con lo speciale strumento
sistemato in una tasca della tu-
ta spaziale. Ha presente quei ca-
gnolini-giocattolo che si tirano
con una cordicella e che, muo-
vendosi, alzano la testa? Ebbe-
ne, la nostra « paletta » lunare
¢ una cosa del genere: si tira
una cordicella, ed esce fuori un
manico a vari segmenti, che si
dispiegano verso il basso. Poi,
raccolti i campioni, si ripiega
tutto e lo si mette in tasca.

E difficile maneggiare la « pa-
letta » con i guanti?

Stiamo allenandoci anche a
questo,

E la tuta lunare, vi lascia qual-
che liberta di movimento, oppu-
re é molto rigida?

Basta abituarsi, e poi, non &
cosi rigida come si potrebbe
pensare, Certo, la prima volta
che la si indossa e si cerca di
muoversi si prova una sensazio-
ne orribile. Ma poco alla volta
si impara a fare i movimenti
giusti.

Quanto pesa il vosiro equipag-
giamento per l'uscita sulla Lu-
na?

Credo che lo zaino che porte-
remo sulle spalle pesi 24 chili,
e la tuta dai 14 ai 18, natural-
mente qui sulla Terra.

Cosa farete dopo avere rac-
colto i campioni?

Dovremo fare alcuni esercizi
per valutare le nostre capacita
di movimento. E estremamente
importante che, tornando sulla
Terra, noi possiamo spiegare co-
me un uomo si muove sulla su-
perficie lunare. Inoltre credo che
dovremo riferire sulla visibilita
delle zone scoperte e delle zone
in ombra, E poi vogliamo sape-
re se salteremo come canguri a

Edwin Aldrin ha
curato in modo par-
ticolare gli allena-
menti per rendere
fortissime le sue
mani e per ottenere
un perfetto control-
lo della loro funzio-
ne. Per fare cio, si é
servito di pesi sem-
pre piit grandi e di
molle da comprime-
re. Questa prepara-
zione gli sara mol-
to utile nel caso do-
vesse passare dal
Modulo lunare al-
I'Apollo passando
per l'esterno: in as-
senza di peso, tutti
i suoi movimenti di-
penderanno infatti
dall'azione delle ma-
ni sulle maniglie po-
ste sulle astronavi.

causa di quella situazione di gra-
vita ridotta. Le nostre osserva-
zioni serviranno per migliorare
I'addestramento dei colleghi che,
dopo di noi, sbarcheranno lassu.

E la televisione? Quando co-
mincerete a prendere le prime
immagini del vostro arrivo sul-
la Luna?

Per prima cosa azioneremo
una leva che si trova ai piedi
della scaletta e che aprira il
MESA, uno speciale comparti-
mento contenente attrezzi e al-
cune scatole. In quel momento,
una telecamera dovra essere
puntata verso la scaletta e se il
secondo membro dell'equipag-
gio sara in campo, potremo ave-
re una sua immagine, Poi spo-
steremo un po’ piu avanti la te-
lecamera e cominceremo a rac-
cogliere i campioni pit impor-
tanti. Quindi studieremo il ven-
to solare avvalendoci del misu-
ratore contenuto ne] MESA, Chi
sara uscito per primo dal Mo-
dulo montera l'antenna girevole,
e successivamente il secondo a-
stronauta, manovrando un inter-
ruttore all’interno del LEM, la
orientera verso la Terra. Termi-
nata questa operazione, anche il
secondo astronauta potra scen-
dere sulla Luna e andare a fare
un giretto col compagno per
scattare qualche fotografia,

Quanto tempo durera questa
passeggiata?

Da due ore e mezzo a tre ore.
Occorreranno da 20 a 40 minuti
prima che il secondo astronauta
scenda dal Modulo, Poi i due

uomini faranno un giro attorno
al LEM, fotograferanno la sezio-
ne d'allunaggio e l'aspetto del
suolo sotto il veicolo, verifiche-
ranno le condizioni degli aspira-
tori di propellente ed eventuali
inconvenienti. Insomma, si trat-
ta di fare un’ispezione e di pren-
dere qualche foto, Nello stesso
tempo, pero, i due uomini co-
minceranno a sapere un po’ me-
glio cosa possono fare sulla su-
perficie lunare. Poi passeranno
dall’altra parte del Modulo e
metteranno in opera vari stru-
menti scientifici, tra cui il si-
smografo (misuratore delle on-
de sismiche) e il riflettore laser
(che serve per calcolare con pre-
cisione assoluta la posizione
Terra-Luna in qualsiasi momen-
to). Mentre uno dei due astro-
nauti si occupera di questi stru-
menti, l'altro finira di raccoglie-
re i campioni. Ma quest'ultima
parte del programma non & sta-
ta ancora definita.

Durante tutte queste opera-
zioni potrete rimanere in comu-
nicazione tra voi?

Certamente, grazie ad alcuni
dispositivi installati nelle nostre
tute spaziali, Attraverso il LEM
saremo anche in comunicazione
con la Terra e, quando il Mo-
dulo di comando volera sopra
di noi, potremo parlare anche
con Mike Collins rimasto in or-
bita. Dopo una prima raccolta
di campioni alla rinfusa, ne fa-
remo una seconda, separando il
materiale in vari sacchetti, e fo-
tograferemo campione per cam-
pione nella posizione in cui ['a-

e e —

vremo trovato. Comunque, per
non superare il limite stabilito,
dovremo pesare tutto.

Qual ¢é il peso massimo che
potrete portare sul Modulo?

Credo 25 chili.

Queste attivita extra-veicolari
vi porteranno via due-tre ore,
poi risalirete sul LEM e riparti-
rete subito. Ma non si pensava
di farvi dormire sei ore e poi
farvi uscire di nuovo?

Ci sono due possibilita. O por-
teremo a termine la nostra mis-
sione extra-veicolare e poi an-
dremo a dormire, oppure usci-
remo dal Modulo dopo avere
dormito, Quel che e certo, co-
munque, ¢ che non ci saranno
due uscite. Appena rientrati nel
LEM, cominceremo la depressu-
rizzazione. Dovremo anche sba-
razzarci di tutti gli strumenti
che non ci saranno pill necessa-
ri, per far posto ai 25 chili di
materiale lunare.

Cosi, le vostre attivita extra-
veicolari dureranno tre ore, o al
massimo quattro?

Esattamente.

E quanto durera in tutto la
vostra sosta sulla Luna?

Circa venti ore.

Non avrete bisogno di ricari-
care il respiratore autonomo?

No, terremo soltanto il siste-
ma di depurazione dell’ossigeno,
I'OPS, per ogni evenienza, se do-
vremo passare dal LEM al Mo-
dulo di comando dall’esterno

75 segue
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GLI UOMINI DELLA LUNA (continuazione)
nel caso non ci riesca di farlo attraverso il tunnel.

Per quanto tempo vi potra servire il depuratore
d'ossigeno?
Trenta minuti.

E come lo porterete? Sulle spalle, come uno
zaino?

Normalmente va portato sopra il respiratore au-
toriomo. Ma, se questo manca, il sistema di depu-
razione viene allacciato davanti, sul petto,

Indosserete 'equipaggiamento completo soltan-
to quando dovrete scendere sulla Luna, non é
vero? i
Precisamente. Al momento dell'allunaggio avre-
mo gia indossato le tute, il casco e i guanti, ma
non il visore speciale dell'elmetto per stare nello
spazio, Quest'ultimo ce lo metteremo soltanto po-
co prima di seendere dal Modulo.

Ma come farete a indossare l'equipaggiamento
sul LEM? Non mi sembra che ci sia molto spazio.

Certamente, sara piuttosto difficile. II LEM ¢
maiedettamente pieno di roba e ¢i si muove a
stento,

Cio vuol dire che state allenandovi anche a que-
sto?

Si, la ristrettezza dello spazio esige che ci eser-
citiamo ai minimi movimenti.

Che cosa prova ad essere stato scelto come il
primo uomo che mettera piede sulla Luna?

Fenso soltanto che questa magnifica occasione
mi ¢ stata offerta per ragioni che non sono in
grado di valutare,

Ma, sempre pensando che (utto vada bene - e
gliclo auguriamo di cuore -, che cosa prova?

Cerco di immaginare come sara la mia vita « do-
po » Certamente cambiera, e, del resto, ¢ gia mol-
to diversa da quella che era due mesi fa.

Diversa in che senso?
Ebbene, ricevo molte piu lettere di una volta.

Risponde a tutte?

Quelli che mi chiedono troppe cose dovranno
aspettare un po’, Ma a chi si accontenta di un au-
tografo o di una piccola foto rispondo subito.

Che cosa pensa sua wmoglie della fantastica im-
presa alla quale lei prendera parte?

Io credo che mia moglie vi si sia preparata fin
dal giorno in cul tutti noi siamo stati selezionati
per il programma Apollo.

Ma adesso che sa che suo marito sara il primo
womo a scendere sulla Luna, la cosa é diversa, non
le pare?

Credo che mia moglie non si aspettasse che que-
sta fortuna sarebbe toccata proprio a me,.

Lei prevedeva di essere prescelto per il viaggio
sulla Luna? E quando U'ha saputo, che cosa ha
pensato?

Ho pensato che avevano scelto bene.

Prima che venisse dato U'annuncio ufficiale, ave-
va previsto qualcosa?

Ognuno cerca di prevedere quello che pud suc-
cedere, specialmente quando si partecipa a un'im-
presa come il programma Apollo. Ma fino all’anno
scorso non me l'aspettavo affatto. Le cose, per me,
sonc cambiate quando Apollo § & riuscito a vo-
lare cosi perfettamente attorno alla Luna.

E come ha appreso la notizia che la scelta era
caduta su di lei?
L'ho appresa con un certo senso di sollievo: fi-
nalmente la tanto attesa decisione era arrivata.
William J. Cromie
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