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I Ragno

della Luna
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Una capsula tipo Apollo (0 Soiuz) ha ancora
l'apparenza di una macchina terrestre, . di
un oggetto abituale, a forma di cono o di
sfera che sia. Il Modulo lunare no. Esso
sembra proprio un prodotto della fanta-
scienza, una macchina « inventata », vaga-
mente simile a un insetto, irta di antenne e
di gambe, dalla sagoma poliedrica un po’
misteriosa e assurda. La sua immagine di
oggetto extraterrestre appare esaltata spe-
Cialmente da queste sensazionali fotografie
a colori; le prime giunte in Italia, scattate
nello spazio il 7 marzo, quando il ‘Modulo,
con a bordo gli astronauti McDivitt e
Schweickart, si era distaccato dall’Apolio 9.
Forse, quest'illusione di irrealta & acuita dal-
le luci che si distribuiscono sulle rare leghe
d’alluminio, dalle sacche d'ombra che s'in-.
sinuano nelle strutture rientranti, dai piedi-
larghi e rotondi (che si poseranno tra po-
chi mesi sulla Luna) illuminati con un taglio
violento che Ii sottolinea. Tuttavia, pochi
meccanismi inventati dall'uomo si sono di-
mostrati rigorosamente funzionali come il
« Ragno », cosi chiamato dal nome in codi-
ce che ha distinto il Modulo nel corso delle
conversazioni scambiate via radio con la
capsula Apollo e con la base di Houston:
un «codice », diventato poi soprannome.
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IL MODULO LUNARE
VOLA “A TESTA IN GIU”
INTORNO ALLA TERRA

In alto, il Modulo lunare & ancora nell'ulti-
mo stadio del Saturno: le quattro « gambe »
sono ripiegat: e cosi l'antenna radio prin-
cipale. L'estrazione del Modulo dal missile
avviene ad opera dell'Apollo che, effettuata
una capriola, si aggancia al «naso» del
Modulo con una manovra di precisione. In
basso, il missile & ormai vuoto e lontano.

Il « Ragno » ha percorso il tragitto Terra-orbita terre-
stre racchiuso in un contenitore dell'ultimo stadio del
missile Saturno. Ma gia nel corso della venticinquesi-
ma rivoluzione, il suo equipaggio ha raggiunto il posto
di manovra e il bizzarro veicolo ha cominciato a svol-
gere la sua missione autonoma. Le eccezionali imma-
gini pubblicate in queste pagine documentano appun-
to le fasi estreme di questa parte della missione: dal
« bozzolo » al gran volo solitario, a «testa in giu ».
Naturalmente, un veicolo orbitante non obbedisce piu
ai soliti riferimenti di alto e di basso. Data l'assenza di
peso agli astronauti & indifferente avere la Terra sopra
la testa o sotto i piedi, trovarsi a volare a capofitto o
in quella posizione che - da « noi » - & considerata nor-
male. | medici spaziali sostengono tuttavia che l'anor-
malita di tali condizioni sia in parte responsabile dei
disturbi « cosmici » patiti da alcuni degli astronauti.
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Staccatosi dall'Apollo 9, il Mcdulo vola lontano dalla nave-madre, dopo es-
sersi dato una spinta con i propri motori. L'eccezionale fotografia é stata scat-
tata da David Scott, rimasto ai comandi della capsula Apollo, mentre McDevitt

e Schweickart guidavano il « Ragno », che era gia in « posizione da sbarco ».

75 segue




AFFAGGIATI NEL VUOTO
GLI ASTRONAUTI
S| FOTOGRAFANO A VIGENDA

In alte, a sinistra e in basso, tre
momenti della passeggiata spaziale
di Schweickart, che dal pianerotto-
lo del Modulo ha scattato fotogra-
fie con la sua macchina speciale
(stupenda per nitidezza quella pub-
blicata al centro, con Scott che si
sporge dall'Apollo). Poi e rientra-
to nell'interno del « Ragno », infilan-
dosi nel portello a testa in avanti.




A

SN

Qui sopra, l'ultima fase della missione
solitaria del Modulo, che si & diviso a
meta. La sezione di « discesa » & stata
abbandonata nello spazio, come lo sara
sulla Luna, ed ora la sezione di «ri-
salita », con gli uomini a bordo, vola
verso la capsula Apollo che attende in
orbita. Se il motore principale non
si fosse acceso, sarebbe stata la fine.

II 5, il 6 e il 7 marzo sono stati i
giorni cruciali della missione Apol-
lo 9, durante i quali gli astronau-
ti che formavano I'equipaggio del
Modulo e il loro compagno rimasto
nella capsula hanno collaudato per
la prima volta le delicate attrezza-
ture per lo sbarco lunare. Ci so-
no stati contrattempi e incertezze,
Schweickart si € sentito molto ma-
le, c'era da provare l'ignoto, sen-
z'altro a rischio della vita, Ma il
buonumore non € mai mancato a
bordo delle due astronavi. Ripor-
tiamo, per darne un esempio, par-
te di un dialogo avvenuto il 6 mar-
zo tra «Bolo di gomma» (nome
in codice dell’Apolio) e la base di
Houston. Gli astronauti avevano,
tra i tanti, anche il problema del-
I'accumularsi di rifiuti nella loro ca-
bina. Ecco McDivitt che parla: «Ho
qualcosa da chiedervi per doma-
ni. Qui siamo pieni di detriti, una
quantita enorme, che cj da fastidio.
Vorrei cacciare il tutto in sacchi
di plastica e metterli nel Modulo,
per lasciarli li, quando I'abbando-
neremo nello spazio. Non abbia-
mo tempo per fare le massaie: stia-
mo annegando nel sudiciume... ».
E da Terra: « D'accordo, ottima i-
dea. Comprendiamo la pena e il
fastidio che le arti domestiche vi
procurano. Non ci siete abituati,
“poverine”! ». E cosi via, anche se
era in gioco l'esistenza, legata al
filo sottile del piu banale dei gquasti.
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