Esclusivo da Mosca

UN APPARTAMENTO
NELLO SPAZIO
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Il disegno in alto rappresenta il momento pii difficile della missione delle due Soiuz sovietiche: le astronavi si sono unite formando come un corpo solo
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Dopo I’impresa delle Soiuz, sara possibile costruire le prime stazioni orbitali abitate.

T T

¢ due cosmonauti passano dall'una

all’altra.

Mosca, gennaio

iovedi 16 gennaio 1969: i sovietici non
G dimenticheranno mai questa data, per-

ché ha restituito loro l'orgoglio, il co-
raggio e la fede nel Paese. Il giorno in cui
la Soiuz 4 e la Soiuz 5 si sono unite nello
spazio, e Evgheni Krunov e Alexei Ieli-
seiev sono passati dall'una all’altra astrona-
ve, appartiene ormai alla loro storia. Come
il 12 aprile 1961, il giorno in cui Gagarin per-
corse la prima orbita terrestre. Come il 18
marzo 1965, quando Leonov compi la prima
« passeggiata spaziale »,

Giovedi 16 gennaio c'era molto nervosismo
a Mosca. La Soiuz 4 era stata lanciata qua-
rantott’ore prima, la sua gemella Soiuz 5 ven-
tiquattro. La radio e la televisione diramava-
no notiziarj rassicuranti ad intervalli di una
ora: « Le apparecchiature di bordo funziona-
no regolarmente, i cosmonauti stanno bene ».
Davanti ai negozi di televisori, la gente bloc-
cava i marciapiedi. Alle edicole si formavano
code interminabili. Le linee telefoniche cit-
tadine, sovraccariche, saltavano periodicamen-
te. « Possibile che non succeda nulla? », si
chiedevano I'un l'altro i moscoviti con una
certa agitazione, ricordando forse che il 24
aprile 1967, in una Soiuz destinata ad un ag-
gancio spaziale, era morto Vladimir Komarov,
uno dei piu valorosi ed esperti cosmonauti
russi.

Poco dopo mezzogiorno, la radio e la tele-
visione interrompevano improvvisamente le
trasmissioni. Poi risuonava la voce del grande
Levitan, I'vomo che nell’'ultima guerra ha an-
nunciato la vittoria sui tedeschi e il 6 marzo
1953 la morte di Stalin. Questa volta Levitan
ha detto: « Alle undici e venti ora di Mosca,
la Soiuz 4 e la Soiuz 5 si sono congiunte in
orbita, E stata formata la prima stazione spa-
ziale della storia ». Nel primo pomeriggio Le-
vitan tornava alla radio e sui teleschermi.
« L'ingegner Alexei leliseiev, di 34 anni, e il
tenente colonnello Evgheni Krunov, di 35, si
sono trasferiti dalla Soiuz 5 alla Soiuz 4 “cam-
minando” nello spazio. Essi hanno eseguito
il primo trasbordo orbitale ».

« Primo »: da quasi quattro anni, dall'im-
presa di Leonov, i sovietici non pronuncia-
vano piu quella parola a proposito dei voli
umani. La sonda Venus 4 aveva si raggiunto
per prima Venere nell'ottobre del 1967, in oc-
casione del cinquantenario della rivoluzione
bolscevica, ma era una sonda automatica, non
recava uomini a bordo. In tutto il resto, erano
sempre arrivati per primi gli americani. Lo
scorso Natale, la leggendaria missione di Apol-
lo 8 sembrava avere aperto un gap tecnolo-
gico incolmabile nello spazio. Adesso, Soiuz 4
e Soiuz 5 lo colmavano almeno in parte, 1l
16 gennaio ricominciava, ufficialmente, la com-
petizione pacifica tra Russia e Stati Uniti per
la conquista delle stelle.

Non c’e dubbio: la Soiuz 4 e la Soiuz 5 han-
no segnato l'inizio della riscossa russa. Il 1967
e il 1968 sono stati due anni infelici per que-
sto Paese. Ma il 1969 ¢ incominciato di gran
carriera. Nei primi giorni di gennaio, Venus 5
¢ partita verso la faccia conosciuta di Venere,
e Venus 6 ¢ stata lanciata cinque giorni dopo
verso la faccia nascosta: entrambe arriveran-
no a destinazione a meta maggio circa. Attual-
mente si stanno preparando i lanci di Soiuz 6,
Soiuz 7 e Soiuz 8. Nel programma spaziale

sovietico di quest’anno figurano anche una
missione lunare (dopo quella che verra effet-
tuata dagli americani con 'Apollo 10) e I'in-
vio di una sonda su Marte. E un'offensiva che
assumera proporzioni ancora maggiori negli
anni settanta e che portera all'lURSS buoni
risultati,

All'origine di questa riscossa vi € un inter-
vento politico. Sostanzialmente, i sovietici si
sono trovati in ritardo nei confronti degli ame-
ricani per quattro motivi. Il primo fu la morte
di Korolov, il Von Braun russo, avvenuta tre
anni fa. Il secondo fu la scarsa « stabilita »
delle prime Soiuz, che costdo la vita a Koma-
rov. Il terzo, momentaneo, fu la riduzione de-
gli stanziamenti per soddisfare la richiesta di
armi tradizionali da parte dei capi delle Forze
Armate. Il quarto, che permane tuttora, ¢ il
divario esistente fra il progresso della cosmo-
nautica e quello generale del Paese: I'uno ¢
stato assai piu rapido dell'altro, per cui si
potrebbe parlare della scienza sovietica come
di un gigante coi piedi di argilla.

Le nuove tute spaziali sono fornite
di un rigeneratore d’aria

La missione di Apollo § indusse qualche tec-
nico russo a invocare la collaborazione de-
gli americani per la conquista dello spazio.
Anatoli Blagonravov, 73 anni, accademico e
costruttore di razzi, la auspico alla televisione.
Leonid Sedov, altro accademico, mosse obie-
zioni di carattere strategico. Il Cremlino si ir-
rigidi, preoccupato per l'eventuale perdita di
prestigio e per le possibili conseguenze mili-
tari. Agli inizi di dicembre, il cosmodromo di
Baikonur, nell’'Asia centrale, aveva rinunciato
dopo molte esitazioni a un lancio sulla Luna.
Il Cremlino volle sapere quale altro esperi-
mento era possibile. Gli fu risposto: « La piat-
taforma spaziale », e cosi, immediatamente,
venne dato l'ordine di procedere a tappe for-
zate,

La differenza sostanziale tra il programma
russo e quello statunitense € che il primo &
segreto, il secondo pubblico, per cui i con-
fronti a priori diventano impossibili. Soltanto
quando un'impresa ¢ in corso, la radiotelevi-
sione e i giornali sovietici le danno la massi-
ma pubblicita, ma senza mai delinearne gli
obiettivi. Duecentoquaranta milioni di russi
hanno potuto seguire il volo della Soiuz 4 e del-
la Soiuz 5: ma soltanto a cose fatte hanno ap-
preso che le due navicelle si erano sganciate
e avevano cambiato equipaggio. L'evoluzione
della cosmonautica, pero, ¢ tale che una cosa
tira l'altra, secondo una logica di ferro. Per-
cio, fin da ora, le prossime iniziative russe
sono delineabili con sufficiente chiarezza.
Qualcuno me ne ha anche parlato aperta-
mente.

Il redattore scientifico di un grande gior-
nale mi ha detto: « Per precisione e sicurez-
za, fatte le debite proporzioni, I'impresa delle
due Soiuz pud essere paragonata a quella del-
I’Apollo 8. Tutto si & svolto come previsto, non
un particolare era stato trascurato. Cio ha un
enorme valore psicologico per gli uomini di
Baikonur. Essi sono tornati ottimisti, come
lo erano stati nel 1961 e nel 1965. Molto

33 segue
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presto - ¢ questione di settima-
ne, non di pilt - eseguiranno un
esperimento piut complesso con
tre Soiuz. Adesso hanno piena
fiducia in tale tipo di astronave.
La costruzione di una piattafor-
ma orbitale non ¢ lontana, an-
che se si tratta di qualche cosa
di diverso da quanto immagina-
no gli occidentali ».

Il mio interlocutore mi ha
anche fornito una descrizione
particolareggiata delle Soiuz. Es-
se sono formate da tre parti di-
stinte: la sezione motori e pro-
pellenti, la capsula vera e pro-
pria, e il modulo orbitale. La
prima sezione, che si trova nella
parte posteriore, ha un motore
principale e uno di riserva, cia-
scuno con una potenza di spin-
ta di 400 chilogrammi, in grado
percio di portare la Soiuz a una
altezza di 1300 chilometri (la po-
tenza di spinta del motore del-
I'Apollo 8 ¢ di 11.500 chilogram-
mi). La capsula, centrale, ha tre
posti ed e rivestita esternamen-
te per l'isolamento termico: al-
I'inizio della discesa (che e « dol-
ce », grazie alle sue qualita aero-
dinamiche) si separa dal modu-
lo, che va perduto nell’atmosfe-
ra. Il modulo orbitale, infine, &
un vero e proprio laboratorio,
con un letto, tutta I'apparecchia-
tura scientifica e le batterie so-
lari esterne, la cui area utile e
di 14 metri quadrati, Ha forma
sferica e, insieme con la capsu-
la, raggiunge un volume di nove
metri cubi. Esso rappresenta la
parte anteriore dell'astronave,
quindi quella dell’aggancio, La
costruzione di un simile veicolo
non ¢ contemplata dagli ameri-
cani, che pensano di sfruttare
per le piattaforme orbitali fusti
vuoti di razzi.

A proposito dell’'ultima impre-
sa cosmica, le [lzvestia hanno
scritto: « Vladimir Sciatalov, Bo-
ris Volinov, Alexei Ieliseiev ed
Evgheni Krunov avevano pro-
wvato decine di volte ogni opera-
zione in una speciale “galleria”
del vuoto. Si tratta di un grosso
aereo da trasporto che riprodu-
ce, sia pure per pochi secondi
ogni volta, le condizioni della
mancanza di gravita. Al suo in-
terno si trovano modelli in gran-
dezza naturale della Soiuz ». Di
fatto, i quattro cosmonauti han-
no ripetuto atti gia compiuti a
terra. Non hanno affrontato l'i-
gnoto, come Borman, Lovell e
Anders, che sono stati proiettati
in un ambiente totalmente sco-
nosciuto. Inoltre, se fosse lo-
ro successo qualche cosa, altre
Soiuz avrebbero potuto correre
al soccorso. Cio era impossibile
per l'Apollo 8, sebbene qualche
giornale occidentale ne avesse
parlato.

« A bordo delle nostre prime
astronavi », ha aggiunto il redat-
tore scientifico che ho interpel-
lato, «i piloti avevano compiti
piuttosto limitati. La grande no-
vita delle Soiuz € che invece toc-
ca ad essi eseguire l'aggancio.
La Soiuz 4 e la Soiuz 5 sono
state portate automaticamente a
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Tra poche settimane
un carosello
di tre astronavi

cento metri una dall’altra. Poi
Sciatalov ha preso i comandi,
avvicinandosi all’altra astronave.
L'aggancio ¢ avvenuto con un
incastro a forma di croce. Brac-
cia meccaniche hanno poi assi-
curato le due astronavi una al-
I'altra. Non vi sono stati pas-
saggi interni, ma ve ne saranno
in futuro, appena verra realiz-
zato un diverso tipo di inca-
sStro. »

Ieliseiev e Krunov, uscendo
dalla Soiuz 5, non si sono limi-
tati a « camminare ». Essi han-
no fissato al punto dell’aggancio
dei due moduli orbitali alcuni
apparecchi per la misurazione
delle comete. « Hanno lavorato
per un’ora buona », mi ha spie-
gato il giornalista. « E il fatto
pitt importante ¢ che non han-
no avuto bisogno del “cordone
ombelicale”, cioe del tubo per
I'ossigeno proveniente dalla cap-
sula. La loro tuta disponeva in-
fatti di un rigeneratore d'aria,
oltre che di un regolatore della
temperatura, che non so quanto
duri, ma che garantisce comun-
que un'ampia autonomia. I no-
stri due astronauti erano sem-
plicemente legati all'interno da
una lunga fune. Potevano muo-
versi liberamente, a differenza
di Leonov quattro anni fa. »

Costruiranno una piattaforma
anche attorno alla Luna

Secondo il mio interlocutore,
nei prossimi mesi i sovietici fa-
ranno quanto segue: « Mande-
ranno in orbita una Soiuz per
quattro giorni. Al quarto gior-
no, agganceranno alla prima una
seconda astronave. Gli equipag-
gi si scambieranno i posti, e
uomini freschi subentreranno a
quelli gia provati. Cio verra ri-
petuto ancora una volta. Che co-
sa si otterra? Una monostazio-
ne con personale rotante, per
esperimenti a scadenza relativa-
mente lunga ». Lo stadio succes-
sivo sara la formazione di una
stazione plurima, con tre o quat-
tro Soiuz. A questo proposito il
quotidiano Trud ha scritto: « Le
parti verranno lanciate separa-
tamente e unite nello spazio con
una soprastruttura montata in
loco ». Mi ¢ stato detto che en-
treranno in orbita due o tre
Soiuz e che gli equipaggi le col-
legheranno tra di loro con brac-
cia metalliche e una serie di ag-
ganci. Questo tipo di astronave
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pud rimanere in orbita trenta
giorni. Non ¢ da escludere che
la fase centrale dell’esperimen-
to sia rappresentata da una per-
manenza altrettanto lunga degli
uomini nella stazione cosmica.
Cio consentirebbe studi senza
precedenti sugli effetti dell’as-
senza della forza di gravita, sul
moto limitato e cosi via. L'infor-
mazione non ¢ fantascientifica:
dopo l'impresa della Soiuz 4 e
della Soiuz 5, il montaggio di
una simile struttura rientra or-
mai fra le cose possibili.

Questo tipo di astronave sem-
bra destinato ad essere « la tut-
tofare » dello spazio. Secondo
un ingegnere aeronautico, sara
una Soiuz a raggiungere la Lu-
na, con un modulo lunare al
posto di quello orbitale. Il pro-
gramma delle Soiuz prevede la
possibilita di montare una serie
di moduli nello spazio, collegati
I'uno all’altro internamente, fi-
no a formare una piattaforma
di centinaia di metri che pre-
senterebbe alcuni punti di at-
tracco per le astronavi. Inoltre,
verrebbe costruito un modulo
lunare, cio¢ una «capsula fi-
glia », capace di scendere sulla
Luna e di ripartirne per riag-
ganciarsi alla « capsula madre ».

L'accademico Leonid Sedov,
direttore della Commissione sta-
tale per l'esplorazione dello spa-
zio, ha messo in rilievo il diver-
so orientamento dei programmi
sovietico e americano. « Noi, per
prima cosa, preferiamo manda-
re in orbita le macchine », mi
ha detto, « mentre gli americani
provano subito con gli uomini.
Abbiamo inoltre obiettivi vasti
e graduali, mentre essi sembra-
no averli pit limitati. Percio,
I'Unione Sovietica non contem-
pla un volo del tipo dell’'Apol-
lo § intorno alla Luna, anche se
la Luna fa parte del suo pro-
gramma. » Sedov ha accennato
invece all’esplorazione dei pia-
neti, prima tramite sonde auto-
matiche, poi con equipaggi. E mi
ha ricordato 'esperimento effet-
tuato da tre uomini che sono
vissuti per un anno in una ca-
mera sigillata.

Sedov ¢, insieme con Blagon-
ravov . (direttore della Commis-
sione per i voli interplanetari)
e con Georgi Petrov (direttore
dell'lstituto per le ricerche spa-
ziali), una delle massime auto-
rita della cosmonautica. Egli ha
detto che gli americani conqui-
steranno la Luna tra aprile e

agosto, Ma s’¢ dimostrato otti-
mista nei riguardi del suo Pae-
se per i piani a lunga scadenza,
come se la piattaforma orbitale
e le sonde planetarie dovessero
riportare sicuramente la Russia
al primo posto nella corsa allo
spazio. Petrov ¢ andato ancora
piu in la ed ha indicato nell'im-
presa delle Soiuz 4 ¢ 5 la svolta
decisiva, E un varco obbligato,
ha sostenuto, simile a quello di
Gagarin. Nessuno di loro ¢ tut-
tavia arrivato ad affermare che
I'Unione Sovietica si trovera in
vantaggio di quattro anni sugli
americani, come ha fatto invece
sir Bernard Lovell, direttore del-
I'osservatorio astronomico di Jo-
drell Bank.

Sedov, Blagonravov e Petrov
sostengono che il sistema della
stazione spaziale ¢ stato scelto
esclusivamente per i suoi vantag-
gi scientifici ed economici. In
realta, sulla decisione del Crem-
lino ha influito soprattutto il va-
lore strategico. Una serie di pic-
cole stazioni orbitali assicure-
rebbe alla Russia il controllo
della Terra: praticamente, tutto
cio che accadesse sulla sua su-
perficie verrebbe subito notato.
Inoltre le stazioni potrebbero
essere adibite a usi militari. Pro-
prio al fine di impedire troppe
ipotesi su questo punto, Scia-
talov, Volinov, Ieliseiev e Kru-
nov hanno definito la loro impor-
tante missione « pacifica e desti-

nata al progresso dell’'umanita »,

I1 fattore principale che ha
determinato il particolare indi-
rizzo cosmonautico russo ¢ sta-
to la mancanza di razzi vettori
della potenza del Saturno ame-
ricano. Il Saturno ha una spinta
di circa tre milioni e mezzo di
chili: il pii1 grosso razzo sovie-
tico di un milione. Si dice che i
russi stiano costruendone uno
con una spinta di cinque milioni
di chili, ma non si sa quando
sara pronto. Il lancio di una
capsula dalla piattaforma orbita-
le richiede molto meno potenza
ed ¢ assai meno costoso. Quan-
do saranno in uso i motori nu-




cleari ed elettrici, tali vantaggi
si accentueranno. E impossibile
che un Paese cosi « militarizza-

to» come I'URSS abbia rinun-
ciato volontariamente a grossi
razzi. Ma puo avere scoperto,
dopo essere stato impossibilita-
to momentaneamente a produr-
li, che riesce a farne a meno
senza soffrirne troppo.

Mi ha detto l'ingegnere aero-
nautico: « Vi sono molte proba-
bilita che noi costruiamo una
piattaforma orbitale anche in-
torno alla Luna, prima di scen-
dervi. Non vedo infatti quale
differenza di fondo possa esser-
ci in questo rispetto alla Terra.

In alto, un esempio di come potrebbe essere immaginata
la prima stazione orbitale sovietica sperimentale. Base del-
la singolare costruzione é l'astronave Soiuz che, con i suoi
elementi, puo essere «moltiplicata » a volonta, come un
gioco d'incastro, nel quale i singoli pezzi si adattano l'uno
con l'altro. I numeri nei rettangoli bianchi corrispondono
alle parti seguenti: 1) astronave Soiuz completa - 2) Mo-
duli orbitali, cioé « locali » nei quali gli astronauti (fino a
tre per Modulo) possono soggiornare e lavorare per lungo
tempo - 3) Capsula di comando (é la parte della Soiuz ca-
pace di rientrare a Terra) - 4) Sistema di propulsione - 5)
Nucleo della stazione orbitale, cio¢ elemento inviato da
Terra al quale si uniscono piit Moduli orbitali - 6) Cellule
solari - 7) Motore principale - 8) Motore secondario - 9)
Antenne radio - 10) Radar - 11) Portello di uscita nello
spazio, attraverso il quale sono passati i due astronauti-
meccanici rdffigurati nel disegno. Nella foto a sinistra,
i cosmonauti protagonisti della recente missione sovie-
tica: da sinistra, Volinov, Sciatalov, Krunov e leliseiev.

Cio ci consentira di erigere un
laboratorio sulla Luna prima de-
gli americani. E, inoltre, tran-
quillizzera tutti, perché da una
piattaforma si pud correre in
aiuto di un’astronave in perico-
lo, mentre 1'’Apollo 8 era del tut-
to isolato. Una piattaforma ser-
ve da base, da deposito, da cen-
tro direzionale: ha molte funzio-
ni, insomma ».

E stato il cosmonauta Leonov
a definire i primi compiti di u-
na stazione spaziale, « Incomin-
ciamo dal piu spettacolare: il
pronto soccorso. In futuro po-
tremo agganciarci o avvicinarci
a un’astronave in difficolta per

ripararla e salvare l'equipaggio.
Dotati di pistola razzo o di spe-
ciali “motociclette” per muover-
ci nello spazio, dovremo prende-
re una sola precauzione: stare
legati alla capsula con una fune
lunga trecento, quattrocento me-
tri. Passiamo ad altri compiti
pit ovvi: lo studio dei corpi
celesti. Gli astronomi hanno so-
gnato per secoli un osservatorio
al di sopra dell'atmosfera e chis-
sa quante cose scopriranno. An-
diamo avanti: le previsioni me-
teorologiche, Grazie alla stazio-
ne spaziale, le navi e gli aero-
plani eviteranno le tempeste,
nelle campagne i1 contadini sa-

pranno regolarsi con le semine
e 1 raccolti ».

Blagonravov ¢ convinto che
nel settore di sua competenza la
piattaforma orbitale risolvera
tutti i problemi. « Venus 5 e Ve-
nus 6 arriveranno su Venere a
meta maggio. Supponiamo che
tornino indietro (in realta non
torneranno, ma un giorno non
troppo lontano altre sonde cir-
cumnavigheranno il pianeta, e
poi noi le riporteremo in orbita
intorno alla Terra). Se avessero
degli uomini a bordo, costoro
dovrebbero vivere dieci mesi nel-
lo spazio. Ebbene, noi provere-
mo prima la resistenza umana
con una stazione spaziale». I
piani sovietici sono chiari: co-
struire una piattaforma che du-
ri un anno, metterci dentro tre
uomini, tenerli in vita con un
rigeneratore d'ossigeno, uno
d'acqua e una serra coltivabile
per variare la dieta dei cibi di-
sidratati.

Si scoprirebbe in questo mo-
do se gli uomini possono resiste-
re lungamente all’assenza della
forza di gravita, alle radiazioni,
alla limitatezza dell'ambiente,
agli inevitabili conllitti recipro-
ci. L'esperimento di cui mi par-
lava l'accademico Sedov ¢ stato
un primo passo in questa dire-
zione, pero si ¢ svolto in condi-
zioni terrestri, e ha quindi un
valore limitato. Blagonravov ha
offerto un'interpretazione avve-
niristica delle stazioni spaziali.
Ha parlato, per una scadenza
molto breve, di servizio di auto-
ambulanze, di distribuzione del-
la posta, di rifornimento tra es-
se ¢ la Terra. E, a lunga sca-
denza, si farebbe lo stesso per le
stazioni spaziali interplanetarie.

E gli uomini? Sta per appari-
re in Russia una nuova genera-
zione di cosmonauti? No. Presto
ritorneranno agli onori delle
cronache nomi famosi: Titov,
Bikovski, Nikolaiev, sua moglie
Valentina Tereskova. Dopo il
1965, superata 'eta pionieristica
della cosmonautica, il criterio di
selezione dei piloti e infatti cam-
biato. All'inizio, i sovietici sce-
glievano soprattutto giovani fisi-
camente e mentalmente forti.
Ma dal 1965 in poi hanno avuto
il sopravvento l'esperienza, la
conoscenza del mezzo meccani-
co, la preparazione scientifica.

Titov, Bikovski, i due Niko-
laiev e Leonov hanno continuato
a prepararsi e a studiare dai
giorni della loro missione fino
ad oggi. La loro esperienza tor-
nera utilissima. Non v'¢ dubbio
che Leonov sara un personaggio
chiave nella costruzione della
prima piattaforma orbitale
(Krunov e stato chiamato ad ag-
ganciare la Soiuz 4 e la Soiuz 5
perché ¢ stato la sua riserva
nel 1965): lo ha confermato la
Commissione statale per lo svi-
luppo della stazione sperimen-
tale. Cosi Titov avra una parte
importante nell'esplorazione del-
la Luna.

Rupert Davies
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