Questo & il testo della prima intervista

concessa da Frank Borman, Jim Lovell e Bill Anders
dopo il loro viaggio nello spazio

e il trionfo di Washington:

esso completa il racconto della fantastica impresa
che "“Epoca'" ha pubblicato nei numeri scorsi.

Questo fascicolo, alto diciotto centimetri, contiene tutte le comunicazioni
“ dnssie' che i tre astronauti dell’Apollo 8 hanno scambiato, in cc n chiaro,
con i centri di Houston & di ; 1}y agel sembra di

dei messn i capire che gli erot dello spazio siano stati assaliti parecchie volte da un
gg senso di solitudine, Il comandante Borman esclude pero che il volo at-

d l torno alla Luna si sia rivelato « psicologicamente » difficile. Ar sotto
“ Cﬂsmo questo punto di vista, lo ha de o pit facile di quello che lui stesso
e Jim Lovell effettuarono il 4 dicembre 1965 a bordo della Gemini 7.




INTERROGHIAMO

Washington, gennaio

1 9 gennaio, dopo dieci gior-

ni di virtuale reclusione per
riferire ai tecnici della NASA i
risultati del viaggio attorno alla
Luna, Frank Borman, Jim Lo-
vell e Bill Anders hanno avuto il
primo contatto con il pubblico.
Anzitutto si sono recati alla Ca-
sa Bianca per ricevere dalle ma-
ni del Presidente Johnson la
piu alta decorazione americana.
Quindi hanno parlato brevemen-
te davanti alle due Camere riu-
nite, un onore riservato soltanto
ai Capi di Stato stranieri ed ai
grandi eroi nazionali. Infine han-
no fornito alla stampa una de-
scrizione della loro missione, ri-
spondendo alle domande che il
mondo si era posto fin dal gior-
no del loro trionfale ritorno sul-
la Terra. Riportiamo qui le rive-
lazioni e le osservazioni piu si-
gnificative dei tre astronauti, le
quali completano quanto gia si
sapeva della fantastica impresa
dell’Apolio 8.

DOMANDA: Qual ¢ stato il
momento piit emozionante di
tutto il vostro volo?

BORMAN: Quando abbiamo
visto la Terra sorgere sopra il
paesaggio lunare. Purtroppo,
non essendo poeti, non troviamo
le parole adatte per descrivere
la nostra immensa commozione.

DOMANDA: Com’e il paesag-
gio lunare?

BORMAN: Durante una delle
nostre trasmissioni televisive
I'abbiamo descritto come gri-
gio, inospitale, terrificante. Tut-
tavia, se le cose andranno bene,
fra pochi mesi un essere umano
mettera piede su quella super-
ficie e tra qualche anno vi stabi-
liremo una comunita internazio-
nale di scienziati, simile a quella
che esiste sull’Antartide. Il pro-
blema oggi non verte piu su co-
me realizzare questi progetti, ma
su quando realizzarli e su quan-
to denaro decidiamo di investire
nella corsa allo spazio. In altre
parole, il ritmo dell’'esplorazione
del cosmo non sara stabilito tan-
to dai tecnici quanto dall’opinio-
ne pubblica. E a questa desidero
ricordare che la curiosita ¢ l'es-
senza dello spirito umano e che
fermarsi, esitare o tornare indie-
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Bill Anders, Jim Lovell e Frank Borman (da sini-

stra) durante la conferenza-stampa. Dopo il ritor-
no dalla Luna, sono rimasti isolati per dieci giorni.

tro sulla strada del sapere equi-
vale a morire,

DOMANDA: Che cosa avete
provato quando vi siete staccati
dalla Terra?

BORMAN: 1l lancio con il Sa-
turno 5 ¢ stato un’esperienza u-
nica, Il razzo pesa circa tremila
tonnellate e consuma quindici
tonnellate di carburante al se-
condo. La partenza, tuttavia, &
stata abbastanza simile a quelle
effettuate con il Titan, salvo che,
nel momento in cui ci solleva-
vamo dal suolo, il rombo dei mo-
tori era tale da rendere prati-
camente impossibile le comuni-
cazioni radio. La forza di gravi-
ta ¢ aumentata rapidamente, ma
senza crearci inconvenienti, Do-
po la separazione dei primi due
stadi del missile, il volo ¢ stato
confortevole. Durante il « decol-
lo » abbiamo registrato una bre-
ve oscillazione di circa trenta se-
condi, ma il dottor Von Braun
ci ha assicurato che cid non rap-
presenta un grave problema. Te-
nuto conto degli interrogativi
che queste oscillazioni avevano
suscitato nella precedente prova
del Saturno 5, possiamo dichia-
rarci completamente soddisfat,
ti.

L'ultimo stadio del razzo, I'S-
4B, si € rivelato un vettore parti-
colarmente duttile. Per quanto
potessimo sempre vedere le
fiamme che si sprigionavano dai
suoi motori, non avevamo alcuna
percezione fisica o acustica che
essi erano in funzione. Ed era
una sensazione davvero bizzar-
ra muoverci nello spazio senza

renderci conto di quali forze ci
sospingessero. Anche la separa-
zione dell’S-4B non ha dato luo-
go a sorprese, eccettuato il fat-
to che l'azione dei razzi propul-
sori ¢ stata piu violenta di quan-
to ci aspettassimo, Dopo esserci
staccati dal vettore, abbiamo
« voltato » l'astronave di circa
180 gradi ed abbiamo simulato
una manovra di ancoraggio, ar-
rivando alla conclusione che in
caso di emergenza, essa non
presenterebbe alcuna difficolta.
Purtroppo, I'S-4B si é rivelato
piu affezionato a noi del neces-
sario e siamo dovuti ricorrere
ad una nuova manovra per libe-
rarci definitivamente da lui. Ter-
minata questa operazione, io mi
sono messo a dormire e ho affi-
dato il comando dell’astronave a
Jim Lovell.

DOMANDA: E lei, comandan-
te Lovell, che cosa ci puo dire
sul suo volo attorno alla Luna?

LOVELL: 1o ho avuto la pri-
ma esperienza « nuova » di que-
sto viaggio prima ancora di as-
sumere il controllo delle opera-
zioni. Sganciando la cintura di
sicurezza per effettuare alcune
misurazioni col sestante, mi so-
no trovato a galleggiare nell'am-
biente privo di gravita, come
non mi era mai capitato con la
Gemini 7, che ha 'abitacolo mol-
to piu stretto. Il mio compito
sul’Apollo 8 era, com’¢ noto,
quello dell’« ufficiale di rotta ».
Mentre nei voli Gemini questa
funzione era in buona parte as-
solta dal centro di controllo a
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Un istante di paura
prima di uscire
dall’orbita lunare

segue dalla pagina 21

terra, nel viaggio lunare doveva-
mo sempre tenere presenti la
possibilita di perdere il contatto
radio con Houston e, quindi, la
necessita di « trovare » la Luna
per conto nostro e di tornare
indietro servendoci dei nostri so-
li mezzi. A questo scopo, io do-
vevo regolarmi sulle stelle per
controllare di continuo la posi-
zione dell’astronave, e devo dire
che ho avuto subito una sorpre-
sa. L'S-4B, espellendo carburan-
te, creava migliaia e migliaia di
quelle particelle luminose che il
20 febbraio 1962 il mio collega
John Glenn battezzo « farfalle di
fuoco » e che si confondevano
con gli astri. Per un certo pe-
riodo, quindi, ho faticato a svol-
gere il mio compito.

Ho avuto anche occasione di
dare un'occhiata alla Terra da
un'altezza fino a quel momento
maij raggiunta dall’'uomo, e devo
dire che vederla allontanarsi ha
dato a tutti noi una sensazione
difficile da descrivere. Ma non ¢
durata a lungo.

DOMANDA: Tenente colonnel-
lo Anders, quali erano i suoi
compiti a bordo dell'astronave?

ANDERS: 11 mio compito era
essenzialmente quello di sorve-
gliare il funzionamento di tutti
i meccanismi e di essere pronto
a riparare eventuali guasti. Poi-
ché durante la missione non &
accaduto nulla di imprevisto, mi
sono trovato per lunghe ore qua-
si disoccupato, Soltanto quando
siamo entrati nell’orbita della
Luna ho cominciato veramente a
lavorare, scattando le fotografie
che tutti avete visto,

DOMANDA: Com’e
rientro nell’atsmofera?

BORMAN: La cosa piu irreale
di tutto il viaggio. A causa del-
I'attrito con l'atmosfera, l'intera
astronave era illuminata ester-
namente e a noi sembrava di es-
sere dentro un tubo al neon,
mentre la forza di gravita au-
mentava vertiginosamente. L'o-
perazione di rientro ¢ stata com-
piuta di notte, e percid non a-
vevamo modo di seguire visiva-
mente le fasi della discesa. Sol-
tanto quando si sono aperti i
tre paracadute principali ci sia-
mo resi conto che stavamo or-
mai per ammarare e che tutto
era andato bene, L'urto con le
onde ¢ stato violentissimo e cir-
ca tre litri d'acqua sono pene-
trati di colpo nella capsula - che
pure avrebbe dovuto essere a
tenuta stagna - investendomi in
pieno. Per un momento ho avuto
I'impressione che affondassimo,
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stato il

ma poi la navicella si ¢ raddriz-
zata senza ulteriori danni,

DOMANDA: Colonnello Bor-
man, durante il volo lei ha fatto
alcune chiamate per radio che
lasciavano trasparire un senso
di solitudine, E stato un volo
difficile dal punto di vista psi-
cologico?

BORMAN: No, sotto questo a-
spetto ¢ stato piu facile del Ge-
mini 7. Una volta lasciata l'orbi-
ta terrestre, abbiamo adottato
un atteggiamento per cosi dire
filosofico. Quando si gira attor-
no alla Terra ¢ sempre necessa-
rio stare all’erta e bisogna esse-
re pronti a reagire immediata-
mente a qualsiasi imprevisto. In-
vece, durante un viaggio spazia-
le come il nostro, si ¢ piu rilas-
sati perché si sa perfettamente
che, comunque vadano le cose,
occorrono due o tre giorni per
tornare indietro.

DOMANDA: Nei vostri rappor-
ti avete parlato di nuovi crate-
ri. Erano crateri non identificati
nelle precedenti fotografie, op-
pure si sono formati dopo il vo-
lo dell'ultimo Orbiter? Lei, te-
nente colonnello Anders, che é
stato il fotografo della spedizio-
ne, che cosa ci puo dire?

ANDERS: La parola « nuovo »
deve essere intesa in un senso
geologico. Probabilmente, quei
crateri possono avere duecento-
mila anni, ma per stabilirlo esat-
tamente bisognerebbe conoscere
meglio la natura dell’erosione lu-
nare. Il Lunar Orbiter ha scat-
tato eccellenti fotografie della
faccia conosciuta della Luna,
ma, a causa della sua orbita el-
littica, che aveva un apogeo di
1800 chilometri, ha fotografato
I'altra faccia soltanto da grande
altezza: percid possiamo dire
che noi siamo stati i primi ad
esaminare quest'ultima da vici-
no, nei particolari.

DOMANDA: Avete scelto qual-
che localita lunare dove vi pia-
cerebbe sbharcare e fare un'esplo-
razione?

LOVELL: La faccia conosciu-
ta della Luna era, durante la no-
stra missione, ridotta a una fal-
ce. Quindi abbiamo potuto esa-
minarne in dettaglio soltanto
una piccola parte. Ma abbiamo
esplorato una localita che ci
¢ sembrata eccellente per uno
sbarco. La consistenza e la na-
tura della superficie lunare ci
sono parse identiche dappertut-
to, ed abbiamo avuto l'impres-
sione che un « campione » pre-
so in un punto qualsiasi sareb-

be stato identico a uno preso
altrove.

DOMANDA: Per noi che vi se-
guivamo da Terra, uno dei mo-
menti pitt emozionanti é stato
quando avete letto il orimo ca-
pitolo della Genesi. Comte vi e
venuta in mente quell’idea?

BORMAN: Avendo a disposi-
zione la televisione e trovando-
ci in un’orbita lunare proprio il
giorno di Natale, desideravamo
compiere un gesto veramente si-
gnificativo. La nostra prima idea
fu di parlare dell'unita del ge-
nerie umano, ma poi abbiamo de-
ciso di recitare i primi dieci ver-
setti della Bibbia. Ognuno di noi
aveva una Bibbia: erano state
avvolte con della plastica non
inflammabile, sebbene noi fossi-
mo sempre stati del parere che
le Bibbie non bruciano.

DOMANDA: Vi piacerebbe tor-
nare sulla Luna?

LOVELL: Senz'altro. Credo
che lo sbarco vero e proprio sa-
ra un grande trionfo. L'esplora-
zione dello spazio ¢ una forma
di progresso e, poi, non bisogna
dimenticare la curiosita perso-
nale.

ANDERS: Anch'io sono dello
stesso parere.

DOMANDA: Nelle fotografie a
colori che avete scattato, sem-
bra di intravvedere qualche trac-
cia di flora o di acqua nelle zo-
ne d'ombra...

ANDERS: Effettivamente, al-
cune fotografie potrebbero far
pensare all’esistenza sulla Luna
di macchie verdi e purpuree, ma
¢ un'illusione ottica. La Luna ¢
esclusivamente bianca e nera, e
non vi sono tracce né di erba
né di alghe... e neppure di dischi
volanti.

DOMANDA: Avete visto qual-
cosa di non naturale, cioe resti
di astronavi o segni del loro
sbarco?

ANDERS: Se fossimo partiti
un po’ piu tardi, avremmo avu-
to la possibilita di osservare la
regione dove si ritiene che si
trovi il Surveyor 4, allunato a
meta luglio del 1967. Ma quan-
do ci siamo arrivati era ancora
buio. Non abbiamo visto nulla
che potesse suggerire l'idea di
precedenti « visite ».

DOMANDA: Perché i russi
hanno mandato una donna nello
spazio e gli Stati Uniti no? C'¢
un'ostilita preconcetta da parte
della NASA verso le donne?

BORMAN : Personalmente non
credo che ci sia alcuna necessita
che le donne vadano nello spa-
zio. Pero devo dare atto che noi
abbiamo avuto un prezioso aiu-
to da numerose donne nella pro-
gettazione della missione. Sono
sicuro che la NASA sara lieta di
esaminare eventuali domande di
ammissione ai corsi di addestra-
mento, ma io sconsiglierei alle
donne di presentarle: il lavoro
¢ duro e la paga bassa.

DOMANDA: Accettando un po-
sto nella amministrazione della
NASA, lei, colonnello Borman,
ha rinunciato alla possibilita di
effettuare un'altra missione lu-
nare. Perché?

BORMAN: Gia prima di salire
a bordo dell’Apolio 8 avevo av-
vertito la NASA che non avrei
piu volato nello spazio. Le ra-
gioni sono parecchie, ma la prin-
cipale ¢ che con questo viaggio
ho soddisfatto il mio desiderio
di sperimentare personalmente
'astronave che ho contribuito a
far ricostruire dopo l'incendio di
due anni fa. Ad ogni modo non
credo che I'ambizione personale
dei singoli piloti debba interfe-
rire con il progetto Apollo.

DOMANDA: [ russi hanno det-
to che, se vi fosse successo qual-
cosa durante la missione, avreb-
bero collaborato nel tentativo di
salvarvi, cost come stabilisce il
nuovo trattato spaziale. Voi co-
sa ne pensate?

Anders illustra una foto della Luna che lut stesso
ha scattato. Il compito principale della « matri-
cola dello spazio» era di controllare il perfetto
funzionamento di tutti i meccanismi di bordo e
di tenersi pronto a riparare un eventuale guasto.




BORMAN: Sono felice che i
russi abbiano manifestato que-
sta intenzione, ma temo che per
il momento né noi né loro ab-
biamo la capacita tecnica di ef-
fettuare un salvataggio in orbita.

DOMANDA: Ci sono stati dei
momenti in cui avete avuto pau-
ra per l'esito della missione?

BORMAN: No, non abbiamo
mai dubitato del suo successo.
Comunque siamo stati fortunati
a non dover mettere in pratica
quanto avevamo appreso duran-
te i lunghi mesi di addestramen-
to per l'eventualita che il mec-
canismo di guida automatica si
guastasse. Pero, saremmo riusci-
ti egualmente a riportare l'astro-
nave sulla Terra.

ANDERS: Piu che paura, io ho
provato in certi momenti un sen-
so di inquietudine, ma credo che
si tratti di una reazione abba-
stanza naturale quando si af-
fronta qualcosa di sconosciuto.

DOMANDA: Colonnello Bor-
man, noi sulla Terra ci siamo
preoccupati per l'indisposizione
che 'ha colpito all’inizio della
missione, Ce la puo descrivere
nei particolari?

BORMAN: Quando sono anda-
to a dormire la prima volta, ero
in ritardo di due ore sulla « ta-
bellina di marcia» e percio,
preoccupato che se non fossi
riuscito ad addormentarmi subi-
to mi sarei svegliato stanco, ho
fatto una cosa che non avevo
mai fatto prima: cioé ho preso
un sonnifero. Quando mi sono
svegliato mi sentivo malissimo
e mi sono ripreso soltanto dopo
avere vomitato due volte. Non
s0 se sono stato colpito dal vi-
rus dell’« asiatica » o se ¢ stato
il sonnifero a farmi reagire in
quel modo. Pero, quando ho pre-
so una seconda volta il sonnife-
ro, ho avuto la medesima rea-
zione.

DOMANDA: E la sua indispo-
sizione, comandante Lovell, a
che cosa é stata dovuta?

LOVELL: o, piu dei miei col-
leghi, dovevo muovermi spesso
dentro l'astronave: fra l'altro, a-
vevo la funzione di cuoco. Quan-
do ho lasciato per la prima vol-
ta il mio sedile, ho commesso
'errore di fare movimenti trop-
po rapidi ed ho provato una sen-
sazione simile a quella di un uo-
mo che cammina sulla tolda di
una nave sballottata dal mare
in tempesta. Ma poi, quando ho
adeguato il ritmo dei miei mo-
vimenti alla condizione di as-
senza di gravita, tutto si € si-
stemato.

DOMANDA: Ritenete che per
completare l'esplorazione della
Luna saranno necessari veicoli
diversi da quelli attualmente in
uso?

LOVELL: L'intero progetio A-
pollo non &, in fondo, che il col-

laudo di un mezzo di trasporto
per la Luna. Percio ritengo che
la capsula attuale e il modulo
lunare saranno i veicoli di base
ancora per lungo tempo,

DOMANDA: Molta gente pen-
sa che sia assurdo spendere tan-
ti miliardi in viaggi come il vo-
stro quando sulla Terra sono an-
cora insoluti tanti problemi. Voi
che cosa ne pensate?

BORMAN: Non c’¢ dubbio che
molti problemi siano ancora da
risolvere, ma non credo che si
contribuirebbe molto alla loro
soluzione trascurando la corsa
al progresso scientifico, di cui
il progetto Apollo ¢ una parte.

Al termine del ricevimento ufficiale alla Casa

ANDERS: lo stento a credere
d’essere stato davvero lassu. Ma
devo dire che adesso mi sembra
un po’ piu vicina e che non di-
menticherd mai di essere stato
uno dei tre uomini che ne han-
no visto per primi l'altra faccia.

LOVELL: Quando, alcuni gior-
ni dopo il mio ritorno sulla Ter-
ra, mi e capitato di guardare la
Luna, sono stato preso da un
grande senso di fierezza e di
soddisfazione. Ma una cosa mi
domando dopo aver visto quan-
to lassu tutto sia freddo, grigio
e privo di vita: come fanno gli
artisti a riferirsi alla Luna sem-
pre in termini cosi romantici?

o

Bianca, Johnson scherza con i tre astronauti, Po-
co prima li ha decorati con la Distinguished Ser-
vice Medal, la piii alita onorificenza degli Stati
Uniti. Anders é stato promosso tenente colonnello.

Non siamo noi astronauti quelli
che decidono come spendere il
denaro pubblico, ma speriamo
che 1l'amministrazione Nixon,
nel redigere i suoi bilanci, terra
conto non soltanto dell’impor-
tanza tecnica e scientifica di
questo programma, ma anche
del grandissimo contributo che
senza dubbio esso ha dato al
morale nazionale.

DOMANDA: Quali sono state
le reazioni e le domande dei vo-
stri figli quando siete tornati a
casa?

ANDERS: 1 miei ragazzi sen-
tono parlare di spazio da tanto
tempo che ormai si interessano
di piu ai problemi dei pompieri
locali.

LOVELL: Le domande che mi
hanno rivolto i miei figli sono
le stesse del grosso pubblico:
che aspetto aveva la Luna da
vicino?

BORMAN: 1 miei ragazzi han-
no reagito con magnifica indif-
ferenza.

DOMANDA: Che cosa provate
adesso quando guardate la Lu-
na?

BORMAN: Io provo un senso
di gratitudine perché tutto ¢ an-
dato cosl bene, e un senso di
soddisfazione per avere contri-
buito a farlo andare bene,

DOMANDA: Potete descriver-
ci con maggiori particolari le
caratteristiche geografiche della
localita prescelta per lo sbarco?

LOVELL: 11 punto dello sbar-
co si trova nel Mare delia Tran-
quillita, a Nord dei Pirenei e a
Sud di un cratere semi-colmo,
La localita ¢ gia stata fotogra-
fata da Orbiter circa dalla no-
stra medesima altezza e le im-
magini che abbiamo scattato noi
non hanno rivelato maggiori det-
tagli. Il compito che ci era stato
affidato era di accertare se, per
quanto riguarda la visibilita, ci
sono ostacoli ad uno sbarco.
Ebbene, non ne ho trovati.

DOMANDA: E accaduto gual-
cosa durante la vostra missione
che possa costringere la NASA
a modificare i suoi progetti per
il futuro?

BORMAN: No, tutto ha fun-
zionato benissimo, compreso il
coordinamento con la Terra, che

e stato perfetto, L'unica racco-
mandazione che dobbiamo fare
ai tecnici ¢ di modificare gli ora-
ri per il sonno. Penso che i no-
stri colleghi che sbarcheranno
sulla Luna dovranno dormire
contemporaneamente per qual-
che ora durante il viaggio in mo-
do da essere piu freschi al mo-
mento dell’arrivo.

DOMANDA: Avete delle osser-
vazioni da fare sulle condizioni
di vita a bordo dell’astronave?

BORMAN: Per un viaggio di
una settimana, poche, All’assen-
za di gravita ci si abitua facil-
mente e la sensazione non € nep-
pure sgradevole. Certo, lo spazio
a nostra disposizione era molto
limitato e ci sentivamo un po’
stretti. Per viaggi piu lunghi del
nostro, o addirittura per sog-
giorni prolungati in orbita, bi-
sognera pensare a soddisfare
certe esigenze: per esempio, oc-
correra trovare un mezzo per
liberarsi piu agevolmente dei ri-
fiuti, installare delle docce, for-

nire cibo migliore, mettere a di-

sposizione degli astronauti qual-
che forma di passatempo, come
spettacoli televisivi registrati su
nastro.,

DOMANDA: Quali sono stati i
momenti pitt  dramimatici  del
velo?

LOVELL: Il momento che non
dimenticherd mai € stato quan-
do, dopo avere sorvolato per la
prima volta la faccia nascosta
della Luna, che € rocciosa e ino-
spitale, abbiamo visto la Terra
sorgere sopra l'orizzonte.

BORMAN: In realta, il viag-
gio non ¢ stato drammatico co-
me il pubblico pensa. Il momen-
to pilt emozionante ¢ stato quel-
lo in cui abbiamo abbandonato
I'orbita lunare, ma dopo, in fon-
do, sapevamo di essere sulla
strada del ritorno e c¢i siamo
considerevolmente rilassati,

DOMANDA: Ci sono stati dei
momnienti in cui avele avuto pau-
ra per la vostra vita? Paura di
non far pitt ritorno sulla Terra?

BORMAN: Nei momenti che
precedevano |'accensione dei
motori siamo stati sempre un
po’ in ansia: soprattutto prima
di uscire dall’orbita lunare.
Quello, senza dubbio, € stato
l'istante pit drammatico del vo-
lo.

DOMANDA: Che cosa vi siete
detti in quei momenti?

LOVELL: Ci siamo detti sem-
plicemente: « Ci siamo »,

DOMANDA: Se non foste riu-
sciti ad abbandonare l'orbita lu-
nare, avevate la possibilita di to-
gliervi la vita?

LOVELL: No, quella possibi-
lita non l'abbiamo mai presa
neppure in considerazione,
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