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Ecco I'allegro dialogo Terra-Luna

Questa é la traduzione integrale dell’incredibile
dialogo che Charles « Pete » Conrad e Alan Bean
(detto « Al ») hanno intrecciato col Centro di Hou-
ston durante la loro permanenza sulla Luna. Della
registrazione abbiamo tralasciato soltanto le battute
incomprensibili ai non specialisti (dati scientifici e
in codice), che sono state sostituite da una riga di
puntini. Le ore indicate sono quelle trascorse dal
« momento zero», vale a dire dall'istante in cui il
Saturno § si ¢ alzato dalla rampa di lancio di Capo
Kennedy. Il dialogo comincia nell’actimo in cui il
comandante dell’ Apollo 12, uscito dal LEM, si ac-
cinge a posare il piede sul suolo del satellite, ¢ ter-
mina con i due astronauti che, rientrati definitiva-
mente nel Modulo, si lamentano per la polvere che
li ricopre. Sono oltre ventidue ore di una fantastica
avventura, raccontata dai protagonisti con uno spi-
rito e un'immediatezza espressiva che hanno mera-
vigliato il mondo intero. Ormai, sulla Luna, ['vomo
sembra essere diventato di casa: dopo le descrizioni
austere e ineccepibili che in luglio ci avevano fatto
Armstrong e Aldrin, queste scherzose ed euforiche
di Conrad e di Bean ¢i dicono che la colonizzazio-
ne del satellite é pite vicina di quanto si immagini.
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19 novembre - ore 115,17 (prima uscita)

CONRAD: Ehi, gente! Sara stato un
piccolo passo per Neil (Armstrong, il pri-
mo esploratore lunare), ma per me ¢ un
bel salto! Sto per scenlere dallo scali-
no. Eccoci. Hop. Oh, ¢ soflice. Ehi, va
bene: non affondo troppo. Cerchero di...
Che Sole ragazzi! E come se qualcuno vi
puntasse una lampada negli occhi. Rie-
sco a camminare bene, Al, ma devo pren-
dermela con calma e stare attento a
quello che faccio. Ragazzi, non ci cre-
dereste mai. Sapete cosa vedo posato
sull'altro lato del cratere? Il vecchio
Survevor,

BEAN: Il vecchio Surveyor, sissigno-
re,

CONRAD: (ridendo) Sembra proprio
lustro e pulito. Non puo essere a piu di
duecento metri da qui. Che ve ne pare?

HOUSTON: Ben fatto, Pete.

BEAN: Okay, ho un lavoretto da fare
proprio adesso,

CONRAD: Ripetete, per favore,

HOUSTON: Ho detto che ¢ stato un
lavoro ben fatto, Pete.

CONRAD: Si, un mucchio di gente vi
ha lavorato due mesi. Vediamo, ora bi-
sogna installare la carrucola ed estrarre
la telecamera. Fatto. Per cio che riguar-
da la mia mobilita, penso che non ho
voglia di muovermi troppo rapidamente,
ma posso camminare benissimo. Quel
Surveyor & posato proprio vicino a un
pendio molto ripido, vi dico. Okay, sto
cercando campioni. Bisogna muoversi
molto attentamente, Al

BEAN: Okay.

CONRAD: Puoi vedermi gia?

BEAN: Non ancora. Sono andato a
controllare l'altro finestrino.
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Il comandante Charles Conrad (a sinistra) ¢ Alan Bean, pilota del Modulo lunare, dentro la cabina del LEM i una delle ultimissime esercitazioni.
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CONRAD: Come ci si poteva aspettare
dalle foto di Neil, una piccola roccia dop-
pia proprio davanti a me ha una certa
quantita di polvere ammassata tutto at-
torno. Forse non ¢ stato il motore di di-
scesa ad ammucchiarla, ma non ne sono
sicuro.

HOUSTON: Va bene, Pete, registria-
mo. La polvere ¢ ammucchiata di piu
dalla parte del LEM?

CONRAD: Beh, lasciatemi vedere, Sto
per raccogliere i campioni piu grossi e
ne mettero uno nel contenitore. Effetti-
vamente la polvere ¢ pitt alta dalla par-
te del LEM.

BEAN: Sei molto curvo in avanti, Pe-
e,
CONRAD: Altro che piegato in avanti:
mi sembra di cadere in tutte le direzio-
ni. Ehi, Houston, fra le prime cose che
vedo, accidenti, sono proprio le sferette
di vetro, Ne ho una di circa 6 millimetri
di diametro e la metto nella sacca dei
campioni. Sono veramente cosi piegato,
Al?

BEAN: Si. Sono certo che cadrai in-
clinandoti in quel modo.

CONRAD: Ti diro, sembra un po' as-
surdo, ma non pensare di poter passeg-
giare qui attorno con tanta facilita,

BEAN: Ascolta, i tuoi stivali stanno
affondando parecchio. Se non sollevi di
piu i piedi hAnirai per dare dei calci. Tie-
nili dritti davanti a te, Il tuo piede sini-
stro ha davanti un mucchio di roba.

CONRAD: Oh, oh, sento un segnale di
allarme!

BEAN: Si, ¢ l'acqua di raflreddamen-
to (della tuta).

HOUSTON: Al, verifica l'acqua di Pe-
te.

BEAN: Era accesa.

CONRAD: E ancora accesa.

BEAN: La refrigerazione funziona e
fa veramente freddo qui dentro.

HOUSTON: Al, metti al minimo la val-
vola.

BEAN: Okay, adesso ¢ al minimo.

HOUSTON: Al, come va il raffredda-
mento?

BEAN: Beh, ¢’¢c ancora il segnale di
allarme, ma fa abbastanza fresco ¢ sono
sempre al minimo. Che cosa pensate sia
SUCCesso?

HOUSTON: Adesso daremo un’occhia-
ta. Potrebbe essere stato un guasto agli
strumenti.

CONRAD: Va bene. Qui ¢ fantastico.
Fantastico! Potrei lavorare tutto il gior-
no.

ore 115,53 (anclhe Bean ¢ sceso dal Mo-

dulo lunare]

HOUSTON: Al, abbiamo un'immagine
molto luminosa in TV. Puoi muovere la
telecamera o puntarla verso il basso?

BEAN: Okay, la punto verso il basso.
Non va pitt di cosi. Houston, come vi
sembra l'immagine? .

HOUSTON: No, Al, ¢ sempre la stes
sa. Perché non provi a cambiare inqua-
dratura?

BEAN: Okay, cerchero, 11 guaio ¢ che
il LEM riflette molto la luce. Vediamo,
ho due possibilita. Adesso andro qui a
lato e voi controllate se vi sono troppi
riflessi. Se ¢ cosi, dovro metteria all’'om-
bra. In quel caso vi saranno i riflessi dzl
LEM, ma ¢ tutto cido che posso fare.

HOUSTON: Okay, Al, ma potresti an-
che provare a regolare il controllo auto-
matico della luminosita.

18

Un posto
migliore

non potevamo
trovarlo

BEAN: Va bene, ho spostato il con-
trollo sulla posizione «esterni ». Come
va l'immagine?

HOUSTON: Abbiamo un'immagine
molto luminosa in alto ¢ molto scura in
basso, per circa 1'80 per cento del qua-
dro.

BEAN: Bene, cerchero di lare qual-
cosa. Adesso la sposto dalla parte oppo-
sta rispetto al Sole, e forse servira,

HOUSTON: Va bene Al fai pure: for-
se ¢ il trucco giusto.

BEAN: Se impariamo il trucco giusto,
pud darsi che funzioni ogni volta. Ades-
5o la sposto.

HOUSTON: Al, non notiamo alcun
cambiamento.

BEAN: Sto puntandola su una zona
oscura. Forse ci sono guasti nei collega-
menti,

HOUSTON: Ehi, Al, prova a guardare
gli obiettivi.

BEAN: Okay, ¢ a fuoco all'infinito e il
diaframma ¢ a 22.

HOUSTON: Al, non vediamo alcun
cambiamento. Prova a dargli un colpet-
to e forsz il disco si muovera.

CONRAD: Vieni qui e aiutami a pun-
tare bene quest’antenna direzionale,

BEAN: Houston, lascio la telecamera
puntata in questa direzione. Se avete
qualche idea fatemela sapere,

HOUSTON: Va bene, Al, Cerca di pun-
tarla da qualche parte dove non ci sia-
no riflessi, e intanto noi qui a terra ci
penseremo.

ore 116,13
BEAN: Okav, Houston, sposterd un

[ comandante dell’Apollo 12
pianta sulla Luna
la bandiera a stelle e strisce.

po' la messa a fuoco e vedremo quello
che succedera.

HOUSTON: Va bene, Al: ma non per-
derci troppo tempo, Sei gia un po’ in
ritardo.

BEAN: Okay, adesso la sposto dall’al-
tra parte, Come va?

HOUSTON: Non ¢i sono cambiamenti,
Al. Okav, eccone uno, Che cosa hai fat-
to?

BEAN: Gli ho dato una botta. Ho pen-
sato che non avevamo niente da perdere.

HOUSTON: Bravissimo, Al.

BEAN: Si, le ho dato un bel colpo, E
slata veramente una riparazione abilis-
sima.

ore 116,53

CONRAD: Guarda il bordo di questa
zona piatta: c¢'e un altro di quei monti-
celli.

BEAN: Dove? Ehi, hai ragione, Cosa
pensi che siano?

CONRAD: Non lo so: Houston, non
so cosa siano, assomigliano a monticelli.
Sembrano, ma non prendetemi (roppo
alla lettera, vulcani alti circa un metro
e 20 centimetri ¢ larghi un metro e mez-
zo sulla cima, con pendii declinanti fino
a cinque o sei metri di larghezza,

BEAN: Ce ne sono un paio Ii fuori.
Sembrano sorgere da un letto vulcanico
o qualcosa del genere.

HOUSTON: Va bene, vi registriamo,
Hanno un foro centrale come shatatoio?

BEAN: Non lo so. Dovrei andare a
vedere... Andremo dopo aver sistemato
gli strumenti. Ce ne sono un paio qui vi-
¢ino. Qui ¢'¢ un buon posto, non potrem-
mo desiderare di meglio per piazzare gli
strumenti.

CONRAD: No, qui va bene. Ci sono
molte rocce.

BEAN: Senti, potremmo giocare ai
geologi per due giorni e non trovare po-
sto migliore di questo. Vediamo ogni ti-
po di roccia,

CONRAD: Eccone una ancora diversa.

BEAN: Si, ¢ veramente bella. Siamo
pit bravi di tutti i geologi di Houston
(risata).

CONRAD: Prendiamo una panoramica
veloce della zona in cui poseremo gli
strumenti.

BEAN: Okay, penso che qui vada be-
ne, Pete, proprio qui. Dobbiamo essere
sicuri che c¢i sia posto per tutto.

CONRAD: Si, certo, 11 magnetometro
puo stare I, ¢ il sismometro su un posto
molto piatto, sebbene non ¢i sia modo di
trovare un solido strato di roccia. Ab-
biamo soltanto questa maledetta polve-
re.

BEAN: Non vedo alcuna zona qui at-
torno che abbia della roccia. Per il si-
smometro dobbiamo accontentarci del
posto che troviamo.

CONRAD: Dove sei andato, Al?

BEAN: Qui, baby,

CONRAD: Oh, disgraziato.

BEAN: Dovevo farlo, Pete, per trovare
un buon posto,

HOUSTON: Al, quando monterai il si-
smometro, sara bene che calpesti il ter-
reno prima di posare lo strumento.

BEAN: Cerchero di farlo. Questo ter-
reno, sapete, non ha consistenza per i
primi centimetri di spessore. Potete cal-
pestarlo, ed ¢ quello che faro, ma non so
con quale risultato. Staremo a vedere
che cosa succedera.




HOUSTON: Va bene, Al,

CONRAD: Ragazzi, vi diro quello che
succede.

BEAN: Amico, come sei sporco! Ra-
gazzi, dovremmo fare un po’ di pulizia.
Guarda quegli strumenti,

CONRAD: Si, lo so.

BEAN: E ridicolo (risate).

CONRAD: Ricordi con quanta cura do-
vevamo traltare queste superfici? Biso-
gnava avere i guanli (risate). Laggiu, de-
VvOono cominciare a capire come stanno
le cose. Questo ¢ veramente un proble-
ma,

L'astronawa ha prelevate
dal LEM il pacco )
cortenente gli strayrents sclentificr.

BEAN: Non stiamo scherzando, qui
fuori, ¢i stiamo sporcando veramente.
Non ¢'¢ modo di maneggiare tutti questi
strumenti senza sporcarsi con la polvere
che li ricopre. Ogni volta che si muove
qualcosa, la polvere vola e con questa
bassa gravita va in alto e poi vi cade ad-
dosso. A che distanza saremo dal LEM?

CONRAD: Circa duccento metri.
ore 118,13

BEAN: Ci sono ancora circa sessanta
metri. Si vedono spesso questi segni di
forma lineare sulla superficie, con anda-
mento da Nord a Sud, ¢ sono semplice-
mente delle linee nella polvere. Qualche
volta si vede una zona pit ampia come
quella in cui siamo adesso, e sembra che
ci sia stato qualche impatto non molto
tempo [a. Prendiamo una foto di que-
sto, Pete.

CONRAD: Sembra un cratere seconda-
rio prodotto da un impatto avvenuto re-
centemente.

HOUSTON: Va bene, Pete ¢ Al Vi re-
gistriamo. Vi ricordiamo che sicte fuori
da tre ore e selle minuti ¢ vorremmo
vedervi tornare al LEM per iniziare le
procedure del rientro entro dieci minuti,

BEAN: Santo cielo, allora dobbiamo
proprio correre laggin?

HOUSTON: Esatto,

BEAN: Si, ma siamo quasi arrivati al
cratere. Okay, non prenderemo molte
rocce se ¢l fermiamo qui, ma s¢ e que-
sto che volete... Corri, habv. Quando co-
minciamo a raccoglicre i campioni, pren-
deremo i piu grandi.

CONRAD: Guarda la: sembra proprio
un cratere da impatto nuovo di zecca.
Guardalo bene,

BEAN: Mi domando perché sembra
cosi recente. Forse a causa del mareriale
diverso...

CONRAD: Va fino all'orlo di quel cra-
tere ¢ fotograftalo, cosi non dovremo ri-
tornarci. Guarda qui, ¢ spettacoloso, non
¢ vero? Guarda quelle rocce, mi piace-
rebbe...

BEAN: Ci torneremo domani, adesso

non possiamo. Altrimenti non saremo al
LEM fra dieci minuti.

CONRAD: Dobbiamo metterci a tutto
vapore. Quel LEM ¢ molto lontano...

CONRAD: Houston, stiamo avvicinan-
doci agli strumenti scientifici mentre ri-
torniamo verso il LEM.

HOUSTON: Va bene, 1i registriamo.

BEAN: Ho fatto correre Pete per tut-
ta la strada.

CONRAD: Chi, me?

BEAN: Si, preprio tu, Spostati un po’
a sinistra. Mi pare che ci sia qualche
buona pictra.

CONRAD: Siamo circa a meta strada.

BEAN: Perché non prendiamo un po’
di campioni?

CGNRAD: Si, eccone uno,

BEAN: Lasciami scattare una folo,

CONRAD: Spicciati, dobbiamo muo-
verci.

BEAN: Sci in orabra. Spostati un po’,

CONRAD: Ehi, dico, lascia perdere la
toto.

HOUSTON: Pete e Al, il sismometro
registra le scosse provocate dai vostri
passi.

CONRAD: Magnifico! Siamo a circa
cento metri dal LEM. Al, guarda che
roccia. Fermati, fermati. Non nc ho mai
vista una cosi.

BEAN: Okay.

CONRAD: Haj preso quella verde?

BEAN: Si, mi stava sorridendo. E per
questo che mi sono fermato. Al diavolo,
mettila nella sacca dei campioni. An-
diamo...

Ore 131,57 (seconda uscita - Conrad ¢
Bean sono gia scesi dal Modulo lunare )

BEAN: Houston, Pete sta andando ver-
so gli strumenti.

HOUSTON: Va bene, Al. Registriamo:
dopo 30 minuti dall'inizio dell’EVA (Ex-
tra Vehicular Activity) siete vicini ai va-
lori nominali del programma.

CONRAD: 1] tizio del sismometro puo
sentirmi camminare?

HOUSTON: Pete, ti stiamo osservan-
do sul grafico del sismometro. Stai pro-
prio martellando i passi.

CONRAD: Si, perd adesso mi [ermo
per mettere il comando della refrigera-
zione sul valore intermedio, Noto che
fa pin caldo adesso con il Sole ad un
angolo maggiore. Okayv, mi sto avvici-
rando agh strumenti,

HOUSTON: Va bene. Abbiamo regi-
strato la tua sosta ¢ i vediamo muo-
vere di nuovo.

CONRAD: Si, Ecco la lallegro pilota
del LEM. Voglio prendere quella roccia.
Ecco un campione proprio fuori del co-
mune, a forma di grappolo. C'¢ un cra-
tere con dell’'ombra.

BEAN: Okay, Houston, mi sto avvi-
cinando ad un cratere e sto per met-
tere i logli di rilevamento del contrasto
dei colori uno nella zona in ombra e
I'altro in quella soleggiata,

CONRAD: Ragazzi, ho preso la roccia
a grappolo pit grappolo che esista. Que-
sta deve tornare a casa nel veicolo spa-
ziale, Non entrera mai nella scatola dei
campioni. Okav, Houston, adesso vi di-
co quello che fard. Andro al posto fis-
sato vicino al c¢ratere Head e, mentre
aspetto Al, faro rotolare una pietra.

HOUSTON: Pete, qui Houston. Facci
un fischio quando la rotoli.

CONRAD: Si, certamente. Quel crate-
re, perbacco, ¢ piuttosto ripido. Molto
pitt ripido di quanto sembri dal LEM.

BEAN: Sto guardando la carta dei con-
trasti messa al Sole ¢ posso vedere tut-
te le sette sfumature diverse. Ne ho
preso anche una f[oto. Adesso guardo
quella in ombra. Se sono a un metro,
un metro ¢ mezzo, posso vederne sei
(sfumature). Scattero una f(ote anche
qui ¢ poi proseguiro. o

CONRAD: Una domanda, Houston.
Una roccia di che grandezza?

HOUSTON: Pete, qui Houston: una
che vada bene per te. Aspetta che lo
chiediamo.

CONRAD: Okay. Al, ti sei fermato?

BEAN: Si, sono fermo, fai pure.

CONRAD: Okav, Houston, sono fer-
mo. La pietra sta rotolando. Attenzio-
ne, rotola ancora, molto lentamente, ma
rotola. Adesso si ¢ lermata. Attenzione
Houston, si ¢ fermata.

HOUSTON: Va bene, Pete. Abbiamo
registrato dei sussulti ¢ te li faremo
leggere.

BEAN: La visibilita qui ¢ molto simi-
le a quella che si ha sulla Terra. Ci si
adatta egualmente bene. La sola diffe-
renza importante che ho notato ¢ che
se si guarda verso il Sole la Luna sem-
bra avere un certo colore, se¢ si guarda
trasversalmente ne ha un altro, e se si
guarda dalla parte opposta un altro an-
cora. Ma a meno di essere in ombra,
¢ molto simile a quella che si ha sulla
Terra.

! due esploratori )
sistemano le apparecchiature
SHO RO splazio.

HOUSTON: Pete, Al, va bene. Pete, se
puoi, trova un'altra roccia ¢ dalle una
spinta. Il signor Sherman vorrebbe ve-
dere un altro grahico {del sismometro).

CONRAD: Okay. Stavo proprio guar-
dando una roccia che ha piccoli cristalli
inclusi. Uno di essi ¢ molto brillante ¢
chiaro come il riflesso di una bottiglia
di birra.

BEAN: Mentre attraverso questa bar-
riera vedo ogni tipo di roccia basaltica,
da quella a grana fine a quella a grana
grossa. Vedo tipi di roccia di colore gri-
gio-rossastro che non so come chiamare:
sembra quasi granito, ma probabilmen-
te non lo ¢, sebbene abbia lo stesso tipo
di struttura. I suoi elementi costitutivi
sono cristalli, ed ha all'incirca lo stesso
aspetto,

HOUSTON: Va bene, Al, ti registria-
mo. Pete, come va con le fotografie?

CONRAD: Sto scattando foto con il
filtro polarizzatore. Al, quando arrivi qui
da me, lermati a cinque metri ¢ pren-
di una fotografia di quello che sto lo-
tografando anch’io.

BEAN: Lasciami prendere qualcosa

AQ samivs
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da questo cratere: ¢ piuttosto fuori del
comune ¢ contiene un sacco di quelle
pietruzze a forma di goccia. Prendo un
paio di foto veloci e vengo da te. Hou-
ston, ¢ un cratere molto piccolo, del
diametro di circa un metro, e sembra
esser stato  prodotto dall'urto di un
« proiettile » non molto veloce né molto
pesante. Eppure, proprio nel mezzo, ci
sono frammenti di roccia coperti di ve-
tro. Li metterd in un contenitore per
campioni insieme ad alcuni che non so-
no ricoperti.

HOUSTON: Va bene, Al, i registria-
mo. Se stai per documentare il campio-
ne, cerca di avere anche il materiale at-
torno al vetro, oltre al vetro stesso.
Ore 132,25 (Conrad ¢ Bean si avvicinano
al cratere Bench)

BEAN: Deve essere da queste parti,
ma non posso vederlo. Bisogna andare
a guardare oltre quella collina.

CONRAD: Si, dev'essere li. Oh, guar-
da! In cima a quella collina, il terreno
¢ di un grigio molto pitu chiaro.

HOUSTON: Pete, vi consigliamo di al-
frettarvi e di provare a cercare un po-
sto abbastanza softhce per estrarre il
campione col tubo raccoglitore,

CONRAD: Lo faremo nel cratere Bench.

HOUSTON: Va bene.

CONRAD: E veramenle un peccato
che non possiamo trattenerci piu a lun-

Con la paletta speciale
st raccolgono
i campioni di roccia.

go: potremimo lavorare otto o nove ore
consecutive,

Ore 133,35 (Conrad e Bean si trovano
vicino al cratere Halo)

HOUSTON: Pete, registriamo che hai
preso il campione doppio. E cosi?

CONRAD: Sissignore.

HOUSTON: Ben faltto, molto bene.
Avete ripreso il panorama?

CONRAD: No. Sto cercando di farlo
riprendere da Al proprio in questo mo-
mento, con la mia macchina fotografica.
La sua si € scassata. Con il manico rot-
to, e con i nostri guanti sporchi, ogni
volta che la usavamo gettavamo pdalvere
sull’'obiettivo, Abbiamo finito la pellico
la, ma abbiamo un altro caricatore,

BEAN: Questi piccoli manici... Queste
sacche dei campioni, sono tutti ridicoli,
sapete. Con questa bassa gravita, se si
muove il contenitore mettendoci dentro
qualcosa va a finire che tutto esce fuo-
ri e si ¢ sistemati.

CONRAD: Prendi una bella panorami-
ca e fotografa il Surveyor. Finisci quel
film.

20 novemibre - ore 134,05 (Conrad ¢ Bean

S0

Con questa
polvere
sembriamo
due minatori

arrivano sul luogo del Surveyor|

BEAN: Okayv, lasciami vedere. Guar-
da, guarda, si ¢ abbronzato, non ¢ vero?

CONRAD: Pare proprio di s,

BEAN: In qualche parte ¢ proprio
marrone scuro,

HOUSTON: Ehi, Pete, non avrete per
caso sbagliato Survevor?

CONRAD: Nossignori. Ragazzi, questo
« cosp » si ¢ davvero piantato bene in
terra!

BEAN: Ehi, abbiamo un bel Survevor
marrone! Anche i serbatoi, che erano
bianchi. Mi pare proprio a posto. [l mo-
tore ¢ ancora verde, ¢ sembra essere
cambiato meno del resto. Okav, Pele,
prendi le fotografie.

CONRAD: I riflettore TV ¢ marrone.

BEAN: Si, non ¢ piu un riflettore,

CONRAD: Guarda, ha una specic di
rivestimento. Perché non staj qui men-
tre vado a ripulirlo?

BEAN: C'¢ una specie di polvere. Be-
ne, prendo una foto. Accidenti, la mac-
china non va. Scattane una tu, Pete.

CONRAD: Perche non ti fai fotografa-
re anche tu?

BEAN: Okay,

CONRAD: Ora, fai qualcosa per me.
Togli la polvere.

BEAN: Sissignore. Okav, sissignore.
Via la polvere.

CONRAD: Adesso un bel sorriso,

BEAN: Okay.

CONRAD: Perfetto!

BEAN: Adesso prendiamo le cesoie ¢
la scatola. Ecco le tue cesoie, Pete,

CONRAD: Okay. Adesso dammi la sca-
tola. Sto per tagliare il tubo qui dietro.

BEAN: Si ¢ un po’ rovinato in tren-
tun mesi, non ¢ vero?

CONRAD: Ehi, ma questo tubo ¢ piu
resistente di quanto ci si aspellasse,
gente,

BEAN: Lascialo perdere e trovane un
altro.

CONRAD: Houston, il tubo che dove-
vamo togliere sul retro ¢ hssato piu
saldamente di quanto supponessimo.

HOUSTON: Va bene, registriamo.

BEAN: Perché non prendi quello di
vetro?

CONRAD: Non si rompe neanche, Ot-
timo vetro, Houston. Non posso rom-
perlo col nostro attrezzo... Ma, eccolo
che va. Prendine un pezzo e io lo rac-
cogliero.

BEAN: Lo hai sbriciolato, eh? Pero,
non ¢ mica vetro!

CONRAD: Non lo so. Al diavolo tutto.

BEAN: Non so cosa sia,

CONRAD: Non ¢ certamente come
quello che abbiamo provato a togliere
a Houston.

BEAN: Eccoti un tubo lucido.

CONRAD: Okav. Fammelo prendere.

BEAN: Prendilo. E un buon tubo.

CONRAD: Aspetta un istante. Attento
alle mani. Adesso lo taglio.

BEAN: Eccolo, lo vuoi? Ben tagliato.

CONRAD: Si, ottimo taglio,

BEAN: Qui ce n'e uno, Pete,

CONRAD: Okav, ancora due tubi di
fissaggio della telecamera e il lavoro ¢
terminato.

BEAN: Eccone uno. .

CONRAD: Penso che stiamo per ta-
gliare anche l'altro. -

BEAN: Bene, molto bene, ce l'abbia-
mo fatta.

CONRAD: E bellissimo.

BEAN: Giralo. Fammelo vedere,

CONRAD: Stara giusto giusto nel sac-
co.

BEAN: Ehi, guesto ¢ un po' piu leg-
gero di quello di Houston.

CONRAD: Spicciamoci a fnire il la-
voro.

BEAN: Okav. Penso di poterlo tenere
con una mano e di aprire il sacco con
l'altra. Mettilo dentro, dentro il sacco.

HOUSTON: Ben fatto, truppa. Dite;
quand’eé che pensate di muovervi? Sie-
te gia in ritardo di dieci minuti sul pro-
gramma. Pero le vostre scorte di ossi-
geno sono ancora suflicienti e vi consi-
gliamo di continuare col programma
previsto. Al cratere Blackic potreste li-
mitarvi a raccogliere un solo campione.

CONRAD: Qkav, ¢ proprio quello che
volevo fare.

BEAN: Ehi, Pete, guarda qui!

CONRAD: Che cosa c'e?

BEAN: Pensavamo che questo arnese
fosse cambiato di colore, e invece deve
essere solamente polvere, Guarda, ab-
biamo strofinato per caso quella batte-
ria ed ¢ di nuovo luccicante. Lasciami
prendere una foto.

Ovre 134,30 (Conrad e Bean si avvicinano
al cratere Blackie)

BEAN: Sono tutti grossi sassi, Hou-
ston. Almeno di 15 centimetri di diame-
tro, e penso che siano i campioni che
volevate. E diflicile dire, senza avere una
foto in mano, che rocce siano e non
vogliamo sprecare troppo tempo.

HOUSTON: Va bene.

BEAN: E abbastanza facile muoversi
su questo pendio. E solamente un po’
pitt profondo ¢ un po' pitt soffice. Vor-
rei fermarmi qui, Pete, per qualche se-
condo,

CONRAD: Sono d'accordo con te.

BEAN: Non riesco a mantenere il tuo
passo quando saliamo su un pendio.
Guarda quelt’'enorme masso i fuori. Ra-
gazzi, mi piacercbbe andarci.

CONRAD: Dov'e?

BEAN: Proprio davanti a noi.

CONRAD: Okay, prendiamo un cam-
pione documentato. Penso che dovrest
fotografare l'intero cratere. E spettaco-
loso.

BEAN: Lo ¢ veramente, Di che cosa
¢ composto?

CONRAD: Roccia. E proprio roccia,
baby.

HOUSTON: Pete ¢ Al, potreste con-
trollare le vostre scorte?

CONRAD: Si, certo. Proprio sul bor-
do ¢'¢ un buon posto per riposare. Il
mio indicatore di ossigeno segna 36 per
cento.

BEAN: Stiamo bene. Anch’io ho 36
per cento.




HOUSTON: Registrato, 36. Come va
il vostro film?

CONRAD: Ragazzi, la mia macchina
¢ completamente ricoperta di polvere.

BEAN: Okay, vuoi che faccia una foto
di questo particolare o preferisci una
panoramica?

CONRAD: Riprendi tutto il cratere,

BEAN: Spero che venga bene. Spo-
stati un poco. Credo che questo sia il
cratere pit spettacoloso che abbiamo vi-
sto finora. 1 primi crateri avevano un
fondo roccioso che sembrava molto piu
recente di questo. Qui dev'essere arri-
vato qualcosa che ha scavato veramen-
te in profondita. Queste rocce hanno gli
spigoli piu taglienti di quelle che ab-
biamo visto altrove. Suppongo che sia-
no le piu recenti che abbiamo visto.

CONRAD: No, io penso invece che il
fondo del cratere non sia molto profon-
do, e che si tratti di un cratere grande
ma vecchio, molto vecchio. Poi ¢ arri-
vata quella cosa che lo ha colpito...

BEAN: Mi sembra giusto,

CONRAD: ..Ed ¢ entrata nel fondo
roccioso, spingendo poi questo terreno
all'esterno.

BEAN: Prendiamo un campione do-
cumentato e andiamocene.
ore 134,45 (Conrad e Bean sono ritor-
nati al LEM)

CONRAD: Va a prendere il misurato-
re del vento solare (un foglio di allumi-
nio sottilissimo sul quale rimangono
tracce dell'impatto di particelle).

BEAN: Vento solare? Adesso vado.

CONRAD: Grazie, ragazzo.

BEAN: E quando avro finito prendero
con me quella piccola sacca.

CONRAD: E proprio li. Aspetta un mo-
mento. Aspetta, aspetta, aspetta, sei tut-
to impighato nel cavo della TV, Quei
cavo, i dico, ¢ un-gran bastardo, mi sla
veramente facendo diventare matto. A-
desso puoi anche andare. Aspetla, aspet-
ta, prendi la telecamera del Surveyor.

BEAN: E dove la metto?

CONRAD: Mettila sulla zampa di at-
terraggio.

BEAN: Posami giu questo ¢ vado a
prenderla. Un secondo. Grazie.

CONRAD: Sei di nuovo tutto avvolto
nel cavo.

BEAN: E una vera trappola, questo
qui. Okay. Mettilo a terra, Pete. Cosi va
meglio. Girati un poco, per favore.

CONRAD: Okay. Adesso siamo piu leg-
geri. Non dovrebbe essere difficile cari-
care tutto con la carrucola.

BEAN: Okay. Eccola li.

CONRAD: Molla, molla. Ragazzi, ho

A meno di duecento metri
dal LEM si trova
il relitto della sonda Surveyor.

fatto uno sbaglio, Avrei dovuto portar-
mi dietro le cesoie. Questo cavo TV -
mettilo giu sulla zampa -, questo cavo
TV mi sta facendo impazzire.

BEAN: Lo vedo. Vuoi che lo porti lon-
tano da qui?

CONRAD: Stavo cercando di gettarlo
sotto il LEM,

BEAN: Posso prenderne un capo e ti-
rarlo fuori se¢ vuoi. Perché non vuoi che
lo faccia?

CONRAD: E tutto attorcigliato con la
carrucola. E successo cosi ogni maledet-
ta volta,

BEAN: Okayv, allora lo mettero... dove
vuoi che lo metta? Qui?

CONRAD: Si. Adesso cerchero di siste-
mare questa carrucola.

BEAN: Ecco, sei a posto.

CONRAD: Quando sparisco con la car-
rucola prendi quel cavo e gettalo il piu
lontano possibile.

BEAN: Ecco fatto.

CONRAD: Abbiamo perso dieci minuti
per colpa di quell’affare. Adesso vai a
prendere il foglio del vento solare.

BEAN: Okay, lasciami finire con que-
sto cavo,

CONRAD: Quel foglio non si arrotola
molto bene.

BEAN: Piccolo delinquente, non vuole
arrotolarsi. Cerchero di impacchettarlo
nel miglior modo possibile, senza spor-
carlo con troppa polvere. E veramente
ridicolo. Ho tutto il contenitore dei cam-
pioni pieno di polvere, e sto cercando
di soffiarla via, puoi immaginare con qua-
le risultato. Okay. Abbiamo preso quel
solare di un vento,

CONRAD: Bravo ragazzo.

BEAN: Houston, abbiamo il misura-
tore del vento solare, ma non si € arro-
tolato molto bene.

HOUSTON: Va bene, Al, registriamo.
Va bene lo stesso.

ore 135,15 (Conrad si prepara a rientra-
re nel LEM, Bean é gia rientrato e ritira
i campiont)

BEAN: Okay, Pete, vai avanti.

CONRAD: (canticchiando) Ottimo la-
voro. Butta fuori la carrucola. Okay,
Houston, sta arrivando il contenitore dei
campioni.

HOUSTON: Va bene, Pete. Registria-

mo che hai recuperato il contenitore con

la telecamera, la macchina stereoscopi-
ca ¢ le pellicole.

BEAN: Attenzione, Pete: arriva la car-
rucola. Fai attenzione,

CONRAD: Va bene (risata). Ragazzi,
vola veramente in fuori quassu. E arri-
vata a quindici metri di distanza. Okay,
vediamo. Ho dimenticato qualcosa?

HOUSTON: Pete, non hai controllato
il rientro delle pellicole. Hai messo le
pellicole e i film per riprese stereosco-
piche insieme alla telecamera in quel
contenitore?

CONRAD: Okay. 11 film sterecscopico
c'era, ¢ c'erano anche due caricator: in
bianco e nero ¢ una macchina fotografi-
ca. Ho gettato via l'altra perché era rot-
ta; credo che cosi abbiamo preso tutto.

HOUSTON: Okay. Hai preso anche la
macchina che aveva il terzo caricatore?

CONRAD: Il terzo caricatore non ¢
stato utilizzato.

BEAN: Si, lo ¢ stato, Pete.

CONRAD: Ah, davvero? Mi dispiace! FINE

Okay, abbiamo portato a bordo tre ca-
ricatori e una macchina fotografica. Cor-
risponde?

BEAN: Okay, allora abbiamo a bordo
tutti tre i caricatori. Oh, oh, oh, oh, Ec-
co qualcosa che desideravo fare da tem-
po, Houston. Ho appena spento il mio
sistema di circolazione dell’acqua. Ci si
sente proprio bene. .

HOUSTON: Va bene, Al.- Pete, come
va con gli arnesi?

CONRAD: Sissignore, benissimo,

BEAN: Vogliono che anche tu tolga
I'acqua, Pete.

CONRAD: Si, ero seduto qui pensan-

b astronaulta
ispeziona ¢ fotografa
il Survevor.

do che c’era ancora qualcosa da fare.

BEAN: Okay. Via dai piedi.

CONRAD: Okav. Houston, se volete,
potete registrarmi via dalla superficie
lunare. Sono sul gradino piu basso (del-
la scaletta del LEM).

HOUSTON: Va bene. Pete, sei stato in
EVA puo tre ore ¢ cinquanta minuti.

CONRAD: (canticchiando) Andiamo a
lavorar (e il motivo del film di Walt
Disnev Biancaneve e i sette nani). Al, ti
diro, ragazzo, che quella carrucola mi
ha completamente insudiciato.

BEAN: Si, gettava polvere da tutie le
parti,

ore 137,30 (Conrad ¢ Bean si preparano
a partire dalla Luna)

INTREPIDO: Houston, qui Intrepido.
Abbiamo stivato tutto, messo tutto a po-
sto e siamo pronti per il conteggio alla
rovescia al momento stabilito. Se voi ci
date quindici-venti minuti per mangiare
qualcosa, avremo tempo per una piccola
chiacchierata sulla nostra EVA.

HOUSTON: Va bene, Pete, ci sembra
un buon programma. Avete ancora del
tempo a disposizione.

INTREPIDO: Okay, non ci sono pro-
blemi. Non ci stiamo affrettando troppo.
Siamo qui che cerchiamo di mettere in
ordine il veicolo spaziale e di fissare tut-
to, ma, gente, ¢ veramente sporco qui
dentro. Dobbiamo avere dieci chili di
polvere, terriccio, e ogni sorta di rot-
tami.

HOUSTON: Va bene, Pete. Sara molto
interessante vedere quello che succedera
a gravita zero,

INTREPIDO: (disturbi) In questo mo-
mento, Al ed io sembriamo proprio una
coppia di minatori, ma siamo felici.

HOUSTON: Anche noi quaggiu siamo

felici...
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INDOVINA

CHI CE
DALL ALTRA PARTE
DEL CRATERE

Appena sceso dal LEM, il comandante Conrad

ha gridato commosso e pieno di gioia:

Magnifico, vedo il « Survevor » a meno di duecento metri!

Houston, noventbre

a vigilia della partenza di Apollo 12,
L Neil Armstrong, comandante di A-
pollo 11 ¢ primo uomo a mettere
piede sulla Luna, telefono a Pete Conrad
per dargli ancora qualche consiglio. Le
sue ultime parole furono: « Have a ball »,
spassatela! Pete, il pit estroverso ed en-
tusiasta di tutti gli astronauti, lo ha pre-
so alla lettera. Sulla Luna ha scherzato,
ridacchiato, cantato, fischiettato, fatto
commenti irriverenti, preso in giro i suoi
superiori e persino fatto un ruzzolone
senza avvertire Houston. Trascinato dal-
la sua allegria, anche Alan Bean, per na-
tura molto pilt quieto, ¢ stato al gioco.
« 1 due hanno trasformato la seconda
missione lunare in una specie di scam-
pagnata di boy-scouts », ha osservato
fra il divertito e il perplesso uno dei di-
rettori di volo. « Quando Pete ci segna-
lava un problema, non sapevamo mai
quanto sul serio dovevamo prenderlo.
Alla fine abbiamo deciso che la cosa mi-
gliore era lasciare che i due si sfogasse-
ro, interferendo il meno possibile ». E
infatti, per l'intera durata delle due e-
scursioni, Pete e Al non hanno taciuto
un momento, additandosi a vicenda, con
espressioni di meraviglia, gli aspetti piu
straordinari della superficie lunare e fa-
cendo commenti sulle rispettive attivita.
Ma i due astronauti hanno anche as-
solto alla perfezione tutti i compiti che
erano stati loro affidati: sono discesi nel-
la localita esatta prescelta dalla NASA,
hanno aliestito un osservatorio geofisico
che, per completezza e sensibilita, non
ha eguali neppure sulla Terra, hanno
raccolto oltre 40 chilogrammi di suolo
lunare e riportato indietro alcuni pezzi
del Surveyor I11. Inoltre, per la prima
volta, hanno lavorato in stretta collabo-
razione con gli scienziati, eseguendo a
puntino le istruzioni che nel corso delle
due passeggiate venivano loro trasmesse
da un gruppo di geologi e di chimici, che
ne seguivano i movimenti al Manned
Spacecraft Center di Houston. « Fino a
ieri », mi ha detto Gary Lathan, dell’u-
niversita di Columbia, «io ritenevo che
un robot avrebbe potuto esplorare la
Luna con la stessa efficienza, e con assail
minore spesa, di un astronauta. Conrad
e Bean mi hanno convinto che 'vomo ¢
insostituibile. Quale macchina, infatti,
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sarebbe stata capace di raddrizzare uno
degli strumenti scientifici caduto su un
fianco per la tensione di un cavo, o for-
nirci le vivide descrizioni del paesaggio
che abbiamo avuto da Pete e da Al? »
Dopo l'allarme iniziale per la scarica
elettrica provocata dallo « sfregamento »
del Saturno 5 contro le nubi al momen-
to del lancio, il trasferimento dalla Ter-
ra alla Luna ¢ stato tranquillo come
una trasvolata atlantica in una giornata
di sole. « Durante Apollo 8 ¢ 9 » mi ha
detto Mike Vucelic, lingegnere della
North American Rockwell che da una
stanza del Centro di controllo veglia sul

~buon funzionamento del Modulo di co-

mando, « il direttore di volo mi poneva
una media di quattro quesiti scritti 'ora.
Per Apollo 10 e 1] scendemmo a uno al-
I'ora. Per Apollo 12 siamo scesi a uno
ogni due o tre ore. Il problema piu com-
plesso ¢ stato di capire come mai Con-
rad, Gordon e Bean consumassero il cin-
que per cento in piu di ossigeno rispetto
ai colleghi che li hanno precedud. Alla
fine abbiamo scoperto che gli astronauti,
avendo per la prima volta nel program-
ma spaziale del caffé a bordo, urinavano
piu dei loro colleghi e percido usavano
pitt spesso lo scarico del gabinetto, nel
quale i rifiuti liquidi vengono espulsi al-
esterno della capsula mediante un getto
d’aria. » Gli amici, e persino la moglie
dell'abitualmente estroverso Pete Con-
rad, erano sorpresi dai suoi lunghi silen-
zi: alcuni ne attribuivano la causa alla
tensione nervosa in vista della difficile
manovra di allunaggio, altri alla predica
che un dirigente della NASA, conoscen-
do la sua propensione per il linguaggio
un po' sboccato, gli aveva fatto poco pri-
ma della partenza.

All'atmosfera rilassata contribuiva an-
che l'insolita sfasatura fra gli orari degli
astronauti e quelli di Houston: per arri-
vare freschi all’allunaggio, previsto per
le prime ore del mattino del 19 novem-
bre in modo da godere delle migliori
condizioni’ di luce, Conrad, Gordon e
Bean erano costretti a lavorare mentre
la maggior parte degli americani dormi-
vano e a riposare quando i loro concit-
tadini erano svegli. Una sola volta sono
sorti seri dubbi che Conrad e Bean po-
tessero portare a termine la loro missio-

ne, quando la catena di osservatori del-
la NASA intorno al mondo ha segnalato
un’‘improvvisa, intensa attivita solare:
per fortuna, le radiazioni sprigionate dal-
I'esplosione avvenuta sul Sole hanno pre-
so una direzione diversa da quella della
Luna, e gli astronauti hanno avuto per-
cio via libera per uscire, quando fosse
venuto il momento, dal Modulo di co-
mando.

La nuova procedura seguita da Hou-
ston per Apollo 12 ha consentito di in-
dividuare e correggere per tempo un er-
rore di cinque miglia nella posizione del
Modulo lunare. Percio, appena il veicolo
si ¢ inclinato abbastanza per consentire
agli astronauti di vedere la superficie
della Luna, Pete si ¢ trovato proprio di
fronte al cosiddetto «uomo di neve »,
una combinazione di crateri intorno al
Survevor III che per la sua forma ri-
corda i pupazzi costruiti dai bambini e
che doveva rappresentare il suo princi-
pale punto di riferimento. « Ehi, ecco! »,
ha gridato eccitatissimo. « Figlio di una
buona donna, ¢ proprio sul nostro cam-
mino. Quasi non riesco a crederci, stu-
pefacente, fantastico! »

A centosessanta metri di quota, come
previsto, Conrad passa dal pilotaggio au-
tomatico a quello manuale e posa I'In-
trepido sul suolo lunare con neppuic un
minuto di ritardo sull’orario previsto. La
fase hnale della manovra viene resa ar-
dua dal polverone nero sollevato dal mo-
tore del LEM, che impedisce agli astro-
nauti di vedere la superficie: infatti,
Conrad spegne i motori quando il suo
veicolo si trova ancora a due metri dal
suolo e si « siede » sulla Luna un po’ bru-
scamente. « E un tipico atterraggio da
marinaio », lo canzonano da terra i suoi
colleghi dell'aeronautica. « Sara », ribatte
Conrad, « ma non ho dovuto mica ripe-
tere la manovra! » Al momento di toc-
care il suolo, egli ha ancora carburante
per 58 secondi, oltre il doppio di quel-
lo avanzato a Neil Armstrong dopo il suo
allucinante tuffo nell’ignoto del 20 luglio.

La nera polvere lunare
si attacca ovunque

Appena completate le operazioni di at-
terraggio, Pete e Al cominciano a descri:
vere cio che vedono al Centro di con-
trollo. « Questo ¢ un posto magnifico,
non vedo l'ora di uscire », esclama Con-
rad, Ma prima di tutto bisogna cercare
di stabilire con esattezza dov'e sceso
I'Inirepido per poter programmare con
precisione le due passeggiate. L'impres-
sione iniziale dell’equipaggio ¢ di trovar-
si a Nord-Ovest della « testa » dell'uomo
di neve, cioe a circa 600 metri dal Sur-
vevor, che invece ¢ vicino all’« ombeli-
co » dell'immaginario pupazzo. A causa
della disposizione dei finestrini del LEM,
gli astronauti possono guardare soitanto
verso Ovest, cio¢ nella direzione in cui
procedeva il Modulo lunare, e non dietro
di loro dove dovrebbe trovarsi la sonda
automatica. Ma Dick Gordon, che in quel
momento passa sopra le loro teste, gh
viene in aiuto. Con il suo telescopio egli
individua prima il Survevor e subito do-
po, proprio ai bordi del medesimo crate-
re, a meno di 200 metri di distanza, scor-
ge I'fntrepido: questo significa che Con-
rad ha fatto anche meglio del previsto,
cioé ¢ sceso cosi vicino al bersaglio che




quasi rischiava di contaminarlo con gl
scarichi del motore.

Ormai Pete e Al sono scatenati. Essi
riferiscono che il suolo dell’Oceano del-
le Tempeste ¢ ricoperto di una polvere
molto piu volatile e leggera di quella che
ricopre il Mare della Tranquillita, che
il paesaggio 1utt'intorno ¢ ondulato e co-
stellato di massi di varie dimensioni e
che gia hanno trovato una localita idcale
per disporre gli strumenti scieniifici.
Essi sono talmente eccitati per quanto
vedono che perdono quasi mezz'ora ¢
non arrivano a vestirsi in tempo per la
prima passeggiala in programma per le
4,52 (ora di Houston), che comincia per-
tanto con trentacingue minuti di ritardo.

Finalmente compare sugli schermi del-
la televisione la gamba del LEM ¢ poco
dopo si vede la sagoma di Pete Conrad
nella tuta spaziale e con lo zaino sulie
spalle. Armstrong pronuncio quattro me-
si fa la frase che rimarra in tutti i libri
di storia: « Questo ¢ un piccolo passo
per un uomo, ma un passo gigantesco
per I'umanita ». Conrad, che ¢ di tredici
centimetri piu basso di Armstrong ¢ piu
portato alle battute che ai discorsi so-
lenni, esclama: « Sara stato un piccolo
passo per Neil, ma per me ¢ un bel salto.
Adesso scendo. Eccoci, Perbacco, quan-
t'e morbido! Va proprio bene, non al-
fondo troppo. Tenterd di muovermi un
po’. Mamma mia, quant'¢ forte il Sole.
E come se qualcuno ci piantasse un ri-
flettore in faccia. Posso camminare ab-
bastanza bene, Al, ma bisogna che non
mi affretti e che stia attento a quel che
faccio. Accidenti, non lo crederai: indo-
vina chi ¢ che sta seduto dall’altra par-
te del cratere? Il vecchio Survevor. Ah,
ah, ah, che aria ordinata che ha. Sara
a meno di 200 metri, che ne dite? »

Anche se continua a ripetere di sen-
tirsi « strano », di doversi muovere con
cautela e di essere costretto a sollevare
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In questa cartina ¢ schematizzato
l'itinerario compiuto da Conrad ¢
Bean nel corso delle loro due escur-
sioni lunari. Il luogo segnato da un
asterisco ¢ quello, pianeggiante, nel
quale gli astronauti hanno sistema-
to gli strumenti scientifici, la centra-
le nucleare e la radio per la tra-
smissione a Terra dei dati raccolti.

molto i piedi per non alzare troppa pol-
vere camminando, comincia subito a
chinarsi pericolosamente per raccogiiere
le rocce che gli paiono piu interessanti.
Intanto si lamenta per la sporcizia. La
sua tuta immacolata, dice, e gia coperla
fino all'inguine di una sostanza nerastra
e un po’ appiccicosa che somiglia alla
grafite.

Trentacinque minuti dopo il coman-
dante, anche Al Bean si cala sulla super-
ficie lunare e subito combina un guaio.
Nel trasportare la telecamera in modo
che possa riprendere le successive atti-
vita degli astronauti, egli punta inavver-
titamente l'obiettivo in direzione del So-
le e sugli schermi compare una specie
di montagna nera triangolare su un as-
surdo sfondo bianco. In base a istruzioni
di Houston, Bean cerca di ripararla ¢ a
un certo punto, esasperato, le da un col-
po. Ma non serve: per questa volta i ter-
restri dovranno rinunciare a vedere la
Luna in ripresa diretta,

L'obiettivo principale della prima e-
scursione ¢ di allestire il laboratorio geo-
fisico. Per evitare interferenze da parte
del motore di risalita del LEM, che ver-
ra acceso al momento del decollo, i due
astronauti devono trasportare gli stru-
menti e la pila atomica che li fara fun-
zionare ad almeno 200 metri di distanza.
L'operazione di montaggio e di allaccia-
mento dei singoli « pezzi » ¢ molto deli-
cata. Ci sono diversi cavi da connctlere
e con i grossi guanti di nailon ¢ gomma
che gli astronauti sono costretti a in-

dossare c'e¢ da ammattire. Per giunta,
I'elemento di plutonio 238 che ¢ il « cuo-
re caldo » della centrale nucleare non
vuole uscire dall'involucro che lo con-
tiene e che ¢ situato all'esterno del LEM.
Per quasi dieci minuti i due si affaccen-
dano intorno al tubo metallico, usando
i piu diversi strumenti e cercando di e-
strarre la carica nucleare senza mai toc-
carla, perché altrimenti brucerebbe loro
Je dita malgrado i guanti. Iiifine, arriva
dalla Luna la risata argentina di Pete:
« Ce 'abbiamo fatta! Meraviglioso, mera-
viglioso! »

La polvere lunare, purtroppo, si attac-
ca ovunque, anche alla candida vernice
che ricopre gli strumenti scientifici e
che dovrebbe proteggerli dall’abbaglian-
te luce solare. « Se queste macchine de-
vono restare pulite, ¢ un affare serio »,
comunica Pete. « Assolutamente non c'¢
mezzo per difendersi da questa roba.
Noi abbiamo gia I'aspetto di chi ha pas-
sato una giornata in una miniera di car-
bone. » Ma, nonostante i dubbi di Pete,
gli strumenti almeno per ora funziona-
no. Soltanto lo fon Detector, una mac-
china che serve a misurare le caratteri-
stiche elettriche della quasi impercetti-
bile atmosfera lunare (si ¢ scoperto co-
si che essa ¢ un milione di volte meno
densa rispetto a quella terrestre), ha ac-
cusato difficolta di funzionamento, che
comunque dovrebbero risolversi  nei
prossimi giorni. A un certo punto Bean
scaglia lontano un pezzo di plastica che
serviva a proteggere il magnetometro
durante il viaggio. Quasi non crede ai
propri occhi: a causa della ridotta gra-
vita lunare, I'oggetto rimane per aria un
quarto di minuto ¢ finisce a oltre cento
metri di distanza.

Si muovono con disinvoltura
a balzi lunghi e lenti

Dalla localita ad Ovest del LEM nella
quale ha allestito il laboratorio geofisi-
co, Conrad fa, su richiesta da Terra, una
puntata fino a un cratere che si trova a
trecento metri di distanza ¢ nel quale,
secondo certi indizi, potrebbe esserci
qualche sasso proveniente addirittura
dal lontano cratere Copernico. Ormai
Pete e Al si muovono con straordinaria
disinvoltura a balzi lunghi e lenti, senza
fare molta fatica. « Qui potremmo anda-
re avanti a lavorare per sei-sette ore »,
dice Conrad. E infatti, quando il Centro
di controllo lo invita a cominciare la
marcia di ritorno verso il LEM, oppone
una specie di resistenza passiva e con-
tinua tranquillamente per la sua strada,
raccogliendo le rocce che gli sembrano
piu curiose. In un certo senso, ha ragio-
ne lui. Quando infine, dopo quattro ore
¢ un minuto, rientra a malincuore nel
Modulo, ha ancora nel suo zaino 0ssi-
geno sufficiente per altre due ore ¢ sette
minuti. Ha consumato pochissime ener-
gie, piu o meno l'equivalente di quanto
un individuo normale ne spende per pas-
seggiare su e giu lentamente lungo il
corso della propria citta. Bean, che ¢ un
tipo un po’ piu massiccio, ha « speso »
il dieci per cento in piti del suo com-
pagno.

Durante questa prima escursione, i
due astronauti hanno fatto numerose os-
servazioni interessanti. Il terreno lunare
¢ apparso loro come diviso in tre spe-
cie: ¢i sono zone lisce ricoperte da una
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Gli esploratori
si imbattono

in piccoli vulcani
decapitati

segue dalla pagina 53

polvere finissima, altre come percorse
da solchi ¢ altre ancora littamente pun-
teggiate da piccole cavita, come coperte
da una lebbra, guasi fossero state espo-
ste a una pioggia battente. Anche loro
hanno trovato in gran numero quelle
minuscole sfere di vetro che avevano
tanto stupito Armstrong e¢ Aldrin, ma
non hanno visto rocce vescicolari. Dap-
prima avevano creduto che alcuni sassi
avessero una colorazione strana, bruna
o verde, ma poi si sono resi conto che
si trattava di un’illusione ottica dovuta
probabilmente all'angolo d’'incidenza dei
raggi del Solc. Hanno scoperto qualcosa
di cui nessuno scienziato aveva sospet-
tato l'esistenza: dei coni tronchi del dia-
metro di circa cinque o sei metri e del-
I'altezza di centoventi-centotrenta centi-
metri, che potrebbero essere dei « vul-
cani tascabili » salvo che non hanno alla
loro sommita alcuna traccia di cratere.
Hanno infine constatato che il terreno
di questo Oceano non € consistente co-
me nell'altro esplorato da Armstrong:
sono riusciti senza grande sforzo a rac-
cogliere il « campione di profondita» ¢
durante la seconda passeggiata, usando
un piccolo accorgimento, sono riusciti a
prelevare un po’ di sostanza lunare ad-
dirittura da settanta centimetri sotto la
superficie.

Mentre Conrad ¢ Bean dormono per
circa cinque ore all'interno dell'Inrrepi-
do, i geologi dello Science Support Team
tracciano un itinerario per la seconda
passeggiata sulla carta ricavata dalle fo-
togratiec dell'Orbiter, che ¢ risultata
straordinariamente precisa, C'¢ una di-
scussione piuttosto animata: alcuni vo-
gliono che Conrad e Bean si rechino su-
bito a esaminare il Survevor mentre so-
no ancora freschi, altri giudicano prefe-
ribile che ispezionino la sonda solo alla
fine del giro, per non costringerli a por-
tarsi per troppo tempo in spalla i pezzi
che devono raccogliere. Un argomento
taglia la testa al toro: i due devono tor-
nare, sia pure brevemente, all'osserva-
torio geofisico per effettuare una picco-
la riparazione. Percio si decide che par-
tano in direzione Ovest, puntino poi a
Sud verso un cratere dalla forma inso-
lita e infine raggiungano il Survevor at-
traversando l'ampio cratere in cui giace,
dopo circa due ore e mezzo dall'inizio
della passeggiata.

Conrad e Bean si svegliano prima del-
I'orario stabilito, ansiosi ed eccitati al-
I'idea di uscire di nuovo. Le piccole noie
fisiche che li avevano afflitti durante la
traversata (una specie di allergia ai sen-
sorii per Conrad, provocata da un'irrita-
zione della pelle nel punto dove questi
strumenti di controllo dell'organismo u-
mano erano stati applicati, e un inizio
di raffreddore per Al) sono scomparse
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quasi per incanto ¢ nessuno ne parla
pit. Gli astronauti tornano a indossare
elmetto, guanti e stivali che si erano tol-
ti durante il periodo di riposo. Si met-
tono di nuovo in spalla gli zaini, che nel
frattempo sono stati ricaricati di ossl-
geno e acqua, e poco prima delle 22
(ora di Houston) scendono una seconda
volta la scaletta. Ora portano con s¢ an-
che una speciale macchina folografica
stereoscopica per ritrarre i sassi che
raccoglieranno, ¢ una serie di sacchetti
di plastica per riporveli,

Alla prima fermata (l'osservatorio geo-
fisico), Conrad esegue un piccolo espe-
rimento ad uso degli scienziati che stan-
no tentando di calibrare il sismometro:
raccogliec una roccia quasi rotonda, piu
o meno delle dimensioni di un pompel-
mo, ¢ la fa rotolare giu per il pendio di
un piccolo cratere, in modo che da Ter-
ra possano osservarne l'eco sugli stru-
menti.

I due astronauti si muovono da un
cratere all’altro, per usare l'espressione
di Conrad, come « girafte lanciate al ga-
loppo ». L'impressione di leggerezza li
rende euforici ¢ guasi non sentono pin
la fatica. Ma a un certo punto il battito
del cuore di Bean supera le 160 pulsa-
zioni al minuto, che i medici di Houston
considerano il himite di sicurezza. « Ti-
rate un po’ il fiato prima di raggiungere
il Survevor », ordina perentorio il Cen-
tro di controllo. Pete e Al si fermano,
ma non smettono un secondo di parla-
re. Talvolta, la loro conversazione ¢ cosi
fitta che le due voci si sovrappongono.
Ogni tanto, si sentono espressioni come
« santo Natale », « perbacco... accipic-
chia »: la NASA, che temeva di peggio,
tira un sospiro di sollievo.

La macchina fotografica
di Bean si rompe

Succedono alcuni piccoli guai: la mac-
china fotografica di Bean si rompe, il
martello che serve ad affondare una son-
da nel terreno si spezza, un paio di sac-
chetti di plastica si lacerano: evidente-
mente non era materiale ben collaudato
per essere usato nel vuoto e sotto i ter-
ribili sbalzi di temperatura lunari, Con-
rad, inclinandosi troppo da un lato, ca-
de a terra e Bean deve aiutarlo a solle-
varsi: ma per evitare che il direttore di
volo si allarmi e magari ordini loro di
rientrare in anticipo, i due tacciono |'in-
cidente. Infine la coppia raggiunge il
Survevor. E la prima volta che un vomo
arriva a esaminare una delle tante son-
de lanciate nello spazio. Pete ¢ Al non
ricsconu a nascondere una certa emo-
zione, ma subito sono colpiti dal fatto
che il Surveyor ha acquistato uno stra-
no colore marroncino. « Di che colore
era quand’e partito? » « In parte bianco,
in parte blu», rispondono da Terra. E
possibile che, esposta ai raggi cosmici e
al « vento » solare, la vernice abbia cam-
biato gradazione? A un esame piu rav-
vicinato, la spiegazione risulta molto
semplice: la sonda appare uniformemen-
te ricoperta da una polvere finissima,
probabilmente la stessa polvere lunare
che essa aveva sollevato due anni e mez-
zo prima quando atterrd rimbalzando
due volie,

Per il resto, il Survevor risulta in ec-
cellenti condizioni e i solchi che il suo
braccio automatico aveva scavato sono

ancora li, intatti. Rimuovere le parti che
interessano gli scienziati non costa un
grande sforzo. Piu difficile, invece, ¢ te-
nere tutte le cose raccolte nei loro con-
tenitori: a causa della scarsa gravita lu-
nare essi tendono a volar via mentre |
due uomini ritornano verso il LEM.

Ormai il soggiorno sulla Luna volge
alla fine. Il momento della partenza, che
durante 'Apollo 11 era stato uno dei pin
tesi, adesso trascorre senza sbalzi della
pressione sanguigna per nessuno, tanta
¢ la fiducia che il motore di ascesa fun-
zionera regolarmente.

L’imprevisto esito
del terremoto artificiale

L'ultima fase dell'esplorazione lunare
st conclude con un sensazionale esperi-
mento. Raggiunto l'"Apollo ¢ trasferitisi
i due astronauti nella cabina dove Gor-
don li attende, lo stadio di risalita del
LEM, ormai inutile, ¢ fatto precipitare
sulla Luna a 40 chilometri dal punto di
atterraggio. L'urto ¢ violentissimo, pari
a quello prodotto dall’esplosione di una
grossa carica di tritolo. Ma ecco che ac-
cade l'imprevisto. La Luna « vibra » co-
me un gong per 55 minuti di seguito. Gli
scienziati di Houston sono stupelatti
perch¢ il sismometro continua a trac-
ciare echi su echi, al di la di ogni pos-
sibile previsione. La massa del satellite
¢ dunque attraversata dalle onde pro-
dotte dall’'urto, che pare si riflettano
continuamente ¢ rimbalzino da un capo
all’altro dell'astro, press’a poco come fa
il suono di una campana percossa den-
tro la parte vuota di essa. E troppo pre-
sto per poler spiegare l'eccezionalita di
questo fenomeno: tuttavia gli scienziati
di Houston adombrano due ipotesi fon-
damentali, quasi contrastanti tra loro.

La prima ¢ che il suolo lunare, fin nei
suoi strati piu profondi, sia di natura
assolutamente omogenea e compatta e
che quindi possa «risuonare » cosi a
lungo: come fa una campana se ¢ di
bronzo purissimo, che vince, in durata e
limpidezza di suono, un’altra canipana
fusa con leghe di metalli diversi,

La seconda ipotesi ¢ invece che il no-
stro satellite sia composto da materiali
instabili ¢ di natura diversa l'uno dal-
I'altro, attraverso i quali 'onda d'urto
ha « camminato » fentamente, spinta da
una specie di reazione a catena prodot-
tasi di strato in strato. C'¢ infine chi
pensa a una spiegazione pit semplice e
non geologica: la grande quantita e la
durata degli echi sismici sarebbe stata
causata soltanto dalla ricaduta sulla Lu-
na di framment di roccia proiettati lon-
tano dall'impatto dello stadio del LEM
con il suolo, A causa della bassa gravita,
questa pioggia di detriti avrebbe impie-
gato molto tempo a ricadere, attivando
ogni volta il sensibilissimo strumento in
funzione nell’Oceano delle Tempeste.

Il mistero ¢ fitto e potra forse essere
svelato soltanto quando verranno con-
dotti altri esperimenti del genere. Gia si
parla, infatti, di far precipitare sulla Lu-
na l'ultimo stadio del missile Saturno
che verra usato per la prossima missio-
ne Apollo [3: sara un altro terremoto
artificiale, di potenza ancora maggiore,
a far «risuonare » di nuovo, come una
immensa campana, il satellite violato?

Livio Caputo




YVON BRAUN: STIAMO PREPARANDO UN MISSILE NUCLEARE

ernher von Braun, il padre del
Saturno 5 e della missilistica

moderna, ha seguito da Houston
soltanto la fase cruciale della niissione
Apollo 12, cioe l'allunaggio, le due pas-
seggiate e la partenza dalla Luna. « Il
irasferimento da un corpo celeste all’al-
tro », dice sorridendo, « é ormai cosi be-
ne collandato che lo possiamo conside-
rare parte della rete globale dei traspor-
ti. Circa l'allunaggio e la capacita di ope-
rare sulla Luna esistevano invece alcuni
interrogativi, ma anch’essi sono stati
brillantemente risolti e speriamo che il
programma Apollo possa adesso seguiire
il suo corso senza altre difficolta. »

« Qual ¢ », gli abbiamo domandato, « il
risultato principale di Apollo 12 dal pun-
to di vista tecnico? »

« La dimostrazione che il Modulo lu-
nare puo atterrare con assoluta preci-
sione nella localita prescelta. In occasio-
ne di Apollo 11 ci eravamo sbagliati di
sette chilometri, e alcuni allarmisti ave-
vano espresso il timore che non sarem-
mo riusciti a migliorare di molto questa
prestazione. Invece, Conrad ¢é atterrato
a meno di duecento metri dal Surveyor,
che rappresentava il suo obiettivo. Que-
sto significa che in occasione delle pros-
sime ofto missioni polremo scendere
esaltamente dove gli scienziali vorran-
no, anche nelle regioni montagnose o al-
I'interno di un cratere, e che il program-
ma Apollo potra effettuare una ricogni-
zione sempre preliminare, ma gia abba-
stanza accurata, di tutto il nostro satel-
lite. Gia con Apollo 13 andremo in una
zona piti accidentata, quella di Fra Mau-
ro, ¢ con Apollo 14 nelle Colline di Ma-
rio. »

« Ma, con le apparecchiature attuali,
gli astronauti saranno in grado di assol-
vere tuiti i compiti che gli scienziati in-
tendono loro affidare? »

« Anche da questo punto di vista Apol-
lo 12 ¢ stato molto rassicurante. Dopo
dieci minuti d'incertezza, gli astronauti
avevano virtualmente dimenticato d'in-
dossare la tuta spaziale e di operare nel
vuoto assoluto, tant’e vero che non pre-
stavano quasi pii attengione al direttore
di volo che di tanto in tanto segnalava
loro piccole anomalie nel funzionamen-
to dell'apparecchio di pressurizzazione.
E accaduto loro esattamente quello che
accadde a me la prima volta che speri-
mentai soit'acgua le bombole d'aria com-
pressa. In principio mi preoccupavo
esclusivamente che tutto funzionasse be-
ne: poi, quando ho visto che non c’'era
alcun pericolo, non ho piii tenuto conto
della situazione in cui mi trovavo e ni
SCHO Messo a pescare. »

« Vista la disinvoltura con cui Conrad
e Bean si sono mossi, e considerato che
al termine di ogni passeggiata avevano
consumato appena i due terzi dell’acqua
e dell’ossigeno disponibili, non ritiene
che la NASA sia stata troppo prudente
nel redigere il programma della missio-

ne? In altre parole, i due astronauti non
sarebbero potuti rimanere pin a lungo
sulla superficie della Luna? »

« In teoria, senz'altro. Ma bisogna ri-
cordarsi sempre che qualcosa puo anda-
re per il verso sbagliato o richiedere pii
tempo del previsto. Per esempio, per
uscire dalla cabina Conrad ¢ Bean han-
no impiegato 15 minuti pite di quanto
era stato loro concesso. Tuttavia, a ma-
no a mano che acquisteremo fiducia, pro-
lungheremo le missioni. Gia con Apollo
13 é possibile che ogni escursione venga
estesa a cingue ore, Quando poi dispor-
remo dell’automobile lunare, che ridurri
lo sforzo fisico richiesto agli astronauti,
e di un serbatoio di ossigeno piit capace,
potremo pensare a un’intera “giornala
lavorativa” sulla Luna. Poiché le modifi-
che che possiamo apportare al Saturno 5
e al Modulo lunare per awmentare la lo-
ro capacita sono limitate, stiamo stu-
diando tutta una serie di trucchi che ci
consentano un carico maggiore: per
esempio, abbassare l'orbita di parcheg-
gio intorno alla Terra, in modo di con-
sumare meno propellente nella fase di
lancio, e adottare traiettorie “ibride” che
ne richiedano meno duranie la fase di
trasferimento. »

I prossimi viaggi sulla Luna
costeranno di meno

« Negli ultimi giorni ¢ corsa la voce
che i russi dispongano di un missile pit
potente del Saturno 5, il cui primo esem-
plare sarebbe esploso sulla rampa di lan-
cio a Baikonur, Questo indurra gli Stati
Uniti a progettare qualcosa di simile? »

OLLO
& O

« Assolutamente no. Dopo la conclu-
sione del progetio Apollo, se decideremnio
di continuare ad andare sulla Luna, lo
faremo con una procedura diversa e as-
sal piit economica: gli astronauti, o gli
scienziati, andranno da Capo Kennedy
in orbita terrestre con una navelta, dal-
Porbita terrestre in orbita lunare con un
missile nucleare “ricaricabile” (e che per
le sue caratteristiche non polra essere
lanciato da Terra tutto intero), ¢ dal-
lorbita lunare scenderanno sulla super-
ficie del satellite a bordo di un'altra na-
verta. Nessuno di questi veicoli verra
buttato via dopo l'uso, come puriroppo
succede ora. Continuereno a costruire

due o tre Saturno 5 l'anno, ma solo allo

scopo di mettere in orbita lerrestre
quanto ci serve per operare da lassii. »

« Qualcuno, confrontando lo stile ge-
lido e compassato di Armstrong ¢ Aldrin
con l'esuberanza di Conrad ¢ Bean, ha
detto che gli astronauti di Apollo 12 so-
no stati i primi “esseri umani” a met-
tere piede sulla Luna. Ma non erano un
po’ troppo umani? Non trova che met-
tere fuori uso in poche ore una teleca-
mera, una macchina fotografica, un mar-
tello ¢ dimenticarsi un film sulla Luna
sia stato un po’ eccessivo? »

« Si ¢ trattato di piccoli incidenti ine-
vitabili in imprese come questa. Per
quanto riguarda la televisione, ¢ anche
possibile che si sia voluto adottare il
colore troppo presto, prima che la tec-
nica fosse perfettamente a punto. Ad
ogni modo Conrad e Bean hanno ampia-
mente compensato la mancanza d’imma-
gini televisive con lU'entusiasmo e le bril-
lanti descrizioni. Vorrei che disponessi-
mo di tanti womini come loro. »

Livio Caputo {a sinistra), capo del nosiro ufficio di New York,

mentre intervista Wernher von Braun. Dato il successo della secon.

da avventura lunare, lo scienziato ritiene che 1 LEM delle pros-
simie missioni potranno atterrare anche in zone molto impervie.

|
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