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LEONOV
RACCONTA:
Potevamo

lISCire
tutte due

Un'intervista eccezionale:

il cosmonauta

che ha “camminato' nel vuoto
rivela le fasi segrete

della sua favolosa impresa
e il capo dei piloti spaziali
annuncia che nell'lURSS

si stanno gia preparando
le “officine’” cosmiche,

per creare le basi orbitali
della corsa alla Luna

Mosca, aprile
Dalla finestra si vedeva la piazza Puskin ancora ricoperta di neve:
i fuori c’era la Russia di sempre, le donne col fazzoletto in
testa, gli uomini in colbacco, i piccioni freddolosi e il cielo basso.
Dentro, invece, nell'ufficio dai mobili funzionali, avevo davanti a
me una Russia tutta diversa: quella che va all’assalto delle stelle
e che ha fatto passeggiare qualche tempo fa un uomo nello spazio
a ventottomila chilometri all’ora.

Questa Russia cosmica, nell'ufficio dai mobili funzionali, era rap-
presentata per me da tre facce: quelle di Pavel Belyaiev e Alexej
Leonov, reduci dallo spazio, e quella del tenente generale Kamanin,
capo dei cosmonauti sovietici, 'uomo che controlla la selezione dei
piloti spaziali, ne dirige l'addestramento e sovrintende ai loro
voli. Era la prima volta che il generale Kamanin accettava di par-
lare a lungo con un giornalista straniero. Ed era anche la prima
volta che Belyaiev e Leonov parlavano a tu per tu con un giorna-
lista. La loro precedente conferenza stampa era stata una lunga
e solenne lezione: ora invece avrebbero potuto parlare piu confi-
denzialmente.

Baikonur: ¢ da quest’angolo sperdutc della regione di Kara-
ganda, a 350 chilometri a nord-est del lago di Aral, che partono

segue
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La mano di Leonov
sta disegnando la corda
che lo collegava alla Voskhod II
durante la « passeggiata »
nello spazio. Il cavo si distendeva
fino a cinque metri
e poi si ripiegava su se stesso
come il cordone
degli apparecchi telefonici,
e riportava Leonov
al portello dell’astronave




Stiamo preparando
lo “scooter”
per lo spazio

Alexej Leonov schizza sulla lavagna
il disegno della sua wscita dalla co-
smonave, Durante la « passeggiatd »
ne! vuoto egli non ha provato alcun
senso di vertigine: dopo latterraggio,
*i medici hanno constatato che le sue
condizioni fisiologiche erano perfet-
tamente identiche a quelle del suo
compagno Pavel Belvaiev, che non
era mai wuscito dalla Voskhod II.

tutti i razzi sovietici, portando in
cielo i loro Vostok e 1 loro Vosk-
hod. E 1 due astronauti, Belvaiev
e Leonov, erano appena tornati
da Baikonur, appunto, abbronzati,
soddisfatti e distesi.

« Il 18 marzo», mi ha detto
Leonov, «io dovevo uscire nello
spazio dalla capsula solo durante
la seconda orbita: ero cosi impa-
ziente, pero, che domandai a Be-
lyaiev l'autorizzazione a uscire un
po’ prima, solo un po'. Ma lui, il
comandante, non mi diede il per-
messo, perché voleva osservare al-
la lettera le direttive che aveva ri-
cevuto. D'altra parte, appena en-
trati in orbita avevamo gia comin-
ciato le lunghe manovre prepara-
torie per l'uscita nello spazio, ve-
rificando anche la tenuta del mio
scafandro. Poi controllammo insie-
me il mio polso e la mia respira-
zione. E infine, alle ore 11.30 di
Mosca, Pavel Belvaiev mi autoriz-
z0 a fare la “passesoiata”.

« lo passai allora nel comparti-
mento di uscita, feci salire la pres-
sione nello scafandro di cui verihi-
cai ancora una volta la tenuta sta-
gna, e chiusi il mio casco ermetico.
Misi poi in posizione lo schermo
colorato che doveva proteggermi
gli occhi, sistemai il “tergicristal-
lo”, wverificai la limpidezza dello
specchio che portavo sulla coscia
destra e che mi serviva da retrovi-
sore... Belvaiev mi disse allora per
telefono (il filo era incorporato nel
“cordone ombelicale” che mi lega-
va alla Voskhod) che era giunto il
momento di andarmene fuori.

« Uno scatto, un rumore metalli-
co, il portello della Voskhod si era
aperto sul vuoto cosmico. Senza
fretta, io emersi allora nello spa-
zio. Con una spinta mi staccai dal-
la cosmonave ¢ cominciai ‘lenta-
mente ad allontanarmene. La: cor-
da che mi collegava alla Voskhod
si distese allora in tutta la sua
lunghezza (cinque metri) e il mo-
vimento che mi allontanava dalla
capsula si arresto. Vidi allora che
la mia piccola spinta al momento
di staccarmi aveva leggermente
spostato la Voskhod, che sotto i
miei occhi cominciava a virare
dolcemente. Mi afferrai alla corda
e ritornai cosi verso la capsula, poi
mi lasciai ancora andare, ¢ intan-
to stavo facendo lente capriole,
stavo girando su me stesso senza
provare la minima sensazione di
vertigine: a un certo momento, ve-
devo risplendere le stelle su un
fondo viola cupo che poi diventa-
va nero, Le avevo sotto i miei pie-
di. Poco dopo, con un mezzo giro,
ero in grado di vedere invece la
Terra, distinguendo nettamente le
catene montuose della Russia e del-
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la Siberia, il Volga, il grigio Ural,
¢ poi «li altri grandi fiumi, I'Ob e
il Yenissei. Il sole, lassu, splendeva
in una maniera violenta, era come
inchiodato sull'oscurita del cielo ¢
i suoi raggi mi riscaldavano il
volto.

« Per dieci minuti continuai le
mie evoluzioni nel vuoto; mi la-
sciavo andare fino alla massima di-
stanza consentita dal mio cordone
ombelicale, poi ritornavo verso la
capsula, e intanto mi dedicavo a
manovre di montaggio ¢ smon-
1agglo, »

Ho chiesto allora a Leonov se
durante la passeggiata nel vuoto
egli avesse qualche altro sistema
di sicurezza, oltre alla corda che
lo legava alla capsula. Prima di ri-
spondere, il « pedone dello spa-
zio » ha preso la mia stilografica
¢ ha disegnato uno scafandro col-
legato alla cosmonave con una l[i-
nea a zig-zag: « E tutto qui, il mio

_segreto: la corda ».

Ed ha aggiunto: « La grande tro-
vata dei nostri tecnici ¢ stata ap-
punto l'invenzione di questo “cor-
done ombelicale™ che mi collegava
alla Voskhod. All'interno del cavo,
oltre ai fili del telefono, c'era an-
che un"*anima” di acciaio, un gros-
so filo che aveva subito prove di
torsione dieci volte superiori a
quelle che lo avrebbero aspettato
nello spazio. Io non avevo dunque
alcun altro speciale strumento ca-
pace di farmi rientrare nella cap-
sula se il cordone si fosse spezza-
to. Ma non ce n'era bisogno: i col-
laudi avevano provato che le pro-
babilita di un tale incidente erano
assolutamente nulle. D'altra parte
anche Belyaiev, comandante della
Voskhod, aveva uno scafandro i-
dentico al mio: in caso di pericolo
durante il mio soggiorno nel vuo-
to, il programma di volo prevedeva
infatti che egli uscisse a sua volta
dall’abitacolo per venirmi a soc-
correre.

« Inoltre, 1 nostri “cordoni om-
belicali” avevano un'altra caratte-
ristica che finora € stata mantenu-
ta segreta. Erano piegati a fisarmo-
nica, un po’ come certi fili degli
apparecchi telefonici, che si disten-
dono quando vengono tirati ¢ poi
ritornano da soli alla primitiva po-
sizione. Era questa elasticita del-
la corda che mi riportava imman-
cabilmente verso la capsula. Per
allontanarmene, bastava una pic-
cola trazione, e il cordone si allun-
gava: ma poi, appena disteso in
tutta la sua lunghezza, io lo affer-
ravo ed esso si ripiegava lentamen-
te, trascinandomi verso il portello
da cui ero uscito.

« Prima dell'impresa, al cosmo-
dromo, questo cordone ci aveva

preoccupati un po’, perché duran-
te le prove non si ripiegava esatta-
mente a fisarmonica com'era ne-
cessario. Ma esso era stato conce-
pito per lo spazio, e nello spazio
funziont benissimo: non solo mi
attird dolcemente verso la Vosk-
hod al momento di rientrare, ma si
ripiego su se stesso mentre io mi
introducevo nella capsula, cosicche
io non dovetti assolutamente pre-
occuparmi di raccoglierlo. Tutto
avvenne automaticamente e perfet-
tamente »

Alexej Leonov sorride a questo
suo ricordo che ¢ vecchio appena
di pochi giorni, e che fa gia parte
della storia umana. Poi afferra una
stilografica e comincia a tracciare
lo straordinario schizzo del suo
soggiorno nel vupto. Lo schizzo
contiene alcune informazioni di
grande importanza: la prima ri
guarda il punto di uscita, che si
trova nel prolungamento della cap-
sula; inoltre, si scopre che la tele-
camera era piazzata sul bordo e-
sterno del satellite, e che nel suo
campo visivo non potevano entra-
re i gesti di lavoro compiuti da
Leonov,

Passare a orbite diverse?
| russi I'hanno gia fatto

Cosi si sta lievemente attenuan-
do, per noi, il segreto che circonda
i voli spaziali sovietici. La fotogra-
fia della capsula russa, che abbia-
mo pubblicato in esclusiva la set-
timana scorsa, puo gia rivaleggia-
re con le migliori immagini di or-
digni spaziali rese note dagli ame-
ricani. Non ¢ ancora possibile ve-
dere anche il cosmodromo di Bai-
konur: ma forse ¢ gia vicino il
giorno in cui qualche giornalista
vi sara ammesso, Non conosciamo
ancora il nome del costruttore e
guello del matematico che hanno
messo a punto i razzi e calcolato
le orbite delle capsule spaziali, ¢
questo segreto ¢ comprensibile: si
tratta senza dubbio di due vomini
cosi noti ciascuno nella sua spe-
cializzazione, che anche la sempli-
ce conoscenza dei loro nomi rive-
lerebbe la particolare strada intra-
presa dalla scienza russa per dare
a Mosca il primo posto nella com-
petizione spaziale. Anche questi
due esseri misteriosi, pero, potreb-
bero uscire presto dall'oscurita.
Per esempio, essi erano entrambi
presenti nella sala Wladimirski del
Kremlino, la sera del 22 marzo,
quando Breznev e Kossighin fe-
steggiarono con i cosmonauti 'im-
presa della Voskhod I1.

Il volo di Belyaiev e Leonov ha

aperto una nuova fase dell'esplora-
zione cosmica. Il colonnello Ivan
Borisenko (uno dei tre personaggi
che per ultimi hanno visto Be-
Ivaiev ¢ Leonov prima del lancio,
¢ il primo che li incontro dopo lo
atterraggio) mi ha detto che le lo-
ro condizioni hsiche erano perfet-
te dopo l'impresa. In particolare,
non c'era alcuna differenza hsiolo-
gica tra l'organismo di Leonov, che
aveva passeggiato nel vuoto, e quel-
lo di Belvaiev, che era restato nel-
la capsula.

La constatazione ¢ di importan-
za capitale e giustifica audacissimi
pronostici per l'avvenire. Di que-
sto avvenire ho parlato per venti
minuti col generale Kamanin, un
veterano dell'aviazione, con la ma-
scella quadrata e il netto coperto
da sei file di decorazioni. Kamanin
fu uno dei primi cinque russi pre-
miati con la stella d'oro di « eroe
dell'Unione Sovietica »: [u nel 1934,
quando salvo i sessanta passeggeri
di una nave bloccata dai ghiacci
presso il Polo. Dal 1960 Kamanin
dirige il reparto del cosmonauti
russi, ¢ conosce tutli i segreti e
tutti i progetti perché ¢ lui stesso
che li prepara, in collaborazione
col « costruttore principale »...

Il generale non aveva mai rice-
vuto giornalisti stranieri a Mosca.
Ha fatto ora un'eccezione per noi,
acconsentendo a descrivere le pros-
sime fasi della=corsa allo spazio.

« Ciascuno dei nostri voli ha un
Su0 programma ristretto e speci-
fico. L'impresa di Belyaiev e Leo-
nov aveva lo scopo di verificare le
possibilita di soggiorno dell'nomo
nello spazio, il buon [unzionamen-
to della Voskhod I1 e la tenuta del-
lo scafandro che era di tipo inte-
ramente nuovo, concepito esclusi-
vamente per quesia impresa. An-
che la cabina spaziale era stata in-
teramente rinnovata: partenc. dal-
I'abitacolo della Voskhod I, noi ab-
biamo dovuto aggiungervi il com-
partimento di uscita, abbastanza
voluminoso, e tutti gli apparecchi
indispensabili alla sopravvivenza
dell'uomo nello spazio. Percio la
capsula lanciata il 18 marzo fini
per pesare oltre seimila chili, con-
tro i 5.230 della prima Voskhod.

« Per quanto riguarda i cambia-
menti di orbita nel cosmo, la cap-
sula era perfettamente in grado di
farli, come li ha fatti il satellite a-
mericano Gemini. Se nel voio del
18 marzo essa non ha mutato or-
bita, ¢ solo perche il problema per
noi ¢ gia risolto da quasi un anno
¢ mezzo. Fu infatti il 2 novembre
1963 che noi lanciammo il satellite
Poliot I, facendogli compiere dap-
prima un'orbita di 339 chilometri
al perigeo e di 590 all’'apogeo, e poi
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Due schizzi di Leonov: qui sotto,
l'astronauta ha disegnato se stesso
inquadrato dalla talecamera
Voskhod 11, mentre il cordone che lo
lega alla capsula é quasi completa-
mente disteso: A destra: questo dise-
egno rivela un « segreto » della corda.
Essa si ripiegava «a fisarmonica »,
come certi fili di apparecchi telefonici,
e attirava Leonov verso la capsula.

Il generale Kamanin, capo dei cosmo-
nauti sovietici dal 1960. E incaricato
di selezionare gli aspivanti, di dirige-
re il loro addestramento e di sovrin-
tendere ai lanci. Il generale ha dichia-
rato che I'URSS sta gia preparando
i piani e gli strumenti per il montag-
gio di stazioni orbitali permanenti,
in grado di ospitare gruppi di scien-
ziati addetti alle ricerche nel cosmo.

L e

della

ordinandogli da terra di passare
in un'orbita diversa. Un secondo
Poliot ha poi ripetuto questo espe-
rimento nel marzo del 1964.

« Per noi, un volo ¢ interessante
soltanto se apporta qualche ele-
mento nuovo, e cost sara anche per
gli esperimenti futuri, che dovran-
no permettere ai cosmonauti di al-
lontanarsi sempre di pitt nello spa-
zio, Nei prossimi esperimenti, essi
potranno fare il giro completo del-
le astronavi, eseguendo anche una
serie di controlli sulle loro pareti
esterne. Piu tardi, infine, i nostri
uomini compiranno lavori di mon-
taggio, collegheranno pezzi metal-
lici fra di loro, verificheranno le
proprie capacita di lavoro ¢ col-
lauderanno gli utensili spaziali che
attualmente stiamo mettendo a
punto.

« Nello stesso tempo noi avremo
lavorato a migliorare l'attuale sca-
fandro, quello usato da Leonov,
che non consente ancora di fare
certi movimenti. Nelle sue ultime
versioni, lo scafandro sara intera-
mente elastico e permettera al co-
smonauta una liberta quasi asso-
Iuta di movimenti. Stiamo inoltre
preparando alcuni sistemi autono-
mi di spostamento nello spazio
apparecchi a getto di gas, eccete-
ra - per gli uomini che dovranno
lavorare nel cosmo. Questa, per
noi, ¢ la condizione sine gua non
di ogni futuro successo.

« Grazie a questi nuovi strumen-
ti, sara possibile in futuro colle-
gare fra loro due navi spaziali;
poi, partendo da questo risultato,
si potranno montare alcune picco-
le stazioni orbitali. Infine - ¢ que-
sta sara l'ultima fase - noi creere-
mo delle stazioni permanenti, e
abbastanza ampie per ospitare
gruppi di ricercatori.

« Tutto procede dunque regolar-
mente, ed anzi con un certo anti-
cipo sul nostri  piani, cosicché
qualche volta siamo sbalorditi an-
che noi. Nel 1961, quando spedim-
mo Yuri Gagarin nello spazio pel
una sola orbita intorno alla Terra,
nessuno ‘immaginava che quattro
anni dopo saremmo riusciti a far
uscire un cosmonauta dalla sua
capsula.. Come ho detto, possia-
mo ora prevedere la possibilita di
mettere in orbita delle stazioni
spaziali permanenti, con equipag-
gi formati in parte da scienziati,
che per ventiquattro ore su ven-
tiquattro potranno trasmettere al-
la Terra le informazioni raccolte
nel cosmo. Da queste stazioni par-
tiranno le astronavi per la Luna,
per Marte ¢ per Venere... In quel-
le stazioni potremo inoltre imma-
gazzinare il propellente dei razzi,
le riserve di viveri per i viaggi
spaziali di lunga durata, l'acqua
potabile e chissa quante altre co-
se ancora! »

Ancora una domanda: « E la Lu-
na, generale? Sono quasi quattro
anni che gli americani hanno pro-
gettato le tappe del progetto Apol-
lo, che dovrebbe portarli sulla
Luna nel 1970. E U"Unione Sovieti-
ca, finora, non ha annunciato uf-
ficialmente di aver accettato la

sfida, preparandosi a raggiungere
la Luna nel 1970 o anche prima...
Mi puo dire se oggi esista effetti-
vamente un piano sovietico di con-
quista lunare? »,

Il generale Kamanin ha avuto
un attimo di esitazione, poi ha ri-
sposto sorridendo: « Ma anche il
volo di Belvaiev ¢ Leonov apre la
strada verso la Luna. Lei puo di-
re che nell'Unione Sovietica esisto-
no effettivamente i piani per l'e-
splorazione lunare. Dira poi l'av-
venire chi arrivera per primo las-
su. se noi o gli americani »,

Non si conosce il rivale
del super-razzo Saturno V

Il generale Kamanin ha dunque
rivelato alcuni fatti di importan-
za capitale. In pratica, le sue pa-
role sono state una specie di « via »
per la corsa alla Luna. Fino ad
oggi, gli americani correvano ver-
so '« astro d’'argento» a colpi di
milioni di dollari, di super-vettori
Saturno e di tecniche sempre piu
complesse ¢ delicate. Correvano
senza sapere esattamente se i1 loro
rivali sovietici mirassero o no al-
lo stesso traguardo, Dopotutto, i
russi potevano benissimo lasciare
che gli americani si affaccendasse-
ro verso la Luna, e starsene a
guardare, Invece hanno voluto rac-
cogliere la sfida e anch'essi ora si
stanno lanciando verso i crateri
lunari: e questo fatto non & molto
confortante per gli americani. L'a-
stronautica sovietica non ha ['abi-
tudine di « bluffare », e se in que-
sta primavera del 1965 essa an-
nuncia di avere per obiettiva la
Luna, cio significa che ha in ma-
no ottime carte da giocare,

Non conosciamo ancora il vet-
tore sovietico per la Luna, l'arma
rivale del super-razzo americano
Saturno V, con i suoi quattro mi-
lioni di chili di propulsione. Pos-
siamo pensare tuttavia che si trat-
ti di un motore nucleare, la cui
temperatura normale di funziona-
mento si aggirera intorno ai cin-
quemila gradi, e che consentira di
collocare in orbita intorno alla Ter-
ra gli elementi costitutivi di sta-
zioni spaziali molto pesanti: cen-
tinaia di tonnellate. Queste stazio-
ni saranno montate da altri Leo-
nov, che gia si stanno addestran-
do al Zvezdnvi pociolok, il «vil-
laggio delle stelle » riservato ai co-
smonauti sovietici. Il viaggio verso
la Luna comincera da queste sta-
zioni...

Ma gquando? Prima del 1970?
Nessuno lo sa ancora: ¢ certo, pe-
ro, che la competizione sara cal-
da, dura e appassionante: chiun-
que possa essere il vincitore fina-
le, 'America o la Russia, questi
due gigantl avranno in ogni modo
realizzato l'impresa piu sbalorditi-
/a: avranno dato all'uvomo una
nuova dimensione. Una dimensio-
ne che sfidera i sogni pit smisu-
rati, perché questa volta essa si
confondera con linfinito.

Marc Heimer
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