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Questa fotografia della Luna é stata ripresa da una quota di circa 705 chilometri e Uarea che é stata fotografata é di circa 35 chilometri di lato:
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66" ora: manovra finale di correzione

48 ore
42 or

36 ore @ 42 ore

il Ranger sta cadendo sulla Luna a Y000 chilometri l'ora.

16" ora: manovra di correzione 30 ore /

della rotta

Cape Kennedy: 28 luglio, ore 17,50

Arrivo sulla Luna: )
: 36 ore
31 luglio, ore 14,25 ®

@18 ore
@12 ore
@6 ore

Posizione della Luna .
al momento del lancio

Questo grafico rappresenta schematicamente il modo con il quale il Ran-
ger 7 ha « incontrato » la Luna esattamente nel momento voluto e nel luo-
go prestabilito. I calcoli delle due velocita e dei due percorsi (del Ranger
e della Luna) sono stati perfetti. In pratica, si é trattato dell'incontro nello

spazio di due corpi: uno naturale,

la Luna, ed uno artificiale, il satellite-

fotografo. Nel grafico sono segnate le correzioni di rotta « ordinate » al Ran-
ger per mezzo di comandi radio lanciati dal centro spaziale di Pasadena.

LA LUNA

£ UN DESERTO

II primo esame delle fotografie
prodigiosamente scattate dal Ran-
ger 7 ha gia consentito agli scien-
ziati di apprendere qualcosa di nuo-
vo sulla superficie della Luna. E sta-
ta constatata, per esempio, la qua-
si totale mancanza di superfici pia-
ne, contrariamente a quanto aveva
fatto credere sinora l'osservazione
con i telescopi. L'arido deserto lu-
nare senza suoni, sovrastato da un
cielo sempre nero, ¢ letteralmente
crivellato di fori. Oltre agli immen-
si crateri gia noti, ve ne sono mi-
riadi di altri di ogni grandezza, lar-
ghi come una scodella i piu piccoli,
e via via sempre piu grandi e pro-
fondi. Questo fatto crea problemi
non indifferenti per 1'« allunaggio »
delle future astronavi, che non po-
trebbero reggersi in equilibrio sul-
le creste dell’allucinante paesaggio.
Si proxpctm la posub:]am di mr dl-
- asi uti sul fondo di
qlmILhc cratere di medio diametro.
La spiegazione di questa tormen-
tata « geologia » ¢ forse nell'ininter-

rotto bombardamento di meteoriti
al quale la Luna ¢ sottoposta da
sempre. Ogni urto ha lasciato una
cicatrice che non si rimargina, per-
ché in quel mondo privo di atmo-
sfera mancano tra l'altro l'azione
modificatrice delle piogge e dei ven-
ti e il graduale variare delle tem-
perature (sulla Luna si precipita
dai 100 gradi del giorno ai 130 sot-
to lo zero della notte), e non esi-
ste l'opera di organismi vivi: pian-
te, animali, uomini.

L'altra nozione rivoluzionaria (sta-
volta piu positiva per le esplorazio-
ni dirette) ¢ che la crosta della Lu-
na ha caratteristiche abbastanza so-
lide, perché il manto di polvere che
la ricopre & spesso soltanto una
trentina di centimetri. Fino a pochi
giorni or sono, una gran parte de-
gli scienziati riteneva che quell'im-
mane dmulo fosse coperto da uno
'tl leU l.l.l IlhlI.Lf ihlUlH. IJILP
fondo anche centinaia di metri: una
sabbia mobile asciutta, che avrebbe
addirittura « ingoiato » le astronavi.

15 segue
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La Luna da 127 chilometri: compaiono i crateri secondari (al centro), scoperti per la prima volta.

HA VOLATO

IN UN ‘CORRIDOIO’
LARGO

QUINDICI CHILOMETRI

16

La precisione di lancio del Ranger 7 ha del-
I'incredibile. Dopo ‘e stato collocato in
un'orbita di « parc intorno alla Terra,

stadio del razzo vettore ha dato la spin-
iva al satellite, facendogli raggiungere

ita di fuga dall’attrazione terrestre, cioé
oltre 39 mila chilometri l'ora. Il Ranger ha «in-
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La Luna

st avvicina a velocita vertiginosa:

filato » un corridoio tracciato nel
cielo, la cui larghezza era inf ‘e a 15 chilo-
igata per la Luna,
sula si sarebbe per-
siunto in un « punto
dello spazio, cioe quello in cui la grav
restre e quella lunare si equivalgono, il Ra



dalla distanza di circa 51 chilometri si cominciano a vedere anche i crateri del diametro di soli tre metri. L'area ha un lato di 24 chilometri.

doveva volare secondo una rigorosissima « ta-
bella di marcia »: se andalo piu fUIlL
del previsto non s

avrebbe descritto

la sua velocita fosse stata ancora piu elevata,
sarebbe diventato un pianeta del Sole, dopo
aver sfiorato la Luna. Il Ranger 7 ha mancato

di soli 15 chilometri il punto matematico pre-
scelto: una « quantita » assolutamente trascura-
bile per un ordigno balistico lanciato a quas
400 mila chilometri di distanza, e la cui traiet-
toria & stata corretta soltanto due volte. Se-
condo calcoli molto arrotondati, il « tiro alla
Luna » ¢ stato cosi preciso, come se un tiratore

di carabina, sparando in un baraccone a 4 me-
tri di distanza, fosse riuscito a tagliare il cor-
doncino oscillante al qualg si appende un.i bu[-
tiglia, celpendolo pero sul lato destro in 5
su qULllo sinistro. I cz i relativi all’

del Ranger, specie quelli per le correzioni ¢
rotta, sono stati eseguiti con sistemi elettronici.

17 segue




QUESTE
FOTOGRAFIE
SONO
COSTATE
DICIASSETTE
MILIARDI

Gli «occhi» del Ranger
erano sei telecamere riunite
nella parte terminale, pro-
tetta da uno sportello ¢
si ¢ aperto automaticamen-
te 16 minuti e 40 secondi
prima dell'urto contro la
superficie lunare. Due delle
telecamere avevano obietti-

a grande angolo (per ab-

“ciare vedute panorami-
e quattro avevano
obiettivi con un campo vi-
sivo pilu ristretto. In totale
sono state scattate 4316 fo-
tografie, che sono costate
17 miliardi: per l'intero pro-
gramma Ranger sono stati
spesi 163 miliardi.

Come avviene in una qual-
siasi ripr televisiva, ogni
immagine stata trasfor-
mata in segnali radioelettri-
ci: cio¢, i « punti» di luce
e di ombra costituenti l'im-
magine che la telecamera
« vede » sono individuati da
un raggio di elettroni, chia-
mato « pennello esploran-
te », che anal I'immagi-
ne «leggendon ogni det-
taglio da sinistra a destra
e dall'alto in basso. Questi
punti di luce o di nmbru (o
valori misti) ve
sformati in differ
li elettrici, :
stati amplificati, sono apL-
diti nell'etere dalla radio
trasmittente del Ranger.
360 mila chilometri di
stanza (a Goldstone
lifornia), una stazione rice-
vente ha captalo i segnali
del Ranger, e li ha registrati
su nastro nmbnelltu A que-
sto punto ¢ cnlmlo in azio-
ne un sistema inverso. I se-
gnali radio del nastro sono
stati ritrasformati in imma-
gini, e riuniti nel prodigioso
« film lunare » da cui sono
state tratte le foto che ap-
paiono ora in queste pagine.

Il campo 5i restringe: un cratere come quello in alto ha un diametro di 16 metri.

A 16 chilometri dalla Luna:

il grandangolare riprende

un'area di sei chilomeltri d: .’um

Y

Mancano solo due
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poi il Ranger si schiantera sulla superficie lunare. Il piit piccolo dei crateri che si vedono & profondo tre metri. Stamo alla quota di 4500 metrt.
19 segue



Questo ¢ l'ultimo messaggio ricevuto dalla stazione di ascolto, un ottavo di secondo prima dell'urto del Ranger 7.
20

UN DRAMMATICO
DOCUMENTO:
TRA UN OTTAVO
DI SECONDO

IL ‘RANGER’
SARA DISTRUTTO

Il Ranger 7 si € infranto
sulla Luna venerdi 31 luglio
alle ore 14,25 italiane. La
foio numero 4316, cioe l'ul-
tima, ¢ stata presa un otta-
vo di secondo prima che il
veicolo cosmico si schian-
tasse sulla superficie lunare.
L'urto, anzi, & avvenuto pri-
ma ancora che l'obiettivo
venisse chiuso e che i di-
spositivi elettronici avessero
inviato sulla Terra i segnali
completi. Di questo dramma
avvenuto a tanta distanza ¢
rimasto un segno sul foto-
gramma che vedete in que-
sta pagina. Il grosso rettan-
golo che sembra riprodurre
la superficie scabra di una
grattugia altro non ¢ che
la perturbazione dei segnali
elettronici dovuta all'urto.
La porzione di Luna foto-
grafata dalla quota di 300
metri ¢ cosi di 18 metri per
30, pressappoco come un
cortiletto tra due case. La
nitidezza delle immagini di-
minuisce, come si vede, man
mano che le fotografie ven-
gono scattate piu da vicino:
questo fatto ¢ probabilmen-
te dovuto alla presenza di
polvere lunare, che rende i
contorni dei rilievi meno de-
finiti.

I segni a forma di «L»,
di «T», di croce, che ap-
paiono come Ssovrapposti a
ciascuna fotografia, sono ri-
ferimenti fissi e simboli in
codice appartenenti al mec-
canismo delle lenti. Servono
ai tecnici anche per poter
calcolare le coordinate e Ie
distanze e per stimare le
eventuali distorsioni delle
immagini. I1 Ranger 7 si ¢
abbattuto sulla Luna tra i
crateri «Parry» e «Fra
Mauro », nel « Mare delle
nubi », dopo aver percorso
in totale 392.140 chilometri.
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L'antenna della stazione di Goldstone, nel deserto di Mojane in California, che ha ricevuto le immagini trasmesse dal Ranger come segnali radio.
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