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Mosca, agosto

n anno fa, quando Titov atterro a
Krasny-Kout dopo il suo volo di
venticinque ore intorno alla Terra,

i cosmonauti sovietici numero 3 e 4, il
maggiore Nicoclaiev e il tenente colon-
nello Popovic, sapevano gia di essere
stati prescelti per una nuova grande im-
presa. Erano pronti, aspettavano da un
momento all‘altro di sentirsi convocare
alla base di lancio di Baikonur. Titov,
- infatti, aveva dichiarato ai giornalisti
ADRIAN GRIEGORIEVIC Nicotaiey -+ della « Tass » accorsi a_ intervistarlo:
« La Luna é in nostro pugno », e il 19
agosto, descrivendo sulla « Pravda » il
suo viaggio spaziale, aveva aggiunto:
« Il cosmonauta sovietico numero 3 e
pronto. E un uomo dalla calma meravi-
gliosa, dai nervi d’acciaio e dai riflessi
straordinariamente sensibili. Anche il
nuovo ""Vostok’' & pronto, e nella sva
grande capsvula il mio amico effettuera
tra poco un‘impresa che superera di
gran lunga quella mia e di Gagarin ».
____PAVEL ROMANOVIC POPOVIC In_quel momento il cosmonauta nu- 5
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mero 3, Adrian Griegorievic Nicolaiev, si stava
allenando in un centro segreto dell'Ucraina. Lo
avevano gia fotografato in divisa di maggiore
dell’aeronautica, e sul suo petto spiccava la
Stella Rossa conferitagli « per un’impresa ec-
cezionale condotta a termine con successo per
conto del governo »: un giornalista aveva scrit-
to anche il racconto ufficiale della sua infan-
zia e della sua giovinezza, da diffondere subito
dopo l'impresa.<I giornali e la televisione di
Mosca si tenevano costantemente in allarme...
Ma il lancio, stranamente, non fu effettuato.
Nicolaiev restd in Ucraina, nel centro segreto.

Che cos'era accaduto? II 2 gennaio scorso,
alcuni scienziati spaziali sovietici, intervistati
dalla Tass, risposero indirettamente alla do-
manda, sottolineando le difficolta che rimane-
vano da superare prima di poter lanciare una
astronave con un uomo a bordo verso la Luna.
« Uno dei principali ostacoli », dissero, «é lo
attraversamento della fascia di radiazioni che
esiste oltre le quote raggiunte da Gagarin e da
Titov ». Da parte sua, quest’ultimo precisd sul-
la Komsomolskaia Pravda che i nuovi tentativi
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IL VOLTO DI PAVEL ROMANOVIC POPOVIC durante il primo collega-
mento televisivo: egli si trovava a una distanza di 200 chilometri dalla Terra.

spaziali sovietici si preannunciavano molto pit
complicati dei precedenti. Frattanto, un invia-
to della Pravda Ukraini di Kiev, il giornalista
N. Michailov, rivelava in un sorprendente ar-
ticolo di aver visitato il « villaggio scuola » dei
cosmonauti, ai margini di una pineta.

« Sono il primo rappresentante della stam-
pa », riferi Michailov, « ammesso a visitare “la
citta dei fratelli celesti”. Vi sono giunto dopo
aver attraversato pittoresche radure circon-
date di betulle e di pini. Lungo i sentieri si al-
lineano grandi cartelli con le fotografie di Ti-
tov e di Gagarin. Altri cartelli sono bianchi:
aspettano i ritratti dei prossimi cosmonauti.
Il nome della localitd non posso dirvelo: posso
solo rivelarvi che si tratta di un complesso
comprendente alcuni alloggiamenti, un campo
da football, un campo da tennis, una pista per
pattinaggio su ghiaccio e una palestra, Yuri
Gagarin é il piu forte nella pallacanestro, Titov
batte tutti nella ginnastica acrobatica, mentre
il “cosmonauta numero 3" & un asso nell’atle-
tica pesante, L'ho visto salire sulla piattafor-
ma ruotante e diventare, nella vertigine dei

UINDICI ASTRONAUTI SI STANNO ALLENANDO INTENSAMENTE

le navi spaziali russe impiegano circa 88 minuti a percorrere un'orbita e
volano \'una accanto all'altra scambiandosi costantemente dati e informazioni.

giri a velocita incredibile, un puntino appena
percettibile. Quando la piattaforma si fermo,
il cosmonauta saltd a terra con una capriola e
una grande risata, nella migliore tradizione del
circo equestre ».

A questo punto, il giornalista sovietico fe-
ce un'altra rivelazione: « Egualmente imper-
turbabile era anche il “cosmonauta numero
4" che, alla mia presenza, sali sulla “‘piatta-
forma del diavolo”. Un tecnico mosse una
leva: la piattaforma comincid a oscillare, a
scuotersi, a vibrare come una barchetta in un
mare sconvolto dali’'uragano, 11 “cosmonauta
numero 47 termind l'esperimento senza di-
mostrare di aver provato alcuna fatica. Era
in perfette condizioni fisiche e mentali ».

Quell'uomo, di cui non si forniva alcun da-
to, era il tenente colonnello Pavel Romanovic
Popoviec, gia prescelto dagli specialisti sovie-
tici per raggiungere nello spazio, dopo venti-
guattro ore, il suo amico Nicolaiev. Insieme
ad altri quindici candidati alle imprese spa-
ziali, Popovic stava allenandosi da mesi. « Tut-
ti questi uomini », aggiungeva ancora il gior-




nalista Michailov, « sono capaci di eseguire,
con una semplice rincorsa, il doppio salto mor-
tale. £ Gagarin che ha dato un forte impul-
so a questi esercizi, subito dopo il ritorno dal
volo sul Vostok I. Tutti sono coscienti, infat-
ti, che i prossimi voli saranno piu difficili dei
precedenti e richiederanno prestazioni fisiche
superiori a quanto finora previsto. I cosmo-
nauti dovranno trovarsi in condizioni di sa-
lute eccezionali e avere un morale elevatissi-
mo. Le loro nozioni d'ingegneria dovranno ées-
sere migliorate, e cure particolari dovra ave-
re il sistema di guida, di trasmissione e di
orientamento, Bisogna che i cosmonauti non
siano piu soltanto piloti, navigatori e inge-
gneri: dovranno trasformarsi in esploratori,
cioé in uomini dalle conoscenze e dalle capa-
cita vastissime ».

Adrian Nicolaiev aveva intensificato la sua
preparazione dopo il volo di Titov, e il gior-
no della visita del giornalista di Kiev fu I'uni-
co a ottenere « cinque » in una difficile prova
di matematica, Questo voto é il pili alto che
venga assegnato nelle scuole sovietiche. As-

COSI APPARE LA TERRA gi cosmonouti dall'oble centrale della cabina spa-
ziale: uno dei compiti dei piloti russi @ di compiere osservazioni scientifiche.

sieme a Pavel Popovic e agli altri cosmonauti,
Nicolaiev continuo inoltre lo studio della lin-
gua inglese, con l'aiuto di un insegnante del-
I’Accademia militare. E soprattutto continuo
ad attendere in silenzio la chiamata per il
grande volo. Neanche i suoi genitori sapeva-
no cosa stesse facendo. La sua fidanzata, anzi,
stanca di un’attesa che riteneva non giustifi-
cata, 'aveva abbandonato, sposando un altro
giovanotto. Adrian Nicolaiev ne aveva soffer-
to moltissimo: forse una sua parola sarebbe
bastata a trattenere la ragazza, Ma lui non
poteva dirla. Come Popovic e tutti gli altri,
era vincolato al silenzio piu assoluto.

Ma Adrian ebbe modo di dimenticare la
delusione: in quei giorni, sia all'Accademia
Zukovski di Mosca, sia all'Istituto sperimen-
tale di biologia, sia al « villaggio scuola » del-
I'Ucraina, il lavoro si era fatto intensissimo.
Il lancio diretto verso la Luna, che sembrava
ormai un problema di ore, era stato accan-
tonato, e tutti i calcoli venivano rifatti. I1 ma-
lore che colse Titov durante il. lungo perio-
do di assenza di peso aveva seminato l'allar-

Durante il volo gli astronauti sovietici hanno sperimentato il pilotaggio manuale
del Vostok e, secondo quanto stabilito, si sono concessi periodi di riposo.

me, dimostrando che era impossibile la par-
tenza immediata di un uomo verso il satelli-
te della Terra: prima di tentare il lancio, bi-
sognava compiere nuove prove sull'organismo
umano e collaudare nuove apparecchiature.

Appena tre mesi fa, il 24 maggio, tutto
questo fu rivelato a Washington dal dottor
Vassili V. Parin, gia segretario generale del-
I’Accademia sovietica per la medicina e capo
del servizio sanitario dei cosmonauti, « Tutti
i veicoli spaziali da noi messi in orbita », egli
disse, « hanno sempre avuto a bordo vari
“campioni” biologici: semi, funghi, lieviti e
piccoli animali a sangue caldo. Nessuno di
questi animaletti ha dimostrato di aver ri-
portato danni a causa delle radiazioni, ma vi
sono ancora molti lati sconosciuti. Le nostre
ricerche si concentrano sulle conseguenze del-
l'aggravio di fatica causato dall’assenza di
peso prolungata nel tempo, e sulla tensione
emotiva che il pilota spaziale prova dopo un
certo numero di orbite. E un problema molto
serio, che dobbiamo risolvere prima di an-
dare sulla Luna. L'uomo, nella capsuia, pud

27 segue
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FORMIDABILI CALCOLI MATEMATICI HANNO RESO POSSIBILE -

Pavel Popovic lo ha seguito il giorno dopo,

sentono ai cosmonauti di parlare tra di loro

gnamente a questo compito »,

-
“
1
IL COSMONAUTA NUMERO 3, Adrian Griegorievic Nicolaiev, a un controllo  Non & sposato: per molti anni, prima di entrare nell'aviazione, ha fatto il ca-
medico prima del lancio. Ha 32 anni e proviene da una famiglia di contadini. pomastro in Carelia, in un'aziende che cura il taglio del legname nei boschi.
persino cadere in letargo o subire allucinazio- mentre gid si diffondevano le voci di altri durante il volo e di comunicare con la Terra.
ni. Cio diventa ancora piu pericoloso per il imminenti lanci. Per la prima volta nella Sabato mattina, 11 agosto, Popovic aveva
fatto che il cosmonauta pud sentirsi addirit- storia, due uomini, in due diverse navi spaziali, accompagnato Nicolaiev fino alla pista di
tura “assente” e abbandonarsi al sonno sen- giravano contemporaneamente in orbita in- lancio. Sali sul piccolo pullman azzurro che
za pil compiere alcuna manovra ». torno alla Terra. I cosmonauti erano stati tra- collega gli alloggiamenti con la grande piat-
Vassili Parin ammise che, probabilmente, sferiti da alcuni giorni alla base di lancio taforma del « cosmodromo » e scambid con
il malessere di Titov era in parte dovuto e avevano assistito agli ultimi preparativi. Per lui gli ultimi accordi per l'appuntamento nel
alla troppo lenta .rotazione della nave spa- mettere a punto ogni particolare dei loro voli, cielo. Poi Nicolaiev s'infild nel portello e, aiu-
ziale. In quel momento, in Russia, la capsula nei mesi precedenti erano stati lanciati nello tato da alcuni specialisti, si sistemo nella pol-
veniva sottoposta a radicali modifiche, am- spazio ben sette satelliti Cosmos, dotati di ap- trona. Tutti gli altri, compreso il « cosmonau-
pliata e dotata di nuovi strumenti, tra cui parecchiature per ricerche sulle radiazioni. ta numero 4 », discesero con l'ascensore dalla
un potentissimo telescopio per. l_‘osservazmng L'ultimo era stato messo in orbita giovedi rampa di lancio e si allontanarono.
della Terra_e d_ella ‘Lupa. Tutt} i cosmonauti 2 agosto. e i ' _ La grande avventura comincid con il suono, |
dovettero cambiare il sistema _dl addﬂestra_mvn- Sia Aldrlan che Pawj{ 111(lt_;saa\{1nt) una Iu‘ia miodulato dalla radio, di diciotto note elettio- |
to, affrontando prove severissime d! resisten- pressurizzata colgr marrone, che li fe.lcr.*:\-a stra- niche. I centri russi di ascolto e di appoggio 4
za fisica. Alla fine, Adrian Nicolaiev fu ri- namente rassomigliare a palombari. Nel Vo- g ; : : -
e ; it ; 5 : ; si sintonizzarono culle frequenze di 20,006 e '
confermato nell’incarico di pilota per il Vo- stok di nuovo tipo, sulla parete di fronte al 143 625 1 horts | teonids Antaarone il {
stok III e Pavel Popovic per il Vostok IV. cosmonauta c¢'@¢ un grande obldo schermato 104 Inegaioris, € 11\153011‘:_ _lf | (')t
Ambedue erano piu anziani di Gagarin e di con vari filtri, che permette la visione di «c?ntol alla FOYEOLIB R STRIEY o9 ARCA l” 'J‘
Titov e dimostravano d'essere pili temprati al- un ampio settore dell'orizzonte. Altri due oblo Verso laltc.). in una scia di \iaporl _bland_n' a,' |
le difficoltd previste dagli scienziati per i voli  sono situati ai lati, sotto un groviglio fittissi- 1€ 10,26 di sabato. Poco prima di partire, il 'f
in preparazione. Il dottor Parin scrisse allora  mo di cavi e di strumenti. La cabina & piu  ¢oSmonauta aveva letto un messaggio ufficia- _
sulla Pravda: « Noi siamo pronti: abbiamo ri- ampia di quelle di Gagarin e di Titov e con- le: « Cari compagni, amici miei, recentemente |
solto tutti i problemi collegati alla permanen- sente ai piloti di compiere qualche movimento salutavo, alla partenza verso le prime rotte i
za prolungata nello spazio, Potremmo mettere  stando in piedi, liberi dalle cinghie fissate  Stellari, i miei amici Yuri Gagarin e Gher- |
in orbita uno o pitt uomini per un volo della alla poltrona. Una nuova serie di dispositivi ~ man Titov. Oggi questo grande onore di com- |
durata di quindici-venti giorni ». aumenta notevolmente l'autonomia del volo, piere un nuovo volo nel cosmo tocca a me.
Il «lancio multiplo », che precede probabil- con maggiori riserve di ossigeno e pili potenti Sono cordialmente grato al Comitato centrale ]
mente quello verso la Luna, & percio avvenuto apparecchiature per il condizionamento della leninista e al governo sovietico per la loro
un anno dopo la data prevista. Adrian Ni- cabina e la rigenerazione dell’aria. Stazioni fiducia. Metterd in opera tutte le mie forze ]
colaiev é partito sabato 11 agosto alle 10,26, radio autonome, riceventi e trasmittenti, con- e tutte le mie cognizioni per adempiere de- -
|
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IL PRODIGIOSO APPUNTAMENTO IN CIELO DELLE ASTRONAVI
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Pavel Popovic segui sullo schermo di un
apparecchio televisivo il grande razzo che sa-
liva nello spazio e attese per alcuni minuti,
fino a quando l'entrata in orbita non fu con-
fermata. Poi si ritird nel suo alloggiamento,
accompagnato da un gruppo di medici. Per lui,
I'appuntamento nel cielo era ritardato di ven-
tiquattr’'ore. Popovic si distese sul suo lettino,
si sottopose a nuovi controlli, riepilogo, con
laiuto de] « cosmonauta numero 5 », tutte le
operazioni che avrebbe dovuto compiere las-
st in orbita, e infine usci all'aperto per com-
piere aleuni esercizi fisici.

L’attesa della partenza sembrava intermi-
nabile. Mentre Popovic correva su una pista
ed eseguiva flessioni e salti, il governo so-
vietico inviava a quello americano un appel-
lo urgente perché venisse sospesa qualsiasi
esplosione nucleare ad alta quota. Kruscev,
dal Mar Nero, si collegava mediante il radio-
telefono con Nicolaiev che ruotava intorno
alla Terra, e tutte le stazioni televisive del
mondo trasmettevano l'immagine del pilota
che stava svolgendo con grande calma la pri-
ma parte dei compiti scientifici, fisiologici e
psicologici a Iui affidati. Nicolaiev si alzava
dalla poltrona, eseguiva alcuni moximenti, os-
servava e riconosceva le cittd dell’America la-
tina che stava sorvolando vertiginosamente,
scambiava messaggi in codice e in chiaro con
le basi di appoggio. Alle 10 di sera, come sta-

bilito, innestd il congegno di guida automa-
tico e si addormento nello spazio Erano mesi
che andava a letto a quell'ora precisa, secondo
un programma fissato dai medici: lassu in or-
bita prese sonno regolarmente, come se fosse
nel suo letto al « villaggio scuola » dell'Ucrai-
na.

Alle cinque del mattino di domenica un suo-
no modulato, trasmesso da terra, lo risveglio,
richiamandolo al suo compito scientifico. In
quello stesso momento il tenente colonnello
Pavel Popovie, nel «cosmodromo », veniva
sottoposto agli ultimi esami medici e, in com-
pagnia del «cosmonauta numero 5 », consu-
mava la colazione. Nicolaiev, dallo spazio, co-
municod di sentirsi bene. Poco dopo, tutta la
catena dei diciotto centri di ascolto e di ap-
poggio russi captd per la seconda volta le stra-
ne note elettroniche: si stava preparando il
secondo lancio.

Popovic sali sul Vostok IV esattamente
ventiquattr'ore dopo Nicolaiev. La scena fu
identica, ma in tutti c'era una tensione spa-
smodica. Per la prima volta nel mondo, gli
uomini stavano tentando di lanciare due astro-
nauti in orbite parallele e vicine: era il trionfo
dei piu ardui calcoli matematici. Il lancio, po-
chi minuti dopo le 10 di domenica mattina,
fu perfetto: il razzo si alzd lentamente, poi
accelerd gradualmente la sua corsa fino a
scomparire nel cielo. Alcuni minuti dopo, la

-3 (LS S e ; - '
IL COSMONAUTA NUMERD 4, Pave| Romanovic Popovic, con Jo moglie Maria  Popovic appartiene a una famiglic di agricoltori e fa parte dell'aviazione
e la figlioletta Natalio nella sua casa di Mosca. E noto in Ucraina 32 anni fa.

]

sovietica da dodici anni. E stato lanciato in orbita 24 ore dopo Nicolaiev.

radio di bordo comincid a segnalare che tutto
stava funzionando regolarmente,

Il Vostok IV avanzo nello spazio, come lun-
go un invisibile binario, guidato da misteriosi
calcoli matematici verso il grande appunta-
mento: meno di un’ora dopo si affiancava pro-
digiosamente al Vostok III e cominciava con
esso la grande avventura spaziale. Popovic
si affaccio all'obld di destra e nello spazio in-
finito vide la navicella di Nicolaiev che sem-
brava galleggiare immobile. I due uomini po-
terono scambiarsi dei messaggi per radio: quel
dialogo fantastico si svolgeva a oltre 180 chi-
lometri dalla Terra, a una velocita di circa
28 mila chilometri orari, in un’orbita vertigi-
nosa che portava i due piloti sopra oceani e
continenti, foreste e deserti. « Ho dormito be-
ne », disse Nicolaiev tranquillamente, « e ho
fatto colazione. Mi sento proprio in forma. »
Popovic, dal Vostok IV, rispose: «La mia
partenza é stata ottima, migliore del previsto.
Sto eseguendo tutte le manovre in program-
ma ». Sembravano due amici che si scambiano
notizie al telefono.

Poi, alla radio, sentirono una voce nota: era
quella di Gagarin, che chiamava dalla base
di lancio di Baikonur. « Amici », disse, « come
state? Vi auguro buon viaggio, come voi lo
avete augurato a me un anno fa. Sono qui che
vi attendo. Arrivederci a presto sulla Terra. »

John Suilivan
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1 due lanei successivi
di navi spaziali, realiz-
zati dall'Unione Sovieti-
ca, sono forse il prelu-
dio a) viaggio degli uo-
mini verso la Luna: i
cosmonauti russi stava-
no preparandosi da un
anno alla grande im-
presa, in un centro se-
greto dell’Ueraina, men.
tre gli seienziati calco-
lavano i dati relativi sl-
le orbite e installavano
nei Vostok altri stru-
menti di orientamento
e di guida. Alla pagi-
na 18 il nostro servi-
zio esclusivo da Mosca.
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Chiedete al Bar le bevande che
oggi, in America, sono di gran moda:
Uno “Screwdriver” (Cacciavite):
succo d’arancio e Vodka Smirnoff o
un “Bloody Mary"”: succo di po-
modoro e Vodka Smirnoff.

Smirnoff non altera i sapori e rende
digeribili e dissetanti le bevande.
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