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Per mascherare la tristezza dell’addio, ar-
rivato il momento, lui ie disse al radiotele-
fono: “Bene, allora io vado gii un momento
nel negozio all’angolo a comprarmi un che-
wing gum”. E lei gli rispose: “Bene, John,
ma non impiegarci troppo tempo”. E lascio
il telefono con gli occhi pieni di lacrime.

di LOUDON S. WAINWRIGHT

Il giocrno del lancio americano mello spazio la famiglia di John Glenn era tutta

riunita nelle piccola casa dell’astronauta ad Arlingtom, in Virginia. Nel sog-

giorng, di fromte ai televisori, si trovava anche un giornalista, Loudon S, Wain-

wright, il solo estraneo che abbia vissulo con la moglie, i figli e i genitori del

pilota americano quelle straordinarie ore di attesa, di ansia e di gioia, Il suo

racconto ¢ una pagina di commovente umanitdé che EPOCA @ lista di pubbli-
care in esclusiva mondiale con LIFE e PARIS MATCH.

Arlington (Virginia), febbraio

Perﬁno mentre era sdraiato nella sua capsgla, aspettando
che le nubi si dileguassero su Cape Canaveral, la presen-

za di John Glenn riempiva la casa di Arlington. La sua scia-
bola con l'impugnatura di madreperla, da ufficiale dei ma-
rines, pendeva solitaria dal muro di pietra viva del soggior-
no, sopra il caminetto. Nella camera da letto una fotogra-
fia a colori della sua faccia larga e sorridente era posata
sulla toeletta di Annie Glenn, e la porta spalancata del guar-
daroba rivelava una fila delle sue cravatte a farfalla, dai
colori aggressivi. Un modellino della capsula Mercury, gros-
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ANNIE GLENN
E | FIGLI LYN E DAVID

SEGUONO ANSIOSAMENTE
GLI SCHERMI DEl TELEVISORI:
E IL MOMENTO TANTO ATTESO
E TEMUTO
DELLA PARTENZA DEL RAZZO ATLAS.




MENO DUE, UNO, ZERO, VIA!
TUTTI GUARDANO SGOMENTI
IL GRANDE MISSILE

CHE PORTA JOHN IN GIELO

LA MOGLIE Annie davanti ai tre televisori collegati alle principali stazioni
trasmittenti degli Stati Uniti, mentre il grande missile Atlas sta sollevan-
dosi dalla piattaforma di lancio. Sono aftimi di estrema tensione: tutti tac-
ciono nella stanza, in attesa che il razzo scompaia velocemente nel cielo.

LE MANI di Annie,
tormentosamente in-
trecciate, tradiscono
I'angoscia che essa si
sforza coraggiosamen-
te di dissimulare [foto
a sinistra), E il momen-
to che John ha sempre
aspettato, il pil peri-
coloso della sua vita.
Sopra: la famiglia del-
"astronauta raccolta
dinanzi ai teleschermi.

so come un pugno, spiccava sullo scrittoio
dello studiolo e fotografie e diplomi celebranti
le passate imprese ornavano le pareti. Nell'in-
gresso pendevano due scritti incorniciati: un
articolo di giornale, che elencava alcune re-
gole che ogni moglie obbediente ¢ sottomessa
dovrebbe osservare, e una lettera molto for-

‘male che esortava a rispettare maggiormente

queste regole.

Scritta con un senso dell’'umorismo insie-
me distaccato ed amorevole, essa comin-
ciava: « Mia cara signora Glenn », ed era fir-
mata: «John H. Glenn, sovrano assoluto ».




Quel mattino la sua voce e la sua figura era-
no presenti con una continuita incessante. Da
una batteria di tre televisori allineati in fon-
do al soggiorno uscivano le voci dei commen-
tatori, che sembrava non potessero fare a me-
no di ripetere il suo nome ad ogni frase:
« L’astronauta Glenn é entrato nella capsu-
la... Glenn ha lavorato sodo, oggi... Le luci
sono accese nella casa di Glenn ad Arling-
ton...». Di tanto in tanto, poi, si udiva la
voce registrata di Glenn, sopra le altre. Si
trattava di interviste fatte in precedenza:
« Siamo una famiglia molto unita... Ho cerca-

to di tenere informata la mia famiglia il me-
glio possibile... »

La famiglia di Glenn si era preparata a
dovere per un lungo giorno d'ansia e di at-
tesa. Annie Glenn era stata la prima ad alzar-
si. Si era svegliata alle cinque e mezzo, quan-
do ancora era buio, ma si sentivano gia i tec-
nici della televisione che montavano i loro
impiantj fuori casa. Per qualche minuto era
rimasta nel letto, sveglia.

Alle sei e un quarto era gia vestita e lavo-
rava in cucina, preparando tutto come se il
tempo dovesse mettersi al bello, a Cape Ca-
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naveral. Fece bollire un grande bricco di caf-
fe, prepard diversi piatti di focaccine dolci,
vassoi di tazze e bicchieri, accese un bel fuo-
co e montd un nastro nuovo nel registratore
collegato agli apparecchi della TV, pensan-
do che forse frasi storiche sarebbero state
pronunciate, in quel giorno.

Arrivd un vicino di casa. Era Tom Miller,
pilcta come Glenn e anche lui colonnello dei
marines. Miller & amico intimo della fami-
glia e si teneva pronto a rendersi utile in
qualunque modo. Comincid con l'assicurarsi
che tutti e tre i televisori funzionassero bene,
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SONO TRASCORSI NOVANTA MINUTI DAL LANCIO E GLENN HA [INIZIATO LA SECONDA ORBITA: LA FIGLIA LYN CHIUDE GLI OCCHI E S| METTE A PIANGERE IN SILENZIO

SU QUESTI VOLTI SI SPEGCHIA IL DRAMMA DI UNA FAMIGLIA

sui tre diversi canali. Alle sei e trenta tutti
erano svegli, in casa. I Glenn sono persone
ordinate, con un senso molto spiccato delle
convenienze. E c'erano molte probabilita che
quello fosse un giorno speciale, per loro. I ra-
gazzi, David di 16 anni e Lyn di 14, si vesti-
rono con particolare accuratezza. E cosi pure
i ncnni materni, il dottore e la signora Ca-
stor, giunti dall’Ohio fin dal gennaio, con-
vinti di doversi trattenere solo una settima-
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na o due. La famiglia non si riuni a tavola
per la colazione: ciascuno prese la propria
tazza e sedette nel soggiorno, in modo da po-
ter vedere comodamente la TV.

Per circa un’ora rimasero tutti cosi, a guar-
dare gli schermi. Vedevano la gigantesca piat-
taforma che circondava 1'Atlas di Glenn e la
capsula, vedevano le nubi accavallarsi sopra
la zona di lancio. Videro delle immagini fil-
mate di Glenn e lo sentirono parlare con quel-

la voce registrata che ormai era divenuta fa-
miliare, dopo tanti rinvii. Nella grigia luce
del mattino videro anche la casa dove stava-
no seduti e tentarono di distinguere, attra-
verso le tendine, se stessi. Osservarono diver-
titi la moglie di Miller, Ida, la graziosa Ida,
che parlava brevemente con un reporter del-
la TV, e applaudirono la sua esibizione, quan-
do essa li raggiunse nel soggiorno. Frank
Erwin, un altro buon amico, pastore della
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LE NOTIZIE DA CAPE CANAVERAL GIUNGONO SEMPRE PIU TRIONFALI,

IL VOLO PROSEGUE SENZA ALCUN INCIDENTE. SUL VOLTO DI ANNIE COMINCIA A SPUNTARE UN SORRISO

CHE VIVE UN’ORA TERRIBILE: SARA LA GLORIA O LA MORTE?

chiesa dei Glenn, si uni subito dopo al gruppo.

Poco prima delle otto la cortina di nubi
su Cape Canaveral comincid a diradarsi e
I'umore cambio, nella casa di Arlington. Al-
I'annuncio: « Ecco che all’improvviso abbia-
mo qui il cielo azzurro », tutti sentirono il
bisogno di fare qualcosa, di mettersi in azione.
« Ve l'avevo detto, ve l'avevo detto », squit-
ti felice Lyn, senza rivolgersi a nessuno in
particolare. David Glenn, teso e muto, armeg-

giava con il cronometro che avrebbe usato per
controllare la durata delle orbite percorse da
suo padre. Tom Miller si assicurd che il regi-
stratore fosse pronto. Due donne, compresa
Annie Glenn, con gli occhi scuri spalancati nel
volto pallidissimo, cominciarono a lavare i
piatti della colazione. Compivano quella man-
sione consueta come un rito: qualunque cosa
accadesse, la casa doveva essere in ordine. A
Cape Canaveral il conteggio alla rovescia ave-

va raggiunto-gli ultimi 45 minuti, quando fu
sospeso per un breve rinvio di natura tecnica.
Alle 8,35 ricomincio il conteggio, e alcuni
minuti dopo suonoé il telefono. Istantaneamen-
te tutti in casa intuirono chi stava chiaman-
do. Annie Glenn attraverso rapidamente l'in-
gresso, ando nella stanza da letto e chiuse la
porta. Per mezzo dell’allacciamento radio-tele-
fonico con la capsula era in grado di ascoltare
perfettamente ogni cosa. Non soltanto poteva
(1l testo segue a pagina 32)
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POCO DOPO LA CONCLUSIONE DEL VOLO SPAZIALE L'ASTRONAUTA CHIAMA AL TELEFONO LA MOGLIE AD ARLINGTON, RASSICURANDOLA CHE TUTTO E ANDATO BENISSIMO.
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IL TELEFONO SQUILLA
~ NELLA PICCOLA STANZA DA LETTO:
E JOHN CHE CHIAMA DALL’ATLANTICO.

LE DICE: “ANNIE, SEI FELICE?”

ANNIE GLENN, nella stanza da letto della sua piccola casa, riceve la telefonata di John da
bordo del cacciatorpediniere Noa, che ha recuperato la capsula dopo la sua discesa nell'A-
tlantico. Annie prova ora una gioia inesprimibile, anche se la voce lontana giunge molto di-
sturbata. Sopraffatta dall’'emozione, la donna, che poco prima era stata chiamata personalmen-
te dal Presidente Kennedy, sa solo mormorare una frase: « Si, John, sono tanto, tanto felice... ».
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« £ STATA », LE HA DETTO, « UN'AYVENTURA FANTASTICA. »




(Segue da pagina 29)

udire la voce del marito, con il suo timbro
forte, leggermente eccitato, ma anche al-
tri rumori, i rumori che le confermavano
che John sarebbe stato lanciato entro po-
chi istanti nello spazio. Lungo la linea si
senti un rumore acuto seguito da un sordo
fragore, ed Annie chiese che cosa fosse.
Glenn le rispose che si trattava di cosa
normale: proveniva dal missile Atlas sot-
to di lui, non c'era da allarmarsi. Poi le
disse con gioia: « Sai, dalla finestra della
capsula vedo il cielo! E meravigliosamen-
te azzurro! ». Era proprio il momento che
avevano atteso da tanto tempo.

Poi, per un po’, parlarono di due nastri
magnetofonici che lui aveva mandato a
Casa: messaggi personali, uno per David
e Lyn, I'altro per Annie. Glenn voleva es-
sere sicuro che fossero arrivati. La con-
versazione stava per finire, perché John
doveva tornare a prestare tutta la sua
attenzione a cid che avveniva nella capsu-
la. Allora Annie chiamo i ragazzi nella
stanza perché parlassero col papa.

Ma marito e moglie non si erano an-
cora detti «arrivederci» e allora, in un
momento cosi emozionante, ripresero un
dialogo di commiato che avevano iniziato
molti anni prima, durante la seconda guer-
ra mondiale, quando John aveva lasciato
Annie per andare a combattere nel Pa-
cifico. Era un dialogo che avrebbe dovuto
mascherare la tristezza della partenza.

« Bene », disse John, «allora vado giu
nel negozio all'angolo a comprare un che-
wing gum. »

Annie sapeva gid la frase che doveva

dire. « Bene », rispose, « cerca di non met-
terci troppo tempo. » Poi passo il telefono
ai ragazzi e usci dalla stanza, camminan-
do eretta e rigida, con un nodo in gola e
gli occhi pieni di lacrime.
Vi furono altri momenti d’emozione, ma
il tempo che rimase tra la chiamata di
Glenn al telefono e il lancio passd rapida-
mente. La tensione tornd a impossessarsi
di tutti, nella casa di Arlington, ma la
famiglia trové il modo di resistere e di
non farsi vincere dall’emozione. Annie
preparé molte tazze di caffé, Lyn si mise
a giocherellare, David andd verso il suo
scrittoio e comincid a pulire con cura il
pelo di Chinka, il gatto persiano di fa-
miglia.

Quindici minuti prima del lancio tutti
si riunirono nel soggiorno. Annie sedette
su un cuscino in mezzo al pavimento, con
le gambe accosciate e le mani che tene-
vano strette le ginocchia. Lyn, protesa
su una sedia da bambini, teneva stretta
la sua collana, una collana modesta, con
un ciondolo formato da un piccolo pallo-
ne da rugby, che le era stata regalata
da un amico. Dietro ad Annie era seduto
David, con la sua faccia dalla mascella
pronunciata; guardava, del tutto senza
espressione, una delle sue carte geografi-
che. Alle spalle dei tre, un po’ in disparte,
c’era Frank Erwin, il pastore presbiteria-
no. Gli altri ospiti avevano preso posto
sul divano o sulle sedie sparse nella stan-
za. I1 volume di due dei tre televisori fu
abbassato e, piu forte della voce del lon-
tano telecronista, si poté udire il borbot-
tio di un bricco che adesso stava bollendo
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in cucina. Una rosa rossa sporgeva da un
vaso sul tavolino del caffé di fianco ad
Annie, e vicino a lei c¢’era una clessidra
di cristallo, con la sabbia fine che stava
cadendo.

Sei minuti e mezzo prima del « via » ci
fu un momento d’emozione. Annie abbas-
so semplicemente lo sguardo e lo distolse
dal teleschermo. <« Qualcuno vuole del
caffé? », chiese Lyn. I conteggio all'in-
dietro continud e allora Lyn si alzo, ando
accanto al caminetto, prese una spazzola
dal manico lungo e comincioé stranamente
a spolverare.

Le figure che apparivano sui tre tele-
schermi erano ora le stesse: il grande
missile che emetteva nubi di vapore ver-
so il basso e, in cima, la piccolissima cap-
sula e la torre di salvataggio che sembra-
va fragilissima. Tre anni di speranze o
di disillusioni, di rabbia, di solitudine, di
gioia, di tutte quelle sensazioni che Glenn,
la moglie e i figli avevano provato du-
rante quel lungo periodo stavano in quel
momento precipitando di colpo, verso il
pericoloso finale. John era proprio 12 do-
ve doveva trovarsi e dove tutti loro ave-
vano sempre desiderato venisse un giorno
a trovarsi. Un grande silenzio domind la
stanza, nessuno si muoveva piu.

« Quali saranno i pensieri di John Glenn
in questo momento? », disse la voce del
telecronista. Il padre di Annie, il dottor
Castor, fu il primo a rispondere, e disse
come tra sé: « Ma non ci devi spaven-
tare... ».

Annie esclamo subito dopo, con la voce
un po’ tremante: « Scommetto che lui sta
proprio sorridendo, adesso ».

L’altoparlante annuncio: « Ora zero me-
no un minuto », e continuo il conteggio.
Quando l'ultimo minuto fini, Annie, con
la faccia pallida e tirata, comincio a don-
dolarsi lievemente avanti e indietro. La
mano destra di Lyn le sfiorava i capelli.
David si guardava fisso le ginocchia.

« ... Cinque, quattro, tre...» David sol-
levo la testa. «...Due, uno, zero, accen-
sione! » Quando la spaventosa nube di
fiamme e di vapore sprizzo sotto la piat-
taforma dell’4tlas, Lyn si copri il volto
con le mani. «Si innalzal..», grido.
Quando il missile si sollevd dalla base e
il fragore dei razzi raggiunse i microfoni
della televisione, Annie smise di dondo-
larsi e aggrottd le ciglia. Poi, quando le
lacrime cominciarono a scendere lenta-
mente lungo le guance di Lyn, le poso
una mano sulle ginocchia. L'Atlas saliva
sempre pit veloce nel cielo, il riverbero
luminoso dei razzi creava un anello di
oscuritd intorno agli schermi della tele-
visione.

« Sta salendo bene. Il pilota John Glenn
comunica che tutto funziona bene... 1l
razzo MA-6 sta entrando in orbita... »
Questo era proprio il momento che Annie
stava aspettando. « Ero pili preoccupata
dell’entrata in orbita », disse poi, «che
non del lancio in se stesso. Appena mi
accorsi che tutto stava andando perfetta-
mente, dissi a me stessa: “Si, arrivera
in quel punto preciso nello spazio”. »

Ora che finalmente le telecamere non
inquadravano pit che un cielo vuoto, pie-
no di luce, Annie poso la testa sulle gi-
nocchia e si mise a singhiozzare.

CHE COS’ERANO
LE MISTERIOSE
“LUCCIOLE”
CHE GLENN
VIDE NELLO SPAZIO?

AL RIENTRO
NELL’ATMOSFERA
LA CAPSULA
STAVA
PER DISINTEGRARSI?

Il tenente colonnello dei «marines» John
H. Glenn sta scrivendo in esclusiva mon-
diale per EPOCA, LIFE e PARIS MATCH
I'emozionante racconto, minuto per minu-
to, della sua straordinaria impresa. Soltan-
to su EPOCA potrete leggere il resoconto
diretto, in prima persona, di quello che un

_uomo, un essere terrestre come noi, prova

trovandosi solo nell'immensita dello spa-
zio, lontano centinaia di chilometri dalla
Terra, rinchiuso in un fragile involucro.
Gli astronauti sovietici Gagarin e Titov non
hanno rivelato alcun particolare del loro
fantastico volo: il racconto di Glenn sara
percié il primo rapporto che il mondo
potra conoscere sulla piu incredibile av-
ventura che mai vomo abbia vissuto.




Paralizzati dall'emozione, i familiari e
gli amici sedevano in silenzio e seguivano
la telecronaca che continuava. David si
tolse qualcosa che aveva in un occhio.
« Il pilota comunica che la torre di sal-
vataggio si e staccata dalla capsula. Il
nostro telemetro nel centro di controllo
Mercury conferma che la torre di salva-
taggio si é staccata. » Annie Glenn sor-
rise per la prima volta. « Perdinci », dis-
se, « € proprio meraviglioso! » Lyn prese
una carta geografica. « Mamma, guarda,
€ qui! », griddo puntando un dito in mezzo
all’Atlantico, tra Cape Canaveral e le
Bermude. « John Glenn comunica: “Sono
senza gravitd e mi sento benissimo”. Di-
ce che quello che vede é fantastico! »
Tutti allora, in quella piccola stanza di
Arlington, si misero a sorridere e a guar-
darsi attorno. Era proprio cio che John
aveva desiderato.

Poi si senti la voce di lui, per la prima
volta dopo la partenza. « E papa! », grido
Lyn. Tutti fecero silenzio e ascoltarono il
racconto dei momenti tremendi che il pi-
lota aveva appena superato. Annie ascolto

con la testa china. Sospirava, poi comin- ~

cio lentamente a sorridere, e infine si mise
a ridere apertamente notando il tono in-
confondibilmente trionfale che aveva la
voce di suo marito.

Mezz'ora dopo il lancio, quando Glenn
stava sorvolando 1I'Oceano Indiano, Annie

fu chlamata da Scutt Carpenter 11 pllota
_'__famaaE d; quel—mggzom vemlta_subao do-

) QUANDO IL PARACADUTE Sl APRI
LEl INVOGO PIANO: “POSATELO SULL’ACQUA, ADESS0”

strinsero intorno in circolo, poi tutti in-
sieme corsero giu per le scale e andarono
incredibilmente a giocare. Lyn tornd su
dopo qualche minuto con una notizia che
la esaltava. Quella mattina, mentre lei era
assente da scuola, i suoi compagni l'ave-
vano proposta alla carica di presidente del
suo corso. C'era solo una delicata compli-
cazione: era stato proposto anche il suo
boy friend, 'amichetto.

Due fattorini d’albergo in uniforme ros-
sa bussarono alla porta con venticinque
scatole di cartone piene di salsicce calde,
dono d'un albergatore di Arlington. Annie
ne fece distribuire gran parte alla gente
che stava acclamando in strada. Il gatto
saltd sul lavandino cercando un po’ di cibo
anche per sé, e Annie, scoppiando a ri-
dere, lo fece correr via con una manata.
Un’ombra di preoccupazione si diffuse sul
suo volto durante la seconda orbita, quan-
do senti che il sistema automatico di con-
trollo nella capsula non funzionava per-
fettamente, ma poi torno serena quando
annunciarono che John non incontrava
nessuna difficoltd volande con il controllo
manuale.

Poi arrivo l'annuncio che Glenn stava
per iniziare la terza orbita, e la tensione
ricomincio a crescere. Dapprima vi fu una
letizia collettiva, un'eccitazione generale.
Tutti sapevano che John sarebbe stato
deluso se avesse fatto meno di tre giri
intorno alla Terra. Ma 1ns:eme tutti 51 ren-

po il terzo glro Glenn _aveva splegafo

e i suoi colleghi a terra. E fu anche di
grande aiuto la confusione delle comuni-
cazioni negli ultimi istanti del volo e il
fatto che non si poté ascoltare quanto ve-
niva riferito dalla zona di recupero. I
Glenn udirono che il paracadute si era
aperto e Annie disse piano, dolcemente:
« Posatelo sull'acqua, adesso ». Poi ascol-
tarono una previsione secondo la quale lui
sarebbe atterrato a un miglio di distanza
da una delle navi in attesa. Subito dopo
sentirono che Glenn era «in condizioni
esaltanti », e tutti risero. Quando udiro-
no cid che Glenn aveva detto circa il suo
rientro fiammeggiante (« Ragazzi, € pro- |
prio una palla di fuoco! »), risero di nuo-
vo, piu forte questa volta, come se le
sue parole scherzose fossero la miglior
prova che egli ce I'avrebbe fatta. E quan-
do, finalmente, giunse la notizia che la
capsula di Glenn era sul ponte del caccia-
torpediniere e che l'astronauta si prepa-
rava ad uscire, Annie smise di rigirare
I'anello nuziale.

Il tempo sembrava stranamente fermo,
ora. Nessuno, nella stanza, sembrava sa-
pesse cosa fare e cosa dire. Si guardava-
no I'un l'altro e sorridevano, facendosi
I'occhietto, e uno degli amici di Annie la
bacié sulla guancia.

Frank Erwin, il pastore, si alzo e chie-
se ad Annie se poteva dire una preghie-
ra di ringraziamento. Tom Miller abbasso
il volume dei televisori e tutti chinarono

il_capo. La preghiera di Ernie mmlncw
— _spenTanea_ Nﬁsenear HOSO- C

tutti & diventato un eroe. »

Come milioni di altri americani, la fa-
miglia e gli amici seguivano minuto per
minuto il volo di Glenn intorno alla Ter-
ra. Lo seguivano su un globo e sulle carte
geografiche, e ascoltavano con straordina-
ria attenzione i colloqui registrati su na-
stro tra il pilota e i suoi colleghi astro-
nauti. Ma c'era un limite alla tensione con
cui essi potevano seguire la grande corsa.
Il lancio e i momenti immediatamente
successivi li avevano spossati, e sembrava
che ognuno cercasse di sfuggire all’an-
sia continua della trasmissione televisiva
unendosi col pensiero a «lui » che girava
in orbita lassu, tanto lontano.

Un’ora e mezza dopo il lancio, proprio
un momento prima che Glenn iniziasse il
secondo giro, le donne cominciarono a ser-
vire il pranzo - carne con fagioli e mace-
donia di frutta - che Annie e sua madre
avevano preparato la sera prima. In casa
cominciarono ad arrivare mucchi di tele-
grammi di congratulazione. Annie li pre-
se e li distribui in parti eguali tra sé,
David e Lyn. Tutti rimasero per un po’
seduti, in silenzio. Ogni tanto uno dei
ragazzi prendeva un telegramma e, mo-
strandolo alla madre, chiedeva: « Noi co-
nosciamo questo qui che scrive? »

Il tenente colonnello Les Browns, anche
lui marine e amicissimo dei Glenn, arrivo
con un messaggio personale di congratu-
lazioni del generale David Shoup, coman-
dante del Corpo. Entro in casa anche un
gruppo di studenti amici di Lyn: le si

cose dovevano funzmnare perfettamente,

affinché « lui » atterrasse sano e salvo.

Annie, adesso, sedeva nel soggiorno col
viso segnato da un'estrema stanchezza.
Guardo una delle carte. Controllo 1'orolo-
gio da polso. Mise giu la carta e comin-
ci0 a carezzare il cane sdraiato ai suoi
piedi. Quando venne riferito che Glenn,
volando sopra 1’Australia, aveva osserva-
to che le quattro ore trascorse nello spa-
zio gli davano diritto all'indennita di vo-
lo per il mese di febbraio, Annie si ras-
seren0o per un attimo. « Quel pazzo te-
stone », mormor¢ ridendo. Ma il control-
lo Mercury riferi che potevano esserci dif-
ficolta con l'apparato antitermico della
capsula, e la faccia di Annie si rabbuio
di nuovo.

Quando i razzi frenanti della capsula
di Glenn entrarono in azione ed egli co-
mincio il lungo tuffo arcuato verso la
Terra, la famiglia si riuni di nuovo nel
soggiorno e tutte le altre attivita cessaro-
no. Ora Annie sedeva in una poltrona e i
ragazzi occupavano due piccole sedie,
stretti ai suoi fianchi. Annie carezzo la
schiena di Lyn, poi le prese una mano,
stringendola lievemente. Quando si sep-
pe che i razzi sarebbero stati trattenuti
ancora per un po’ sulla piastra antiter-

‘mica, anziché essere scaricati al momento

stabilito, David, che capiva meglio degli
altri il significato di questi dettagli tec-
nici, aggrotto la fronte. preoccupato. Ma
fortunatamente nessuno di loro sapeva
quanto quel problema impensierisse Glenn

=T ‘I‘uo—Sﬁiﬁto_Saﬁro—m}ssa—cnnﬂnuare—a—

dimorare in questa casa e che Tu voglia
benedire John nelle responsabilita dei gior-
ni a venire. In nome di Gesu noi preghia-
mo. Amen ».

Poco dopo, quando suono il campanello
dell'ingresso e giunsero altri telegrammi,
Lyn torno a riferire che fuori c'era una
gran folla. E lo disse in un modo che
esprimeva meglio di qualsiasi altra frase
I'improvvisa consapevolezza di appartene-
re ac una famiglia celebre: « Oh, mam-
ma, hanno rovinato tutta l'edera! ». Ma
le emozioni della giornata non erano an-
cora finite, per Annie Glenn. Il Presiden-
te Kennedy la chiamo al telefono dalla
Casa Bianca, e l'invitd con tutta la fami-
glia ad andare in volo a Cape Canaveral,
insieme a lui, per incontrare John. Po-
sando il telefono, Annie si volse ad un
amico e disse: « Come sono andata? Ho
risposto tutto bene? »

Quando giunse un'altra chiamata, an-
cor pin importante, non si capiva bene
come prima. John Glenn parlava per ra-
diotelefono dal cacciatorpediniere, e An-
nie dovette urlare per farsi intendere:
« Tesoro, come stai? Tutto bene 1a? ». Si
chino ancora sull’apparecchio, sforzando-
si di capire, pei parld di nuovo, piano:
« Si, si, sono felice », disse. « sono felice. »

Loudon S, Wainwright
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@ Copuright 1962 Time Ine, (Life) . International
Cooperation Press Service Inc, e per ['ltalia Arnoldo
Mondadori Editore . EPOCA.

33




SETTIMANALE POLITICO DI GRANDE INFORMAZIONE

DIRETTORE NANDO SAMPIETRO ® EDITORE ARNOLDO MONDADORI
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