IL PRIMO VOLO
-LUNA

UN GRANDE SERVIZIO A COLORI

TERRA




]

EPOCA

SETTIMANALE POLITICD DI GRANDE INFORMAZIONE

DIRETTORE NANDO SAMPIETRO e EDITORE ARNOLDO MONDADORI

! -

s/ «“ . [
L Nl
A pag. 37 un grande
gervizio fotografico =a
colori vi anticipa Ia
realtd di domani: lo
sbarco dell'vomo sulla
Luna, La prima nave
spaziale verra lanciata
direttamente dalla Ter-
ra: le successive saran-
no costruite nella jono-
sfern da teenici che
monteranno pPezzo per
pezzo il materiale fat-
to giungere con i raz-
zi alle grandi basi di
appoggio, sospese nel
vuoto e ruotanti intor-
no al nostro pianeta.
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1 viaggio dalla Terra alla Luna é usci-

to dalla fantascienza e fa ormai par-
te delle possibilita umane. I 382.171 chi-
lometri che dividono il nostro pianeta
dal suo satellite sono gia stati superati
da alcuni razzi: ora su quella rotta stanno
per avviarsi le astronavi con gli uomini

a bordo, i « selenauti », Presto sapremo

anche i nomi dei piloti che si preparano
al grande volo silenzioso e vedremo i
loro volti: entro quest’anno ne saranno
scelti venticinque negli Stati Uniti, tra
i giovani che hanno vent’anni e appar-
tengono alle squadriglie di aviogetti. In
Russia gli allenamenti sono iniziati gia

da tempo. Centinaia di ingegneri e di
tecnici stanno realizzando le capsule, i
veicoli cingolati, le tute pressurizzate,
gli alloggiamenti, i serbatoi, gli stru-
menti e i razzi giganteschi che rende-
ranno possibile l'affascinante avventura.
La corsa e cominciata e 'appuntamento
& lassl, tra i misteriosi crateri lunari.

Ma il viaggio & gia noto in quasi tutti
i suoi particolari, Prima ancora di ini-
ziare la costruzione delle astronavi, gli
scienziati hanno preparato minuto per
minuto un « diario di bordo » per i sele-
nauti, prevedendo tutte le difficolta che
saranno incontrate dopo il distacco dalla
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LE STAZIONI DI LANCIO
IN ORBITA
NELLO SPAZIO

Terra e che dovranno essere superate con
l'aiuto della tecnica e della chimica. Gli osta-
coli sono molti, ma proprio per questo i piloti
spaziali avranno a loro disposizione gli stru-
menti pil perfezionati creati dai laboratori
delle piu grandi officine astronautiche del mon-
do: apparecchi radio potentissimi, speciali
generatori d'ossigeno, strumenti per ricerche
di minerali e di gas, mezzi di trasporto, pile
atomiche a formato ridotto, misuratori di ra-
dioattivita e decine di altri preziosi apparati.
Essi assicureranno la vita dell’'uomo sul satel-
lite senza atmosfera e senz’'acqua e gli per-
metteranno di creare le prime basi permanenti
extraterrestri.

Al primo volo, secondo i calcoli generali, so-
no destinati tre selenauti di statura media.
Essi hanno seguito corsi di navigazione spa-
ziale, di dinamica dei missili, di selenografia,
di elettronica, di astronomia, di fisica delle
radiazioni e di medicina pratica. Sono capaci
persino di operare un loro compagno colpito
da un'improvvisa appendicite e di preparare
alcuni rimedi chimici fondamentali. Sanno
eseguire calcoli matematici molto difficili e
riparare gli strumenti pit complicati. Sono la
pill alta espressione della capacita tecnica
umana.

Eccoli nella loro tuta pressurizzata che por-
ta, fissato alle spalle, uno speciale paracadute
d'emergenza. La loro lunga attesa é termi-
nata, tutte le prove sono finite. Il comandante
pilota prende posto a sinistra nella cabina
spaziale, che rassomiglia a quella di un gran-
de aviogetto; al suo fianco siede il secondo
pilota-navigatore e alle spalle l'ingegnere-
scienziato. Hanno tre compiti diversi, ma
ognuno € capace di eseguire anche il lavoro
degli altri. Sono attentissimi, la loro tensione
& temperata dal lungo allenamento.

Il razzo gigantesco s'accende in una scia
di vapori, la partenza & avvenuta e ora la
marcia e diventata silenziosa nell'eterna as-
senza di rumore dello spazio. E il primo mis-
sile che viaggia verso la Luna con un lancio
diretto dalla Terra. Per i successivi voli il
viaggio comincera da una stazione d’appoggio
gravitante in orbita attorno al nostro pia-
neta. Lassu gli uomini avranno portato, con
una serie di lanci meno costosi e difficili, le
cisterne di carburante, il materiale di allumi-
nio rinforzato da leghe speciali, 1'elio per i
turbocompressori, i viveri in polvere e in pa-
sta, l'ossigeno, l'acido nitrico e l'idrazina per
i razzi, I’acqua, gli apparecchi per la naviga-
zione; e un gruppo di tecnici si sard dedicato
alla costruzione dell’astronave destinata a par-
tire dalla stazione orbitale.

Ma i tre selenauti cHe ora si trovano nella
capsula sono i primi uomini che devono sbar-
care sulla Luna. Tolta la tuta che li ha pro-
tetti durante il decollo, hanno iniziato la loro
intensa giornata. La temperatura nell'interno
é di 20 gradi, come in una dolce giornata di
primavera, Gli uomini sono in maniche di ca-
micia e calzoni corti e si muovono, nell’assen-
za di peso, aiutandosi con scarpe speciali mu-

(Il testo segue a pagina 47)
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UN GRUPPO DI TECNICI sta costruendo nello spazio un'astronave che sara fatta partire direttamen-
te dalla jonostera, Gli uomini nelle tute bianche galleggiano nel vuoto e si spostano manovrando piccoli
razzi, poertando verso il luogo di montaggio il materiale giunto dalla Terra per mezzo di grandi missili.
Per gli spostamenti piU lunghi, i tecnici adoperana un taxi spaziale (al centro), che ha nel suo interno
vasti magazzini, & azionato anch'esso mediante piccoli razzi e si muove dolcemente nella jonosfera.
In basso, a sinistra, la prima astronave & gid pronta, con gli alloggiamenti, i serbatoi di carburante, le
batterie solari, gli apparecchi radio e radar: partird appena i tecnici spaziali avranno terminato il mon-
taggio della seconda nave, che trasportera viveri, carburante, ossigeno, trattori e veicoli con motore a
reazione. le sue lamiere serviranno per. allestire sulla superficie lunare una grande base di riserva.

UNA GRANDE STAZIONE SPAZIALE ruota intorno alla Terra: il suo montaggio non & ancora ulti-
mato e i tecnici e gli operai stanno trasportando le paratie e le impalcature per completare la parte
centrale. E composta di cinque sezioni che contengono gli alloggiomenti, i depositi di viveri, un labo-
ratorio chimico, un osservatorio astronomico e una piccola serra per la coltivazione delle piante ne-
cessarie all'alimentazione, Una grande antenna redio assicura le comunicazioni con i centri terrestri, In
alto a sinistra & fermo un taxi spaziale, che nel suo interno contiene il materiale richiesto dagli addetti
al montaggio. Un altro piccolo taxi per gli spostamenti rapidi degli vomini & in movimento presso |'an-
tenna, mentre in alto a destra si scorge un satellite per le ricerche sulla radioattivita. Un'astronave. (a
sinistra, in basso) sta per partire alla volta di un'altra stazione spaziale distante migliaia di chilometri.









UN PILOTA AUTOMATICO
MANTIENE LA ROTTA
CALCOLATA DAGLI SCIENZIATI

DUE ASTRONAVI

zione spaziale

chilometri O Ve 5 C e. la loro
forma non > poiche ono vi : 3 resi-
slenza, ‘ass anza di atmosfe i
colorati r arburante necess razzi di frenata e
quelli per il ritorno alla base. A mano a no che la scorta si esaurisce,
i serbatoi ve Inciati e nati nel vuoto. l'equipaggio, al-
loggiato nella dagli oblo rossi, controlla che il pilota automatico
diriga la 1 3s e | la rotta calcolata dagli scienziati., A tre
quarti del viaggio I'influenza della gr one terrestre e le
ostronavi acquistano una 3gi ita. allentarla, gli astronauti
mettono in one i zi frenanti: poi, n ante | razzi direzionali, la
grande capsula si capovolge (foto a destra) e si pore nell'esatta posizione
per l'allunaggio, cioé la discesa sulla superficie lunare (foto in basso)




NEL GOLFO
DELLA RUGIADA

il
2
<
P
—-
=
o=
o
=

¢t
——— I
o
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| TRATTORI LANCIANO
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PER VALICARE | BURRONI










SORGE SULLA LUNA
LA PRIMA
CITTA TERRESTRE

IL PRIMO ACCAMPAMENTO LUNARE & in al-
lestimento (foto a sinistra) in un piccolo cratere.
| selenauti hanno scaricato dall'astronave il mate-
ricle previsto per la costruzione della base, Tre
capannoni di plastica rossa destinati ad alloggiare
gli vomini stanno per essere calati in un crepaccio
assieme ai viveri e a parte degli strumenti. Nascosti
softo la roccia, non potranno ‘venir danneggiati
dalla caduta dei meteoriti, | piloti hanno innalzato
le antenne radio e quelle per le batterie solari e
stanno per eseguire, a bordo di due veicoli galleg-
gianti a soffio d'aria [in basso), un'esplorazione
del territorio circostante, la Terra risplende nel cie-
lo con uno strano color verde-bluastro, Foto a de-
stra: Una vera e propria citta terrestre & sorta sulla
superficie della luna dopo lo sbarco dei selenauti.
Enormi cupole di plastica ad alta resistenza sono
state gonfiate di ossigeno e permettono la coltiva-
zione di alberi e piante e l'allevamento di galline,
conigli e maiali. Gli scienziati hanno scelto per la
sua costruzione la zona delle Montagne dalla luce
eterna, dove il Sole che non tramonta mai favorisce
come sulla Terra la vita della flora e della fauna.

(Segue da pagina 38)

nite di suole con calamita magnetica. La ve-
locitd esterna, che era di undici chilometri al
secondo, & diminuita: il volo é adesso libero,
senza motori.

Una piccola galleria collega la cabina di pi-
lotaggio con la sezione destinata agli allog-
giamenti. I selenauti compiono misurazioni
con un particolare sestante, eseguono fotogra-
fie, osservano il planetario interno, scambiano
ad ore fisse messaggi personali e tecnici con il
Centro di ascolto spaziale, situato sulla Terra,
su una frequenza di 900-1000 megacicli. Su
una parete & appesa la mappa celeste prepa-
rata in base ad anni di osservazioni telescopi-
che e di rilevamenti radiofotografici da parte
delle piccole sonde lunari gia lanciate in pre-
cedenza. Il « navigatore » segue costantemente
la rotta calcolandola matematicamente: in qua-
lunque momento, anche se gli strumenti doves-
sero cessare di funzionare, egli sa quanto
manca all'istante dell’allunaggio, cioé della
discesa sul satellite.

Sull'astronave non si pud fumare né cuci-
nare: la composizione dell’atmosfera nell’in-
terno della cabina deve mantenersi costante,
pena la morte dei selenauti. I termometri fun-
zionano ad alcool, e non a mercurio, gli oro-
logi da polso portano lancette non fosfore-
scenti. Il cibo & fornito da una piccola dispen-
sa in cui sono stivati tubetti di alghe concen-
trate, di carne disidratata e vitaminizzata, di
zucchero e latte in polvere e bottigliette di
succhi di frutta, caffé e té.

Durante i due giorni e mezzo di viaggio il
lavoro a bordo & programmato scrupolosa-
mente: otto ore di sonno, dieci di lavoro e sei
per il pranzo e lo svago. Ogni operazione ri-
chiede un forte controllo e un notevole sfor-
zo, essendo eseguita nell’assenza di peso. I
selenauti si riposano a turno, in modo che
due siano sempre in servizio. Fuori, visto da-

gli oblo, lo spettacolo & impressionante: il
Sole é un disco bianco ardente, le stelle sono
rosse, bianche, azzurre e gialle, la Terra ap-
pare come una piccola palla verde-arancio
circondata da vapori bluastri e la Luna, la
davanti, & un globo giallo-verde che diventa
sempre pill grande e che presenta irreali ri-
flessi color zolfo prodotti dalla luce del nostro
pianeta illuminato dal Sole.

Sono trascorse quarantotto ore e le barriere
radioattive di Van Allen, che formano due
cinture attorno alla Terra a tremila e a ven-
ticinquemila chilometri d'altezza, non hanno
dato alcun disturbo fisico ai selenauti, protetti
nella capsula da speciali materiali. L’astronave
ha percorso 321 mila chilometri e viaggia a
una velocitd di 2.534 chilometri orari. Sta ar-
rivando il momento in cui, cessata l'attrazione
terrestre, si entra nel campo gravitazionale
della Luna, sei volte minore. Ecco, l'astro-
nave ha superato questa frontiera invisibile e
accelera gradatamente la sua caduta. Il coman-
dante mette in azione i razzi di frenata, fa
capovolgere la capsula e manovra per trovare
il luogo dell’approdo. Esso & gia stato stabilito
prima della partenza nel Sinus Roris, o Golfo
della Rugiada, nella diramazione settentrionale
di una vasta pianura nota col nome di Ocea-
nus Procellarum, o Mare delle Tempeste, tra
i monti Urali e i Carpazi.

E un momento delicato. Per evitare un con-
tatto troppo violento il capo spedizione lan-
cia piccoli getti di frenata con i razzi e al-
lunga le quattro gambe telescopiche alla ba-
se della capsula. Ciascuna di esse é indipen-
dente e molto elastica, capace di adattarsi a
qualunque asperita del terreno. Tutto & stato
calcolato perché nessuno strumento possa es-
sere danneggiato e l'allunaggio avviene dolce-
mente, come previsto. I selenauti, che hanno
indossato gli speciali scafandri, aprono lo spor-

tello e guardano, per la prima volta nella sto-
ria dell'umanita, la Luna che hanno raggiun-
to. Non c’é ossigeno né acqua né vento né nu-
vole né pioggia né atmosfera: un silenzio im-
pressionante copre le pianure e i monti e la
Terra é lassl, splendente nel cielo nero tra-
punto di stelle rosse,

Secondo il «diario di bordo », i selenauti
cominciano a scaricare il materiale. Fa fred-
do, dieci gradi sotto zero. I raggi del Sole, bat-
tendo contro alcuni rilievi, formano lunghis-
sime ombre. La pianura, punteggiata di pic-
coli crateri e spaccature, ha colori che cam-
biano continuamente dal grigio al rossastro
al nero. Ora gli uomini sono soli di fronte al
grande compito. Parlano tra loro con un ra-
diotelefono, hanno indossato scarpe pesanti
per ridurre la loro leggerezza. Come previ-
sto, devono restare sulla Luna sei giorni e
preparare la prima base permanente. Con
I'aiuto di una gru mossa da un motore elet-
trico smentano una parte dell'astronave: le
lamiere, le putrelle, i serbatoi, una parte degli
strumenti vengono depositati al suolo con ra-
pide manovre, gid eseguite diecine di volte
nel Centro di allenamento.

I1 capo della spedizione sale su un piccolo
trattore cingolato azionato da un motore elet-
trico (un motore a benzina o a nafta non po-
trebbe funzionare per la mancanza di ossige-
no nell’aria) ed esplora cautamente il terreno
circostante. Lo aiuta il secondo pilota, che,
oltre a un potente cannocchiale, ha un appa-
recchio per la misura della radioattivita. Le
rocce leggere di silicio e alluminio si sgreto-
lano sotto il morso dei cingoli, per l'orienta-
mento viene usata una bussola a inerzia:
quella normale non funziona, perché sulla Lu-
na manca anche il campo magnetico. A qual-
che distanza dal punto di atterraggio un pic-
colo crepaccio offre la sistemazione a lungo

47 segue




QUI APPRODERANNO | SELENAUTI
NELLE ZONE
GIA SCELTE DAGLI ASTRONOMI
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LA MAPPA DELLA LUNA ¢ delle zone gid conosciute per mezzo delle osservazioni telescopiche.
Una stelletta segna il punto in cui la sonda sovietica lunik Il ha toccato la superficie lunare-due anni-fa:
& al centro di tre mari (cioé vaste estensioni di lava vetrosa solidificata e priva d'acqua) e non molto di-
stante dalla catena dei Pirenei, che misura un'altezza di 3600 metri. la zona scelta per I'allunaggio del-
I'astronave in preparazione negli Stati Uniti & in alto, presso il Polo Nord, in una vasta pianura che
gli scienziati affermano essere priva di grandi asperita. la circondano quattro grandi crateri: Platone, Aristo-
tile, Archimede e Copernico, con un diametro medio di novanta chilometri e un'altezza di oltre tremila me-
tri, Altri immensi crateri si trovano nell’emisfero meridionale: il maggiore di essi, Maurolycus, ha un'cltezzc
di quasi 5 mila metri e un diametro di 241 chilometri, all'incirca la distanza che separa Roma da Napoli.

” (Fotografie di WALTER MORI e MARIO PALTRINIERI)

cercata. Con una febbrile spola tra l'astrona-
ve e il crepaccio venguno prima deposte sul
fondo le lamiere, poi i serbatoi e gli strumen-
ti; una parte della capsula si trasforma in un
grande ricovero sotterraneo, Gli uomini ab-
bassano davanti al trattore una grande lama
d’acciaio e spingono sul crepaccio la roccia
friabile, che ricopre tutto con uno spesso stra-
to protettivo: la caduta di eventuali meteoriti
non danneggera gli impianti.

E trascorso un giorno, lungo come un se-
colo. Per la spedizione é pit importante di
tutti gli anni di allenamento, Il secondo pi-
lota trasmette alla Terra un rapporto detta-
gliato e si concede un po’ di riposo, mentre
entra in azione l'ingegnere-scienziato, Instal-
late due grandi batterie solari, il selenauta
compie un giro d'esplorazione con il trattore:
ha ossigeno e viveri per tre giorni. Il suo com-
pito & quello di raccogliere campioni di mi-
nerali (metalli vari, cloruro di sodio, ecc.) e di
scoprire le tracce di uranio e di diamanti. E
gid stato accertato che mancano il carbon
fossile e il petrolio. In questo periodo sulla
Luna & sempre giorno, la luce del sole tramon-
ta solo dopo centosessantotto ore. Il selenauta
si muove con cautela, mentre i suoi compagni
eseguono rilievi fotografici. Per superare i cre-
pacci, lancia in avanti un piccolo ponte mo-
bile che forma una solida passerella. Dorme
pochissime ore per sfruttare al massimo il
tempo.

L’esploratore, dopo un giro di circa trecen-
to chilometri, ritorna alla base. Ha incontrato
un'alta montagna non segnata sulla mappa e
le sponde d'un piccolo « mare ». Non c’é l'ac-
qua, naturalmente, ma solo una vasta super-
ficie di rocce vetrose color grigio-nero-verda-
stro. Ha esplorato anche un piccolo cratere,
spingendosi con l'aiuto d'un riflettore nella
zona sempre in ombra, dove la temperatura &
di ottanta gradi sotto zero. Ora é rientrato
presso i suoi due compagni, che lo aiutano a
riporre il trattore dentro I'accampamento sot-
terraneo, E il sesto giorno di permanenza sul-
la Luna, dal Centro terrestre di ascolto spa-
ziale & giunto 1'ordine di rientrare. Una ra-
dio a batterie solari continuera a lanciare per
pit di un anno speciali segnali di richiamo
che guideranno le prossime astronavi sul luo-
go esatto del primo sbarco: grandi specchi
concavi che raccolgono la luce proveniente
dalla Terra sono l'unico segno visibile lascia-
to dai terrestri sulla desolata superficie sen-
za vita.

1l ritorno é facile, dato che la forza di gra
vitd & ridotta nel momento del distacco: !
razzi funzionano regolarmente e anche il rien-
tro nell'atmosfera terrestre non presenta piu
difficolta, dopo tante esperienze. Anzi, vi e
qualcosa di esaltante per i tre selenauti che
hanno violato il mistero della Luna: tutto &
stato pil facile del previsto, dopo un cosi se-
vero allenamento. Li aspettano alla base di
partenza gli altri compagni selezionati e una
notizia affascinante: tra una settimana verra
iniziata la costruzione di una stazione orbitale
e i razzi porteranno su di essa il materiale per
una seconda astronave lunare. Essa partira
direttamente da questa base extraterrestre e
avra a bordo cinque piloti e pili grandi riser-
ve di ossigeno, strumenti-e viveri. I viaggi tra
il nostro pianeta e il suo satellite sono ormai
diventati una cosa quasi normale, e sembra lon-
tano un millennio il giorno in cui Marconi com-
piva il miracolo di unire con un segnale radio
I'Europa e l'America.
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