UN'IMPRESSIONANTE
INCHIESTA
DI RICCIOTTI LAZZERO

DOVERA TITOV DOMENICA

Secondo alcuni scienziati e tecnici occidentali
la grande impresa sovietica potrebbe

essere stata realizzata circa due mesi fa

e ritrasmessa ora, via radio,

in un momento scelto per ragioni politiche:

il 19 giugno un satellite sconosciuto

giro in orbita per un giorno come il Vostok II.

vando & avvenuto il volo preparazione al volo, la par-
di German Stepanovich Ti- tenza o l'arrivo d'un cosmo-

tov? Domenica 6 agosto o al- nauta & mai stato proiettato in
cune settimane prima? La cro- pubblico dal governo sovieti-
naca e i vari messaggi trasmes- co. Le uniche documentazioni
si da Mosca sono veramente fotografiche o filmate che si
esatti? E che cosa ha fatto il conoscano riguardano solo al-

cosmonauta durante le sette cuni istanti durante il viaggio,
ore e mezza ufficialmente de- quando il pilota & sottoposto
dicate al sonno? Questa serie alla prova durissima dell’as-
di domande & stata posta subi- senza di peso. |l piU ferreo se-
to dopo lI'annuncio della nuova greto circonda tutto, i corri-
grande impresa spaziale sovie- spondenti stranieri non posso-

tica da parte di tecnici e scien-  no lasciare la capitale e correre
ziati in varie parti del mondo, in automobile o in treno verso
favorita e motivata dal miste- i luoghi dove presumibilmente
ro che circonda ogni azione si trovano le basi di lancio, in-
dei russi nel campo spaziale. torno al lago, di Aral.

Nessun osservatore occidenta- C’é un solo settore in cui,
le, nessun tecnico che non fos-  nonostante l‘enorme progres-
se un cittadino sovietico ha  so tecnico, i sovietici non pos-
mai assistito al lancio o alla sono sfuggire all’osservazione
discesa d'un satellite sovietico. degli occidentali: quello delle
Nessun giornalista ha mai po- trasmissioni radio. E il punto

tuto muoversi piv in la del se- pit vulnerabile, il settore aper-
vero palazzo dell’Accademia to all’ascolto di diecine di cen-
delle Scienze di Mosca o di tri sitvati in Europa e in Ame-

Leningrado o dei planetari del- rica. Nessun lancio nello spa-
la capitale e della Crimea. Nes- zio puod essere effettuato senza
sun documentario filmato ri- che esso venga registrato e stu-

guardante |’allenamento, la diato: & di dominio pubblico,

TAMARA VASSILIEVNA CERKASS E IL MARITO TITOV osser-
vano le migliaia di cittadini in festa che li salutano sfilando nella Piazza )
Rossa di Moscao, dopo il discorso di Kruscev. | festeggiamenti sono du-
rati molte ore: erano presenti anche i genitori del cosmonauta, giunti
dal loro villaggio in Siberia, e tutte le massime autoritd sovietiche.
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LA GIOVANE MOGLIE DI TITOV durante il fe-
stoso ricevimento al Cremlino: € nata in un villag-
gio dell'Ucraina, ha 24 anni, occhi e capelli neri.

IL TRAGICO APPELLO DI UN ASTRONAUTA
CHE CHIEDEVA SOCCORSO AL MONDO

e nessun mezzo tecnico per sostituire la radio
& stato ancora scoperto nelle comunicazioni
spaziali. Per mantenere al massimo 1l'incognito
vengono spesso cambiate le lunghezze d'onda,
ma anche in questo campo il segreto & assai
difficile.

Un'inchiesta condotta sul recente volo di Ti-
tov ci ha portato a risultati sconcertanti: la
grande impresa sovietica potrebbe esser stata
realizzata circa due mesi fa e ritrasmessa ora,
via radio, in un momento scelto per ragioni di
opportunitd politica. Tecnicamente cid non &
impossibile, anzi & abbastanza facile. Uno dei
commentatori del quotidiano The New York
Herald Tribune, David Lawrence, ha annun-
ciato il 10 dgosto: « Tutto quello che & stato
riferito da Mosca e da altre nazioni sui collo-
qui per radio da e verso il satellite pud esser
stato riprodotto artificialmente in anticipo at-
traverso un nastro magnetico, senza la pre-
senza fisica di un astronauta a bordo durante
il volo ». Il quotidiano americano & lo stesso
che annovera tra i suoi columnists Joseph Al-
sop, che riveld qualche mese fa gli studi segreti
negli Stati Uniti sulla bomba al neutrone, il
« raggio della morte », che distrugge la vita
animale lasciando intatte le citta. David Law-
rence, prima di lanciare la sua ipotesi, ha avu-
to lunghi colloqui e scambi d’informazione con
tecnici spaziali e radiofonici.

Il cosmonauta “artificiale” americano
parlera e riprodurra i movimenti del respiro

Gli é stato anche fatto rilevare che il pro-
getto Mercury prevede il prossimo lancio da
Cape Canaveral di una capsula pesante due
tonnellate, che verrd messa in orbita entro il
mese di agosto da un missile Atlas. Questa
capsula conterra un « astronauta artificiale »,
che parlera e riprodurra i movimenti del re-
spiro. Se l'esperimento avra successo, sara se-

" guito dal lancio in orbita di un uomo in una

capsula: la stampa di tutto il mondo sara ihvi-
tata ad assistere alla partenza e all’atterraggio.

I1 sistema descritto da Dawid Lawrence é
realizzabile da parte di qualunque stazione ra-
diofonica di una certa potenza. Il centro di
ascolto spaziale dei fratelli Achille e Giambat-
tista Judica Cordiglia di Torino lo ha confer-
mato, fornendo una serie di dati controllati
in associazione con gli osservatori radio-astro-
nomici di Bochum in Germania e di Jodrell
Banck in Gran Bretagna. Ecco il « calendario »
degli ascolti dello spazio effettuati in questi
ultimi mesi, con una serie di interrogativi ai
quali non é stata data ancora risposta.

Il 28 novembre 1960, alle 13.43, su una fre-
quenza intorno ai 20,000 megacicli fu captato,
su un rumore di base caratteristico dei satelliti

sovietici, un tragico messaggio in alfabeto Mor-.

se. Esso diceva: « SOS SOS SOS for the whole
world », SOS-SOS-SOS a tutto il mondo. Il mes-
saggio venne riascoltato alle 14.05 e alle 15,
e fu captato anche dal posto di ascolto di Bo-

chum, il pitt importante della Germania, il
quale escluse in modo assoluto che le trasmis-
sioni potessero provenire da « radiostazioni a
funzionamento automatico », cioé da satelliti
non guidati da un uomo. 1l fisico tedesco Saen-
ger aggiunse: « Non sono al corrente di alcun
lancio da parte dei russi di una nave spaziale
con a bordo un equipaggio umano. Non mi stu-
pirei, perd, se i sovietici fossero gia giunti a
compiere una simile impresa. Se cid non e
avvenuto ancora, avverri certo presto. Non é
neppure da escludere che il tentativo sia gia
stato compiuto, ma sia fallito ».

Il 2 dicembre, quattro giorni dopo, radio
Mosca annuncid di aver messo in orbita una
nave spaziale di circa cinque tonnellate e mez-
za, che & rientrata alla base dopo la sua mis-
sione. Quel giorno, sulla lunghezza d'onda di
19.995 chilocicli, furono ascoltati vari segnali,
a intervalli di 88’ 6”, come quelli dell’astrona-
ve di Titov. Furono registrati alle 16.39, alle
19.33, alle 21.03, alle 22.31, alle 23.59 e alle
1.27. Non si udi alcuna voce d'uomo, e del
precedente SOS lanciato nello spazio quattro
giorni prima nessuno ha mai parlato.

11 2 febbraio, alle 21.55, furono captati vari
segnali sulle frequenze usualmente impiegate
dai sovietici. Una registrazione su nastro ma-
gnetico permise un accurato ascolto dei rumo-
ri. L’emissione intercalava a un segnale di base
un altro di natura metallica, non esattamente
definibile. Alle 22.14 si udi in fonia, chiara-
mente e in modo impressionante, il respiro
faticoso, pieno di angoscia di un essere vivente
che pareva manovrare strumenti o agitarsi in
preda a sofferenza. Il drammatico segnale, che
al respiro affannoso faceva seguire il battito
d'un cuore dal ritmo umano, spari dopo le
22.30. 11 satellite trasmise la sua sigla auto-
matica il giorno dopo alle 21.55, per la durata
di un minuto e venti secondi. Dell'essere che
si trovava a bordo pil nessun cenno.

11 6 febbraio la Tass annuncio che era stato
lanciato nello spazio uno Sputnik di sei ton-
nellate, senza rivelare se a bordo si trovava un
pilota. Gli osservatori nordamericani avevano
avvistato il nuovo satellite sovietico dodici ore
prima della comunicazione ufficiale. Il respiro
umano e il battito cardiaco furono registrati
anche nel Texas, dal professor John Sharp.

1 volo di Gagarin avvenne il 12 aprile
e fu ascoltato facilmente sulla frequenza di
20,006 megacicli. Un mese dopo, su una diversa
frequenza, furono captate per caso, nel corso
di metodiche ricerche, conversazioni in lingua
russa monolaterali, cioé con la sola trasmis-
sione da una parte senza la risposta della ra-
dioricevente, Cominciarono il 17 maggio e du-
rarono sette giorni, per tre quarti d'ora tra
le 7 e le 9 del mattino. Furono ascoltate dal

professor Heinz Kaminski dell’osservatorio di

Bochum, dal professor A. C. B. Lowell dell'os-
servatorio di Jodrell Banck e dal radiocentro
di Torino. Le trasmissioni vennero registrate
su nastro magnetico e tradotte. Alcune frasi
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TAMARA qlli’'aeroporto di Vnukovo, subito dopo I'arrivo del marito a bordo di la ragazza ha conosciuto German durante una gita a leningrado e si & sposa-
un lliuscin 18 scortato da sette cacciabombardieri a reazione. Per tutta lo ta con lui dopo un brevissimo fidanzamento. Dall'unione nacque un figlio che,
notte di domenica ha vegliato accanto alla radio con la moglie di Gagarin. nonostante tutte le cure, mori mentre Titov si preparava al volo spaziale.
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I GENITOR] DEL COSMONAUTA seduti su una panca davanti alla loro isba
nel villaggio di Verkneie Khilino, nella Siberia orientale. | padre-ha cinquantun
anni ed & in pensione: insegnava lingua e letteratura russa e tedesca nell'Altai.

la madre, Aleksandra Mikhailovna, ha quarantasette anni. « Mio figlio », ha det-
to, « & stato indirizzato alla passione del volo dallo zio Alexander Nossov, pi-
lota militare. & per suo interessamento che German & andato all'Accademia. »

LA VOCE DI TITOV LEGGEVA UN LUNGO MESSAGGIO DALLO SPAZIO

dicevano: « Cosa vedi attraverso l'oblo? ». « 1l
cielo & nero... » « Controlla ['ossigeno liquido. »
« Gli apparati funzionano normalmente. » « Ci
stanno ascoltando? » A volte le conversazioni
venivano sospese e gli ignoti fissavano un nuo-
vo appuntamento: « D'accordo: domani alle
ore 8, tempo di Mosca ». Le voci erano tre di-
verse: due maschili e una femminile, e si al-
ternavano a ritmo velocissimo. Ecco alcuni
esempi:

UOMO: L’altezza € la prescritta... le condi-
zioni sono le migliori... ripetere... ripetere...
possiamo provare tutio ancora una” volta...
pronto, pronto. Le prime notizie sono chiare,
siete in grado di leggere gli strumenti.. un
atlimo... ancora una volta da principio... ripe-
tete... i segnali non sono chiari... Dietro di noi
non si vede, non c’'é¢ visibilitd...

DONNA: (parole convenzionali in codice,
non traducibili).

UOMO: Pronto, pronto... un segnale per noi...
€ necessario controllare tutto e poi comunicare
tutti i particolari... (Pausa). Ti ricordi tutto?
Va bene, va bene.

DONNA: Sard capace di tenere la mano de-
stra, lo ritengo necessario... mantieni la stessa
posizione. Guarda dall’oblo.

UOMO.: Rispondi piu chiaramente... Trovi
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tutto? Perché, perché... cambiamo posizione...
c’e qualcosa, c’é qualcosa, c’é qualcosa... Par-
liamo con chi dirige, capisci? Tu saprai cid
che si deve fare, andiamo con calma... Che
cosa? Che cosa? Andra bene... assolutamente
niente... Ti sosteniamo.

DONNA: Si, si,

VOCE ESTERNA: La stazione radio wvi
ascolta.

UOMO: Non capisco...
...Capite? Sai fare tutto?
DONNA: 8i, pronto.

UOMO: Non é niente, siamo in difficolta;
mentre noi studiamo un programma voi an-
drete... Gia tanto questo il mondo non lo sa-
pra... Alle otto del tempo di Mosca... Perché...
Fate pure, ho capito.

Proprio il 21 aprile il professor M. S. Bo-
brov, lo scienziato sovietico piu autorevole del-
la sezione astronomica- dell’Accademia delle
Scienze di Mosca, annunciava sulla Komso-
molskaja Pravda: « Un gruppo di astronauti
€ rimasto rinchiuso per una settimana in una
camera riproducente le stesse condizioni inter-
ne di un satellite. Ha mangiato, dormito, par-
lato, bevuto e comunicato via radio con l'ester-
no nelle identiche condizioni dell’equipaggio
che viaggera verso la Luna ».

(Pausa e rumori)

Trascorse un mese e il 19 giugno i centri di
Torino, Jodrell Banck e Bochum captarono i
segnali di un satellite, che fu chiamato « X »
perché nessuno ne diede mai notizia. Le sue
emissioni avevano una modulazione caratteri-
stica, di tre tipi diversi, con tonalita acute o
gravi che si alternavano con rumori a tipo
persistente, come dovuti a una presenza uma-
na. I segnali furono controllati a Torino con
l'oscillografo e la traccia lasciata da questo
apparecchio venne filmata. L'impulso radio as-
sunse cosi una forma visibile. Giungeva dallo
spazio a intervalli gegolari, di circa novanta
minuti (corrispondenti al tempo impiegato
dalla nave spaziale di Titov per compiere un
giro intorno alla terra) e duro un’intera gior-
nata. La voce dell’'uomo non si udi mai, ma
solo il segnale dalla strana modulazione. Poi
improvvisamente tutto scomparve dopo venti-
quattr'ore di trasmissione e ritornd il mistero.
Era forse Titov 'uomo a bordo? Era questo
il suo vero volo? Radio Mosca non confermo
la notizia, che giungeva da tre diverse nazioni.

Ora, a quarantasette giorni di distanza, al-
l'indomani dei colloqui Kruscev-Fanfani e del-
la chiara affermazione che il problema di Ber-
lino sara risolto da Mosca anche se fosse
necessario ricorrere alla forza, si & avuto 1'an-
nuncio del volo del maggiore German Stepa-




TITOV E KRUSCEV posano per i fotografi in una sala del Cremlino, durante
il ricevimento ufficiale. Il pilota spaziale porta appuntati al petto |'ordine
di lenin, la stella di eroe sovietico e la speciale medaglia di cosmonauta.
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L'astronauta & visibilmente emozionato. Subito dopo |'afterraggio, in un cam-
po presso Saratov, aveva dichiarato ai meccanici di un kolkos: « Non sono mai
stato solo, || mio volo era seguito da Kruscev e da tutto il popolo sovietico ».

NELL'ORA IN CUI SECGNDO RADIO MOSCA STAVA GIA DORMENDO

novich Titov, dei suoi messaggi ai popoli delle
nazioni sorvolate e del suo atterraggio presso
Saratov, a poca distanza dalla localita in cui
si poso anche Yuri Gagarin. Alcune ipotesi di
tecnici e di scienziati sostengono che Titov pud
aver effettuato il suo volo con il satellite « X »
il 19 giugno e che il governo ne ha dato co-
municazione solo adesso, nel momento che ri-
teneva pilt opportuno per i suoi fini. Aggiun-
gono che da parte sovietica non & mai stato
comunicato un lancio fallito (tranne quello

della nave cosmica IIT del 1° dicembre 1960),

il che rientra, invece, nel novero delle proba-
hilitd in operazioni cosi difficili come quelle
spaziali. Con sicurezza strabiliante, invece,
ogni annuncio di lancio é sempre stato seguito
da un altrettanto favorevole annuncio di com-
pleto successo nel ritorno alla base. Tecnici
e scienziati occidentali ammettono la supre-
mazia sovietica in questo settore, ma affer-
mano che solo una parte dei dati comunicati
dall'URSS rispondono a verita. Molto viene
nascosto, per fini che sono conosciuti solo alle
supreme autoritd sovietiche. & mai possibile,
si chiedono ancora gli scienziati, scegliere per
il lancio proprio la prima quindicina di agosto,
che corrisponde al periodo in cui avviene la
massima pioggia di meteoriti, il pericolo pil
grave per un'astronave?

Con una regia comune al volo di Gagarin,
nel momento stesso in cui radio Mosca an-
nunciava il volo in orbita di Titov compar-
vero per le strade, nei chioschi, nei cortei le
fotografie del secondo ecosmonauta, e le agen-
zie occidentali poterono trasmettere in tutto
il mondo il ritratto del ragazzo di ventisei
anni nato ai confini con la Cina. Ma alle 19.59
di domenica 6 agosto, proprio mentre - se-
condo radio Mosca - 'uomo lassli aveva comin-
ciato il suo lungo intervallo di riposo, la voce
del cosmonauta trasmetteva dallo spazio uno
dei messaggi ai popoli. Se Titov dormiva, il
messaggio era stato registrato su nastro in
precedenza, prima del volo, cosi come gli altri
messaggi; oppure, dicono alcuni scienziati oc-
cidentali, con le sette ore e mezzo di silenzio
si @ coperto un periodo in cui il cosmonauta
stava compiendo altre operazioni che interes-
savano gli uomini a terra.

In un primo tempo fu comunicato che Ti-
tov era giunto a terra con la capsula, atter-
rando su un prato e andando incontro a un
gruppo di contadini. Secondo Alexander Ro-
manov, l'unico giornalista della Tass che sa-
rebbe stato presente, il cosmonauta rifiutd un
secchio d’acqua per lavarsi le mani e tornd
subito indietro nella cabina per recuperare il
diario di bordo e la matita con cui aveva

seritto. Fu anche diffusa una fotografia in cui
I'astronauta appariva nell'uniforme dell’avia-
zione con un mazzo di fiori in mano, che gli
sarebbe stato consegnato subito. dopo I'atter-
raggio. Secondo una versione successiva, Titov
indossava invece la tuta spaziale, e appena
rientrato dal volo andd a dormire per mez-
z'ora. Ma di quei momenti non esiste alcun
documento fotografico reale, e il suo medico,
Evgenji Anatolievich, non ha comunicato al-
cun dato particolare.

Secondo quanto affermano i tecnici ameri-
cani, qualsiasi satellite ruoti intorno alla Ter-
ra viene immediatamente avvistato dalla ca-
tena di radar. Ma il radar non pud segnalare
se a bordo del veicolo spaziale si trovi o meno
un essere umano. La possibilita che il lancio
reale di Titov sia avvenuto qualche tempo fa
e che quello del 6 agosto sia stato simulato
radiofonicamente & confermata dallo stesso
esperimento compiuto dagli americani con il
messaggio di Eisenhower, che venne trasmes-
so da terra e ritrasmesso da un piccolo satel-
lite ruotante nello spazio. Ma le esigenze di
una politica enigmatica e senza scrupoli ca-
lano una pesante cortina su ogni conquista
dell’'uomo e mettono il mondo di fronte a in-
quietanti, misteriosi interrogativi.

Ricciotti Lazzero
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