


IL COSMONAUTA SOVIETICO TITOV
HA GIRATO IN ORBITA PER UN INTERO GIORNO

ATTORNO ALLA TERRA.

LO SCIENZIATO BOBROV HA GIA ANNUNCIATO:
“RISOLTO QUESTO PROBLEMA,

ORA SIAMO PRONTI A MANDARE

| NOSTRI PILOTI ATTORNO ALLA LUNA™.

ECCO L'UOME
METEORA

artedi sera 25 luglio I’As-
M sociazione Gran Breta-
gna-URSS di Londra pre-
sento ai suoi soci e ai giorna-
listi il professor M. S. Bobrov,
lo scienziato sovietico piu au-
torevole della sezione astro-
nomica dell’Accademia delle
Scienze di Mosca. Vi fu il so-
lito scambio di complimenti e
di battute scherzose sul volo
di Gagarin intorno alla Terra,
poi giunse il momento dei
brindisi. Bobrov alzé il calice
ed esalto i successi della tecni-
ca spaziale sovietica. | giorna-
listi, gia abituati a un fiume
di discorsi sull’argomento du-
rante i giorni vorticosi della
visita a Londra del cosmonau-
ta Yuri, si mostravano indiffe-
renti. Ma Bobrov fece un pic-
colo annuncio, che venne rac-
colto per puro scrupolo dal
corrispondente londinese del-
I« Associated Press » e pub-
blicato solamente da alcuni
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giornali tedeschi e americani.

« Tra pochi giorni », disse
Bobrov tenendo il calice in
mano, « lanceremo intorno al-
la Terra un osservatorio astro-
nomico con un uomo a bordo.
Esso permettera di effettuare
osservazioni telescopiche niti-
de dell’atmosfera terrestre in
un numero tale che finora nes-
suno al mondo ha mai esegui-
to. » Uno dei presenti lo inter.
ruppe e chiese: « Quando di
preciso avverra il lancio? »
Bobrov guardé l'interlocutore
e replico brevemente: « Non
posso dirlo, ma molto presto.
Lanci di satelliti con vomini
a bordo destinati a girare in-
torno alla Luna, senza scen-
dervi, avranno luogo dopo I'e-
sperienza che faremo ora. Vi
posso solo dire che ognuno di

 voi assistera meravigliato a

questi tentativi che effettuere-
mo prestissimo ».
La gente si preparava alle

segue







ferie, i giornali si occupavano di dive sulle
spiagge e della crisi di Berlino. Dopo poche
ore tutto venne dimenticato. Ma a Mosca gli
scienziati stavano preparandosi e il 1" agosto
trapelo un’altra notizia: il gruppo dei cosmo-
nauti in allenamento speciale dalla primavera
del 1960 era stato sottoposto a nuovi esami.
Alcuni erano spariti dal centro residenziale ri-
servato alle loro famiglie alla periferia della
capitale, cosi come nei primi giorni dell'aprile
scorso quando Gagarin stava per iniziare, pri-
mo nella storia, i voli nello spazio. C'era vera-
mente qualcosa in preparazione, che doveva
superare ogni impresa precedente.

Un altro Vostok venne messo a punto, eguale
al precedente, ma con alcuni perfezionamenti
nella cabina. Dopo diverse selezioni mediche
gli scienziati scelsero anche l'astronauta: uno
degli amici piu cari di Gagarin, il giovane ven-
tiseienne German Stepanovich Titov, figlio di
un insegnante di letteratura russa e tedesca
in una scuola del Kazakistan. Titov fu sotto-
posto a continui controlli e non si mosse pit
dal centro annesso alla base di lancio, non
molto distante dal villaggio in cui era nato.
Solo sua moglie, la giovane Tamara Vassiliev-
na, era al corrente di tutto, ma ormai era pre-
parata. Quando i due si erano sposati sape-
vano gia che il giorno della grande prova sa-
rebbe venuto.

Titov si preparo a tutte le operazioni che
precedono il lancio, e comincido ad osservare
la stessa dieta che avrebbe seguito durante il

~volo, a base di sostanze vitaminiche e di alghe

speciali, ridotte in sostanze gelatinose e con-
tenute dentro particolari tubetti. Ripasso per
la millesima volta ogni gesto che avrebbe
compiuto a bordo, in costante assenza di peso,
con gli apparecchi speciali messi a sua dispo-
sizione. Controlldo nuovamente la particolare
poltrona che lo avrebbe accolto per un'intera
giornata nello spazio e compi anche prove di
« sonno » in quella singolare posizione. Tutto
era a posto.

Domenica mattina fu svegliato per tempo.
Sul campo, presso la pedana di lancio, erano
presenti alcuni giornalisti autorizzati dal par-
tito assieme a un radiocronista e a un opera-
tore cinematografico. Un gruppo di tecnici e
di ingegneri si muoveva attorno al gigantesco
missile che recava sulla punta l'enorme nave
cosmica di 4731 chilogrammi. Titov, fatta una
leggera colazione e sottoposto ancora ad un
controllo medico, indossd la tuta spaziale e
usci all’aperto. Era da poco sorto il sole e la
giornata si preannunciava terribilmente afosa,
nel pieno dell’estate.

Il solo radiocronista autorizzato ad assiste-
re alla scena si avvicind al cosmonauta e gli
porse il microfono. Titov era preparato a que-
sta cerimonia, ma i suoi occhi chiari ebbero
un leggero battito. Guardd attorno a sé tutti
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quegli uomini che lo aspettavano e disse, reci-
tando a memoria: « Cari compagni e amici,
ho il grande onore di effettuare un nuovo volo
negli spazi cosmici a bordo della nave spaziale
sovietica Vostok II. Non ho parole per espri-
mere la gioia e l'orgoglio che riempiono il mio
animo. Noi sovietici siamo orgogliosi che il
nostro Paese abbia aperto una nuova era nella
conquista dello spazio. La nostra potenté ma-
drepatria dispone di magnifiche navi cosmiche
che partono dai cosmodromi sovietici nel nome
della pace e del progresso. In questi ultimi
minuti prima della partenza desidero ringra-
ziare gli scienziati, gli ingegneri, i tecnici e gli
operai sovietici che hanno creato la magnifica
nave cosmica Vostok Il e l'hanno messa a
punto per il volo. Il mio ottimo amico Yuri
Gagarin € stato il primo ad aprire la via del
cosmo, e cio costituisce una realizzazione ec-
cellente dell'uomo sovietico ».

Un momento impressionante:
Titov passando sopra Mosca
punta la telecamera sul Cremlino

La cerimonia aveva un tono ufficiale, del
tutto diverso da quello che caratterizza i lanci
degli americani a Cape Canaveral. Il gruppo
dei tecnici e degli operai batté le mani e si
mise sull’attenti mentre Titov, a bordo di un
ascensore, saliva verso la grande nave spa-
ziale. In quello stesso momento Yuri Gagarin
veniva svegliato a Deep Cove, nella Nuova
Scozia, nella villa del miliardario Cyrus Ea-
ton, da una telefonata del corrispondente della
Tass che gli disse: « Yuri, Titov sta per es-
sere lanciato. Parti subito per Mosca dove
dovrai riceverlo ». A Hiroscima la gente sta-
va per uscire nelle strade per una grande
manifestazione pubblica nel giorno del sedi-
cesimo anniversario del terribile lancio della
bomba atomica.

Titov entro nel Vostok II, i portelli ven-
nero chiusi e per un attimo, prima che la pe-
dana fosse riiirata, i tecnici osservarono il
cosmonauta attraverso il grande obld situato
su uno dei lati. Erano quasi le otto del mat-
tino. I preparativi per il « via » ebbero inizio
con il lungo « conteggio all'indietro ». Alle 9
in punto, tra nuvole di fumo bianco, il mis-
sile a tre stadi alto circa quaranta metri co-
mincid a muoversi, sospinto dalla immane e
misteriosa forza di diversi razzi solidi Golem 3.
Poi sfreccio nell’aria in una corsa sempre piu
vertiginosa.

Un’ora dopo la partenza Titov trasmise il
solito messaggio a Kruscev, al governo sovie-
tico e al Comitato centrale del partito. Kru-
scev gli rispose calorosamente e gli mando

ERA IL SEDICESIMO ANNIVERSARIO
DEL LANCIO DELL'ATOMICA

NEL CIELO DI HIROSHIMA

E GAGARIN DORMIVA NELLA VILLA
D’'UN MILIARDARIO AMERICANO.

« un abbraccio », con la stessa procedura se-
guita per Gagarin. Cinque minuti dopo la ra-
dio interruppe i suoi programmi e Yuri Le-
vitan, lo speaker delle grandi occasioni, an-
nuncié sclennemente a tutti che la nave spa-
ziale Oriente Il era salita nel cielo « guidata
dal compagno Maggiore dell'aeronautica Ger-
man Stepanovich Titov ». « Il compito del vo-
lo », aggiunse con enfasi l'annunciatore, «é
di studiare l'influenza sull’organismo umano di
un lungo soggiorno dell'uorno nell'orbita e di
un wvolo lontano dalla superficie terrestre, e
la capacita al lavoro dell’'organismo umano in
condizioni di assenza di peso. »

Davanti ad un apparecchio radio, alla peri-
feria di Mosca, c'era anche Tamara, la moglie
del cosmonauta. Assieme a lei stava Valentina
Gagarin, che gia aveva provato tre mesi fa
quella straordinaria emozione, La confortava
e le infondeva fiducia: ma le due donne erano
molto turbate, Titov doveva rimanere in volo
attorno alla Terra per un giorno intero, e
Tamara e Valentina non sarebbero andate a
ripcsare fino a quando non sarebbe stato co-
municato il ritorno alla base.

La radio attaceé un concerto di marce mili-
tari e la televisione diede il « via » al program-
ma che aveva accuratamente preparato da al-
cuni giorni: il volto del giovane biondo nato
presso la frontiera con la Cina, e altre foto
della sua vita prima d'essere ammesso nel
grupps dei cosmonauti. Poi comincio la piog-
gia delle notizie. Il Vostok II seguiva una se-
rie di orbite l'una diversa dall’altra, ma tutte
con un passaggio obbligato sopra una zona
della Russia. Vennero sorvolate Roma, Wa-
shington, Rio de Janeiro. Edimburgo, Parigi,
Sciangai, Melbourne, Addis Abeba, Calcutta,
Chicago, Berlino, Caracas e altre grandi citta.
Secondo un programma convenuto nei giorni
prima del lancio Titov lanciava per radio mes-
saggi ai popoli delle zone sorvolate, « nel no-
me della scienza e del progresso dei sovietici ».

Era una cosa impressionante: passando su
Mosca, mentre il sole volgeva al tramonto, il
cosmonauta punto la telecamera situata nel-
I'interno della grande cabina direttamente sul-
la Piazza Rossa, e tutti i cittadini videro sul
loro schermo quanto veniva trasmesso lassu
in alto nello spazio, a 250 chilometri di altezza.

Titov indossava una tuta composta di sei
strati di tessuto artificiale. Uno di questi era
percorso da una rete di fili di alluminio, tutti
disposti a embrice, 'uno nell’al*ro, in modo
da assorbire ogni movimento del corpo umano.
Sotto questi abiti appositamente studiati pe:
viaggi nello spazio gli scienziati avevano in-
stallato degli elettrodi per misurare, con mac-
chine automatiche, i battiti del cuore, le sue
accelerazioni e decelerazioni, la regolarita del-
la respirazione, la circolazione del sangue, la
tensione delle arterie, la temperatura del corpo.




IL COSMONAUTA German Stepanovich Titov, Maggiore d'aviazione, & nato Figlio di un insegnante di letteratura russa e tedesca, ha sequito ali studi

26 anni fa nel villaggio di Verknee Khilino, nel Kazakistan orientale, presso la fino al liceo. Dal 1955 al 1957 ha frequentato la Scuola d'aviczione militare
frontiera con la Cina. Ha copelli biondi leggermente ondulati e occhi chiori. di Stalingrado, classificandosi come il miglior allievo nel corso di pilotaggio.
27 segue




LA FOLLA DI} MOSCA ha invaso le strade nel caldo pomeriggio di sole dispu- Titov, ol suo riterno, sard ricevuto con le stesse frionfali accoglienze gia
tandosi le fotografie del cosmonauta che venivano vendute presso alcuni chio- riservate a Gagarin, Kruscev lo accogliera al Cremlino e, nel corso d'una
schi, mentre la radio trasmetteva in continuazione nofizie sul lungo volo. cerimonia pubblica, lo decorerd con la speciale medaglia per i cosmonauti.
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QUATTRO STRATI MISTERIOSI
CIRCONDAVANO LA PARTE ESTERNA
DELLA NAVE COSMICA:

POTEVANO RESISTERE A MIGLIAIA
DI GRADI DI CALORE.

Nell'interno della cabina il termometro. ha
segnato costantemente venti-ventidue gradi. Il
tasso d'umidita si € mantenuto sempre nor-
male, attorno al settanta per cento, e l'ani-
dride carbonica prodotta dal pilota respirando
veniva assorbita subito: se il suo tasso supera-
va una certa percentuale, un apparecchio auto-
matico si metteva in moto per farla sparire.

Titov ha mangiato diverse volte durante il
volo mentre la radio gli portava auguri e no-
tizie. &£ stata una delle prove pil impegnative
in quanto eseguita nella costante assenza di
peso. Librato nella ionosfera, il cosmonauta
non sapeva piu dove si trovasse l'alto, il basso,
la sinistra e la destra. Abituato a queste con-
dizioni da lunghe sedute di allenamento fisico
e psichico, reagiva come un robot: succhiava
il cibo dai tubetti, ingoiava le pastiglie verdi
di clorella dal gusto leggermente acidulo e
bloechetti di zucchero. I1 « menu » gli era sta-
to preparato da uno speciale laboratorio del-
I'Universitd di Leningrado con sostanze che
hanno la proprieta di liberare ossigeno e di
assorbire una buona percentuale dei gas car-
bonici.

A differenza di Gagarin, Titov ha dovuto
occuparsi anche della guida, che per un lungo
periodo é stata comandata direttamente da
lui. La prima prova é avvenuta al termine del
quarto giro attornc alla Terra, ognuno dei
quali durava 88 minuti e 6 secondi. Il cosmo-
nauta ha corretto leggermente la traiettoria
ed ha azionato diversi pulsanti. « Tutto fun-
ziona bene », ha trasmesso al centro d'ascolto,
+ «i comandi mi rispondono fedelmente. » Poi
gli hanno chiesto: « Come ti senti? ». Titov ha
risposto: « Mi sento bene. Tutto considerato,
qui non si sta male. La temperatura é di 22
gradi, e io sto bene ». Poi ha detto: « Atten-
zione! Attenzione! Mosca! Cremlino! Da bor-
do della nave spaziale sovietica Vostok II rife-
risco al Comitato centrale del partito comu-
nista dell'Unione Sovietica, al governo sovie-
tico e personalmente a Nikita Serghieievich
Kruscev: il volo procede con successo, tutti i
dispositivi di bordo funzionano normalmente,
mi sento bene e vi prego di trasmettere cor-
diali saluti al popolo sovietico! ».

Sugli schermi televisivi della base di lancio
gli scienziati osservavano le alterazioni della
fisionomia del pilota nei vari passaggi. L'uo-
mo-meteora dopo cinque ore si & sentito un
po’ stanco e allora, secondo il programma, si
@ riposato per circa un'ora, mentre la nave
spaziale ruotava vertiginosamente attorno al
nostro pianeta. Poi, al risveglio, ha eseguito
alcuni esercizi fisici per mantenersi in forma.
Controllata l'esatta inclinazione dell’'orbita (74
gradi e 56 primi sull'Equatore), ha ripreso le
trasmissioni dei dati a terra e dei messaggi
ai popoli delle nazioni che stava sorvolando.

Intanto la Tass annunciava che il Comitato

centrale della gioventli comunista aveva de-
ciso di iscriverlo nel libro d'oro dell’organiz-
zazione e di assegnargli la menzione d'onore.
La gente si radunava nelle strade dirigendosi
in lunghi cortei verso la Piazza Rossa, davan-
ti al Cremlino. Gagarin, nella Nuova Scozia,
si preparava a partire in aereo per Mosca
mentre i giornalisti cercavano di strappargli
dichiarazioni sulle prove future dei sovietici.
Yuri si schermi per un po’, poi disse: « Non
sarei sorpreso che il prossimo episodio fos-
se costituito dal lancio di cinque uomini tutti
insieme. Sarebbe uno sviluppo logico delle no-
stre prove. Io sapevo che il mio amico Titov
stava per essere lanciato nello spazio. Ne ero
al corrente da diversi giorni, ma non potevo
rivelare il segreto. Ora vado a Mosca a rice-
vere il mio amico e a dirgli la mia ammirazio-
ne per la prova tremenda, che ha saputo
superare »,

Per il giovane cosmonauta
il giorno e la notte
duravano solo quarantaquattro minuti

Alle 16.55 Gagarin, dal suo aereo in volo,
trasmetteva anche lui un messaggio radio a
Titov, che veniva passato al cosmonauta tra-
mite la centrale della base di lancio. « Caro
German », diceva Yuri, « sono affettuosamen-
te con te e ti abbraccio, caro amico. Seguo il
volo con emozione. Sono convinto del succes-
so finale del tuo volo che dara gloria una vol-
ta di piu alla nostra patria, al nostro popolo
sovietico. A presto. » Titov a sua volta lo ha
ringraziato e la risposta é arrivata fino al
quadrimotore che stava dirigendosi verso
Mosca.

Poi, mentre sorvolava la costa orientale de-
gli Stati Uniti e si dirigeva verso la Scandi-
navia, il cosmonauta si € concesso una leggera
colazione. Aveva gia percorso sette giri orbi-
tali attorno alla Terra e desiderava un lungo
riposo. Giunto sopra Mosca, mentre la gente
osservava il suo volto sugli schermi degli ap-
parecchi televisivi, Titov ha detto a tutti i
suoi connazionali, letteralmente: « Buona not-
te », e si & assopito quasi di colpo. Il suo son-
no é durato sette ore e mezzo, fino alle due
del mattino. Le tenebre erano scese su tutta la
Russia, ma la nave spaziale proseguiva guida-
ta dai comandi automatici. Ogni quarantaquat-
tro minuti incontrava il sole e dopo un egual
periodo di tempo ritornava a piombare nella
oscurita.

Alle due del mattino di lunedi il trillo di una
sveglia ha scosso il cosmonauta. Gli scienziati
riprendevano le loro trasmissioni con richie-
ste di ulteriori dati. Il volto di Titov appari-
va calmo e sorridente, le pulsazioni erano 82
al minuto, il ritmo respiratorio di 20/28 mo-

vimenti ogni sessanta secondi. I dati forniti
dall'elettrocardiogramma non rivelavano al-
cun mutamento rispetto a quelli registrati
prima del lancio. Il cosmonauta ha allora vol-
to lo sguardo agli apparecchi nell’interno del-
la cabina e ha letto le indicazioni, una per
una, lentamente: temperatura variabile da ze-
ro a 22 gradi, pressione barometrica 750-760
millimetri, tenore dell'ossigeno nell'abitacolo
24,5% , tenore dell'acido carbonico 0,4%.

Stava avvicinandosi il momento piu delica-
to di tutta l'operazione: il rientro negli strati
passi dell’atmosfera al termine dei giri sta-
biliti. A ottanta chilometri dalla Terra I'uomo
entra, infatti, nella zona del pericolo mortale.
L'involuero esterno della nave spaziale viene
bombardato dalle molecole che circondano il
nostro pianeta e al contatto con i primi ele-
menti dell’atmosfera la cabina deve sopportare
una temperatura di ottomila gradi.

Ma gli scienziati astronautici sovietici, gui-
dati da Sedov e Blagonvarov, avevano trovato
la soluzione anche per questo problema. 1l
Vostok II pare fosse circondato da un primo
strato vegetale destinato a incendiarsi e spa-
rire immediatamente al contatto dell'atmo-
sfera. Sotto di esso si troverebbe una cera-
mica straordinariamente resistente, una specie
di porcellana di cui nessuno conosce la formu-
la. Un terzo strato formato di fibre artificiali,
sul genere del nylon, copriva poi un ultimo
involucro d'un materiale su cui non si é mai
avuta la minima indiscrezione, capace di re-
sistere alle temperature piu tremende.

Titov, certo, sapeva tutto questo mentre
compiva gli ultimi giri attorno alla Terra.
Il suo compito in questo caso era molto diverso
da quello di Gagarin. Come le capsule adope-
rate da Shepard e Grissom nei lanci suborbi-
tali da Cape Canaveral, il Vostok II era dotato
di comandi manuali e di razzi frenanti. Ral-
lentando la velocita, essi impedivano che l'at-
trito disintegrasse la nave spaziale nel viaggio
di ritorno verso la base.

A circa settecento chilometri da Mosca, nel-
la regione di Saratov, gli scienziati erano in
febbrile attesa. Tutti consultavano l'orclogio
e guardavano verso l'alto. Secondo i loro- cal-
coli, al momento prestabilito, la nave spaziale
doveva apparire tra le nubi con il pilota che
essi erano riusciti a lanciare in orbita. Quan-
do il cielo si fece del tutto chiaro e il sole tor-
no a splendere, il capo degli scienziati control-
16 una tabella e disse: « Ecco, & venuta l'ora »,
€ la radio trasmise al cosmonauta il -messag-
gio tanto atteso: « E il momento di rientrare ».
Titov si guardo attorno e accese i razzi f{re-
nanti. La velocitd comincio a diminuire ¢ il
Vostok II, tra le vampe azzurre e rose del
mattino, fu di nuovo prigioniero della Terra.
In quel drammatico istante finiva la pii me-
ravighosa delle avventure,

Edward Collins
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