


0 ASTRONAUTA

Un tecnico sovietico ha
narrato, in un racconto
fantastico ma scientifi-
camente esatto, il viag-
gio di un uomo nello spa-
zio e il suo ritorno sul-
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la Terra: mai, prima di
ora, la stampa russa ave-
va descritto con tanta
ricchezza di dettagli la
tappa pit memorabile del-
I'esplorazione del Cosmo.

La pagina della Komsomolskaya Pravda con il
racconto Due giorni in orbita, di A. Parfenov.

« Le vie di Mosca, lucide di pioggia, erano affollate come sempre di gente frettolosa, diret-
ta verso i magazzini del GUM e verso i “Gastronom” per le compere quotidiane, D'improvviso,
le radio accese nei caflé e nelle abitazioni interruppero il programma musicale e una voce Sso-
lenne annuncio: “Attenzione, attenzione! L'Unione Sovietica ha messo in orbita un nuovo sa-
tellite intorno alla Terra: a bordo ¢'é¢ un uomo, Il primo navigatore dello spazio sta viaggian-
do a 28.000 chilometri orari... Tutto procede bene...”. La folla si fermé attonita, bloccando le
strade, poi lancid grida incomprensibili, come impazzita... »

Il mondo aspetta questa notizia fin da guando Nikita Kruscev inizio la sua crociera verso
gli Stati Uniti a bordo della nave « Baltika ». La settimana scorsa radio Mosca ha annuncia-
to che martedi, 27 settembre, sarebbe stato « un giorno memorabile per la storia dell’'umani-
ta », e questa frase sibillina @ suonata come la conferma di una prossima impresa scientifica
eccezionale. Poche ore dopo gli americani hanno tentato un lancio esplorative verso la Luna,
fallendo la prova, Veniva cosi acuita la sensazione di una lotta ai ferri corti fra le due super-
potenze, Noi non possiamo sapere, mentre scriviamo, se i- sovietici si propongono di mettere
in orbita un uomo o di rendere « memorabile » in gualche altro modo il 27 settembre. Ma sap-
piamo che nella « Komsomolskaya Pravda » & comparso recentemente un racconto del professor
V. Parfenov, docente in scienze tecniche, che descrive con rigorosa precisione scientifica il viag-
gio di un uomo « nel Cosmo », Mai la stampa sovietica aveva in precedenza pubblicato rac-
conti del genere. Oggi, lo scritto del prof. Parfenov assume il significato di un’anteprima del-
I'impresa memorabile che il pubblico attende. E come tale lo presentiamo ai lettori di EPOCA.
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soltanto da una settimana che sono tor-
nato dal Cosmo.

La cabina ermetica che mi era ser-
vita d'abitazione e da laboratorio at-
terro in un campo di trifoglio. Erano le prime
ore del mattino. Sono rimasto per quaran-
tott'ore in condizioni di imponderabilita, le-
gato con cinghie di nylon alla poltrona della
cabina. Dal momento in cui per l'ultima volta
venne alzato il portello della cabina ermetica
e fino all’atterraggio sul prato di trifoglio, ho
respirato solo l'aria della cabina, che non é

certo quella che si respira sulla Terra.
Nella cabina, verniciata all'interno di bian-
co, erano in azione numerosi congegni automa-

tici. Essi mi fornivano l'ossigeno, eliminava-
no i gas dannosi, mantenevano la temperatura
e I'umidita dell’atmosfera artificiale al livello
necessario.

Durante il volo orbitale portai a compimen-
to centinaia di esperimenti. Gli astronomi vo-
levano che fotografassi la Luna, Marte e Ve-
nere, i meteorologi attendevano le fotografie
delle nubi, i fisici esigevano i dati sulle aurore
boreali e sulle fasce elettroniche che circon-
dano la Terra.

Numerosi apparecchi registravano tutte le
reazioni del mio organismo. Per questo al mio
corpo erano state applicate piastrine speciali
di controllo, sul mio petto si trovavano stru-
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Entra in orbita il primo astronauta

menti che trasmettevano a Terra il battito
del mio cuore, e microfoni che trasmetteva-
no ogni mia inspirazione ed espirazione...

Quando tacque I'urlo furibondo dei motori
a razzo e sul mio corpo schiacciato contro la
poltrona cesso di agire la forza generata dal-
l'accelerazione del razzo, sopravvenne un si-
lenzio assoluto. Solamente la voce emozionata
dell’operatore ripeteva da Terra: « Come vi
sentite? Rispondete! ». Questa voce mi fece
tornare alla realta che stavo vivendo.

« Tutto a posto! », risposi.

Dato che l'atmosfera rarefatta della cabi-
na premeva con minor forza sulle corde vo-
cali, la mia voce risonava stranamente acu-
ta, di una intera ottava al di sopra del nor-
male. Non avevo finito di dire « tutto a po-
sto » che ebbi la sensazione di trovarmi, in-
vece che nella mia comoda poltrona e nella
cabina, in un vuoto senza fondo. Il quaderno
degli appunti, rimasto ancora bianco sopra
la tavola, galleggiava nell’aria sfogliandosi
per proprio conto. La matita legata con un
cordoncino alla tavola se ne stava ritta nel
vuoto. Furono questi primi sintomi dell’as-
senza di forza di gravita ad avvertirmi che
I'ultimo stadio del razzo era entrato in or-
bita. L'imponderabilita mi accompagno per
due giorni. La sentivo in ogni momento,
cuando aprivo e chiudevo le palpebre, quan-
do respiravo, quando semplicemente movevo
le dita della mano,

Vedo le stelle grandi
come lucide teste
di chiodi argentati

Durante i primi minuti del mio volo in or-
bita, quando per la prima volta diressi il
mio teleschermo verso il nostro pianeta, fui
sorpreso dai suoi colori straordinari. In ven-
ticinque minuti percorsi la distanza che se-
para i ghiacci polari dalle sconfinate distese
della foresta vergine equatoriale. Vidi, so-
pra le enormi masse degli oceani e dei con-
tinenti, come cambia il tempo, nel turbinare
delle masse nuvolose. Dato che l'orbita pas-
sava esattamente sopra i poli, alla mia de-
stra splendeva sempre il sole, mentre a sini-
stra, nell'ombra della Terra, regnava il nero
fondo della notte. Qui brillavano le stelle,
che vedevo grandi e senza il solito scintillio,
simili alla lucida e levigata capocchia di chio-
di argentati. Ad ogni evoluzione intorno al
pianeta la cabina veniva automaticamente
orientata nello spazio in maniera che sotto
di me si trovasse sempre la Terra, e che il
mio sguardo e il teleschermo fossero rivolti
in avanti.
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Allarme da Terra:
I'aria della cabina
e irrespirabile

In qualsiasi momento, premendo sempli-
cemente un bottone, potevo osservare attra-
verso il teleschermo il settore di spazio vo-
luto. Grazie a questo sistema avevo la possi-
bilita di studiare e fotografare accuratamente
la superficie lunare. Il contorno dei suoi
«mari », delle catene montane e dei « cir-
chi » era insolitamente preciso e contrasta-
to. Tra il satellite artificiale e la Luna non
c’era l'oceano d'aria saturo di pulviscolo e
di umidita.

Quando furono trascorse quattordici ore,
e sul lato della Terra verso cui volavo so-
pravvenne la notte, tentai di addormentarmi
nella mia poltrona. Ma la grande tensione
nervosa non mi lasciava dormire, anche se
durante gli allenamenti mi ero abituato ad
addormentarmi in qualsiasi momento del
giorno. I medici, da terra, mi consigliarono
di mettere in funzione 1' « elettrosonno », un
piccolo apparecchio con un bottone fissato
allo scafandro dietro l'orecchio. E dopo qual-
che minuto, infatti, mi addormentai.

Rimasi addormentato soltanto per quattro
ore, ma mi destai abbastanza riposato da
rimettermi subito al lavoro per le ricerche
scientifiche. Solo mi battevano le tempie e
provavo una gran voglia di bere. Dopo qual-
che tempo sentii una voce allarmata prove-
niente da Terra: la frequenza della mia re-
spirazione era aumentata. L’'uomo, in condi-
zioni di tranquillita, solitamente ha una me-
dia di dodici-quindici respirazioni al minuto.
Io ne facevo il doppio.

Mi ordinarono allora di controllare imme-
diatamente la concentrazione di anidride car-
bonica. Nella cabina si trovava il tre per
cento di anidride carbonica; ero dunque al
limite di concentrazione tollerabile. Su con-
siglio dei medici misi immediatamente in
funzione l'apparecchio di riserva per la de-
purazione dell’aria. L.a mia respirazione di-
venne subito normale.

Devo soffermarmi un poco sull'importan-
za del controllo dello stato dell’atmosfera ar-
tificiale nella cabina della nave spaziale. Gli
apparecchi di riserva non erano stati instal-
lati per nulla. Durante la permanenza pro-
lungata in uno spazio ristretto ed ermetica-
mente chiuso c'é sempre il pericolo che col
tempo si accumuling sostanze nocive. Anche
nell’atmosfera solita di casa possono svilup-
parsi trenta diversi tipi di sostanze nocive.
Ad esempio, quando brucia la pii normale
delle frittate si forma un veleno potente:
I'acroleina. Esso fa tossire.

Ma in cucina é possibile aprire le finestre
e dare aria all’ambiente. Sul satellite artifi-
ciale, invece, un caso del genere pud deter-
minare le conseguenze piu gravi. Per questo
dovevo prestare la massima attenzione al-
la purezza dell’aria. Dalla purezza dell’aria,
infatti, dipese in gran parte il successo della
mia impresa. .

I programma delle ricerche scientifiche
era ormai quasi compiuto. Mi trovavo in or-
bita gia da 46 ore. Per entrare negli- strati
inferiori dell’atmosfera il mio dpparecchio,
che viaggiava alla velocita di 28 mila chilo-
metri all’'ora, doveva ridurre tale velocita di
oltre cento volte, altrimenti mi sarebbe toc-
cata la sorte di una stella cadente. Nella
cabina della nave spaziale lavoravano con
sicurezza i termoregolatori che mantenevano
la temperatura a 20-25 gradi. Io perd ero
preparato all’aumento della temperatura che,
nonostante i termoregolatori, le doppie pa-
reti di materiale non fusibili e un isolamen-
to termico della massima efficienza, si sarebbe
verificato all'ingresso dello Sputnik nell’at-
mosfera.

Dieci minuti prima dell’'inizio delle ope-
razioni di rientro, sul quadro di manovra si
accese un segnale rosso: « Prepararsi all’at-
terraggio! ». Portai il sistema di raffredda-
mento al massimo, alzai i congegni antiin-
fiammabili e misi la mano sulla leva di
espulsione della cabina d'emergenza. Fatte
tutte queste operazioni informai che ero
pronto per la discesa.

Rimanevano cinque minuti... tre... due..
uno...

« Voltare! » Eseguo l'ordine e vengo a
trovarmi con la schiena in avanti. La ca-
bina si stacca dall'ultimo stadio del razzo,
il cui corpo, baluginando davanti allo scher-
mo, scompare verso il basso.

« Frenare! »

Nel plasma infuocato
brucia lo schermo
di protezione

Dietro la schiena sento il fracasso crescen-
te dei razzi di frenata. Mi sento schiacciare
sempre di pilt contro la poltrona. Tento di
muovere le dita delle mani, ma anche questo
mi costa fatica. Sono compresso, schiaccia-
to sugli strumenti. La velocita e 1'altezza
del volo diminuiscono rapidamente. Respiro
con sempre maggiore fatica. Ho I'impressio-
ne che il mio petto sia premuto da una pia-
stra di ferro...



Improvvisamente 1'urlo dei razzi tace, ma
al suo posto cresce il rumore dell’aria che
avvolge la cabina. E simile al rumore di una
tempesta sul mare. Ma contro la cabina non
é l’aéqua del mare infuriato che batte: sono
particelle di plasma infuocato. Sotto il loro
incalzare brucia il robustissimo schermo di
protezione.

La temperatura sale ad ogni minuto: 30...
35 éradi. Senza volerlo abbasso la visiera
trasparente dello scafandro. Sul volto mi
passa il vento prodotto dal ventilatore. E
caldo come il vento bruciante del deserto.

«Come vi sentite? », chiede la voce emo-
zionata proveniente da Terra.

Raccolgo tutte le mie forze e grido:

« Tutto normale... »

Il termometro scende,
uno schiocco
due urti: atterro

Lancio uno sguardo agli strumenti e noto
con sollievo che la colonna del termometro
comincia a scendere. La fase pii dura del
viaggio, la piu problematica é superata. La
cabina si trova ormai nella stratosfera e
viaggia alla velocita del suono.

Sento uno schiocco e sul quadro di mano-
vra si accende un segnale luminoso. Provo
due urti successivi: sono il piccolo e il gran-
de paracadute che si aprono per l'atterraggio.

Finalmente un altro urto, l'ultimo, e mi
trovo finalmente sulla Terra. La cabina oscil-
la sulle molle ammortizzatrici di berillio,
quindi cade su un fianco, trascinata dal pa-
racadute che non si & ancora chiuso.

Abbasso una leva, liberando in tal modo
la cabina dai tiranti che la imbrigliano. Pre-
mo quindi un bottone rosso per aprire il por-
tello: liberatomi dalla poltrona, dal cavo te-
lemetrico e da tutti gli apparecchi di cui sono
carico, esco carponi dalla cabina. Respiro con
avidita I’aria meravigliosa della Terra, che sa
di erba e di fiori. Poi faccio un giro attorno
alla nave spaziale tastando con sommo ri-
spette 1 suoi fianchi bruciacchiati...
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Quanto abbiamo raccontato &, per adesso,
ancora un sogno. Ma non é lontano il tempo
in cui udremo il racconto del primo cosmo-
nauta sul suo volo orbitale e sul suo rientro
sulla Terra. Il volo e il rientro della seconda
nave spaziale sovietica significheranno che

I'vomo ha conquistato il Cosmo.
V. Parfenov

Docesnte in scienze tecniche

LA NAVlCéLLA USATA PER IL LANCIO DELLE CAGNETTE « STRELKA » E « BIELKA »

COME AVVIENE IL RIENTRO

« Il lancio della seconda nave co-
smica sovietica, col ritorno degli ani-
mali vivi sulla Terra, ha avvicinato
il momento della conguista diretta
dello spazio da parte dell’'uomo. »
Cost afferma una lunga relazione
scientifica apparsa nella Pravda nel-
le Isvestia all’inizio di questo mese.
La relazione fornisce particolari di
alto interesse sul viaggio compiuto
dal cosiddetto « Zoo volante ». La
manovra per il rientro nell’atmosfe-
ra terrestre e per il successivo at-
terraggio venne iniziata « al diciot-
tesimo giro intorno alla Terra »,
metlendo in azione un «impianto
motore di frenota ». « La traiettoria
di discesa era stata scelta in modo
che 1 sovraccarichi insorgenti du-
rante la penelrazione dell’apparec-

L'ALTRO LATO DELLA NAVICELLA.

chio negli strati densi dell’atmosfe-
ra non superassero i limiti di tolle-
ranza. » Come si svolse latterrug-
gio? La relazione lo spiega in que-
sti termini: «.. Allaltezza di 7-8
mila metri, obbedendo al comando
di un relais barometrico, il coperchio
della capsula salto via e la navicella
con i cani (vedi foto) fu catapullata
fuori. Essa atterro alla velocita di
6-8 metri al secondo, scendendo ap-
pesa ad un paracadute. La cabina
atterrd invece alla wvelocita di 10
meiri al secondo. L’atlerraggio de-
gli animali dvrebbe potuto attuarsi
direttamente nella cabina, che si po-
80 sul suolo senza glcun danno. Ma
si preferi calapultare la navicella
per collaudare il sistema d’emer-
genza che dara sicurezza all’uomo. »

(FOTO RIPRODOTTE DALLA « PRAVDA »)
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LA COPERTINA - Gina Lollobrigida indossera un fa-
stoso abito da sposa in una scena del film Vieni set-
tembre che sta girando a Portofino. Gina ha avuto
sempre una curiosa ritrosia per gli abiti nuziali:
derla in questo abbigliamento sara percid un fatto sin-
golare. Vieni settembre & il primo film che la Lollo-
brigida gira in Italia dopo la parentesi hollywoodiana.
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