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VOLAVANO SULLA LUNA +
A BORDO DI UNA POLTRONA

| romanzieri di ieri, sognatori sedentari, videro la realta d’'oggi. |

’ di GIANNI BALDI




Il Jupiter C di Von Braun & il missile spaziale che il 6 dicembre 1958 fu lanciato
verso la Lluna riuscendo a raggiungere una distanza di soli 106 mila chilometri.
Il tozzo proiettile di Verne, se paragonato a questo' missile affusolato e ricco
di congegni elettronici complicatissimi, oppare come un giocattolo da bambini.
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Jules Verne, il veggente dell’etﬁ

a fantascienza di ieri & la
L realtd d'oggi, la fantascien-
za di oggi sara la realta di do-
mani. Questa affermazione or-
mai, dopo le sorprese che ci ha
riserbato la scienza in questi
pochi anni, appare quasi ovvia.
Non sappiamo, € vero, se anche
le prossime realizzazioni scien-
tifiche corrisponderanno entro
breve tempo - soprattutto entro
breve tempo, - alle fantasie dei
nostri attuali fantascientisti.
Ma é certo che il Lunik - o me-
glio il Solik-sovietico sta giran-
do attorno al Sole e intersecan-
do le orbite dei pianeti come una
macchina spaziale di Dan Dare,
pilota fumettistico del futuro.
Sappiamo, invece, che le imma-
gini avveniristiche di Verne o
di Wells sono giunte o stanno
per giungere all’appuntamento
con la realtd: anzi gli oggetti
reali che vi corrispondono sono
pit complicati, fantasiosi e effi-
cienti. Una rassegna illustrata,
in certo modo un confronto, fra
le pitt straordinarie macchine
immaginate da Verne e da Wells
e quelle fabbricate dagli uomini
d’'oggi é appunto il tema di que-
sto nostro servizio. Osservate, ad
esempio (nella pagina prece-
dente), il proiettile sparato da
Verne sulla Luna: non & forse
un missile un po' rozzo, schema-
tico, imperfetto? E la sfera di
cavorite di Wells non risponde
nella forma agli Sputnik e ai
Vanguard? E il Nautilus del ca-
pitano Anderson non € quasi
uguale al Nautilus del capitano
Nemo? Questo ancora un po’
mostro marino con rostri e sca-
glie, quello animale marino evo-
luto, affinato da un processo di
adattamento a un ambiente reale.

Particolare del « satellite umano ».
Gili specialisti hanno progettato que-
sta « capsula » per il pioniere de-
stinato a ruotare attorno alla Terra.
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spaziale, immagino

i uomini d’oggi devono riconoscere in Jules Verne il profeta del loro

tempo, il veggente dell’eta spaziale, il Nostradamus della scienza,
o anche, aggiungendo un'ultima definizione alle molte che gli sono state
date, il « morto pili vivo ». Altri profeti ha la nostra epoca, di tipo diverso
e in diversi campi, magari pil propriamente umani e sociali, come i Wells,
gli Huxley, gli Orwell; ma nessuno ha-rappresentato il mito della mac-
china e delle imprese straordinarie, fuor dell’'umano, con un senso cosi
pieno e fanciullesco del meraviglioso come Verne. Si dice sorridendo, di
questo autore per ragazzi, che di previsioni ne ha veramente azzeccata
qualcuna. In realta, nei suoi cento e quattro volumi, scritti durante qua-
rant’anni, egli ha previsto tutto: dal sommergibile all’aereo e all’elicottero,
dal cinema alle materie plastiche, dal carro armato all’atomica, dagli sput-
nik alla televisione. Ne volete gqualche esempio? Ecco lo sputnik in Robur
il Conguistatore: « Questa maechina, che vola eon una rapidita superiore
di sedici volte a quella dei proiettili ordinari, & passata allo stato di bolide,
e deve circolare eternamente attorno al globo. Un rumore di trombetta
segnala il suo passaggio... ». Ecco la bomba atomica in Di fronte alla ban-
diera: « L'azione del folgoratore Roch, che era stato incaricato di fabbrica-
re un esplosivo con nuove sostanze, era cosi tremenda che ogni costruzione
o nave da guerra doveva essere annientata su una zona di dieci mila metri
quadrati ». Ed ecco i precursori di Laika: « Nel missile per la Luna si
introdusse prima un grosso gatto, poi uno scoiattolo... Si voleva sapere
come questo piccolo animale poco soggetto alle vertigini avrebbe soppor-
tato il viaggio sperimentale ». Non lo si seppe, perché il gatto aveva man-
giato lo scoiattolo. L'episodio & raccontato in Dalla Terra alla Luna, un
libro di particolare attualita e dal quaie abbiamo ricavaio la tavola a colori
che figura nella prima pagina di questo servizio. Nel racconto, gli uomini
non riescono a giungere sulla Luna, e anche in questa ipotesi Verne pre-

il viaggio alla Luna con un proiettile

. .
Il Thor-Able sta per essere lanciato verso la Luna
dalla base di Capo Canaveral, I'11 ottobre del 1958.
Anche guesto missile, che col Jupiter C & stato
adoperato per |'esperimento funare, & arrivato so-
lo a un terzo della distanza Terra-Luna: 127 mila
chilometri. Verne nel libro “lIntorno alla Luna"
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previde anche Capo Canaveral: « Come punto di
partenza del missile per la Luna, si era scelta una
localita in Florida situata a 27 7 di latitudine nord
5” 7 longitudine ovesty». Appunto Capo Canaveral.

Vede le ineognite delle vicende spaziali. Accade infatti che il proiettile,
pur non arrivando alla meta, « vi passa abbastanza vicino da essere trat-
tenuto dall’attrazione lunare... ed é trascinato in un’orbita ellittica attorno
alla Luna, della quale diventa il vero satellite ». Verne immagina di ado-
perare per il viaggio sulla Luna un proiettile scagliato da un colossale can-
none. E nasce il Columbiad, un obice sprofondato per cento metri nel ter-
reno. Il proiettile dovra ospitare tre uomini - gli eroi del romanzo: Michel
Ardan, Barbicane e Nicholl - e due cani. « Il proiettile » secondo la testuale
descrizione « misurava esteriormente nove piedi di larghezza e dodici di
altezza... Si entrava in quella torre di metallo attraverso una stretta aper-
tura aperta sulle pareti del cono... vi si trovavano quattro obld di vetro
lenticolare molto spesso, due sulla parete circolare del proiettile, un terzo
nella parte inferiore e il quarto nel cappello conico. Recipienti solidamente
immeobilizzati erano destinati a contenere 'acqua e i viveri necessari ai tre
viaggiatori; costoro potevane anche procurarsi fuoco e luce per mezzo del
gas immagazzinato in un recipiente speciale... Inoltre il dilettevole si ag-
giunse all'utile sotto forma di oggetti d’arte. » Il problema dell’aria viene
risolto con « un procedimento chimico » a base di clorato di potassio, pro-
duttore di ossigeno. e di potassa caustica, assorbente di anidride carbonica.
Equipaggiati a questo modo, con giacca a code e cappello a cilindro, i tre
si avventurano nello spazio e si trasformano in satellite lunare. 11 loro
amico Maston, rimasto a terra, ne segue le rotazioni col telescopio e af-
ferma ottimisticamente un altro credo scientifico di 1a da venire: « Corri-
sponderemo con loro appena le circostanze lo permetteranno. Avremo loro
notizie ed essi avranno le nostre. D’'altra parte li conosco, sono uomini
ingegnosi. Tutti e tre portano nello spazic tutte le risorse dell’arte, della
scienza e dell'industria. Con questo si fa quel che si vuole e vedrete che
riusciranno a trarsi d'impaccio ».

37 segue




Con la sfera di “cavorite” Wells e andato sulla Luna

Un modellino di veicolo lunare a una mostra
d'astronautica a Nuova York: & una specie
di siluro-razzo per un vomo solo, il pionie-
re. Nella foto sotto: l'armatura di un naviga-
tore spaziale. Wells come Verne mandava i
suoi uomini sulla Luna in abiti borghesi. An-
che in questo coso, si deve ammettere che
la scienza & pil complicata della fantasia.

T Hnrbert George Wells fu l'altro im-

portante scrittore di fantascienza
dell’éra preatomica. Anch’egli come
Verne nacque in pieno Ottocento, esat-
tamente nel 1866, ed ebbe una produ-
zione letteraria sterminata: centoventi
volumi. E come Verne fu un sedentario
e un sognatore, anzi addirittura un ma-
lato, e attraverso due periodi netta-
mente distinti: quello della prima meta
della vita, in cui espresse la « fiducia
in un illimitato potere rigenerativo del-
la scienza », e quello dell’etd pit ma-
tura, in cui si arrovello nei problemi
sociali e si pose l'angosciosa domanda
di come armonizzare le forze morali
dell'uvomo con le forze materiali del
progresso scientifico. Le somiglianze si
fermano a questo punto. Wells non é
certo un autore per ragazzi e la sua
opera, anche quella fantascientifica, é
sempre animata da motivi di critica -
o di satira - sociale. Prendiamo, ad
esempio, il libro I primi womini sulla
Luna, dal quale abbiamo tratto la ta-
vola che appare nella pagina a fianco:
due inglesi, Betford, un letterato fal-
lito, e Cavor, un bizzarro scienziato,
arrivano sulla Luna a mezzo di una
sfera di « cavorite », una speciale so-
stanza scoperta da Cavor e capace di
neutralizzare la forza di gravita. Dopo
alcune avventure preliminari, dovute
al nuovo ambiente, i due diventano pri-
gionieri dei Seleniti e ne scoprono lo
straordinario mondo sublunare: si, per-
ché questi mostruosi esseri a forma di
insetti hanno creato la loro civilta sotto
la crosta del satellite. Prendendo a pa-
ragone la societa selenitica, Wells svol-
ge la sua satira. « I Seleniti sono supe-
riori agli uomini in fatto di intelligen-
za, moralita, saggezza sociale... sono
esseri specializzati, diversi gli uni da-
gli altri e hanno funzioni diverse... il
loro capo é il Gran Lunare che & pura
intelligenza. » « Gli uomini invece sono
uguali e fanno cose diverse... e tutti go-
vernano... » Cio che vuole significare
il libro & chiaro. Dove sta la perfezio-
ne? Senz'altro nel mondo della Luna.

la sfera di cavorite & fatta di una boccia
di vetro circondata da un'intelaiatura di
acciaio poliedrica. Ogni faccia o finestro
del poliedro porta avvolta una tendina di
cavorite. Quando tutte le tendine sono ab-
bassate, la sfera & avvolta dalla cavorite;
quindi viene sottratta alla forza di gravita
e pud partire per lo spazio. Nel disegno,
le tendine sono tutte sollevate e il veicolo
poggia sul suolo: i due vomini muovono i
primi passi - meglio i primi salti - sulla Luna.







LA DILIGENZA PER LA LUNA SUGGERITA DALLE PRETESE SCOPERTE DI SCIENZIATI CIARLATANI

LA DILIGENZA PER LA LUNA

| Seleniti immaginari assumono sempre aspetti mostruosi

n queste due pagine abbiamo voluto mostrare altri immaginari viaggi

sulla Luna. Ma queste navicelle spaziali non hanno niente da vedere
con le macchine di Verne e di Wells, che sono vere anticipazioni scientifi-
che o per lo meno ispirate a conoscenze scientifiche. In questo caso si tratta
di figurazioni fantastiche, demoniache, di lontana suggestione medieva..,
che immaginano gli altri mondi fuori della terra solo come regno del Ma-
ligno. Antichi trattati astronomici recano di queste figurazioni sui Lunatici
numerosi esempi, ma essi servono soltanto a dimostrare gli aspetti mo-
struosi che via via assumeva la superstizione nella mente degli uomini.
Anche le macchine volanti del pioniere Meliés avevano il solo scopo di
strabiliare il pubblico mostrandogli gli effetti illusori delia cinematografia.
Allora era molto apprezzato il trucco, e un viaggio alla Luna, pué immagi-
narsi, offriva un abbondante pretesto a simili virtucsismi. Verne, invece,
partiva sempre da motivi razionali e costruiva con dati scientifici. Solo
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negli ultimi anni, ormai vecchio, ritirato in un castello ad Amiens, la sua
visione si fa cupa, apocalittica, un po’ folle. Da nel libro I cinguecento mi-
lioni della Begum, un ritratto profetico di Hitler : Herr Schultze, il padrone
della citta d'acciaio Stahlstadt, parte alla conquista del mondo, afferma
che il bene e il male sono cose insignificanti e relative e che la razza ger-
manica deve dominare tutte le altre. Nel Padrone del mondo Robur il
Conquistatore & una specie di Anticristo. Il suo aereo-anfibio, un’anticipa-
zione in certo senso dell'elicottero, si chiama Lo spavento, ed egli ripete con
orgoglio luciferino: « Tutto quello che un uomo € capace di immaginare,
altri uomini saranno capaci di realizzare ». Un ambiguo messaggio che
potrebbe riferirsi anche a Giulio Verne stesso, scrittore immaginoso, e agli
uomini del nostro tempo, realizzatori pericolosi. Verne mori - il 24 mar-
2o del 1905 --quand’erano gia nati gli <altri-vomini » che avrebbero co-
struito V'atomica e gli sputnik. Era gia nato anche Herr Schultze-Hitler.
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Verne viaggio solo in sogno

|1 libro di Verne che pilt ha resistito nel tempo, oltre forse [l giro del

mondo in 80 giorni, & Ventimila leghe sotto i mari. 1l cinema ne ha con-
fermato la vitalitd impossessandosi di entrambi i raeconti e investendoli
di nuova popolarita. Il sommergibile atomico americano, che ha raggiunto
il Polo sotto i ghiacci, ha voluto prendere il nome di Nautilus quasi a rico-
noscimento di una progenitura ideale nel Nautilus di Verne. Nelle due
pagine seguenti, li vediamo accanto i due Nautilus che scivolano in un mare
d'acqua verde: quello inventato dalla fantasia dello scrittore e quello co-
struito dalla scienza dell’ammiraglio Rickover. Uno é aperto e ofire al
lettore le meraviglie del suo interno, I'altro é ermeticamente chiuso e sfug-
gente. Le due figure rispondono a una situazione di fatto: perché del primo
Nautilus Verne ci ha descritto ogni segreto, mentre il secondo-Nautilus &
ancora tutto un segreto, per di pill un segreto militare. 11 sommergibile
del capitano Nemo naviga ormai da quasi novant’anni nelle acque del-
I'immaginazione -e non cessa di meravigliarci per la precisione della sua
costruzione fantastica. Mettete, ad esempio, l'energia atomica al posto
dell’energia elettrica e avrete l'immagine del Nautilus atomico. « C'é una
forza potente, docile, rapida, facile » dice il capitano Nemo al professor
Aronnax « che si piega a tutti gli usi e che domina da sovrana a bordo del
mio battello. Essa mi riscalda, mi illumina, é I'anima di questi congegni
meccanici: & la elettricita. » Il Nautilus « é un cilindro allungatissimo, dalle
estremita coniche, che assomiglia un poco a un sigaro... La sua lunghezza
da un capo all'altro & di settanta metri (pit piecolo quindi del sommer-
gibile atomico che & lungo 97 metri. N.d.R.) e nel punto della maggior
larghezza ne misura otto. Questa sua forma consente che I'acqua opponga
la minor resistenza possibile. I1 Nautilus si compone di due gusci: uno
interno, I'altro esterno, uniti fra loro da ferri in forma di T che gli garan-
tiscono una rigidita assoluta... ». Ma il Nautilus, oltre che uno strumento
perfetto, é anche una dimora lussuosa, arredata con opere d'arte e biblio-
teche - e in questi particolari si rivela il gusto estetizzante dell’epoca di
Verne. « “Capitano Nemo™ dissi al mio ospite ‘‘questa & una biblioteca che
farebbe onore a uno dei piu superbi palazzi del continente; e sono vera-
mente stupito di vedere com’essa si trovi in fondo al mare.” “Dodicimila
libri” rispose Nemo ‘e sono i soli legami che ancora mi attacchino alla
terra...” Qui il capitano Nemo aperse una porta e passai in un salone im-
menso e stupendamente arredato e illuminato. Era un quadrilatero lungo
una decina di metri, largo sei e alto cinque. Un soffitto luminoso, decorato
di lievi arabeschi, distribuiva una luce morbida e dolce su tutte le mera-
viglie del salone. Mi trovavo in un museo... Una trentina di tele di maestri
erano distribuite lungo le pareti... una Madonna di Raffaello... una Vergine
di Leonardo... una Donna del Tiziano... Nel mezzo del salone, uno zam-
pillo d’acqua, illuminato elettricamente, ricadeva in un’artistica fontana
fatta da una sola stupenda conchiglia, di circa sei metri di circonferenza... »
Verne ai suoi tempi fu un « dio ». Conobbe un successo che i divi di oggi
gli invidierebbero. Lo Zar di Russia lo ammirava, il Papa lo lodava, il
Kaiser diceva di lui: « Questo scrittore che incanta la gioventi... ». Uomini
di scienza e esploratori lo eleggevano a guida ideale delle loro imprese.
L’ammiraglio Byrd compiendo la sua prima esplorazione al Polo Sud di-
ceva: « E Verne che mi ci porta ». Eppure quest’'uomo, che influenza con
lo spirito avventuroso intere generazioni, che immagina viaggi straordi-
nari, & un tranquillo (e riceo) borghese, un pantofolaio, un sedere di pietra,
come egli stesso ama definirsi. Anzi ha proprio I'abitudine di starsene
pigramente sdraiato col sedere all’aria sui vari yacht che si compera uno
dopo I'altro coi proventi dei diritti d’autore. Sua moglie Honorine de Viane,
una vedova che egli sposa dopo un paio di delusioni amorose, gli ripete:
« Ma come puoi scrivere tante belle cose, mon pauvre gar¢on, se tu guardi
il monde solo col tuo sedere? ». Una volta, quand’era ancora ragazzo, tento
la fuga imbarcandosi come mozzo su una carretta per le Indie. Ma il pa-
dre, partito per il prossimo porto, lo riacchiappd a tempo. « Ormai » disse al-
‘ : . . ; 0 lora rassegnato il giovane Jules alla madre « non viaggero piu che in sogno.»
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g Una delle macchine cer-
vellotiche di Meligs, pio-
niere del cinema, che si
preoccupava solo di stu-
pire il pubblico e di pro-
vare il suo virtuosismo
nel trucco. Tuttavia, que-
ste immagini che ricor-
_dano vagamente uccelli
mostruosi riuscivano di-

! vertenti e rivelavano una

! certa carica d'umarisma.
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Il Nautilus del capitano Nemo

Elica
Timoni di direzione
Faro (retrattile)
Sala macchine - 2 comparti-
menti

Piani di profondita
Alloggi dell'equipaggio
Sala da bagno
Cucine
Mensa

10 Canotto incorporato

11 Pozzo che conduce al canotto

12 Centro del sommergibile

13 Sala da pranzo

14 Biblioteca

15 Uno dei finestroni pancramici

16 Salone dell'organo

17 Cabina del pilota (retrattile)

18 Camera da letto del Cap. Nemo

19 Camera da letto dell'ospite
(Aronnax)

20 Sperone a sezione triangolare







Queste macchine saranno domani realta

e macchine spaziali del futuro saranno proprio queste stesse, di cui pubblichiameo Ie im-
magini? Molto probabilmente; o altre di questo tipo, perché tutti i disegni che appaiono

in guesta nostra sommaria rassegna sono-stati-tracciati da teenici missilistici o da artisti
che hanno dimestichezza con la scienza. La fantasia, naturalmente, ha anche in questo ca-
so la parte del leone, specialmente nella rappresentazione del paesaggio lunare e dell’« allu-
naggio » di navi spaziali. Ma é una fantasia che si sviluppa dai dati scientifici, una fanta-
scienza nel senso letterale. D’altronde, la fantasia, l'intuizione, il sogno dell’'uvomo precor-
rono sempre la scienza: anzi gli studi e le esperienze scientifiche seguono fedelmente il
percorso segreto dell’ispirazione. Verne ha dato una dimostrazione convincente a questo pro-
pesito. Ma gli stessi seienziati eonfermano questo processo psicologico dallintuizione alla
razionalitd. E noto che Einstein pervenne alla formula della relativitd per fatto intuitivo.
"Da questo punto di vista, sembrano assurdi i timori di chi pensa che la scienza prendera
la mano all'uomo, che essa prevarra sulla sua natura morale e sulla sua intelligenza, che i
robot alla fine domineranno il mondo, Verne - ancora Verne - pur con tutte le sue fanta-
sticherie su una scienza apocalittica, proclamava sempre la sua fiducia nell’'uvomo: « Finché
il suo cuore batte, finché la sua carne palpita, io non ammetto che un essere dotato di vo-
lonta lasci in sé posto alla disperazione », Poi innalzava inni alla potenza e al dominio del-
l'uvomo: « Si andra ai pianeti, alle stelle, come si va oggidi da Londra a Nuova York... I'o-
ceano atmosferico sara attraversato come quello lunare. La distanza non sara che una parola. »

L'avto-canguro lunare disegnata da Oberth, uno dei pionieri della missilistica. 1l veicolo
comprende: la cabina del conduttore, un gasometro, un giroscopio per la stabilita, un tetto
a specchio metallico per- utilizzare il calore. Con la sua unica gamba fa salti di 125 metri.

NAVI SPAZIALI DI TRASPORTO PER RIFORNIRE LE

Questa nave spaziale di Ehricke, un teo-
rico dei voli planetari e interstellari, pre-
suppone l'impiego dell'energia atomica
come forza di propulsione. L'aereo trian-
golare (in basso a destra) serve per il
ritorno dell’'equipaggio sulla Terra. [a
« gondola » spaziale a forma di sezione
cilindrica contiene i navigatari, mentre il
fuso luminoso in alto (o 300 metri di di-
stanza dalla gondola) & il motore atomico.




VARIE STAZIONI-SATELLITI . TELESCOPICHE, TELEVISIVE, SOLARI ECC, . CHE RUOTERANNO NELLE ORBITE TERRESTRI: COME GLI ATTUALI SPUTNIK

¢

la stazione spaziale di Romik sard una specie di colossale
grattacielo, pil grande di due Empire State Building e di
un Pentagono messi insieme, in un certo senso una vera citia
spaziale. la sua popolazione dovra essere infatti di circa
ventimila persone che formeranno un nucleo pionieristico di
vomini spaziali. le aperture dell'edificio verso I'esterno, sul
tipo di grandi finestroni a persiana, saranno regolabili in
modo tale da assorbire o radiare l'energia solare, a seconda
delle necessitd. Verne non avrebbe potuto trovare nulla di
meglio: eppure la cittd di Romik & quasi un progetto.

<

Modellino di astronave a fotoni presentato ofla V Rassegna

elettronica di Roma. la propulsione a fotoni & la pib .avve-

niristica e la pil potente: basti dire che un veicolo spaziale a

fotoni potrebbe raggiungere teoricamente la velocitd della

luce e quindi arrivare ai pilr lontani mondi stellari. Aitri razzi

avveniristici, che opparterranno .ancora per un pezzo alla

fantascienza, sono guelli a fusione nucleare € a ioni. Tutte

queste macchine, ancora allo stato di ipotesi, hanno perd

una base scientifica: dovrebbero essere pil vicine alla - T R

realtd di quanto non |9 siano state le macchine di Verne. la nave spaziale di Ehricke a energio nucleare & « allunata ». Il motore atomico & posato
lontano dalla gondola spaziale, al termine dei cavi. Con questo mezzo, secondo il progetti
sta, gli uomini potrebbero tranquillomente fare il biglietto di andata e ritorno per la Luna.
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LA COPERTINA - Millie Perkins, l'interprete della ri-

duzione cinematografica del Diario di Anna Frank, é la
nuova ingenua di Hollywood, l'attrice cui viene predetto
il piu sicuro avvenire: a lei & dedicato in questo numero
un ampio servizio, Sempre in questo numero troverete
un eccezionale doecumentario a colori sulla fantascienza

e la presentazione della nuova moda italiana in colorama.

SETTIMANALE POLITICO DI GRANDE INFORMAZIONE

Eprrore ARNOLDO MONDADORI
DirerTorRE ENZO BIAGI
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Due nuove smentite, dell’ex
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