WERNHER VON BRAUN RACCONTA LA PROPRIA VITA

SONO 1L PADRE DELJ

Mentre il razzo lunare ha sfondato la barriera della grawtazmne terrestre, EPOCA offxt
di scienza astronautica, che gii trent’anni or sono comincid i suoi esperimenti, con

rent'anni fa i giornali tedeschi concessero l'onore della prima

T pagina alla notizia degli spettacolari successi delle auto a reazione

di Max Vallier, Fritz von Opel e Friedrich W. Sander; si parlava

anche con abbondanza di particolari del progetto di Robert H.

Goddard, che voleva lanciare un razzo stratosferico negli Stati Uniti, suo

Paese natale, e di studi sui razzi intrapresi in Russia. Il pubblico venne

cosi a conoscere l'esistenza di una nuova scienza, i cui specialisti comin-

ciarono a comunicare tra loro, in un clima di cooperazione e di liberta,
con il pensiero fisso ad un grande sogno: il viaggio nello spazio.

Ed ecco, in questa atmosfera di scienza ancora un pochino avventurosa,

fare irruzione il cinema: per attirare l'interesse del pubblico sul film
Una donna nella Luna, la societa produttrice U.F.A. chiese la consulenza
tecnica di Hermann Oberth, decano della scienza dei razzi in Germania
benché di nazionalitd rumena.

La societa chiedeva di poter sfruttare il nome di Oberth a scopi pubbli-
citari e gli offriva in cambio di sovvenzionare i suoi esperimenti per uno
dei primi motori a benzina e ossigeno. Mentre si svolgevano questi espe-
rimenti negli studi della U.F.A. i finanziatori del fiim ebbero una idea
brillante: lanciare un razzo di grandezza normale in coincidenza con
l'uscita del film, il cui successo sarebbe stato, in tal modo, assicurato.




“PIONEER”

ai lettori le memorie del piti famoso specialista
| pensiero fisso al sogno dei viaggi interspaziali.

1 . .
La famiglia Von Braun in una fotografia del
1937. Wernher & il primo a destra in piedi,
In quell’anno furono inaugurati gli, impianti
di Peenemunde per gli esperimenti sui razzi.
La localita venne scelta da Von Braun dietro
consiglio della madre. L'anno dopo venne-
ro lanciati con successo i primi razzi A 5.

Oberth acconsenti a guesta follia e la Casa produttrice comincio a
piazzare le sue macchine da presa sul luogo del futuro lancio, prima :
ancora che lo scienziato avesse messo a punto un sistema che permet- Il Thor-Able che & servito.al lan-
tesse di caricare il suo razzo a ossigeno liguido. Non passé molto tempo . cio del razzo verso la Luna. Su
prima che ci si accorgesse dell’impossibilitd del lancio pubblicitario: ssile balistico tipo Thor era

il progetto venne abbandonato e Oberth, in preda allo sconforto, se 3 1 _ nguard, che a sua
ne tornd a casa, in Romania. Ma nel 1930 era di nuovo in Germania ' _ satellite lunare.
e fu appunto quell’anno che ebbi la fortuna di conoscerlo. Lavoravo : :

allora, come ingegnere, alle officine delle locomotive di Berlino, ma

dedicavo tutto il mio tempo libero ad aiutare Oberth, che si stava



| LA RASATURA
VELOCE DEL MONDO

‘I SOLO REMINGTON HA L'AZIONE ROLLER
PER UNA RASATURA PIU RAPIDA, PIACEVOLE E COMPLETA

I peli crescono in piccole ca-
vitd della pelle. Il rasoio co-
mune ne rade solo le cime, e
in breve tempo la barba torna
a farsi vedere,

L'Azione Roller, invece, preme
dolcemente i bordi delle cavitd
della pelle. I peli si alzano, e lo
peciale compl dente li
taglia cosi proprio alla base:
una rasatura perfetta che dura
tutto il giorno!
Il Remington pareggia baffi e
basette eon assoluta precisione.

il rasoio piu perfetto che esista’’

1030: il primo razo

preparando a provare un
Kegelduese (becco a cono),
un motore conico a reazio-
ne tutto in acciaio, negli
stabilimenti della Chemisch-
Technische Reichsanstalt.
L’equipaggiamento era ru-
dimentale: consisteva es-
senzialmente in un piatto
di bilancia da ortolano con
sopra un secchio d’acqua,
da cui emergeva un sottile
tubo; un cilindro Dewar per
I'ossigeno, una bottiglia di
nitrogeno munita di un ri-
duttore di pressione, un ser-
batoio di benzina e un tubo
di rame, che allacciava ser-
batoio e cilindro al motore,
completavano questa instal-
lazione di fortuna. Gli altri
due aiutanti di Oberth era-
no Rudolf Nebel, che sa-
rebbe poi diventato diret-
tore del Raketenflugplatz
(aerodromo dei razzi) e
Klaus Riedel, futuro diret-
tore della base di prova di
Peenemunde. Il pericoloso
compito di accendere il pic-
colo Kegelduese nella sua
vasca piena d’'acqua spet-
tava a Riedel. A una certa
distanza dalla bilancia era
installato un paravento di
protezione: Riedel doveva
accendere uno straccio im-
bevuto di benzina, lanciar-
lo contro il Kegelduese che
sputava il suo gas e subito
dopo balzare al riparo del
paravento, prima che il mo-
tore cominciasse a muover-
si con un fracasso infer-
nale. Riedel compiva tutte
queste operazioni con una
agilita prodigiosa in un uo-
mo della sua corporatura,
mentre il professor Oberth
sovrintendeva a tutto, im-
merso in un profondo mu-
tismo che interrompeva di
tanto in tanto con qualche
osservazione sarcastica nel
suo strano dialetto transil-
vano-tedesco. La lunga lot-
ta condotta da Oberth eb-
be infine la sua ricompen-
sa quando egli riusci a far
venire un certo dottor Rit-
ter, del Reichsanstalt, il
quale certificd che il Kegel-
duese produceva una spin-
ta di 7 chilogrammi per un
periodo di 90 secondi e con
un consumo di 4 chili e 97
di combustibile liquido. Fu
quella la prima apparizio-
ne in Germania di un razzo
ufficialmente riconosciuto
come appartenente alla fa-
miglia dei motori a com-
bustione interna.
Purtroppo, poco tempo
dopo questo esperimento,
Oberth dovette abbandona-
re il suo posto, che venne
occupato da Nebel, tempe-
ramento ardito e deciso
quanto il professore rume-
no era prudente e riserva-
to. Una deiie sue teorie fa-

vorite era che per i nostri
lavori potevamo fare benis-
simo a meno di materiale
specializzato e che i nor-
mali prodotti delle industrie
potevano soddisfare i biso-
gni piuttosto insoliti degli
inventori di razzi. Con il suo
dinamismo e la forza di
persuasione dei suoi discor-
si Nebel riusci a farsi pre-
stare dal Consiglio comu;
nale di Berlino un terreno
incolto di circa 300 ettari
che battezzammo. grandio-
samente < Aerodromo dei
razzi »; con la sua intra-
prendenza di affarista estor-
se a un direttore della Sie-
mens uno stock di filo me-
tallico, esaltandolo con la
pittoresca descrizione dei
futuri viaggi interplaneta-
ri. Per fortura la manodo-
pera non ci costava nien-
te: in Germania, allora, i
disoccupati erano innume-
revoli e cosi moltissimi. di-
segnatori, elettricisti e mec-
canici erano ben felici di
abitare gratuitamente in
una delle nostre baracche
e di mantenersi in esercizio
nel loro mestiere, senza
contare che anche il cibo
era gratuito, fornito da un
gruppo di -dame di carita.
Macchine utensili, materia
prima, forniture di cancel-
leria si andavano intanto
accumulando grazie ai be-
nefattori pescati dall’infa-
ticabile Nebel, il quale sta-
bili addirittura di non com-
perare mai niente, anche di-
sponendo del denaro neces-
sario.

Accolse il razzo
fra le braccia

La nostra impresa si
fondava quindi soprattutto
sull’'ottimismo, eppure fa-
cemmo progressi notevoli
nel progettare i nostri pro-
pulsori, anche se non ave-
vamo ancora lanciato il pri-
mo razzo. Klaus Riedel, in-
tanto, aveva buttato giu un
piano, che Nebel battezzo
« Minimum Rakete » (raz-
zo minimo), abbreviandone
poi il nome in Mirak. Nel
Mirak I il congegno di pro-
pulsione venne sistemato in
cima al razzo, non perché
noi avessimo una preferen-
za particolare per questa
disposizione, ma semplice-
mente perché il materiale
che Nebel, come al solito,
si era fatto regalare, non
permetteva un'altra siste-
mazione.

Nell'estate del 1931 la-
sciai il nostro « aerodro-
mo » per continuare,i miei
studi all'Istituto di Tecno-
iogia di Zurigo, dove in-




a combustibile liguido fa la sua comparsa ufficiale

contrai uno studente in me-
dicina americano, Costanti-
no Generales. Generales si
interesso subito agli aspet-
ti medici del viaggio nello
spazio: costruimmo un cen-
trifugatore rudimentale e
ce ne servimmo per espe-
rimenti sui topi, che Gene-
rales sezionava per trovare
indicazioni di ordine fisio-
logico. Stabili cosi - e la
sua constatazione venne poi
confermata - che fra le ma-
nifestazioni mortali nei sog-
getti sottoposti a una ele-
vata accelerazione predomi-
nava l'emorragia cerebra-
le. Purtroppo le nostre ri-
cerche dovettero essere in-
terrotte a causa delle vio-
lente proteste della mia pa-
drona di casa, che aveva
scoperto una macchia di
sangue di topo su una pa-
rete_del suo lindo appar-
tamento. Cosi, in ottobre,
ero di nuovo in-Germania
per la prima prova pubbli-
ca del nostro Mirak I. Ne-
bel era riuscito a convin-
cere un gruppo rappresen-
tativo di industriali berli-
nesi che, per assistere alla
prova, dovettero pure sbor-
sare la modesta soinma di
un marco. Mirak I si alzd
fino a meta della rampa di
lancio, poi ridiscese pian
piano nella posizione primi-
tiva. C'era stato un errore
nella pressurizzazione nei
serbatoi di carburante. L'in-
faticabile Nebel non si sco-
raggio certo per cosi poco
e una settimana dopo il Mi-
rak I veniva lanciato con
successo: il razzo, a forma
di matita, con il suo reat-
tore, corto e senza fumo,
posto sul serbatoio, sali dol-
cemente lungo la rampa e
arrivo a circa 300 metri di
altezza, A questo punto en-
trdo in funzione il paraca-
dute e Riedel, che aveva
seguito il breve volo da ter-
ra sulla sua auto, fece in
tempo ad accogliere il raz-
zo fra le braccia, evitando
qualsiasi danno. Questi «at-
terraggi a mano», come li
chiamavamo, venivano di
solito festeggiati con pan-
tagruelici banchetti.

Nel 1932 le qualitd com-
merciali e l'entusiasmo di
Nebel attirarono su di noi
I'attenzione di alcuni mem-
bri della sezione d'artiglie-
ria dell’esercito tedesco. Il
colonnello Karl Becker, ca-
po dei servizi di balistica
e delle munizioni, si pre-
sentd con due suoi esperti
al nostro aerodromo, discre-
tamente vestito in borghe-
se. I tre visitatori non mo-
strarono il minimo interes-
se per il Mirak I in volo,
ma la nostra delusione sva-
ni quando vedemmo Nebel

firmare un contratto per la

somma di 1.000 marchi, il
cui versamento era subor-
dinato al lancio del Mirak
II - un razzo che avevamo
solo progettato - sul terre-
no di prova dell’esercito.
Una bella mattina di luglio
caricammo sulle nostre due
macchine tutto il materiale
e partimmo per il campo
di tiro di Kummersdorf. Ci
condussero in una zona iso-
lata, dove ci attendeva una
formidabile batteria di foto
teodoliti, di cronografi e di
altri complicati strumenti
di cui non sospettavamo
neppure l’'esistenza. Mon-
tammo la rampa di lancio,
caricammo il razzo di com-
bustibile: al segnale, Mirak
IT balzd verso il cielo, per-
corse circa 60 metri, poi la
sua traiettoria divenne qua-
si orizzontale e il razzo cad-
de prima che il paracadute
avesse il tempo di aprirsi.

Entra in scena
la ““Luftwaffe”

Gli esperti dell’artiglieria
annunciarono allora che il
nostro Mirak aveva un com-
portamento troppo impre-
vedibile per i bisogni del-
l'esercito. Inutilmente Ne-
bel fece appello alla sua mi-
gliore eloquenza: non riu-
sci a far loro cambiare pa-
rere. Gli esperti volevano
cifre, grafici, previsioni di
traiettoria e via dicendo. Fu
cosi che mi decisi a pren-
dere il toro per le corna e,
armato dei miei modesti
appunti, mi recai dal colon-
nello Becker. Non era quel-
I'orco terribile che Nebel
mi aveva descritto: nono-
stante l'uniforme, Becker
sembrava un uomo di lar-
ghe vedute, un tecnico.
« L'avvenire dei razzi ci in-
teressa molto », mi dichia-
ro, < ma voi siete troppo at-
taccati alle dimostrazioni
visive: fareste meglio a
compiere degli studi scien-
tifici, anziché divertirvi a
lanciare razzi in miniatu-
ra.» La nostra conversa-
zione si concluse con 1'of-
ferta da parte di Becker di
un certo appoggio finanzia-
rio, se accettavamo di fare
i nostri esperimenti in se-
greto, su un terreno di pro-
prieta dell'esercito. Capivo
perfettamente che il nostro
Mirak, simile a un giocat-
tolo, era solo una prova un
po’ ridicola sulla strada del-
la creazione di un razzo a
combustibile liquido degno
di questo nome; e, nono-
stante le nostre reticenze,
capivamo tutti che era im-

possibile ignorare l'offerta
del colonnello.

Fino a quel momento -
& bene ricordarlo - nessuno
di noi era stato sfiorato dal-
I'idea che il razzo potesse
diventare una terribile ar-
ma di guerra. Dopo la pro-
posta di Becker ci trovava-
mo nella situazione di pio-
nieri dell’aviazione i quali,
di punto in bianco, vengo-
no a sapere che i loro ap-
parecchi vanno sviluppati
solo in vista delle possibi-
lita militari.

Ed eccomi, il primo no-
vembre 1932, impiegato ci-
vile dell’esercito, con l'in-
carico di studiare e svilup-
pare i razzi a combustibile
liquido. Mi assegnarono co-

me laboratorio la meta di.

una baracca che dividevo
con i servizi dei razzi a pro-
pulsione a polvere; il mio
stato maggiore era -costi-
tuito di un solo meccanico,
le mie richieste di materia-
le giacevano per settimane
sulle scrivanie dei funzio-
nari. Eppure, nel gennaio
1933, il primo motore di
piccole dimensioni raffred-
dato ad acqua era pronto
per le prove statiche. Fra
lo stupore delle autorita,
riusci a sviluppare una
spinta di 140 chilogrammi
per 60 secondi. Ma le diffi-
colta non erano finite: un
razzo A 1 che avevamo im-
piegato sei mesi a costrui-
re scoppio in mille pezzi
prima di partire; un altro
A 1 dovette essere scartato
per difetti di costruzione e
sostituito da un nuovo pro-
getto, I’A 2. Nel dicembre
1934 due A 2, battezzati
Max e Moritz, vennero lan-
ciati dall’isola di Borkum,
nel mare del Nord, e rag-
giunsero circa due chilome-
tri di altitudine. I militari
lo considerarono un suc-
Cesso.

Ci mettemmo subito al
lavoro attorno all’A 3, il
cui progetto era gia in uno
stadio abbastanza avanza-
to: I'A 3 doveva avere un
sistema di controllo giro-
scopico a tre dimensioni e
trasportare un carico con-
siderevole di strumenti; ol-
tre a vari perfezionamenti
e innovazioni, come un si-
stema di pressurizzazione al
nitrogeno liquido, era for-
nito di quel meccanismo a
due piani studiato per eli-
minare le possibilita di
esplosione all’atto dell’ac-
censione.

Per il lancio venne scelta
una piccola isola del Balti-
co, Griefswalder Oie: quan-
do prememmo il bottone di
lancio 1'accensione funzioné
perfettamente, il primo A 3
si alzd dal suolo e vold per

5 secondi, finché entro in
azione il paracadute che,
trascinato dall’aria sulla
traiettoria dello scappa-
mento, brucid in un attimo.
II razzo comincid a rotea-

re, a piegarsi e finalmente

cadde in mare. Sperando
che il responsabile del fal-
limento fosse il paracadute,
lo togliemmo in occasione
del lancio del secondo A 3,
ma le cose non andarono
meglio. 11 terzo A 3 conob-
be la stessa sorte dei pre-
cedenti. Apparve chiaro che
c¢'era qualcosa che non an-
dava nel sistema di con-
trollo; ma siccome occor-
reva almeno un anno e mez-
zo per mettere a punto i
nuovi meccanismi, impie-
gammo questo tempo a cor-
reggere gli altri difetti del-
I'A 3. Decidemmo che que-
sto A 3 modificato si sareb-
be chiamato A 5, lasciando
vacante il nome di A 4 per
un progetto pil ambizioso.

Mentre lavoravamo all’A
3 e all’A 5 la Luftwaffe era
diventata l'arma prediletta
di Hitler: nel 1935 ricevem-
mo la visita del maggiore
dell’aviazione Von Richto-
fen, che veniva a indagare
sulla possibilita di un ae-
reo-razzo a combustibile li-
quido. Si trattava di pro-
vare prima questo tipo di
propulsione su un aereo
normale, poi di disegnare
eventualmente un aereo
speciale. I primi saggi sta-
tici di questo apparecchio
ebbero luogo nell'estate del
1935, davanti a un gruppo
di ufficiali di aviazione che
arrivarono increduli e se ne
andarono stupefatti. Von
Richtofen, impressionato
dalla rapiditd con cui era-
no state eseguite le sue
istruzioni, ¢i ordindé di co-
minciare subito gli studi su
un caccia-razzo, offrendoci
cinque milioni di marchi
per costruire officine pilt
vaste su un altro terreno.
« Sono i metodi della Lujt-
waffe > urld Becker, che
nel frattempo era stato
promosso generale, quando
seppe della proposta di
Richtofen. « Appena arri-
viamo con un programma
promettente, si precipitano
per portarcelo via: Glielo
insegnero io chi é il piu im-
portante. Vi dard sei mi-
lioni. »

Il nostro bilancio, che
non aveva mai superato gli
80.000 marchi annui, entra-

va cosi in quella che gli
americani chiamano « la zo-
na del denaro ». Adesso si
trattava di trovare un luo-
go che ci permettesse di
lanciare i razzi ad una di-
stanza di 300 chilometri e
piu. In occasione del Nata-
le 1935 andai a trovare i
miei genitori, a cui comu-
nicai i nostri progetti. « Per-
ché non vai dalle parti di
Peenemunde?>» mi disse mia
madre, « Tuo nonno ci an-
dava a cacciare le anitre. »
Quattro settimane dopo l'a-
viazione cominciava, a Pee-
nemunde, la costruzione dei
nostri impianti, che furono
pronti nell’aprile 1937. I
locali erano cosi immensi
che fu necessario invitare
altri tecnici ed ebbi la gioia
di poter chiamare a colla-
borare con me molti dei vec-
chi compagni dell’aerodro-
mo dei razzi, fra i quali
Klaus Riedel. Nell’estate del
1938 lanciammo con succes-
so alcuni A 5, ancora privi
perd del nuovo sistema di
direzione; solo nell’autunno
del 1939 il congegno poté
essere installato e si rivelo
subito perfetto. Dopo aver
atteso per settimane il bel
tempo nell’isola di Grief-
swalder Oie, decidemmo di
lanciare il primo A 5 tele-
controllato: il piccolo proiet-
tile balzd diritto dalla sua
piattaforma e, senza la mi-
nima oseillazione, spari ver-
ticalmente fra le nubi. 1l
rombo di tuono dello scap-
pamento ci rimbombd nelle
orecchie per piu di un mi-
nuto. Poi tutto fu silenzio.
Cinque minuti dopo l'isola
risuonava delle nostre gri-
da di gioia: il proiettile ri-
compariva sospeso al suo
paracadute e si immergeva
dolcemente nelle acque del
Baltico, ad appena 250 me-
tri dalla riva.

Nei due anni seguenti
vennero lanciati venticin-
que A 5; impiegammo tre
differenti tipi di sistemi di
controllo e tutti funziona-
rono perfettamente. I lanci
verticali, che raggiunsero i
12 chilometri di altitudine,
furono seguiti da lanci con
traiettorie orientate. L'A 5
venne considerato un gran-
de successo, che ci spinse a
pensare a progetti pili am-
biziosi. E anzitutto all’'A 4,
destinato a diventare famo-
so sotto il nome di V2

Wernher von Braun
(1 - Continua)

Nel prossimo numero :

COME LANCIAMMO LA V2




LA COPERTINA - Il 25 ottobre si adunera il Conclave
per ecleggere il successore di Pio XII. La scelta del
nuovo Pontefice si presenta particolarmente difficile.
A tutt'oggi, non esiste un nome ¢ sicurissimo ». Per la
prima volta il numero dei cardinali italiani & abbastanza
ridotto e rappresenta soltanto un terzo del Sacro Colle-
gio. Si prospetta, quindi, anche la possibilita che sia
eletto un Papa straniero. Nelle quattro fotografie
in copertina: i cardinali Lercaro, Siri, Agagianian e
Spellman che, secondo le previsioni, sono i piu favoriti.
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