Non mi sento pioniere

%0 Lei andrebbe suila Lu-
! na? Quali ragioni la spin-
gerebbero a intraprendere il
viaggio interplanetario oppure
a rifiutarlo? Con la conoscen-
za che Jei ha di se stesso, ri-
tiene che il viaggio mettereb-
be a dura prova i suoi nervi?

casi sono due: come pionie-

re, certamente non ci andrei;
come viaggiatore, penso di si.
Perché? Molto semplice: le
conquiste della scienza per me
non sono mai interessanti co-
me lanimo umano, Quando
ancora andavo a scuola mi ri-
petevo, si, che tutti i ragazzi
intelligenti avrebbero dovuto
interessarsi di astronomia; ma
la lotta intima dell'uomo, i
suoi problemi spirituali, il be-
ne e il male, mi hanno sempre
attratto di pia. Dopo tutto,
anche Pascal & stato affasci-
nato pii dall’eterno silenzio
che dal vasto spazio («Il1 si-
lenzio eterno di questi spazi
infiniti mi sgomenta.» Pascal,
Pengsieri). Ora che invecchio -
e che divento piu sedentario
- il desiderio di visitare posti
nuovi e sconosciuti s'affievoli-
sce sempre pin per far posto
a quello di rivedere luoghi gia
visti e ammirati, I1 panorama
della Luna sara, senza dub-
bio, meraviglioso; ma lo sento
troppo estraneo per suscitare
in me un senso di bellezza,
quella "bellezza la cui ricerca
mi stimola pit della curiosita.
Se la visione di una citta ita-
liana stimola in me lidea di
bellezza, cid avviene perché
contemplo il risultato di una
splendida civilta.

Per la prova dei nervi, vale
la distinzione che ho fatto al-
l'inizio tra la condizione del
viaggiatore e la condizione del
pioniere. Come pioniere senza
dubbio sarei intimorito: credo
che proverei nausea e males-
sere fisico per la nostalgia di
cid che lascio alle spalle e per
la tremenda sensazione che da
sempre il vuoto. Nelle vesti di
Lindberg interplanetario cer-
to mi sentirei sperduto; ma,
poiché mi rifiuterei di fare il
Lindberg, limitiamoci a consi-
derare l'ipotesi che i voli spa-
ziali fossero gia conquista fat-
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ta, organizzati, normalizzati
con tanto di scali, orari, como-
dita, sicurezza, come qualsiasi
grande viaggio d'oggi. In que-
sto caso, svanito il senso d'in-

certezza e d'incognito, non
credo che proverei pill tanta
paura, o, per lo meno, non pil
di quanta se ne pud provare
in un normale volo tra Lon-
dra e New York. Anzi, credo
che il lungo viaggio mi anno-
ierebbe,

Addio alla ghigliottina

90 Se dovesse stabilirsi defi-

. nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ter-
testre rimarrebbe pili vivo nel-
la sua memoria e stimolereb-
be di pil la sua nostalgia?
Quale invece abbandonerebbe
senza rimpianti?

ualsiasi ricordo sarebbe dol-
0 ce sulla -Luna, anche i brut-
ti ricordi, in quanto essi pure
sono legati a immagini e sen-
sazioni della vita passata, Do-
vendo perd ricordare il passa-
to, piu che un aspetto fisico,
un luogo o un’istituzione della
civilta terrestre, mi rimarreb-
be impressa nella memoria la
strana vocazione dell'vomo a
scegliersi, quasi con ostinatez-
za inconsapevole, la croce pil
pesante e dolorosa: anche
quella di finire tristemente i
suoi giorni sulla Luna (am-
messo che la vita lassi sia tri-
ste, non foss'altro che per il
passato che lasciamo alle spal-
le), Naturalmente sentirei una
forte nostalgia dell'uomo co-
me compagno e come oggetto
di indagine morale e psicolo-
gica, Abbandonerei invece,
senza alcun rimpianto, il ri-
cordo della pena capitale,

Tre secoli di noia

55 Se esistesse un pianeta
o0 sul quale la vita, a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per l'organismo u-
mano, potrebbe allungarsi di
300 anni, andrebbe ad abitarci
oppure no? ’

orrei sapere molto di pin
sulle condizioni di quel pia-
neta. Vorrei sapere innanzi
tutte se, con la durata del-

IN ASTRONAVE
con Walter Scott

Lo spazio interplanetario non & pil inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rivedere in
una prospettiva nuova e vertiginosa tutta la propria storia. A ciascuno di noi, ipotetica-
mente, potrebbe essere proposto da un momento all’altro un viaggio sulla Luna: come
reagiremmo? con quali sentimenti ci distaccheremmo dalla Terra? quale aspetto della
nostra vita terrestre ci sarebbe pil difficile lasciare e quale no? Su questo ipotetico volo
astronautico abbiamo sottoposto un questionario ad eminenti personalita della letteratura,
dell’arte, degli affari, della politica, della scienza, del cinema, Iniziamo la grande inchiesta
con le risposte del poeta vivente inglese T. S. Eliot, premio Nobe] 1948 per |a letteratura.

l'esistenza, mi sarebbe conces-
sa una maggiore saggeZia e
una pin completa ricchezza
spirituale. La semplice pro-
spettiva di dover vivere due o
trecento anni di pih, per ora
non suscita in me che una sen-
sazione di noia prolungata, G.
B. Shaw diceva che, vivendo
duecento anni in pid, l'uomo
sarebbe diventato pil saggio
e meno materiale, ma purtrop-
po dobbiamo constatare che i
tardi lavori di Shaw non sono
i migliori.

Porterei la Bibbia

" Se sapesse di non poter

pilr ritornare sulla Terra,

guale libro porterebbe con sé
e perché?

Generalmente una domanda
di questo genere da la fa-
coltd di scegliere due o tre li-
bri. Cosi com’é, credo che I'uni-
co libro da portare lassi sa-
rebbe la Bibbia. Penso perd
che - specialmente se la vita
fosse prolungata di un paio di
secoli - gualche libro di Sha-
kespeare e di Dante mi alute-
rebbero a passaie il tempo.

Il satellite coniugale

5e le proponessero di com.

piere il viaggio senza ri-
torno in compagnia di un
amico, chi sceglierebbe e per-
ché?

lmmagino che ogni marito
leale debba dire: la propria
moglie, Se invece per amico
s'intende un estraneo non le-
gato da vincoli di parentela,
il mio viaggio dovrebbe esse-
re quadridimensionale per per-
mettermi di scegliere come
compagno un morto: il poeta
e scrittore scozzese Walter
Scott (1771-1832, autore di
Ivanhkoe), Credo che con lui,
come compagno fisico, il viag-
gio e la permanenza potreb-
bero essere pit piacevoli an-
che se precedentemente ho det-
to, a proposito di opere lette-
rarie, che Dante e Shakespea-
re mi sarebbero ottimi compa-
gni spirituali,

T. S. Eliot

Thomas S. Eliot con la moglie in viaggio di nozze a Montecarlo.
Dopo essere stata sua segretaria per sette anni, Valeria Flet-
cher sposd Eliot nel gennaio del 1957: il poeta aveva 68 anni,
Jei 30, Eliot era vedovo da dieci anni della prima moglie, una
nota ballerina. 1i matrimonio con la Fletcher venne celebrato
in forma segretissima alla presenza di sole sette persone: I'av-
vocato di Eliot e alcuni parenti della sposa. Neppure il sa-
cerdote sapeva di trovarsi di fronte al famoso poeta. Nessuna
partecipazione era stata mandata, né erano stati fatti inviti.
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William Holden & nato in
America a O’Fallon, nel-
lo Stato dell’lllinois, il 17
aprile del 1918. Comincid
a lavorare per il cinema
all’eta di wventun anni.

UE BIBBIE
per Holden e Grant

Gli uomini oggi sono costretti a rivedere in una prospettiva nuova e vertiginosa tutta la

propria-storia. A ciascuno di noi, ipoteticamente, potrebbe essere proposto da un momento
all’altro un viaggio sulla Luna: come reagiremmo? con quali sentimenti ci distacche-
remmo dalla Terra? quale aspetto della nostra vita terrestre ci sarebbe piu difficile
lasciare e quale no? Su questo ipotetico volo astronautico abbiamo sottoposto un questio-
nario ad eminenti personalita della letteratura, dell’arte, degli affari, della politica, della
scienza, del cinema. Diamo oggi le risposte di Cary Grant, rappresentante della « vecchia
guardia », di Hollywood, e di William Holden, tipico attore della nuova generazione.

ADDIO ALLE ARMI

y | Lei andrebbe suila Luna?

- Quali ragioni la spinge-
rebbero a intraprendere il
viaggio interplanetario oppure
a rifiutarlo? Con la conoscen-
za che lei ha di se stesso, ri-
tiene che il viaggio mettereb-
be a dura prova i suoi nervi?

i andrei. Credo che andrei

anzitutto perché sono ter-
ribilmente curioso e mi lascio
sempre tehtare dalle esperien-
ze nuove. Naturalmente mi
vorrei accertare che esiste un
minimo di sicurezza, perché i
salti nel buio completo non mi
piacciono; ma anche una cer-
ta dose di rischio mi pare che
non guasti: darebbe quel tan-
to di brivido che & l'elemento
stimolante in ¢gni impresa
umana, Forse I'America sareb-
be ancor oggi da scoprire, se
Cristoforo Colombo non fosse
stato curioso e non avesse ama-
to il rischio. E se Tensing e
Hillary non fossero stati cu-
riosi e temerari, forse l'uomo
penserebbe ancor oggi che la
vetta dell’Everest & irraggiun-
gibile, Con questa premessa mi
pare d'aver giad confessato che,
facendo questo viaggio, i miei
nervi sgsebbero sottoposti a
durissima prova. Immagino pe-
rd che la curiositd avrebbe il
sopravvento sulla paura, o al-
meno cosi mi piace pensare.
Del resto che @ il brivido se
non la lotta tra la paura e la
temerarieta?

. Se dovesse stabilirsi defi-
= nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ter-
testre rimarrebbe pil vivo nel.
la sua memoria e stimolerebbe
di pil la sua nostalgia? Quale
invece abbandonerebbe senza
rimpianti?

n ambedue i casi ricorderei

Yuomo e la felicitd che egli
procura a sé e agli altri con
I'amore familiare e con la sua
capacitd creativa; vorrei inve-
ce dimenticare, ma non so se
ci riuscirei, l'infelicita che 1'uo-
mo pud procurare con l'odio
e con la sua capacita distrut-
tiva. Confesso che oggi mi sen-
to meno idealista rispetto a

qualche anno fa: forse 1'uomo,
quando ancora fatica per af-
fermarsi, & animato da senti-
menti pitt liberali; poi diventa
pilt pratico. Ricordo tuttavia
che in quegli anni in cui an-
cora lottavo per farmi un no-
me, la lotta combattuta per
una maggiore comprensione fra
gli uomini e per il progresso
delle idee, anche di quelle di
noij attori, mi ha procurato una
grandissima felicitad, una feli-
cita paragonabile a quella da-
ta dall’amore familiare. Men-
tre del ricordo della seconda
guerra mondiale e delle sue
conseguenze, non solo vorrei
disfarmi sulla Luna, ma anche
su questa Terra.

3 Se esistesse un pianeta

sul quale la vita, a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per I'organismo u-
mano, potrebbe allungarsi di
altri 300 anni, andrebbe ad
abitarci oppure no?

on credo che mi sentirei lu-

singato dalla proposta. For-
se non mi sento abbastanza
vecchio per apprezzarla,

4 Se sapesse di non poter

pill ritornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché?

ono un cristiano: porterei la

Bibbia, La Luna pud anche
essere un posto meraviglioso,
ma con quello che ci & dato di
sapere oggi, ho l'impressione
che ci sia poco da stare alle-
gri. Se ¢’é¢ un libro che mi pud
dar conforto, questo & senz'al-
tro la Bibbia,

A

5 Se le proponessero di

compiere il viaggio senza
ritorno in compagnia di un
amico, chi sceglierebbe e per-
ché?

ancora una questione di con-

forto: per ora possiameo
considerare la Luna solo come
un luogo d'esilio. Ma se anche
non lo fosse, non potrei por-
tare che mia moglie, Non fac-
cio questione di sesso; dopo

qualche anno di matrimonio
l'uomo e la donna sono piu
amici che amanti. Ma se si
comprendono ¢ si vogliono be-
ne, sono i migliori amici uno
dell’altro, perché cosi ha sta-
bilito la natura. Ci sono cose
che un uomo non pud confes-
sare neppure al suo piu frater-
no amico, come la donna non
le pud confessare alla sua piu
cara amica. In pareechi casi
non si confessano neppure tra
marito e moglie, eppure la mo-
glie capisce ed il marito ca-
pisce che lei ha capito. La mi-
glior prova & data dal fatto
che, mentre se dovessi sceglie-
re il compagno di viaggio tra
uno dei miei amiei, questi do-
vrebbe avere qualita simili al-
le mie, curiositd e amore per
il rischio - doti che potrebbe-
ro avere il regista Billy Wil-
der o il pittore Paul Clemens -,
da mia moglie non richiederei
pill o meno curiositd o piu o
meno coraggio di quanto ne
abbia,

William Holden

Il vero nome di Cary
Grant & Archibald Ale-
xander Leach. E nato in
Inghilterra, a Bristol, nel
1904. In America & noto
pure come attore di teatro,

ADDIO AGLI ARCHITETTI

Alle stesse domande rivolte
a Holden risponde, in ordine
di numerazione, Cary Grant.

1 Andrei sulla Luna purché
altri avessero gid fatto il
viaggio e mi venissero date ga-
ranzie di sicurezza; altrimenti
la mia naturale vigliaccheria
avrebbe il sopravvento sulla cu-
riosita. Curiosita di tutto: del-
le donne, della Luna e di quel-
lo che mi pud capitare di dire
tra poco. In quanto poi alla
prova dei nervi, qualsiasi ri-
schio @ una dura prova per
i miei nervi.

2 Ricorderei in particolare

le relazioni umane che mi
hanno procurato una rara ma
indimenticabile felicita. Vorrei
invece dimenticare senza rim-
pianii qualsiasi manifestazio-
ne di ineducazione, gran par-
te dell'architettura moderna e
la stupidita della guerra. A ri-
pensarci bene, e per tutto quel-
lo che so io della luna, credo

che ricorderei con rimpianto
anche il termoforo.

3 Certamente! Mi darebbe

qualche speranza di poter
giungere al giorno della mia
morte un po’' meno ignorante
di quanto non sia oggi.

4 Forse nessuno mi crede-
ra, ma io porterei la Bib-
bia. £ un libro pieno di corag-
gio, saggezza e conforto, Dal
momento che posso portare un
solo libro non riesco ad imma-
zinarne uno migliore.

5 La scelta mi sarebbe dif-
ficile,. Mia moglie, ad e-
sempio, sarei poco propenso ad
esporla ai probabili pericoli e
rigori di questo viaggio ed es-
serle causa di sofferenze, Co-
me d'altronde potrei aspettar-
mi che qualcuno riesca a tol-
lerarmi... - o io a tollerar lui -

per tanto tempo?
Cary Grant

cary Grant con Ingrid Bergman durante una pausa della lavorazione del film « Indiscreet ».

| film & girato negli stabilimenti di Elstree presso Londra.

La Bergman ha gia lavorato al

ianco di Grant nel celebre « Notorious» diretto da Alfred Hitchcock nel primo dopoguerra.
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Nato il 1°maggio del 1900
a Pescina, negli Abruzzi,
Silone aderi giovanissi-
mo al Partito Socialista
e quindi fu tra i fondatori
del P. C. I. Nel periodo
delle grandi purghe sta-
liniste si distacco dal co-
munisma: da allora I'uo-
mo politico andd sempre
pia trasformandosi nel
saggista e nello scrittore
di fama internazionale.
Le sue opere: *‘'Fonta-
mara’, “Pane e vino",
“La scuola dei dittatori”,
“Mazzini", “lI seme sot-
to la neve”, “'Ed egli si
nascose", 'La scelta dei
compagri’, “Vino e pa-
ne", “li segreto di Luca"
sono state tradotte e
diffuse con successo in
tutti i Paesi del mondo.

Temo una delusione

1 Lei andrebbe sulla Luna?
" Quali ragioni la spinge-
rcuuero a intraprendere il
viaggio interplanetario oppure
a rifiutarlo? Con la conoscen-
za che lei ha di se stesso, ritie-
ne che il viaggio metterebbe a
dura prova i suoi nervi?

‘idea d'un viaggio fino alla

Luna francamente non mi at-
tira. Oltretutto, sono certo che
sarebbe una delusione, come
quando, da ragazzo, venni per
la prima volta dal paese a Ro-
ma e vidi piazza San Pietro.
Me ne avevano parlato trop-
po, percid ci rimasi male. « Tut-
to qui? » domandai a quelli che
mi accompagnavann, Tutto 1.
A questo devo aggiungere al-
tri due motivi di carattere per-
sonale. Il primo di essi & lo
stesso che negli ultimi anni mi
ha fatto rinunziare a tutte le
possibiliti che mi sono state
offerte di grandi viaggi (in In-
dia, in America, in Giappone):
sono stato, all’epoca del fasci-
smio, per ragioni politiche, trop-
po tempo lontano dall’ltalia, e
il poco o molto che mi resta da
vivere non vorrei pit muover-
mi. L'altro motive & che, co-
me scrittore, non mi sento mi-
nimamente attirato da paesi
esotici, Pur essendo di convin-
zioni politiche internazionali-
sta, il mio particolare impegno
di scrittore & legato alla realta
umana dalla quale provengo;
e anche in essa cid che piit mi
attira non sono gli aspetti e-
sterieri, ma i problemi spiri-
tuali dell'uomo, la loro tradi-
zione, la loro rivolta, la loro
responsabilitda verso il prossi-
mo.

Detto questo, s'intende che
non sono affatto avverso o in-
differente all'attuale prodigio-
so estendersi delle capacita e-
sploratrici dell'vomo. Ma non
voglio dimenticare che, di per
sé, i progressi della scienza non
sono né bene né male; tutto
dipende dalla misura in cui es-
si accrescono, negli uomini, il
sentimento di liberta e di mo-
ralith, Ora, a questo proposi-
to, @ noto che la psicologia in-
dividuale, ancorata a immagi-
ni ataviche, rimane quasi sem-
pre in arretrato rispetto al
progresso degli studi. Si puo di-
re che I'uvomo medio & rimasto

DESTINAZIONE LUNA

all' Almagesto di Tolomeo, mal-
grado Copernico, Bruno, Ke-
plero, Galilei, Einstein. Anche
l'atteggiamento opposto, pero,
non é meno pericoloso: la scien-
Zza assunta come mezzo di fu-
za ed alienazione, Cosi, dietro
un interesse eccessivo per la
Luna e Marte, potrebbe benis-
simo nascondersi un’incapacita
a4 risolvere i problemi attuali
della Terra.

Penserei a Fontamara
_L', Se dovesse stabilirsi defi-

_ nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ter-
restre rimarrebbe pil vivo nel-
la sua memoria e stimolereb-
be di pit la sua nostalgia?

Quale invece abbandonerebbe
senza rimpianti?

oiché di mia spontanea vo-

lontad sulla Luna non mi ci
stabilirei di certo, se vi fossi
Ltuttavia deportato (puta caso,
dalla Potenza vincitrice della
terza guerra mondiale), sicco-
me ho gia conosciuto I'esilio,
non m'é difficile immaginare
che passerei la maggior parte
del tempo a ripensare al luo-
go d'origine. Sarebbe bello se
riuscissi a ricordare solo le co-
se piacevoli, come il conversa-
re amichevole, attorno a un
taveolino, in lucgo tranquille,
davanti a un bicchiere di vino
o una tazzina di caffé, dicendo
male delle autorita; temo in-
vece che sarei ossessionato dal-
le cose spiacevoli (nella fatti-
specie, le cause e circostanze
della deportazione).

Tre secoli inutili

'3’. Se esistesse un pianeta sul
* quale la vita, a causa di
condizioni particolarmente fa-
vorevoli per I'organismo uma-
no, potrebbe allungarsi di 300
anni, andrebbe ad abitarci op-

pure no?

a nostra vita & terribilmente

breve. Malgrado che la du-
rata media di essa si sia, se-
condo le statistiche, un po' al-
lungata, la maggiore dissipa-
zione alla quale ora siamo espo-
sti, ce la fa apparire brevissi-
ma. (Non siamo ancora usciti
interamente dall'adolescenza ed
ecco gid i sessanta.) Perd, an-

IGNAZIO SILONE

non vuole evadere

Lo spazio interplanetario non & piu inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rivedere
in una prospettiva nuova e vertiginosa tutta la propria storia. A ciascuno di noi, ipote-
ticamente, potrebbe essere proposto da un momento all’altre un viaggio sulla Luna:
come reagiremmo? con quali sentimenti ci distaccheremmo dalla Terra? quale aspetto
della nostra vita terrestre ci sarebbe pil difficile lasciare e quale no? Riguardo a questo
ipotetico volo astronautico abbiamo sottoposto un questionario ad eminentj personalita
della letteratura, dell’arte, degli affari, della politica, della scienza, del cinema. Dopo
le risposte di Thomas Stearns Elliot, di Cary Grant e di William Holden, che sono ap-
parse nelle due precedenti puntate, pubblichiamo ora un’intervista con Ignazio Silone.

dare a vivere altri 300 anni in
un pianeta diverso, a che ser-
virebbe? Non sarebbe una ve-
ra continuazione, ma un rico-
minciare da capo; e quindi non
ne varrebbe la pena,

Platone alla degana

4 Se sapesse di non poter
! pil ritornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché?

primo impulso, si capisce,
sarebbe di portare con me il
Libro per antonomasia, la Bib-
bia; ma il gesto comportereb-
be un'infinitA di complicazio-
ni. Basta rifletterci un po’: per
i credenti la Bibbia & un insie-
me di testi rivelati, riguardan-
ti non solo la Terra, ma l'in-
tero Cosmo, quindi anche il
pianeta in cui eventualmente
io fossi deportato. Sorge spon-
tanea la domanda: gli indige-
ni di gquel pianeta hanno gia
ricevuto le stesse rivelazioni?
In questo caso la mia Bibbia
sarebbe inutile, Ma in che pa-
sticcio mi troverei se la loro
rivelazione fosse diversa od op-
posta a quella ebraico-cristia-
na? Probabilmente sarei defe-
rito all'Inquisizione locale e
coinvolto in dispute teologiche
per le quali non ho alcuna vo-
glia. Meglio dunque lasciare la
Bibbia sulla Terra e, allo sco-
po di mostrare ai doganieri di
Iassii quello che la ragione u-
mana ha prodotto di meglio,
portare con me [ dialoghi di
Platone, nel testo originale,
che io perd non sono pil in
grado di leggere.

A casa moglie e amici

Se le proponessero di

-ompiere il viaggio senza
ritorno in compagnia di un a-
mico, chi sceglierebbe e per-
ché?

n linea di massima, io scon-
I siglio a chiunque d'intrapren-
dere un lungo viaggio in com-
pagnia d'un amico, L'esperien-
za insegna che nessuna amici-
zia resiste alle prove d'un lun-
go viaggio. Al terzo giorno ci
si odia a morte, senza neppure
avere la soddisfazione, se si

tratta d'un carissimo amico, di
poterglielo dire in faccia. B
dunque preferibile che moglie
€ amici restino a casa. Tanto,
chi non sa godersi il paesaggio
senza qualcuno col quale scam-
biare le proprie impressioni,

B

M e

strada facendo compagni ne
trovera quanti ne vuole, Quel-
ia della possibilita di amicizie
impreviste & anzi la maggiore
attrattiva dei grandi viaggi;
se no, perché muoversi?
Ignazio Silone

Silone al Castello Sforzesco di Milano nel periodo in cui apparve

« |1 segreto di Luca», che &

la sua opera piu recente, || vero

nome dello scrittore & Secondo Tranquilli. Lo pseudonimo con
cui & diventato celebre & stato da lui usato per la prima volta
in Spagna dove, durante il suo movimentato esilio politico se-
guito all'instaurazione del fascismo, venne fatto arrestare per

ordine di De Rivera: dal

carcere di

Barcellona egli inviava

clandestinamente qlla stampa scritti firmati « lgnazio Silone »,
Oggi dirige con Nicola Chiaromonte « Tempo Presente», una

fra le migliori e pilu

impegnate riviste di cultura

italiane.
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Nato a Milano il 14 no-
vembre del 1893, Carlo

Emillo Gadda s ® laures-- |

to in ingegneria al Poli-
tecnico. Dopo aver eser-
citato per alcuni anni la
professione, si dedico in-
teramente alla letteratu-
ra. Sue opere principali
sono: “La Madonna dei
filosofi” (1931); "Il ca-
stello di Udine” (1934);
“L'Adalgisa" (1944); "No-
velle del ducato in fiam-
me" (1953): “Giornale di
guerra e di prigionia’"
(1955). 1l suo romanzo
pit recente: “Quer pa-
sticciaccio brutto de via
Merulana”, ha vinto a
Roma il “Premio degli
editori”: esso ha posto
- Gadda fra | maggiori
+ scrittori italiani viventi.

So che vo

non so se tornero

Lei andrebbe sulla Luna?
| Quali ragioni la spinge-
rebbero a intraprendere il
viaggio interplanetario oppu-
re a rifiutarlo? Con la cono-
scenza che lei ha di se stesso,
ritiene che ii viaggio mette-

rebbe a dura prova i suoi
nervi?
o, francamente, Il tempo

avventuroso della mia vita
s'¢ logorato: il sacrificio del-
l'esploratore celeste non mi si
addice, non mi & piu possibile.
Credo, proprio, che il sistema
circolatorio, i nervi scoperti,
il cervello rintronato delle e-
splosioni, I'animo sgomento dal-
la continua lettura del « ma-
le » nel libro della storia uma-
na e della cronaca, credo non
reggerebbero alle choc, inten-
do agli impulsi accelerativi e
decelerativi del razzo: del bo-
lide che mi rapisce via lungo
i sentieri del cielo, aquila rapi-
trice d'un irsuto, par méprise,
in un momento di aquilesca
shadataggine. No: non resiste-
rei al soprassalto, al sussulto,
all’idea di estraniarmi dal geoi-
de, cosi, di punto in bianco:
e con pochissime probabilita
di rincasare.

Detto in un orecchio: non
credo a una imminente discesa
dei terrigeni sulla superficie
deila Luna: e tanto meno a un
lor possibile rimbalzo nel cielo,
a un ¢ritorno in patria» (He-
imkehr) degli ulissidi spaziali.
Penso che Colombo e Magella-
ro e Vasco e Vespucci si affi-
darono col loro sestante o col
loro astrolabio alla rischiosa
avventura del «so che vo, no
so se tornerd »: rischiosa, certo,
ma pur sempre tentata in una
ambienza fisica mediamente
nota, simile a quella gia spe-
rimentata a casa loro: e dico
‘mediamente nota nel senso
della probabilitd statistica; a-
ria da respirare, acqua da na-
vigare, acqua da bere, frutti
da mangiare, donne da «cor-
teggiare », pressione atmosfe-
rica e tafani, pil o meno gli
stessi. Pill 0 meno. « More and
Less.» Nella Luna... uno, che
cosa ci trovera, non lo sa. Nep-
pure l'inghilese, il duca Astol-
fo, che ci andd, secondo la te-
stimonianza del poeta, neppur
luj lo sapeva. Ci andd sul ca-
vallo alato, 1'Ippogrifo, dopo
aver incontrato l'evangelista

di Efeso in vetta alla monta-
gna del purgatorio, il che tor-
na & dire nel paradiso terre-
stre. Ci andd senza saperlo e
a momenti senza crederlo: ci
andd «per voler divino» Il
poeta estense, in quel «grot-
tesco » surreale e un tantino
fasullotto del 34° canto, si
preoccupa delle condizioni fisi-
che del viaggio Terra-Luna:
e rifocilla il suo duca da par
suo, coi pit squisiti ananassi
dell'’Eden. Trattandosi dun
problema fisico non reale ma
surreale, ossia cervellotico-en-
decasillabico, il bravo Ludovi-
co non bada a spese, di vitto
o d'albergo.
Con accoglienza grata il
[cavaliero
Fu dai Santi alloggiato in una
[stanza.
Fu provvisto in uwaltra al
[suo destriero
Di buona biada, che gli fu
[abbastanza.
De’ frutti a lui del paradiso
[diéro
Di tal sapor..
di tal sapore che ai nostri pri-
mi « parenti» cioé progenitori
Adamo ed Eva & da concedersi
di pit d'una attenuante, gene-
rica e specifica, per essersi la-
sciati tentare all'assaggio,
L’evangelista illumina e ca-
techizza il duca e se lo tira
dietro nella Luna, ove gli mo-
stra tutto un bric-a-brac di
simboli pil o meno strampa-
lati: oggetti-simbolo degli atti
e dei sentimenti peccaminosi
dell'uman genere. Certe ampol-
le, specie di fiaschetti di Chian-
ti, contengono il cervello (il
« senso», dice il poeta) degli
uomini che ne hanno una par-
te nella Luna, Il duca stura la
fiasca ov'é contenuto quel tan-
to del suo proprio che gli man-
cava sulla Terra: accosta la
fiasca alle nari e « tira su», re-
cuperando in un sol colpo il
manchevole. E riporta sulla
Terra quell’altra ampolla, qua-
si una damigiana, codesta, che
accoglie tutto il cervellone di
Orlando svitato per amore del-
I'Angelica: ch'era andata a
nanna, viceversa, col giovanet-
to Medoro, Ricordate? «Esa
Angelica », respondid don Qui-
jote, « Sefior cura, fué una don-
cella destraida, andariega, ¥
algo antojadiza... » un po’ vaga-
bondella, un tantino picchia-
tella, al parere e al gusto seve-
ro di don Chisciotte: « despre-
cid mil sefiores, mil valientes,
y mil discretos, disprezzd mille
signoroni, mille valorosi, mille
intelligentoni... ¥ contentose

DESTINAZIONE LUNA

IL. VOLO DI GADDA

sul cavallo alato

Lo spazio interplanetario non & pill inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rivedere
in una prospettiva vertiginosa la propria storia, A ciascuno di noi, ipoteticamente, po-
trebbe essere proposto da un momento all’altro un. viaggio sulla Luna: come reagiremmo?
con quali sentimenti ci distaccheremmo dalla Terra? quale aspetto della nostra vita
terrestre ci sarebbe pil difficile lasciare e quale no? Su questo ipotetico volo astronautico
abbiamo sottoposto un questionario ad eminenti personalita della letteratura, dell’arte,
degli affari, defla politica, della scienza, del cinema. Dopo le risposte di Thomas Stearns
Eliot, Cary Grant, William Holden, Ignazio Silone, apparse nelle precedenti puntate, pub-
blichiamo ora un’intervista con Carlo Emilio Gadda, uno tra i nostri migliori scrittori.

con un pagecillo barbilucio...
e si contentd di un paggio con
un po’ di pelurie sul viso... ».
Il duca riporta sulla Terra la
damigiana col cervello di Or-
lando, glielo fa succiar dal na-
so, e lo risana: per la salvez-
za del sacro romano impero e
di re Carlo...

Rimpiangerei i ponti

F'E Se dovesse stabilirsi de-
: finitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ter-
restre rimarrebbe piu vivo
nella sua memoria e stimole-
rebbe di pit la sua nostalgia?
Quale invece abbandonerebbe
senza rimpianti?

ivedrei con accorato rim-

pianto l'aspetto fisico delle
terre, delle campagne lavora-
te, delle selve, dell’acque, del-
le dighe, dei canali, dei ponti
e strade, e dei porti e dei moli
e dei fari serbando nel cuore
I'idea di tutti i beni acqusiti,
di tutti i ragionevoli propositi
ed atti di cui la societA umana
ha pur voluto assistere la mia
disperata esistenza, Non sen-
tirei la mancanza di certe ar-
chitetture, pitture e musiche
troppo superiori alle mie fa-
colta d'intenderle e di apprez-
zarle pienamente,

Rifiuto alla longevita

3 Se esistesse un pianeta

sul quale la vita, a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per I'organismo u-
mano, potrebbe allungarsi di
altri 300 anni, andrebbe ad
abitarci oppure no?

irei di no: salvo, forse, nel

caso poco pensabile che il
pianeta di cui mi dite andasse
attorno pei cieli impidocchiato
d'un’altra umanita, non trop-
po piu svitata di questa.

Il canone

di Shakespeare

4"' Se sapesse di non poter
pill ritornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché?

n libro che m’aiutasse ad
allontanarmi dalle immagi-
ni pre-costituite, dalle frasi

pre-fabbricate, dai doveri e
dagli obblighi di una ritualisti-
ca del contegno che risulti pri-
va di senso, Forse il cosiddet-
to « canone » dello Shakespea-
re. Perché mi porge il metro o
misura della distanza intercor-
rente tra la noia e la poesia.

Un’amica bionda

5 Se le proponessero di
| compiere il viaggio sen-
za ritorno in compagnia di un
amico, chi sceglierebbe e per-
ché?

ceglierei un bionde amico di

sesso femminile, vale a dire
un'amica bionda: la quale par-
lasse fiorentino, o tutt’al piu
castigliano: e somigliasse piut-
tosto poco alle amiche del Fo-
scolo: e avesse attitudini e ca-
pacita di crocerossina recupe-
ratrice dei morenti, come I'An-
gelica dianzi rimemorata e lo-
data: nonché di guardarobiera,
di cacciatrice, di uccellatrice,
di raccoglitrice e distillatrice
d'erbe officinali e medicamen-
tose, e di gentile cuoca. I re-
lativi perché sono evidenti.

Carlo Emilio Gadda

Carlo Emilio Gadda & stato lo scrittore di cui la critica si é
occupata con pill impegno e rilievo nel 1957. Molti hanno visto
nel suo « Pasticciaccio » un'opera di capitale importanza nella
letteratura italiana di questo secolo. Il suo primo libro, « La
Madonna dei filosofi », usci quando lo scrittore era relativa-
mente maturo (aveva 38 anni). Sara curioso notare che la lau-
rea in ingegneria, e poi la specializzazione in elettrotecnica,
portd Gadda a girare il mondo spesso in veste extraletteraria.
Come ingegnere infatti, lavord alcuni anni in Francia, in Ger-
mania e in Argentina. Oggi vive isolato in una casa all’estre-
ma periferia di Roma e si occupa esclusivamente di letteratura.
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Sir Caro) Reed & con Da-
vid Lean il pitt importan-
te regista del cinema in-
glese. L’autore de «li
terzo uomo » debuttd nel
1936: divenne famoso nel
1946 con « |l fuggiasco ».

VIA CON LE MOGLI

Carol Reed e Stmenon

Gli uomini oggi sono costretti a rivedere in una prospettiva nuova e vertiginosa tutta |a
loro storia. A ciascuno di noi, ipoteticamente, potrebbe essere proposto da un momento
all’altro un viaggio sulla Luna: come reagiremmo? quale aspetto deiia nostra vita terre-
stre ci sarebbe pil difficile lasciare e quale no? Su questo ipotetico volo astronautico
abbiamo sottoposto un questionario ad eminenti personalitd della letteratura, deil’arte,
degli affari, delia politica, della scienza, del cinema. Dopo le risposte di T. S. Eliot, Cary
Grant, William Holden, Ignazio Silone, Carlo Emilic Gadda, apparse nelle precedenti
puntate, pubblichiamo ora le interviste col regista Carol Reed ¢ con Georges Simenon.

VORREI DIMENTICARE LA TV

1 Lei andrebbe sulla Luna?

Quali ragioni la spinge-
rebbero a intraprendere il
viaggio interplanetario oppu-
re a rifiutarlo? Con la cono-
scenza che lei ha di se stesso,
ritiene che il viaggio mettereb-
be a dura prova i suoi nervi?

o, non c¢i andrei; a meno

che non si trattasse di un
regolare viaggio organizzato
da una compagnia aerea in-
terplanetaria. Non ci andrei
soprattutto perché sono un re-
gista e non uno scienziato, e
il dramma di questo viaggio mi
pare che possa e debba essere
vissuto solamente da scienzia-
ti. Dopo tutto ciascuno di noi
si fa una propria yita a secon-
da del carattere che ha, e ade-
gua i] proprio carattere alla
vita che conduce: & un circo-
lo vizioso. Con questo voglio
dire che lo scienziato - costrut-
tore di razzi o astronomo - non
solo deve essere un visionario
che sogna la conquista dello
spazio (tenendo perd, metafo-
ricamente, i piedi ben pianta-
ti al suolo, alla realtd): ma
deve anche credere intensa-
mente nej principii che profes-
sa, al punto da trovare l'ardi-
mento e dimostrare al mondo
che questi suoi fantastici so-
gni sono realizzabilii B un
dramma suo, come condurre
in porto un-buon film & un
dramma mio, o vincere una ga-
ra sportiva @ il dramma di un
campione, Perché allora do-
vrei andare proprio io sulla
Luna, se non ho mai sostenuto
questa tesi? Se poi mi costrin-
gessero veramente ad andare,
magari su istigazione della te-
levisione, dico la veritd: avrei
paura: questa & la ragione per
cui non ci voglio andare (an-
che se non ho voluto subito
dirlo).

.2- Se dovesse stabilirsi defi-

nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ter-
restre rimarrebbe pit vivo nel.
la sua memoria e stimolereb-

be di pill la sua nostalgia?
Quale invece abbandonerebbe
senza rimpianti?

ulla Luna ricorderei soprat-

tutto I'amore familiare di
cui sono capaci gli uomini:
I'amore di mia moglie e di
mio figlio. Ricorderei anche il
cinema come prodotto della
civiltd, una tappa nella storia
de]l progresso Umano: sempre-
ché non trovassi gli abitanti di
lassi in procinto di filmare:

« Guerra di pianeti» o ¢« E ca-

duto nello spazio », Cid che vor-
rei dimenticare, anche se mi
sarebbe molto difficile, sareb-
be la grande, stregonesca ca-
pacity dell'vomo di suggestio-
nare il prossimo suo, al pun-
to da convincerlo ad andare
sulla Luna. Vorrei infine di-
menticare che esiste la televi-
sione.

3 Se esistesse un pianeta
«sul quale |a vita, a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per I'organismo u-
mano, potesse allungarsi di
altri 300 anni, andrebbe ad
abitarci oppure no?

o. Non ci andrei. La vita
& abbastanza lunga com’é.
Forse sapendo di rimanere ven-

* tunenne per tre secoli mi la-

scerei convincere; altrimenti

no.

Se sapesse di non poter
4 pilt ritornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché?

orterei un libro che riu-

nisse quasi tutti gli scrit-
ti di G. B. Shaw. Non mi stan-
cherel mai di leggerlo, Lo por-
terej perché in Shaw si scopre
continuamente qualcosa di nuo-
vo, un nuovo aspetto e qual-
che nuova considerazione sul-
l'uvomo e la vita, Le parole
che usiamo sono sempre ugua-
li, si sa: ma Shaw le sa dispor-
re ed esprimere con tale abi-
litd e tale sensibilita da la-
sciar intuire continuamente un
nuovo significato fresco e ine-
dito dietro di esse.

5 Se le proponessero di com.
piere il viaggio senza ri-
torno in compagnia di un ami-
co, chi sceglierebbe e perché?

e volesse venire, porterei
S mia moglie, Altrimenti gra-
direl la compagnia dello scrit-
tore Graham Greene: piu di
tutti coloro che io conosco,
egli saprebbe trovare il lato
divertente ed umoristico pur
nella triste esperienza di tro-
varsi sulla Luna senza. speran-

za di ritorno. Carol Reed

Georges Simenon & uno
degli autori pil letti e
tradotti del mondo. Nac-
que a Liegi il 13 febbraio
1903. Debuttd a quindici
anni come giornalista in
un quotidiano di Liegi.

NON LEGGEREI PIU

Alle stesse domande rivolte
a Reed risponde, in ordine di
numerazione, Georges Sime.
non.

-l ¥ un viaggio che non fa-
rei, perché non ho anco-

ra avuto il tempo di studiare
tutta la Terra, né di stancar-
mene, Inoltre soffro di clau-
strofobia e in una astronave
io penso che mi sentirei sicu-
ramente niente affatto bene.

2 Probabilmente tuttj,

3 A due condizioni: poter
condurre con me tutta la
mia famiglia e trovare che la
vita lassi & piacevole come
sulla Terra.

Nessuno, per non avere
4 nessuna nostalgia.

5 Mia moglie,

Georges Simenon

Durante la sua ultima visita a Milano, nel dicembre 1957, Georges Simenon ha visitato la zona
di Ripa Ticinese e del Naviglio, dove ha Iintenzione di ambientare uno dei suoi prossimi roman-
zi. Simenon ha scritto fine ad ogg! circa 170 romanzi (egli stesso non sa precisarne il numero),
che gli rendono oltre duecento milioni di lire I'anno. Nella foto: Lo scrittore davanti a un vec-

shio stabile milanese conversa con una magliaia. Simenon venne a Milano con

la moglie

Denise, che gli fa da segretaria ¢ da amministratrice. |1 suo personaggio pill popolare, il com-
missario Maigret, & ormai leggendario: il primo romanzo in cui appare & aPietro il lettone».
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“Controcampo” astrale

Lei andrebbe sulla Luna?
Quali ragioni la spinge-
rebbero a intraprendere il
viaggio interplanetario oppu-
re a rifiutarlo? Con la cono-
scenza che lei ha di se stesso,
ritiene che il viaggio mettereb-
be a dura prova i suoci nervi?

Sl, per vedere la Terra da las-
si. Deve essere una grande
emozione, come una nuova di-
mensione che ci aiuterd a re-
galare finalmente con saggezza
i rapporti tra noi. Da bambi-
no invece consideravo questo
trasloco come un dittatore, ar-
rivavo sulla Luna per domina-
re il mondo sembrandomi che
con poca spesa, dei sassi, sarei

riuscito a tenere sotto il mio
imperio tutti. Proprio il con-
trario - forse perché invecchio
- delle speranze che questo
« controcampo » mi fa nascere
dentro oggi. f

Nostalgia di tutto

~© Se dovesse stabilirsi defi-
=4 nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ter-
restre rimarrebbe pill vivo nel.
la sua memoria e stimolereb-
be di pil la sua nostalgia?
Quale invece abbandonerebbe
senza rimpianti?

r|| utto, sarei carico di nostalgia
per tutto, anche del male,
Suppongo che verrd un mo-
mento che rimbalzeremo da un
pianeta all'altro, voglio dire da

DESTINAZIONE LUNA

SPERO CHE LASSU

la censura non esista

Lo spazio interplanetario non & pil inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rivedere
in una prospettiva nuova e vertiginosa la propria storia. Se ci proponessero da un mo-
mento all’altro di andare sulla Luna, come reagiremmo? Quale aspetto della nostra vita
terrestre ci sarebbe piu difficile lasciare e quale no? Su questo ipotetico volo astronautico
abbiamo posto un questionario ad eminenti personalita della letteratura, dell’arte,
degli affari, della politica, della scienza, del cinema. Dopo le risposte di T.S. Eliot,
Cary Grant, William Holden, Ignazio Silone, Carlo Emilio Gadda, Carol Reed, Simenon,
apparse nelle precedenti puntate, pubblichiamo ora un’intervista con Cesare Zavattini.

una scoperta all’altra, con tan-
ta intensitd e frequenza e ra-
piditd che il sentimento della
nostalgia sara di volta in volta
bruciato. Ma non & vicinissimo
quel momento, si sa, perché le
nostre abitudini morali sono
pilt lente del resto a mutare.
Infatti sembra che la scienza
proceda per proprio conto, nel
migliore dei casi parallela alla
nostra vita quotidiana e mai
intrinseca, mai connaturata.
Fatti meravigliosi, quasi divi-
ni, guardate come finiscono ne-
gli articoli Ji fondo dei gior-
nali, scritti da gente che fuggi-
ra lacrimando all'urlo della pri-
ma sirena, ma che intanto ri-
duce tutto miserabilmente a
delle antiche schermaglie di
frontiera.

Immortali nel 2300?

9 Se esistesse un planeta
¥ sul quale la vita, a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per I'organismo
umano, potesse allungarsi di

altri 300 anni, andrebbe ad
abitarci oppure no?

4

recento anni possono essere

troppi o troppo pochi. Troppo
pochi poiché sarebbe insoppor-
tabile andarsene quando si sa-
pesse nel 2257 che verso il
2300 troveranno il modo di di-
ventare immortali. Troppi, se
lassi bisognera sudare come
qui per dire quello che si pen-
sa esprimendo alla fine sem-
pre la meta di quello che si pen-
sa, Saranno vietati gli assem-
bramenti? Proibiti i film che
disturbano l'ordine pubblico?

Cesare Zavattini con la moglie Olga e i quattro figli. Vive a Roma appartato e senza recarsi quasi maj al cinematografo o al tea-
tro. Alle pareti, dietro il gruppo, si nota una strana e fitta collezione di piccoli quadri con opere di Tamburi, Prampolini, Severini.

Che cosa veramente s'inten-
dera lassu per ordine pubblico?

Tifoso della Treccani

oE

| Se sapesse di non poter
e ¢! pid ritornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché? !

Porterei con me la enciclope-
dia Treccani. E comincerei a
leggerla proprio dalla lettera
«a» come una favola o come
il tifoso che il lunedi legge con
aviditad prima di ogni altra cosa
il resoconto della partita di cal-
cio cui ha istito la dor i

Saluto gli amici

5| Se le proponessero di com-

" piere il viaggio senza ri-
torno in compagnia di un ami-
co, chi sceglierebbe ¢ perché?

uesta domanda mi ha fatto
passare su tutta la mia vi-
ta con la rapiditd di un missile
radunando qui davanti a me,
dopo averli richiamati da luo-
ghi e tempi diversi, tutti i miei
migliori amici. Con taluni ho
avuto anche delle fiere liti, e
ho dei grossi contrasti ideolo-
gici, ma non saprei rinunciare
a uno solo di loro. A ciascuno
di loro devo sul serio qualche
cosa. E mi sono accorto per la
prima volta che proprio con
loro sto giad facendo un viag-
gio straordinario, e a una ve-
locitd che credevo fosse sola-
mente nei libri di scuola. In-
vece & tutto vero, stiamo an-
dando tutti insieme intorno al
sole e giriamo anche intorno a
noi stessi, percorriamo tutti in-
sieme migliaia di chilometri al
minuto, Colgo l'occasione come
davanti alle telecamere per sa-
lutarvi agitando la mano, cari
Bardi Carrieri Marotta Fran-
cesco Magnanini Mario Conti
Tofanelli Minardi Puccini De-
libero Ferro Peppino Signorel-
i De Angelis Guttuso Ferrata
Trombadori Bianchi Bertolucci
Afeltra Facchini Bompiani Ber-
nari Chiarini Aristarco De Si-
ca Blasetti Carboni Sinisgalli
Gatto Galluzzi Depersis Ettore
Ponzi Gandin Piazzi Alberta-
relli Tittarosa Angioletti Re-
paci Quasimodo Francavilla
Falqui Lanza Villani Cardazzo
Ungaretti Venturoli Frateili
Gara Gigli Bocelli Napoli Jeri
Wronoskj Aimone Benvenuti
Farina Fabietti Prampolini
Alberto Mondadori Cantatore

Campigli Gino Berni.
Cesare Zavattini
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- universitari in America,

Luigi Barzini junior & na-
to a Milano il 21 dicem-
bre 1908. Figlio di Luigi
Barzini, compi gli studi

dove il padre era stato
chiamato alla direzione
del “Corriere d' Ameri-
ca”. Dal 1931 al 1940 il
giovane Barzini fu inviato
speciale del *“Corriere
della Sera”. Poi il suo
atteggiamento dissiden-
te dal regime fascista lo
portd al confino di poli-
zia. Riprese la profes-
sione a Roma dopo la
liberazione dirigendo
“Libera Stampa"; diresse
poi "Il Globo", giornale
economico e “La Setti-
mana Incom”. Oggi ha
ripreso il suo lavoro al
* Corriere della Sera".

Calmo e seccato

1 Lei andrebbe sulla Lu-

na? Quali ragioni la spin-
gerebbero a intraprendere il
viaggio interplanetario oppure
a rifiutarlo? Con la conoscen-
za che lei ha di se stesso, ri-
tiene che il viaggio mettereb-
be a dura prova i suoi nervi?

nche se si potesse partire do-
A mani per la Luna, temo sa-
rebbe, per me, troppo tardi.
Quand'ero ragazzo valutavo
Pinteresse d'un viaggio dal nu-
mero di chilometri da percor-
rere, dalla scomodita dei mez-
zi di locomozione, e dalla rari-
ta delle cose che avrei visto.
Secondo questi criteri, il viag-
gio alla Luna sarebbe stato il
Numero Uno. Purtroppo oggi
non amo pil percorrere rapi-
damente estensioni e distanze
ma tento di viaggiare in pro-
fondita, scavare, per quanto
mi sia possibile, poche cose, an-
che note. Non andrei sulla Lu-
na, senza dubbio. Se dovessi,
tuttavia, essere costretto ad
andarci, non credo che sarei
nervoso. Non per merito mio,
ma perché son fatto cosi: non
ero nervoso iun giorno in Dan-
calia, che sembrava I'ultimo
della mia vita, quando erava-
mo caduti in un'imboscata, era-
vamo circondati, e morivano
gli ascari tutt'attorno a me;
non ero nervoso nei bombar-
damenti dell'ultima guerra;
non ero nervoso sere fa alla
prima della mia commedia «I
disarmati », al Valle, a Roma.
Sono, tutt'al pili, nervoso per
gli altri, qualche volta. Ma poi-
ché immagino che nella Luna
andrei da solo, mi manterrei
calmo. Calmo e certamente sec-
cato di essere stato condanna-
to a una simile avventura.

Amo la Terra

2 Se dovesse stabilirsi defi-
nitivamente sulla Luna,

quale aspetto della civilta ter- .

restre rimarrebbe piQ vivo nel-
la sua memoria e stimolerebbe
di pid la sua nostalgia? Quale
invece abbandonerebbe senza
rimpianti?

tabilirmi definitivamente sul-
la Luna? La cosa avrebbe,
per me, solo l'aspetto di una
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condanna, Amo la Terra, coi
suoi difetti e le sue gioie, Per
cui tutto della civilta mi tor-
nerebbe alla mente con nostal-
gia, anche le cose pilu repellen-
ti, cosi come l'ergastolano ri-
pensa con desiderio alla fame,
alla disperazione, alle angosce
della sua vita d'uomo libero.

Non mi sento sequoia

3 Se esistesse un pianeta

sut quale la vita, a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per l'organismo
umano, potrebbe allungarsi di
oltre 300 anni, andrebbe ad
abitarci oppure no?

vivere non significa nulla. Vi-

vono le sequoie nei boschi
della California per millenni.
Perché dovrei campare 300 an-
ni di vuoto inutile, quando pos-
so durare molto meno, sulla
Terra, circondato dalle fatiche,
le lotte, le soddisfazioni, i pia-
ceri, le ansie, gli amori della
sola vita che per me abbia un
valore?

Dante o la Bibbia?

Se sapesse di non poter
4 pill tornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché?

l 1 libro dovrebbe avere la qua-
litd di rigenerarsi da sé, di
offrire nuovi significati ad ogni
lettura, Potrebbe essere un
grande poema, la Divina Com-
media, un grande romanzo, la
raccolta delle opere di Shake-
speare, Tuttavia, pensando che
tutto cid che questi libri ter-
reni mi possono insegnare ri-
guarda gli uomini e la vita del
mondo, cose che, nell'esilio per-
petuo in un freddo satellite
lontano, non avrebbero per me
che il valore di un ricordo no-
stalgico, penso che preferirei
la Bibbia, il Vecchio e il Nuo-
vo Testamento. Indirizzerebbe
la mente ai soli pensieri che
valgono in circostanze simili.
Dopo tutto, quello & il libro che
leggono i condannati a morte.

TROPPO TARDI
dice Barzini jr

Lo spazio interplanetario non & pil inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rivedere
in una prospettiva nuova e vertiginosa tutta la propria storia. A ciascuno di noi, ipoteti-
camente, potrebbe essere proposto da un momento all’altro un viaggio sulla Luna: come
reagiremmo? Quale aspetto della nostra vita terrestre ci sarebbe piu difficile lasciare e
quale no? Su questo ipotetico volo astronautico abbiamo sottoposto un questionario ad
eminenti personalita della letteratura, dell’arte, degli affari, della politica, della scienza,
te di Th s Stearns Eljot, Cary Granl. William Holden, Igna-

del cinema. Dopo le r

zio Silone, Carlo Emilio Gadda, Carol Reed Georgu Simenon, Cesare Zavattini, apparse

nelle precedenti puntate,

L’amico sconosciuto

Se |e proponessero di com.

piere il viaggio senza ri-
torno in compagnia di un
amico, chi sceglierebbe e per-
ché?

Un amico piacevole con cui

passare le ore, si sarebbe
tentati di rispondere. E di ami-
ci piacevoli ne ho molti, Mario
Soldati, Ennio Flaiano, Indro
Montanelli, ed altri ancora.
Tuttavia le qualith richieste

h R\

Luigi Barzini junior con Vivi Gioi (in piedi Remigio Paone e Cesare Giulio Viola) durante le
prove della sua commedia «| disarmati », andata in scena a Roma lo scorso dicembre. Con
Vivi Gioi recitavano Carlo Ninchi, Camillo Pilotto e Carla Macelloni, diretti dal regista D'Anza.
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non sono quelle del compagno
di viaggio, capace di far passa-
re le ore coi giochi mentali.
Sono altre, quelle del simpati-
co membro di un equipaggio
di sottomarino affondato che
si sa non tornera piu a galla,
quelle del divertente minatore
sepolto in una galleria da cui
non lo estrarranno pid, quelle
del faceto compagno di prigio-
nia nella cella della morte in
attesa del picchetto d'esecuzio-
ne, doti morali molto diverse
da quelle che si richiedono nel-

pubblichiamo ora un’intervista con Luigi Barzini junior,

la vita di tutti i giorni. £ noto
che uomini sconosciuti, umili,
senza apparenti risorse, si rive-
lano in circostanze gravi, di-
sperate, completamente diver-
si, capaci di forza d’animo e di
eroiche decisioni, mentre altri,
animosi, vivi, intelligenti, si ri-
velano talvolta insufficienti.
Credo quindi che mi sia im-
possibile fare una scelta sicu-
ra, anche per non condannare
ottime persone a un destino
efferato. |

Luigi Barzini jr




— venne famoso quando as-

Giovanni Mosca & nato

a Roma il 14 luglio 1908.
Dapprima collaboratore
del “Marc'Aurelio™, di-

sunse la direzione del

settimanale umoristico

“ Bertoldo", un giornale
- che costitui un importan-
te fatto di costume prima
della guerra. Nello stesso

ebbero grande fi
“Ricordi di sé
& Non & ver chg sia I
‘a‘bate di

b

rriere
Sera™. Al (eatro ha dato
alcune commedie fra
le quatl “L'ex alunno”.
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Orgoglio e terrore

== Lei andrebbe sulla Lu-
1 na? Quali ragioni la spin-
gerebbero ad intraprendere il
viaggio interplanetario oppu-
re a rifiutarlo? Con la cono-
scenza che lei ha di se stesso,
ritiene che il viaggio mette-
rebbe a dura prova i suoi
nervi?

a prima domanda ha forse

bisogno di maggior precisio-
ne. Mi si chiede se andrei sul-
la Luna affrontando le terri-
bili incognite del primo viaggio,
o se piu tardi, quando le comu-
nicazioni fossero diventate nor-
mali? Nel secondo caso, penso
che tutti o quasi tutti sareb-
bero disposti a partire, Nel pri-
mo, farei parte della piccola
schiera di quanti, pur sapendo
delle pochissime probabilita di
arrivare e delle moltisime di
morire, e non si sa in che modo,
partirebbero ugualmente. Que-
sta nostra vita, concluderla
con un volo verso la Luna, con
quel volo, ciod, che per mi-
gliaia d’'anni & stato solo del-
I'immaginazione e della fan-
tasia, vi sembra cosa poco me-
ravigliosa? Senza dire che si
muore da stelle cadenti get-
tande un’ultima, vivida luce
in un cielo rapidamente attra-
versato,

Si, il viaggio metterebbe a
durissima prova i miei nervi,
ma non il mio animo, Quando
avrete saputo che ho paura di
andare in aeroplano, potrete
facilmente immaginare il ter-
rore che proverei nel momento
del distacco del bolide dalla
Terra, ma un terrore solo fisico,
vale a dire nulla di fronte al-
l'orgoglio di sapermi il primo
uomo al mondo a tentare l'im-
presa e al pensiero di lasciare
un nome che sfiderebbe i secoli.

La colonna di Vignanello

Se dovesse stabilirsi defi-

2 nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ter-
restre rimarrebbe pid vivo
nelle sue memorie e stimole-
rebbe di pill la sua nostalgia?

vigneti, i noccioleti e i ca-
l stagni di Vignanello, un pae-
se della provincia di Viterbo.

Cosl come ne sento la nostal-
gia a Milano, la sentirei sulla
Luna, anche perché i luoghi
della nostra prima giovinezza
tanto son distanti da Milano
quanto dalla Luna, e quella
scienza che permette viaggi di
milioni di chilometri nello spa-
zio non € capace, ancora, e
credo non lo sard mai, di farci
tornare, nel tempo, indietro
d'un centimetro,

Vignanello, per me, potreb-
b'essere nel Sole, ai confini del-
1'Universe, o dov'é, e sarebbe
la stessa cosa, perché non ci
posso piu tornare. Si, ci torno,
qualche wvolta, ma il ritorno
vero sarebbe con gli occhi, con
I'animo, col cuore di trentacin-
que anni fa, quando il mio ta-
bacco erano a giugno, finite le
scuole, i fiori di castagno, la
marjuana pilt innocente del
mondo, il cui fumo doleiastro,
gia, d'estate, odoroso d’autun-
no, mi mozzava il respiro, ed
era come se le cose intorno
mi costringessero, magiche, a
trattenerlo per una lunghissi-
ma meraviglia: il profilo verde
e morbide del Cimino coronato
di faggi, e dai suoi piedi fino
alle nude rocce del lontano
Soratte battuto dal sole una
lunga pianura via via stempe-
rantesi da verde vivo in latteo
azzurrino; ed i vigneti dalle
splendide foglie cosparse di sol-
fato di rame arrampicate su
per le colline di tufo a suechiar-
ne miracolosamente il poco
umore e di terrazza in terrazza
i gialli fianchi del tufo tagliato
a perpendicolo e di tanto in
tanto scavato in gelide grotte
penetranti piit nel cuore del-
la collina, ed & nelle loro tene-
bre che, in botti gigantesche,
invecchia il vino color d'ambra
che le viti fuori, in un ronzio
di luci e di calabroni contro il
cielo turchino, succhiano dal-
I'arido tufo. A mezza costa, so-
pra l'ultima terrazza, la teoria
scura dei noccioli, e, sul som-
mo, i castagri, che dal tenero
verde primaverile passano gra-
datamente al fiammeggiare dei
ricei.

Infine, in mezzo a un prato,
una sottile colonna medievale
di pietra scura sulla cui cima
- piccolo stilita - passavo le ore
e i giorni.

Qui fu il tempo dei miei gio-
chi, dei miei incanti, dei miei
primi amori. Qui & 'unica cam-

DESTINAZIONE LUNA

L?

STRONAUTA

Don Chisciotte

Lo spazio interplanetario non & pil inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rivedere
in una nuova prospettiva tutta la propria storia. A ciascuno di noi, ipoteticamente, po-
trebbe essere proposto da un momento all’altro un viaggio sulla Luna: come reagiremmo?
Quale aspetto della vita terrestre ci sarebbe pit difficile lasciare e quale no? Su questo
ipotetico volto abbiamo sottoposto un questionario ad eminenti personalita della lettera-

tura, dell’arte, degli affari,
Thomas Stearns Eliot, Cary Grant, William Holden,
Carol Reed, Georges Simenon, Cesare Zavattini,

della politica, della scienza, del cinema. Dopo le rispoéte di
Ignazio Silone, Carlo Emilic Gadda,
Luigi Barzini jr, che sono apparse nelle

puntate pubblicate in precedenza, pubblichiamo ora un’intervista con Giovanni Mosca.

pagna ch’io ami. Le altre, an-
che belle, non mi dicono niente.
Vivo straniero ad ogni paesag-
gio che non sia quello che da
tempo ormai quasi remoto ho
dovuto abbandonare, di Vigna-
nello,

Di tutta la Terra altro non
ricorderei e rimpiangerei, vi-
vendo sulla Luna che quella
pianura, che guelle colline, che
quella colonna.

11 meglio & passato

ol Se esistesse un pianeta
sul quale la vita, a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per l'organismo u-
mano, potesse allungarsi di
altri trecento anni, andrebbe
ad abitarci, oppure no?

enza dubbio. Mentre da una

parte concluderei volentieri
con una fiammata nello spazio
questa vita terrena, dall'altra,
com'd umano, non mi lascerei
sfuggire nessuna occasione di
sottrarmi alla morte, e tanto
meno questa. Andrei senz'altro
a stabilirmi nel pianeta, dove
finirei col non rammentare qua-
si pin il tempo e i luoghi della
Terra, tranne gli anni della
giovinezza e Vignanello, e an-
drei avanti cosi come vado a-
vanti adesso, senza dare impor-
tanza agli anni che passano e
a quelli che verranno, il meglio
della mia vita essendosi consu-
mato tanto tempo fa, come un
brevissimo fuoco.

I inesauribile Cervantes

" Se sapesse di non poter

4‘ pilt ritornare sulla Terra,

quale libro porterebbe con sé?
E perché?

ll Don Chisciotte. & il libro nel
quale forse mon si trova tut-
to, come nella Divina Comme-
dia, ma io c¢i trovo tutto quello
che serve a me. Ho la fortuna
d'una memoria non tenace; al-
trimenti, per le tante volte che
I'ho letto, lo saprei parola per
parola, e avrei perduto percid
il piacere di rileggerlo, Al con-
trario, posso e potrd rileggerne
pagine e pagine ogni giorno
sempre con maggior gusto,
sempre con piu vivo diletto.

Amo Don Chisciotte, ma forse
pitt di lui amo il suo autore,
con il quale, sulla Luna o su
Marte, su Giove o su Saturno
passerei il tempo a conversare,
cosi come, quando posso ab-
bandonarmi alle mie fantasie,
lo passo sulla Terra, « Era paz-
zo? » gli domando. Regolarmen-
te a questa domanda, Cervan-
tes scuote la testa sorridendo,
senza dire una parola. Non lo
sa neppure lui. Questo sa, e
questo so anch'io, e siamo fe-
li¢f di saperlo e godiamo a par-
larne continuamente: che Don
Chisciotte, pazzo o no, & I'uo-
mo perfetto, perché di tutto
quello che vorrebbe fare non
riesce a far nulla, ed & per
questo, appunto, che lo si am-
mira e lo si ama; perché il
bene cui si aspira rimane sem-
pre ideale, mai attuato, e si pud
passare la vita a fantasticare,
a immaginarselo. E pensate,
inoltre, se Don Chisciotte, in-
vece d'essere debole e ingenuo
com'd, avesse il potere e l'abi-
litdA di imporre agli uomini il
proprio modello di vita, in-
nalzando i deboli, abbassando
i prepotenti, premiando i buoni,
castigando i cattivi, spogliando
i riechi, soccorrendo i poveri.

Non sarebbe pit un cavaliere
errante ma un despota, senza
dire che renderebbe odiosi i de-
boli, i buoni, i poveri e c¢i spin-
gerebbe ad amare i ricchi, i
cattivi e i prepotenti.

Bene, necessario anzi, che il
mondo rimanga cosi com’é, con
le sue ingiustizie, le sue pia-
ghe, le sue vergogne, e che Don
Chisciotte continui ad imma-
ginare in eterno di raddrizzar-
lo e  di migliorarlo, avendo
nessun altro cavallo che un
ronzino dalle gambe molli, nes-
sun’altr'arma che una lancia
spuntata, nessun altro elmo
che un elmo di cartone. Solo
cosi si pud trascorrere, senza
mai un momento di noia, tutta
la vita a immaginare il mon-
do come vorremmo che fosse.

Un’amica

"1 Se le proponessero di com.
5 piere il viaggio senza ri-
torno in compagnia di un ami.
co, quale sceglierebbe?

lJ n'amica.
Giovanni Mosca

Giovanni Mosca con Orio Vergani alla presentazione della com-
pagnia di Maner Lualdi che mise in scena due loro atti unici.
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Mario Soldati & nato a
Torino il 17 novembre
1906. Laureatosi in let-
tere, frequentd poi I'lsti-
tuto Superiore di Storia
dell'Arte a Roma. Sog-
giornd a lungo negli Sta-
ti Uniti. Ha diviso da
sempre la sua vita tra
due attivita: il cinema e
la letteratura. Del suoi
film pio famosi si ricor-
dano*'Piccolo mondo an-
tico”, “Malombra”, *La
provinciale". Lo scritto-
re invece ha dato alla
letteratura italiana alcu-
ne tra le opere piG in-
telligenti e capriccioss,
come **A cena col com-
mendatore”, *'Lettere da
Capri”, “La confessione”
e, ultima, in ordine di .em-
po, "1l falso Silvestri”.

Gigantesse sedative

Lei andrebbe sulla Lu-

na? Quali ragioni La spin-
gerebbero ad intraprendere il
viaggio interplanetario oppu-
re a rifiutarlo? Con la cono-
scenza che Lei ha di se stesso
ritiene che il viaggio mette-
rebbe a dura prova i suoi
nervi?

e andrei sulla Luna? No di

certo. Ogni volta che mi ca-
pita di scendere dal Nord fa-
cendo il viaggio in macchina,
quando arrivo a Radicofani mi
pare gia di essere nella Luna:
ed & una sensazione molto spia-
cevole, Ci sono due Italie: I'eu-
ropea, che va fino alla Dogana
del Granduca, cio2 fino a Ra-
dicofani; e l'altra, mediterra-
nea, che comincla proprio la.
Da trent'anni, vivo controvo-
glia in questa Italia mediter-
ranea, che non disprezzo né
denigro, per caritd! anzi, sono
sempre prontissimo a magnifi-
care, ma dove, semplicemente,
mi sento in esilio, I1 grande
errore della mia vita & stato
quello di abbandonare I'Euro-
pa, uscire dalla Valle Padana.
II mio sogno, ora, & soltanto
quello di ritornarvi. Figuria-
moci se voglio andare nella
Luna! L'unica ragione che mi
spingérebbe a intraprendere il
viaggio sarebbe la certezza di
trovare sul satellite, o su un
altro pianeta, donne meravi-
gliose. Se poi fossero delle gi-
gantesse (almeno il doppio del-
la nostra statura) partirei con
la prima astronave. Meno che
in questo caso delle gigantesse,
non ¢’é dubbio che i miei nervi
sarebbero messi a dura prova.

La mia valle

2 Se dovesse stabilirsi defi-
: nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ri-
marrebbe pit vivo nella sua
memoria e stimolerebbe di pil
la sua nostalgia? Quale inve-
ce abbandonerebbe scnza rim-
pianti?

Nun potrei maj dimenticare la

mia patria, cioé la Valle Pa-
dana, pii particolarmente il
Piemonte, e pil particolarmen.
te ancora l'orizzonte delle col-
line e delle Alpi, al cui centro
@ la mia citta, Torino, Torino
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come luogo fisico, e anche come

aspetto morale: Torino dove
sono le mie memorie e i miei
amici pidt cari, Torino dove
vorrei tornare e dove vorrei
che i miei figli fossero educati,
Torino nel cui cimitero spero
un giorno di riposare per sem-
pre, accanto a mio padre e ai
miei nonni, e intorno l'orizzon-
te delle Alpi e delle colline.

Abbandonerej senza rimpian-
to tutto il resto; o, se voglia-
mo essere pill precisi, tutto cid
che meno assomiglia alla citta
dove sono nato e alla sua ci-
vilta.

300 anni in compagnia
3‘ Se esistesse un pianeta

sul quale la vita a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per l'organismo u-
mano potesse allungarsi di

altri 300 anni, andrebbe ad
abitarci oppure no?

.S‘:; senza dubbio ci andrei.
Ma, si capisce, prima di par-
tire, cercherei di portare con
me le persone che pii amo, la
madre dei miei figli e i miei
figli, e i miei amici piu cari.
Messo nell’alternativa tra mo-
rire naturalmente su questa
Terra, o vivere altri trecento
anni, ma partendo per un nuo-
vo pianeta e lasciando per sem-
pre qui tutti quelli che amo,
credo che preferirei morire.

Una vita con Dante

4 Se sapesse di non poter

pili ritornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché?

a Divina Commedia, senza

esitare, Perché sono mate-
maticamente sicuro che & la
pit grande opera di poesia di
tutti i tempi e di tutti i luoghi.
Uno pud vivere leggendo sol-
tanto la Divina Commedia: con
un buon commento, si capisce.
Per conto mio ritengo che nes-
suna opera umana ci innalzi
di pil, pur avendo le sue radi-
ci nella realta, senza esciudere
i momenti e gli elementi pilh
oscuri della vita, Dante ha scrit-
to la Divina Commedia met-
tendo se stesso al posto di Dio.

LA TERRA FINISCE
alla Dogana del Granduca

Lo spazio interplanetario non & pil inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rivedere
in una nuova prospettiva tutta la propria storia. A ciascuno di noi, ipoteticam_ente. po-
trebbe essere proposto da un momento ali’altro un viaggio sulla Luna: come reagiremmo?
Quale aspetto della vita terrestre ci sarebbe piu difficile lasciare e qua!_e"no? Su questo
ipotetico volo abbiamo sottoposto un questionario _ad emlm.-nt_i personalita della_n lettera-
tura, dell’arte, degli affari, della politica, della scienza, del cinema. Dopo le risposte di
Thomas Stearns Eliot, Cary Grant, William Holden, lgnazio Silone, Carlo Emilio Gadda,
Carol Reed, Georges Simenon, Cesare Zavattini, Luigi Barzini jr, Giovanni Mosca, ap-
parse nelle puntate precedenti, pubblichiamo ora un'intervista con Mario Soldati.

L’amico alpinista

5 Se le proponessero di

fare il viaggio senza ri-
torno in compagnia di un ami-
co chi sceglierebbe e perché?

qe non potessi, come ha gia
Y detto Eliot, portare la mo-
glie, e se non potessi nemmeno
portare un’amica, o comungue
una donna, vorrej scegliere Ti-
no Richelmy, perché & il mio

amico pil antico e pil caro,
anch'egli torinese ed anch’egli
letterato come me: ma, a dif-
ferenza di me, anche alpinista,
atleta e poeta.

Mario Soldati

Mario Soldati mentre dirige il suo ultimo film « Italia piccola »: gli & accanto 'attrice Rita Gian-
nuzzi. Oggi Soldati ha conquistato grande popolaritd con la televisione, per cui ha curato un
documentario gastronomico sulla Valle Padana: & stata questa la terza rivelazione di Soldati.
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Monelli @ nato a Fiorano
Modenese il 15 luglio 1894.
Scrittore e giornaligta, &
uno dei pill celebri invia-
ti speciali. Fra i suoi li-
bri pi noti: « Scarpe al
sole» e « Roma 1943 »,

Occorrera il passaporto?

1' Lei andrebbe sulla Lu-
na? Quali ragioni La spin-
gerebbero ad intraprendere il
viaggio interplanetario oppJ-
re a rifiutarlo? Con la cono-
scenza che Lei ha di se stesso
ritiene che il viaggio mette-
rebbe a dura prova i suoi
nervi?

Naturalmente, facendo i1 me-
stiere del giornalista, il gior-
no che un viaggio alla Luna,
con ritorno sulla Terra, diven-
tasse una cosa possibile - sia
pure con tutti gli imprevisti
ed i rischi d'un primo viaggio
di questa sorta - se il mio di-
rettore mi desse l'ordine di
parteciparvi non solleverei al-
cuna obiezione e partirei su-
bito con poco bagaglio e la
macchina da scrivere, conten-
to di poter mettermi in viag-
gio una volta tanto senza fac-
cende di valuta o di visti sul
passaporto, (Ma qui forse sono
troppo ottimista, ed an visto,
americano o russo o della na-
zione da cui partirad 1'aereona-
ve, @& probabile che sia pur
sempre necessario; se non sia
avvenuto prima di quel primo
viaggio che qualche nazione
abbia proclamato la sua so-
vranitad sul satellite piantan-
dovi la sua bandiera spedita
per razzo; e bisognera fare i
conti con i suoi uffici di immi-
grazione.) Il mio direttore po-
trebbe anche non ordinarmi
nulla per non prendersi la re-
sponsabilitd dell'avventura, e
agpettare che chiedessi io di
partire; e anche in questo ca-
$0 credo che mi offrirei, se ve-
dessi la possibilitd non solo di
arrivare sulla Luna ma di tor-
nare, o almeno di spedire di
lassii un lungo e particolareg-
giato dispaccio. Perché diceva
il veechio Luigi Barzini che il
giornalista deve saper fare tre
cose: arrivare il pil presto
possibile sul luogo dell'avveni-
mento, veder bene e in fretta
quel che c'é¢ da vedere, e de-
scriverlo con efficacia; ma que-
ste tre virtl non servono a
nulla se non & capace di fare
arrivare in tempo al giornale
il suo servizio; ché, avesse an-
che scritta la pagina pi bella
della letteratura mondiale, se
non giunge in redazione a tem-
po @& tutta fatica sprecata.

1 miei nervi non hanno nuila
a che farci; se avessi i nervi,
non farei questo mestiere. Se
durante un viaggio per servi-
zio dovessi darmi cura del mio

PAOLO MONELLI

arriva vede descrive

Lo spazio interplanetario non & pill inviolabile: gli uomini oggi sono costretti a rive-
dere tutta |la propria storia. A ciascuno di noi, ipoteticamente, potrebbe essere proposto
da un momento all’altro un viaggio sulla Luna: come reagiremmo? Quale aspetto della
vita terrestre ci sarebbe piu difficile lasciare e quale no? Su gquesto ipotetico volo ab-
biamo sottoposto un questionario ad eminenti personalita della letteratura, dell’arte,
degli affari, della politica, della scienza, del cinema. Dopo le risposte di Thomas Stearns
Eliot, Cary Grant, William Holden, lgnazio Silone, Carlo Emilio Gadda, Carol Reed,
Georges Simenon, Cesare Zavattini, Luigi Barzini jr.,, Giovanni Mosca, Maric Soldati,
apparse nelle puntate precedenti, pubblichiame ora un’intervista con Paolo Monelli,

benessere, delle mie reazioni
personali, dei pericoli che cor-
ro, dei disagi che mi aspetta-
no, chiedermi se troverd da
mangiare e da dormire, sarei
forse un eccellente poeta, un
finissimo artista, ma un cro-
nista pessimo.

Né libri né amici

2' Se sapesse di non poter
. pit ritornare sulla Terra,
quale libro porterebbe con sé
e perché? Se le proponessero
di fare il viaggio senza ritor-
no in compagnia di un amico,
chi sceglierebbe e perché?

‘e il mio trasferimento al
\) pianeta di lunga vita doves-
se essere senza ritorno, non lo
accetterei. Vi fossi costretto
da un governo tiranno, che
scegliesse a suo arbitrio i cit-
tadini per colonizzare quel re-
moto globo, e dovessi ubbidire
senza scampo, un amico non
lo prenderei con me, so che
T'odierei poco dopo, addosserei
a lui la colpa dei miei malu-
mori, delle mie tristezze, della
mia disperazione, come mi av-
venne per un tempo molto pit
breve in prigionia di guerra,
quando fui condannato a pas-
sare un mese in cella di rigore
con il compagno d'un fallito

. tentativo di fuga. Un simpati-

cissimo ragazzo finché faceva-
mo i preparativi per la fuga,
e calatici con corde di lenzuo-
la annodate gii da un torrio-
ne del castello di Salisburgo
camminavameo liberi le notti
per strade di montagna, abbe-
verandoci alle acque dei fiu-
mi, trascorrendo le ore del
giorno nascosti nel fieno delle
alpi; ma irritante compagno
divenne dopo pochi giorni di
reclusione, e ogni giorno che
passava l'odiavo sempre di pin,
bastava una sua parola, meno
ancora, un suo gesto, un'espres-
sione del viso, a suscitare in
me aborrimento e ripugnanza.
Credo che l'avrei ucciso gli ul-
timi giorni, avessi avuto un’ar-

ma sottomano. Potrei pensare

invece a portare con me la don-
na amata, ma immagino gia
che non verrebbe. E ad ogni
modo, che consolazione mij da-
rebbe un libro, condannato a
cosl crudele e perpetuo esilio?

Nostalgia di emigrante

_3 Se esistesse un pianeta
. sul quale la vita a causa
di condizioni particolarmente
favorevoli per l'organismo u-
mano potesse allungarsi di

aitri 300 anni, andrebbe ad
abitart_:i oppure no?

a terza domanda mi mette in

imbarazzo, l'idea di prolun-
gare di sei volte tanto questa
nostra labile vita - che non é
vero che le invenzioni tecniche
e i rapidissimi viaggi aerej ab-
biano fatto pit lunga, ce l'ac-
corciano anzi proponendoci
sempre nuove curiositd e com-
piti a cui il tempo che ci &
concesso & assolutamente ina-
deguato -, I'idea di prolungare
la vita fino ai trecento o quat-
trocento anni potrebbe allet-
tarmi ad emigrare in un pia-
neta cosi fatto; forse in uno
di gquei satelliti di Giove che
secondo il presidente della Bri-
tish Interplanetary Society
Arthur C. Clarke, tanto dotto
quanto fantasioso, offrono
maggiori possibilita di vita agli
uomini che il pianeta intorno
al quale ruotano, che ha una
temperatura di 50 gradi sotto
zero e una superficie fra ligui-
da e gasosa; su Titano, per
esempio, che possiede una den-
sa atmosfera fatta di metano
{ottima cosa certamente per
una stazione di rifornimento
per aereonavi, meno buona per
polmoni umani),

Ma dovrebbe essermi data
la possibilitd di ritornare ogni
tanto sulla Terra, come fanno
quei nostri emigrati d’Ameri-
ca o d Australia che conserva-
no in cuore la passione per la
patria e vengono a farci ogni
due o tre anni le vacanze; e
sulla Terra, carico e sazio di
anni, vorrei ritornare per mo-
rirci.

Meglio Manchester

4 Se dovesse stabilirsi defi-
| nitivamente sulla Luna,
quale aspetto della civilta ri-
marrebbe pil vivo nella Sua
memoria e stimolerebbe di pit
la sua nostalgia? Quale inve-
ce abbandonerebbe senza rim-
pianti?

on vorrei naturalmente sta-

bilirmi definitivamente sul-
la Luna, Anche qui il mio sta-
to d'animo é dettato dalle
esperienze del mio mestiere,
per cui sono andato volentie-
ri in tutti i Paesi del mondo
dove mi hanno spedito, ci ho
passato mesi od anni, ma non
ho mai sentito il desiderio di
prendervi stabile dimora, So-
no del resto abbastanza infor-
mato delle osservazioni che gli
astronomi fanno di quel satel-
lite, so che & una landa deso-

lata su cui la temperatura
diurna supera quella dell'ac-
qua bollente, e quella nottur-
na scende a 70 od B0 gradi
sotto lo zero, non ha aria, non
ha acqua, ed & avvolta da un
polverone arido. E piQl volte,
viaggiando per i luoghi piu
vuoti e inamabili del mondo,
il deserto di Giudea che scen-
de verso il Mar Morto, la sas-
saia nuda e nera delle isole
Svalbard, m'é venuto fatto di
paragonarli a gquanto si vede
della Luna nel telescopio. Mi
& piaciuto vivere alcuni giorni
sotto la tenda nel deserto si-
riano tra i cordiali beduini, ma
dopo due settimane avrei ba-
rattato subito quel paesaggio
per il pit squallido, il pit neb-
bioso slum di Londra o di
Manchester (che & notoria-
mente la pid brutta, la pia
nera cittad del mondo),

Tutti gli aspetti della civilta
terrestre - se fossi costretto a
prolungare la sosta - stimole-
rebbero la mia nostalgia, o mi
darebbero amarissimi rimpian-
ti, condannato ad un globo nel
quale non potrei muovermi a
mio agio, dovrei vivere sempre
chiuso dentro ad uno scafan-
dro, non avrei altro modo di
comunicare con i miei simili
che per gesti o per onde elet-
tromagnetiche,

Credo d’avere risposto con
coscienza e serieta. Ma lascia-
temi dire che non credo al-
Iimminenza dei viaggi inter-
planetari, nemmeno di quelli
sulla vicina Luna. E ad ogni
modo penso che quando gli
uomini potranno davvero sbar-
care sulla Luna saranno tal-
mente mutati da quelli di og-
gi, sara tanto diverso il loro
modo di considerare la vita e
i grandi misteri dell'universo
e dell’eternita, che non gli pas-
serd nemmeno per il capo il
proporsi problemi simili a quel-
li adombrati nelle domande.
Saranno probabilmente, se si
avvereranno le previsioni di
certi scienziati americani e
russi, individui che avranno
imparato a dominare ogni lo-
ro sentimento, si esprimeran-
no senza parola, avranno mec-
canizzato grande parte di
quelle che oggi sono volonta-
rie azioni, avranno resi istin-
tivi quei gesti che sono per noi
frutto di scelta intelligente.
Malinconica previsione, per cui
mi rallegro d'essere nato in
yuesto tempo, che i viaggi in-
terplanetari sono ancora ma-
teria di fantasia e di romanzo.

Pacle Monelli

Non piu i profumi di un
tempo ma odori amari,
freschi, puliti, che lascino
a proprio agio chi li porta e
siano appena piacevolmente
avvertiti dagli altri.
Scegliete nella gamma
delle colonie VICTOR ormai
note in tutto il mondo:

ACQUA DI SELVA
COLONIA SILVESTRE
LAVANDA

COLONIA PER UOMO

e provate il cocktail di
queste colonie: chiedetelo
al vostro profumiere,

si chiama MIXTAIL,

o
VRGO

« Ha inventato ed ha diffuso
in tutto il mondo il concetto
di linea maschile in profu-
meria ».
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LA COPERTINA - La 1!10!?9558 Margaret, sorella del-
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dal pittore italiano Piero Anmgoni I1 quadro & stato
esposto venerdl scorso in una galleria di Londra ed ha
suscitato qualche polemica, soprattutto perché si &
saputo che, come controfigura della principessa, Annigo-
ni aveva scelto Georgina Moore, una attrice di varieta
che ogni sera si esibisce in audaci numeri di spogliarello.
La regina madre e la principessa, invece, sono state mol-
to soddisfatte dell'opera. (Foto Camera Press, London) SETTIMANALE POLITICO DI GRANDE INFORMAZIONE
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