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1 bolidi blu della Ford
e quelli rossi delln Fer-
7ari hanno combattuto
a Monza un emozio-
nante duello, che si &
risolto con una schine-
ciante vittoria delle vet-
ture italiane, Ma Ia
battaglia ¢ appena co-
minciata: il costrutto-
re di Maranello, dopo
aver rifiutato di asso-
ciarsi alla colossale in-
dustria americana, de-
ve ora battersi da solo
contro l'impero di De-
troit, Una nostra inchie-
sta rivela i retroscena
e le prospettive di que-
sta incredibile sfida.
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Cremfix non unge, € moderatamente protumato,
e una crema fissante moderna, per avere sempre

capelli signorilmente composti
morbidi, puliti, vivi.
Cremfix evita la forfora, mantiene i capelli vivi

della loro naturale bellezza, tonifica i bulbi
piliferi, nutre i capelli mantenendoli folti e sani.

PRODOTTO PER L'ITALIA DALLA LINETTI PROFUMI - VENEZIA
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J MILA
TELEGRAMMI:
PADRE PIO
NON MORIRE

Ecco, ora per ora, il racconto del-
la drammatica crisi che ha fatto
seriamente temere per la vita del
frate di Pietrelcina. Adesso ogni
pericolo sembra scongiurato, ma
i suoi fedeli gridano gia al mira-
colo mentre gli stessi medici cu-
ranti parlano di « mistero clini-
co ». Secondo una lontana profe-
zia, il cappuccino dalle stigmate
dovrebbe vivere fino a 98 anni.

di Gianfranco Fagiuoli

San Giovanni Rotondo, maggio
E notte era buia e nel cielo co-
perto di nubi non si vedeva

3 3 .
una stella. Nel convento i frati

dormivano tutti. Fuori, sulla mon-
tagna, tirava un forte vento di tra-
montana che veniva dal mare por-
tando odore di salsedine e l'eco
di lontani misteriosi latrati. Pa-
revano i latrati di un cane impau-
rito. A un tratto l'orologio della
chiesa suono le tre e padre Euse-
bio si sveglio. Trattenne un mo-
mento il fiato per ascoltare meglio
se dalla cella accanto alla sua pro-
venissero i soliti rumori. Nulla. Al-
lora, un po’ stupito, scese dal let-
to e ando a vedere. Busso alla cel-
la numero uno - quella che reca
sopra l'uscio la scritta La croce
e sempre pronta e ti aspetta do-
vunque - ma non ottenne alcuna
risposta, Udi solo, qualche istante
dopo, un flebile !amento. Senza piu
esitare spalanco l'uscio e vide pa-
dre Pio disteso e immobile sulla
branda: aveva gli occhi sbarrati e
fissi nel vuoto, emetteva brevi ge-
miti di dolore alternati a un ran-
tolo affannoso. Padre Eusebio fu
colto da una terribile paura. Fe-
ce un balzo indietro e corse lungo
il corridoio, verso la cella del prio-
re, gridando: « Aiuto, aiuto! Padre
Pio e gravissimo, sta morendo! ».

Quando i frati cappuccini del
convento di San Giovanni Rotondo
furono bruscamente svegliati dalle
disperate invocazioni di padre Eu-
sebio mancavano due ore all'alba
del 19 aprile scorso. Stava allora
per cominciare un nuovo giorno -
il lunedi di Pasqua - che si preve-
deva dovesse trascorrere in sere-
na e perfetta letizia. Invece fu
quello il giorno piu drammatico e
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di maggiori ansie per i confratelli
di padre Pio e per le migliaia e
migliaia di suoi devoti seguaci
sparsi in ogni parte del mondo.
A uno a uno, ciabattando e ansi-
mando, arrivarono davanti alla
cella di padre Pio tutti i frati del
convento, con alla testa il priore
padre Carmelo. Ci fu un breve e
serrato conciliabolo. Infine, viste
le disperate condizioni dell'infer-
mo, si decise di andare immedia-
tamente a chiamare un medico.
Tocco un’altra volta a padre Eu-
sebio di correre fino alla vicina a-
bitazione del dottor Giuseppe Sa-
la. Pochi minuti dopo il medico
era al capezzale di padre Pio. La
sua visita si protrasse a lungo.
Intanto padre Carmelo ando al
telefono e chiamo a Roma il su-
periore dei Cappuccini per infor-
marlo della situazione. Poi telefo-
no ad alcuni alti prelati in Vatica-
no e quindi ai dirigenti e ai pri-
mari ospitalieri della Casa sollie-
vo della sofferenza. Infine cerco di
mettersi in contatto con il profes-
sor Cataldo Cassano, direttore del-
la clinica di patologia dell'univer-
sita di Roma. Ma l'illustre clinico,
che ¢ anche medico personale del-
I'onorevole Moro, era in America
al seguito del Presidente del Con-
siglio in visita ufficiale alla Casa
Bianca. Padre Carmelo non si sco-
raggio. Chiamo Washington e riu-
sci a parlare col professor Cassa-
no: « Venga subito! Padre Pio sta
male, molto male. Vogliamo che
lei lo visiti e lo assista ». Il medi-
co promise che sarebbe arrivato a
San Giovanni Rotondo non appe-
na fosse rientrato in Italia dal suo
viaggio negli Stati Uniti: « Saro I

Il giovane padre Eusebio e ['‘anziano padre Pio si abbracciano sorridenti.

fra due giorni», disse. Padre Car-
melo tremo: « E se fra due gior-
ni sara troppo tardi? ».

Nel frattempo, davanti alla chie-
sa del convento s'era andata radu-
nando la solita folla di circa mille
persone che ogni mattina, dalle
quattro in avanti, aspetta con im-
pazienza l'ora d'inizio della Messa
celebrata da padre Pio. Quella
mattina l'attesa si protrasse fino
alle cinque e mezzo, tra le proteste
sempre piu alte e vivaci dei fedeli
che non riuscivano a comprende-
re le ragioni dello strano ritardo.
Finalmente i battenti del grande
portale vennero aperti e la folla,
come d'abitudine, irruppe nel tem-
pio e si precipito ad occupare i
posti piu ambiti, ossia i banchi
lungo le navate laterali dell'altar
maggiore, dai quali si pud seguire
meglio e piu da vicino il sacro ri-

to. Passarono altri dieci minuti,
ma non si udirono 1 soliti rintoc-
chi della campanella che annun-
ciano l'ingresso in chiesa di padre
Pio. Improvvisamente comparve
invece dalla sacrestia un giovane
frate occhialuto ¢ dalla lunga bar-
ba nera che diede questo laconico
annuncio: « Padre Pio ¢ malato e
oggi non celebra Messa, non con-
fessa e non concede udienza a nes-
suno ». Dalla folla si levo un lun-
go brusio di costernazione. Alcuni
fedeli piegarono il capo e comin-
ciarono a pregare con fervore. Gli
altri, quasi tutti, uscirono subito
dalla chiesa e si fermarono sul
sagrato ad intrecciare commenti,
a fare previsioni, a chiedere altre
notizie.

Attraverso il telefono e i giorna-
li la notizia della malattia di padre
Pio si sparse in un baleno nel mon-




e —

5 .rgl. it i,

do intero. Gia nel pomeriggio di
quel 19 aprile cominciarono ad ar-
rivare all'ufficio postale di San Gio-
vanni Rotondo i primi telegrammi
di auguri. Questi accorati mes-
saggi provenienti da tutta Italia,
dalla Francia, dalla Germania, dal-
I'Inghilterra, dall'America, dall’A-
frica, dall'Australia, dall'India, rag-
giunsero e superarono in poche
ore il numero di cinquemila. Due
fattorini continuavano ininterrot-
tamente a fare la spola in bici-
cletta tra la sede del telegrafo e il
convento.

Gli abitanti di San Giovanni Ro-
tondo erano sinceramente addolo-
rati, ma anche ansiosi e preoccu-
pati. Cosa mai sarebbe accaduto
se padre Pio fosse morto? Quale
sarebbe stato il futuro destino del
paese? Fino a pochi decenni fa,
San Giovanni Rotondo era un mo-
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desto agglomerato umano che vi-
veva stentatamente con quello che
riusciva a sottrarre con sudore al-
la brulla montagna garganica, Fu
la presenza di padre Pio a trasfor-
mare il misero centro in una cit-
tadina prospera.

Figlio di due poveri contadini
di Pietrelcina (Benevento), France-
sco Forgione venne consacrato sa-
cerdote nel 1910 ed entro nell’or-
dine dei Cappuccini assumendo il
nome di padre Pio. Alla fine della
prima guerra mondiale, quando
aveva ventitré anni, i suoi superio-
ri lo mandarono nel piccolo e sper-
duto convento di San Giovanni Ro-
tondo. Qui, poco prima della fine
del conlflitto, avvenne il fatto che
cambio la vita del frate e anche
del paese: verso le dieci del 20 set-
tembre 1918, dopo aver pregato a
lungo nel coro della chiesetta, di
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fronte a un crocefisso di legno,
padre Pio fu trovato svenuto e con
cinque ferite sanguinanti: ai piedi,
alle mani e al costato. Si grido al
miracolo, sebbene da Roma giun-
gessero sempre pill numerosi e pe-
rentori gli « inviti » alla prudenza.
Padre Pio, a poco a poco, acquisto
la fama di «santo». Col passare
del tempo i suoi fedeli divennero
migliaia e lo aiutarono, con offerte
sempre pil gengrose, a realizzare
imponenti opere sociali.

Oggi a San Giovanni Rotondo
¢'e un grandioso ospedale - la Ca-
sa sollievo della sofferenza - con
quasi mille posti-letto. La sua rea-
lizzazione ha richiesto una spesa
di oltre tre miliardi. Ci sono piu
di trenta alberghi e pensioni per
ospitare i pellegrini che giungono
ogni giorno a centinaia. Ci sono

chiese, negozi, ristoranti, empori,

Padre Eusebio, che & stato per cinque anni il pil fedele collaboratore del frate di Pietrelcina, ha dovuto lasciare nei giorni scorsi San

P'
Giovanni Rofondo

nuove case e ville, strade perfet-
tamente asfaltate, laboratori arti-
giani e piccole industrie fiorenti.
Tutto ¢ stato direttamente o indi-
rettamente creato da padre Pio.
Gli abitanti di San Giovanni Ro-
tondo lo sanno ¢ gliene sono gra-
ti. Ecco perché il 19 aprile scorso
essi trepidarono in modo partico-
lare per la sua salute. Temevano
di perdere non solo il frate « san-
to », ma anche 'uvomo generoso che
li aveva tratti dall'indigenza. « Se
padre Pio muore, siamo rovinati »,
diceva costernato il proprietario di
un albergo: « A San Giovanni Ro-
tondo conosceremo di nuovo la
miseria e la fame. Non verra piu
nessun pellegrino e cesseranno
d'un colpo le offerte dei fedeli ».

Per tre giorni gli abitanti di San
Giovanni Rotondo vissero nell’an-
sia. Dal convento non giungevano

113 segue
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PADRE PIO (continuazione)

notizie rassicuranti. Nessuno riusciva piu a vedere pa-
dre Pio e la lista delle persone che chiedevano di po-
tersi confessare da lui continuava a crescere: gli uo-
mini erano gia trecento e le donne oltre mille. Le voci
piu allarmistiche si alternavano ad altre voci non me-
no preoccupate. Qualcuno osservo perfino, con sbigot-
timento, ch'era stato raddoppiato il numero degli ope-
rai addetti ai lavori di sistemazione della cripta sot-
terranea della chiesa del convento, dove si dice che
un giorno sara sepolto il frate. Ma finalmente, nel tar-
do pomeriggio del 22 aprile, si poterono avere infor-
mazioni precise. Si seppe ch'era arrivato il professor
Ludovico Pontoni, direttore della clinica di Semeiotica
dell'universita di Napoli, il quale aveva sottoposto pa-
dre Pio a una minuziosa visita. La diagnosi fu ottimi-
stica e dirado molte apprensioni. Venne anche dira-
mato un bollettino medico: « Il Frate, a causa del
freddo che & tornato sul Gargano, ha avuto una lieve
riacutizzazione della sua bronchite catarrale cronica,
che ha accentuato la stanchezza psicofisica accumula-
ta durante la Settimana Santa ». L'illustre clinico or-
dinava al paziente ancora riposo assoluto, ma esclu-
deva che potessero insorgere complicazioni di sorta.

La convalescenza di padre Pio durd poco. Domeni-
ca 25 avrile tornd a celebrare la Messa e cinque gior-
ni dopo, venerdi 30, riprese in pieno la sua normale
attivita. « E stato un miracolo della Madonna », dis-
sero a San Giovanni Rotondo.

Alcuni abitanti di qui sostengono che le recenti sof-
ferenze di padre Pio sono soprattutto di origine mo-
rale. Secondo costoro, il frate sarebbe gravemente tur-
bato e amareggiato dalle gelosie, dalle accuse, dai so-
spetti e dai pettegolezzi che circolano sul conto di per-
sone a lui molto care. Le ultime vittime di questa
« guerra » sarebbero il dottor Sala e padre Eusebio.
Per motivi non ancora chiariti, il dottor Sala, che da
nove anni ¢ il suo medico personale, fu licenziato un
mese fa dalla Casa sollievo della sa_ffe renza. Padre
Eusebio, invece, ¢ stato improvvisamente trasferito,
la scorsa settimana, in un convento dell'Irlanda. A en-
trambi si attribuiva un'influenza negativa su padre Pio.

Continua a celebrare la Messa in latino

Questi uniti a molti altri episodi, hanno certo con-
tribuito ad aggravare le sue gia compromesse condi-
zioni fisiche, ma il suo modo di fare ¢ rimastio inal-
terato: lo sguardo ¢ sempre vivace e attento, le sue
battute di snirito sono sempre pronte. Non ha perdu-
to, insomma, l'abituale vigore nel reagire ai gesti o al-
le frasi che lo contrariano. Mei giorni scorsi, a uno
studente americano convinto che le sue stigmate fos-
sero frutto di un fenomeno nervoso, padre Pio disse:
« Provati a pensare fortemente che sei un bue, e ve-
drai se ti vengono le corna! ».

Pochi giorni fa ho avuto l'occasione di incontrarlo
con altre tre persone, tre pellegrini, in un corridoio
del convento. Proprio quella mattina, dopo una setti-
mana di letto, i medici gli avevano permesso per la
prima volta di alzarsi. Padre Pio sbuco inaspettata-
mente nel corridoio, sorretto per le braccia da due
giovani frati. Camminava adagio, muovendo le gam-
be a fatica e trascinando i sandali sul pavimento. Il
suo viso era pallido e smunto, Sul lungo saio color
tabacco spiccava la barba fluente, ormai quasi del tut-
to bianca. Quando vide i visitatori sorrise felice, co-
me riconoscesse degli amici. Mentre la sua mano de-
stra si levava nel segno della benedizione, i pellegrini
si inginocchiarono per baciargli la sinistra coperta
da un mezzo guanto di lana. Il piu anziano dei tre,
un maresciallo dei carabinieri in pensione, era emo-
zionatissimo. Nell’ardore del bacio strinse un po’ for-
te, evidentemente piu del lecito, la mano piagata del
frate, e allora padre Pio ebbe uno scatto: « Ma dia-
mine, tu vuoi staccarmi il braccio! ».

Una particolare accoglienza egli riserba sempre agli
uomini e alle donne che vanno da lui a confessarsi.
E inesorabile con gli orgogliosi, gli ipocriti, i tiepidi
e gli indifferenti. Essi trovano in lui meno compren-
sione dei grandi peccatori, Non ¢ raro il caso che ri-
fiuti l'assoluzione. Lo si ode allora gridare: « Vattene
¢ torna quando avrai riparato il male che hai fatto »,

Alla sua Messa assistono sempre centinaia di per-
sone. Padre Pio continua a celebrare il sacro rito in
latino e non in italiano, come prescrive la nuova litur-
gia: ha infatti ottenuto, direttamente dal Papa, una
speciale dispensa. Ogni volta che egli appare alla ba-
laustrata del coro, all'ora dell’Angelus, lo attende una
folla espansiva e commossa. Dopo aver ricevuto la sua
benedizione, le donne gridano: « Guarite presto »,
« State bene », « Auguri, auguri» Gli uomini invece
agitano le braccia in segno di saluto. Lui sorride, rin-
grazia e continua a benedire.

Un frate o due gli sono sempre vicini, dall’alba al
tramonto, per aiutarlo in ogni frangente. Quando ce-
lebra la Messa o si sposta da un luogo all’altro del

segue

espresso &

p1 serve
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fa il caffe anche in sala da pranzo

un caffé caldo e fragrante, con la comodita di tenere la caffettiera
sotto diretto controllo, senza alzarvi di continuo da tavola per
andare in cucina... basta inserire la spina nella piu vicina presa
di corrente. GIRMI ESPRESSO fa il caffé anche in salotto, in
camera da letto, in ufficio.

&
la caffettiera della elettnc a
tradizione italiana

e per macinare il caffé in modo veramente perfetto e uniforme, si che
ogni chicco dia tutta la sua delicata fragranza, ecco GIRMI SENIOR
il nuovo macinacaffé che funziona con una leggera pressione
sul coperchio.
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Sulla scrivania dello studente, sul tavolo di lavoro del professionista, dell'uomo d’affari, deil'imple-
gato, in casa vosira, un registratore a nastro & sempre un amico fidato, un compagno insostituibile.
Scegliete un registralore a nastro dalle superiori prestazioni tra i numerosi,perfetti modelli RENAS.
Vi aiutera nello studio, vi dara una mano nel disbrigo della corrispondenza, registrera con discre-
zione le vostre telefonate, allietera con lunghi programmi di musica riprodotta le vostre ore di svago.
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PADRE PIO (continuazione)

convento - da cui non esce mai - padre Pio € sorretto
da due frati robusti. Da solo non riesce ormai pii a
camminare, perché fra l'altro soffre di un‘artrosi bi-
laterale alle ginocchia. Inoltre le ferite dei piedi con-
tinuano a sanguinargli. Il suo medico curante, il dot-
tor Sala, afferma che le piaghe alle mani, ai piedi e
al costato sono sempre aperte, ma non le medica mai
¢ non usa alcun disinfettante o emostatico. Quando
qualcuno gli chiede se avverte dolori alle stigmate, il
frate risponde: « Ma che cosa credete, che il Signore
me le abbia dd[t per finimento, per bellezza? »

Gli ormai cronici disturbi ai bronchi, I'artrosi alle
ginocchia e le piaghe sanguinanti lo fanno molto sof-
frire. Lui pero sopporta il dolore fisico con serenita
¢ rassegnazione. Solo talvolta ¢ stato udito mormo-
rare: « Madonna mia, prendimi presto con te »,

Gli vengono somministrate poche medicine: gqual-
che sostanza vitaminica, un po' di sciroppo balsami-
co, alcune iniezioni cardiotoniche. Il suo cuore, del
resto, funziona perfettamente. Ha 145 di pressione, ¢
in questo senso il malato non desta alcuna preoccu-
pazione. Dorme due o tre ore per notte, non di piu.
Mangia assai frugalmente: formaggio, frutta cotta, un
boccale di birra, un bicchierino di marsala. Dedica
tutto il tempo alla preghiera o a ricevere i1 fedeli e
gli amministratori delle opere sociali da lui create:
un patrimonio che deve ormai superare i cinque mi-
liardi. Talvolta si dedica anche allo spoglio della cor-
rispondenza piu importante e urgente. In media gli
giungono circa duemila lettere al giorno e quasi tut-
te contengono piccole o grandi somme di denaro.

Come puo un uomo cosi anziano (compira 78 an-
ni il 25 maggio) e cosi malandato in salute sottopor-
si a un ritmo di vita tanto massacrante ed intenso?
« La scienza non potra mai aiutarci a spiegare que-
sto arcano », dice 1l dottor Sala: « Padre Pio ¢ un mi-
stero clinico, ma io sono convinto ch'egli riuscira a
vivere, in perfetta lucidita di mente, per molti e
molti anni ancora »,

Lo preoccupa la guerra nel Vietnam

Padre Pio non legge giornali, non ascolta la radio
¢ non guarda la televisione, ma dicono che sia sem-
nre informato dei fatti grandi e piccoli del mondo.
Ora, per esempio, lo preoccupa la guerra nel Vietnam:
ne parla spesso, con voce crucciata. Ma naturalmen-
te segue piu da vicino la politica italiana, e ha una
particolare predilezione per Aldo Moro, pugliese di
nascita come lui lo ¢ di adozione., Sembra invece che
non gli vada a genio Amintore Fanfani. Ha conosciu-
to personalmente anche Antonio Segni, al quale anzi
mando una reliquia quando seppe della malattia che
I'aveva colpito, invitando poi insistentemente i pelle-
grini a pregare per lui,

Ma l'incubo permanente di padre Pio sembra esse-
re il comunismo, il pericolo di una vittoria comunista
in Italia. L'ultima volta che parlo diffusamente di
questo argomento fu all'indomani delle elezioni am-
ministrative a San Giovanni Rotondo, che segnarono
un forte regresso della Democrazia Cristiana a van-
taggio dei comunisti. In quella occasione egli fu visto
piangere. Alcuni fedeli gli chiesero allora che cosa
proponeva di fare. « Pregate, pregate », rispose lui.

I laici che hanno adesso la possibilita di avvicinare
con frequenza padre Pio sono pochi. Tra questi pochi
c'e il maestro elementare Mario Pannelli, che ha spo-
sato una nipote del [rate, Pia Forgione. Anche Mario
Pannelli, che si intrattiene tutti i giorni nella cella
dello zio per oltre un'ora e che ne riceve le piu segrete
confidenze, sostiene che i recenti malesseri di padre
Pio sono dovuti soprattutto a cause morali. « Sono
troppe le preoccupazioni e i dispiaceri che gli danno,
Lui soffre nell'udire tante storie cattive, tanti pette-
golezzi, tante accuse impietose. Se la situazione non
cambia, prima o poi il suo cuore cedera di schianto. »

Meno pessimista ¢ la signora Pia Forgione, madré
di otto figli. Racconta di aver visto lo zio il giorno
prima ¢ di averlo trovato in buona salute ¢ molto rin-
francato. Lo ha avvicinato e gliclo ha anche detto:
« Come siete bello oggi, zio. Alla faccia del diavolo! »
Padre Pio le ha risposto: « E cosi dico pure io: alla
faccia del diavolo! »

Pia Forgione ha poi un altro motivo per essere tran-
quilla sulla salute dello zio. Lei crede ciecamente in
una profezia fatta da un «rutilio », un veggente, mol-
ti € molti anni fa. Quel « rutilio » ebbe la ventura di
tenere fra le braccia, bambino, il futuro padre Pio.
Egli predisse allora al piccino tre cose: che sarebbe
diventato famoso in tutto il mondo, che avrebbe crea-
to una grande ricchezza senza possedere un soldo e
che infine sarebbe vissuto fino all'eta di 98 anni. « Le
nrime due profezie si sono avverate. Perché non do-
vrebbe avverarsi anche la terza? », dice Pia Forgione.
E quello che ripetono i fedeli di padre Pio e la gente
di San Giovanni Rotondo. Gianfranco Fagiuoli
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