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Piero della Francesca:
« Guerriero su un ca-

vallo bianco» (parti-
colare da « La vittoria
di Costantino »), Dopo
le puntate dedieate al
Beato Angelico, al Man.
tegna e al Carpaccio,
lan quarta dispensa del
documentario « I Teso-
ri dell'arte italiana »,
che pubblichiamo al
centro della rivista, il-
lustra il grande ciclo
di affresehi che Piero
della Francesca dipinse
in quattordici anni di
lavoro sulle pareti del-
I'abside nella Chiesa di
S. Francesco ad Arezzo.
{Foto Arte e Colore)
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Caratteristiche principali:
1) Tre vere lame radenti
prigioniere

2) Spuntatore delle basette
e dei baffi

3) Sottile testina

in acciaio speciale

4) Apertura della testina

a scatto

5) Commutatore di tensione
universale incorporato >
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non e soltanto garanzia di qualita
superiore ma sicurezza di assistenza
completa ed ovunque presente.
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Perché
Padre Pio
ha detto:

ORA POSSO
MORIRE
CONTENTO

1l decreto con il quale la Santa Sede avoca a sé
l'amministrazione della “Casa Sollievo della Sof-
ferenza” pone fine alle polemiche aspre e talvolta
ingiuriose intorno alla figura di un vecchio e
santo frate cappuccino che ha saputo nell'umil-
ta e nel silenzio superare questa nuova prova.

Dal nostro inviato LINO RIZZI

8. Giovanni Rotondo, novembre

« a Santa Sede », dice il documento, « avoca
a sé 'amministrazione della Casa Sol-
lievo della sofferenza, pur riconoscendo

Padre Pio proprietario nominale della stessa,
e si impegna, dopo la sua morte, a perpetuarne
I'opera. » Appena glielo lessero Padre Pio da
Pietrelcina si commosse fino alle lacrime. « Vo-
glio scendere in chiesa a ringraziare il Signo-
re », disse, e quando tornod soggiunse: « Questo
é un giorno meraviglioso. Ora posso veramente
morire felice.» Padre Clemente, il superiore
generale dell’ordine, un cappuccino dalle spalle
di corazziere e dal viso di fanciullo, venuto fin
quassu per perfezionare l'atto, abbraccio il
confratello e riprese la strada per Roma. In
paese la notizia si propago quasi subito con le
inevitabili deformazioni, passo al vaglio dei
maggiorenti, alle interpretazioni della super-
stite schiera dei figli spirituali del Padre, ma
alla fine tutti convennero che quelle poche ri-
ghe, stilate con freddo distacco dalla burocra-
zia vaticana, restituivano la pace a San Gio-
vanni Rotondo e cancellavano amarezze e tre-
pidazioni dalla vecchiaia del monaco santo.
E trascorso poco piu di un anno dai giorni
dello scandalo, dell’inchiesta clamorosa, delle
rivelazioni sensazionali, un anno terribile pun-
teggiato di sospetti, di illazioni, di anticipazio-
ni allarmistiche su quelle che sarebbero state
le conclusioni della Santa Sede. C'é stato in
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questi dodici mesi un calo pauroso nell’afflusso
dei pellegrini, una contrazione del volume delle
offerte e soprattutto un lento inarrestabile peg-
gioramento nelle condizioni di salute del mo-
naco con le stigmate.

Padre Pio appariva agli occhi dei suoi de-
voti stanco, deluso, corrucciato: il suo passo
si era fatto ancor pitt malfermo, il respiro piu
affannoso, la rude bonomia del suo carattere
aveva ceduto ad una vaga inquietudine, a un
proposito quasi dispettoso di starsene solo,
appartato in preghiera e in meditazione. C'e
chi dice di averlo visto piangere. I suoi con-
tatti con il mondo avvenivano solo ed esclusi-
vamente attraverso la grata del confessionale,
nel quale continuo a sedere per ore e ore a
raccogliere sfoghi, a dispensare consigli, a ri-
solvere casi di coscienza. A Pasqua, quando
per ordine del Padre provinciale gli fu impe-
dito di celebrare le funzioni della Settimana
Santa, il suo stato di depressione fu tale da
far temere un collasso. E dire che dell’atmo-
sfera tesa che si & respirata sul Gargano in
questi ultimi mesi, delle voci di terribili casti-
ghi e di trasferimenti che sono circolate senza
sosta, neppure gli echi hanno raggiunto la cella
del cappuccino, che non chiedeva nulla, che
non ha mai posto ai superiori e ai confratelli
nessun inquietante perché, votato senza ri-
serve all’'umilta e alla regola dell'ubbidienza.

PADRE PIO LASCIA L'ALTARE DOPO LA MESSA.



IL CAPPUCCINO, CHE COMPIRA 76 ANNI NEL MAGGIO PROSSIMO, COMINCIA TUTTE LE MATTINE ALLE 5 LA SUA GIORNATA DI APOSTOLATQO E DI PREGHIERE
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HA PROFUSO QUI OLTRE SETTE MILIARDI

UN CALCOLO anche approssimativo del
patrimonio di Padre Pio non era mai stato
fatto. Si puo dire che la parte pil cospi-
cua dei' beni posseduti dal cappuccino é
rappresentata dalla « Casa Sollievo della
sofferenza », valutata oltre tre miliardi.
Cifre ingenti sono state spese per lo co-
struzione di una grande chiesa-santuario,
di asili, di educandati, di convitti femmi-
nili, di un centro di qualificozione pro-
fessionale a S. Giovanni Rotondo e di
infinite opere analoghe in tutta la pro-
vincia di Foggia, dove & presente I'ordine
dei frati Cappuccini. Padre Pio & inoltre
beneficiorio di un lascito di oltre un
miliardo disposto a suo favore do un ric-
co proprietario di Napoli. Prima dell'in-
chiesta vaticana il volume medio giorna-
liero delle offerte fatte a Padre Pio oscil-
lava tra il milione e il milione e mezzo.

Certo & singolare la vicenda umana di que-
sto frate che ripete nelle sue carni uno dei piu
sconvolgenti fenomeni che mai abbiano col-
pito il mondo, condizionata com’é dalle preoc-
cupazioni mutevoli della curia romana, legata
come risulta alle valutazioni non sempre con-
cordi dei Pontefici che si avvicendano sul $o-
glio di Pietro. Era Papa Benedetto XV quan-
do, il 20 settembre del 1918, Padre Pio venne
folgorato dal segno divino delle stigmate. L'in-
chiesta che il Pontefice ordino parve non la-
sciare dubbi. « Padre Pio », egli disse, « & uno
di quegli uomini straordinari che il Signore
manda di tanto in tanto sulla terra per con-
vertire gli uomini. » Quattro anni dopo il suo
successore, Papa Ratti, non fece mistero delle
proprie apprensioni e dei propri turbamenti
sulla natura del fenomeno. Dapprima si racco-
mando cautela, poi si esortarono i fedeli a
non far visita alla piccola chiesa sul Gargano
e a non tenere con il cappuccino rapporti epi-
stolari. Nel 1931 un decreto del Santo Uffizio
ordino la segregazione del frate con le stigmate
e per diversi anni egli non usci dalla sua cella,
non confessd, non celebro la Messa in pubbli-
co. Appartiene a quel periodo una minaccia di
trasferimento del monaco in una localita se-
greta, assolutamente sottratta alla curiosita
e alla devozione dei fedeli piu irriducibili.

Con il pontificato di Pio XII la situazione
mutd di nuovo: si riconobbe al frate del Gar-
gano la facolta di svolgere il proprio aposto-
lato, di incoraggiare particolari forme di pie-
ta, di inserirsi con tutto il peso della sua con-
dizione nel mondo cristiano. E furono gli anni
del grande fervore, del clamore talvolta scom-
posto, delle leggende incontrollate, dei pelle-
grinaggi interminabili. I.'avvento di Giovanni
XXIIT sembré destinato, stando almeno alle
prime valutazioni, a lasciare inalterata una

fama che aveva solcato tutte le contrade del -

mondo e che continu.va ad alimentarsi di no-
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tizie prodigiose, ma ecco che un giorno del-
I'agosto 1960 arriva a San Giovanni Rotondo
un ispettore del Vaticano, il « visitatore apo-
stolico », come viene chiamato con un eufe-
mismo che non riesce a fugare apprensione e
sgomento. Le considerazioni sono ovvie: Roma
torna a guardare con sospetto al vecchio frate
con la barba incolta, dalle mani e dai piedi
che sanguinano.

I tempi e i temi dell'inchiesta sono noti: si
indaga sulla destinazione delle ingenti somme
che nel giro degli ultimi vent'anni sono affluite
al solitario frate del Gargano, si sfogliano i
libri contabili delle opere sorte per volere di
Padre Pio e con il concorso dei suoi devoti, si
scandaglia nel piccolo mondo che ha messo le
radici all'ombra del convento, un mondo in-
credibile, paradossale, brulicante di mistici e
di mercanti, di invasati e di anime pie: un
piccolo clan di fanatici che ribolle, che tenta
di rivoltarsi, che, in nome di non precisati
diritti, ritorce le accuse e non vuole rasse-
gnarsi alla smobilitazione. Padre Pio - é una
ccnsiderazione che ricorre immancabile in tut-
te le cronache e sulla bocca dei giudici pin
severi - esce intatto da questo clamore. Nulla
di quanto é avvenuto intorno a lui e molto
spesso in suo nome, in questi anni, lo tocca
o lo sfiora. Ma la sua amarezza é grande, I’'umi-
liazicne cocente.

In questo quadro si inserisce quello che é
I'autentico dramma di questo vecchio dal cor-
po piagato, raggiunto dalla piu folgorante e
piu spettacolare delle manifestazioni divine,
esposto come nessun altro alle tentazioni del-
I'orgoglio, solo e impotente contro il cinismo
professato dei miscredenti e ancora piu solo
contro le riserve, i dubbi, le cautele della ge-
rarchia. Inavvicinabile nel suo angoscioso di-
sagio, irraggiungibile nella sua duplice tortu-
ra, Padre Pio ha trascorso questi dodici mesi

senza alzare neppure per un attimo il capo,
senza chiedere una spiegazione, senza diffon-
dersi in una giustificazione.

Arrivdo un nuovo padre guardiano al con-
vento, un guardiano giovane, autoritario, per
nulla soggiogato dalla personalita e dalla fa-
ma del cappuccino pili noto del mondo, ani-
mato da propositi di riforma radicale. Padre
Pio gli dedico un’obbedienza senza riserve, si
sottomise alle nuove disposizioni senza battere
ciglio. Mi racconta un suo confratello che mai,
nei rari attimi in eui la vita conventuale si
anima di conversazioni e di rapporti umani,
il discorso & caduto sul nuovo corso della vita
religiosa a San Giovanni Rotondo, sulle debo-
lezze e sulle miserie che hanno reso necessario
l'intervento della Santa Sede. « E non si cre-
da », mi dice un medico, 1'unico forse che ab-
bia avuto con lui una certa assiduita, «a un
silenzio sdegnoso, a un isolamento risentito. Il
padre rimase quello che era, con la sua sere-
nita inalterata, con la sua grande carica di
saggezza. Non c'é equivoco piu grande di quel-
lo che lo descrive assorto in un misticismo ir-
raggiungibile. Padre Pio & un sant’uomo che
ha le idee dei semplici, che si esprime attra-
verso massime evangeliche e che divide con
tutti quelli che lo avvicinano la grande tran-
quillita che coltiva dentro di sé con le pre
ghiere e con il sacrificio. »

Adesso l'inchiesta & finita. Per la parte am-
ministrativa é venuto il documento con il qua-
le la Santa Sede si é riservata il diritto di con-
durre con metodi propri la « Casa Sollievo del-
la sofferenza ». Gli altri aspetti, certamente i
pil inquietanti della complessa vicenda, sono
stati eliminati con la buona volonta di un pa-
dre guardiano giovane ¢ cutoritario. Non c'e
piut posto per i fanatici attorno al frate con le
stigmate. La vita a San Giovanni Rotondo é
ripresa con un ritmo pit disteso, piu accorato,
piu trepidante. Nessuno piu si butta in ginoc-
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VENUTI DAL CUORE DI TUTTO IL MONDO

chic dinanzi a Padre Pio per baciargli i piedi,
per tagliuzzare la sua tonaca e ricavarne re-
liquie. Si sono dissolti come d’incanto coloro
che raccontavano a comando, ai turisti tiepidi,
sterie di visioni, di messaggi, di levitazioni, di
profumi misteriosi e dolcissimi. Anche la ve-
nalitd degli albergatori e dei venditori di ri-
cordi si é fatta pit guardinga, meno scoperta.
Il mercato delle confessioni é finito. Chi si
prenota per accostarsi come penitente al vec-
chio confessionale di noce, nella piccola chie-
setta dove Padre Pio trascorre gran parte del-
la sua giornata, deve apporre una firma su un
registro, firma che dovra ripetere poco prima
di accostarsi alla grata. Il solo sospetto che
non si tratti della stessa grafia rende nulla la
prenotazione.

Anche alla « Casa Sollievo della sofferenza »
non mi € parso di cogliere segni di perplessita
e di turbamento alla notizia che l’amministra-
zione passera ad -altre mani, certamente pil
vigili e pil capacir Il complesso & notevole e in
via di ulteriori sviluppi. Si stanno costruendo
due nuove ali al corpo centrale, rimanendo in-
spiegabilmente fedeli a un gusto un po’ tronfio
e solennemente retorico. Tra un anno 1'ospe-
dale sara in grado di ospitare dagli ottocento
ai mille degenti, si arricchira di un centro
studi, di una scuolz convitto per infermiere.
Nessuno pud dire oggi se varieranno i criteri
di gestione, se questa singolare cittd ospeda-
liera, unica al mondo nel suo genere, rispettera
le rorme statutarie per cui non esistono all’in-
terno ciassi preferenziali e diversita di tratta-
mento. « Se uno mangia un pollo », ha detto
Padre Pio per rendere piu efficace nella sua lo-
gica contadina questo concetto, « tutti hanno
diritto a un pollo. » Forse, secondo talune pre-
visioni, si ritocchera 'organico che é pletorico,
forse si rivedranno gli stipendi di alcuni pri-
mariati, ritenuti eccessivi, ma nessuno pensa
che venga in qualche modo sovvertito lo spirito

informatore dell’opera, L’'impegno della Santa
Sede, a questo proposito, &€ abbastanza chiaro,
né risulta che Padre Pio abbia mai voluto, in-
sieme con la sua « casa », salvaguardare i pri-
vilegi di qualche amministratore e difendere in
qualche modo la loro inamovibilita.

Anche la giornata di Padre Pio ha ripreso
adesso il suo ritmo antico, senza ombre e senza
scosse. Sono salito anch’io una mattina, prima
che albeggiasse, alla chiesa splendente di mar-
mi sorta in cima alla collina a ridosso di quella
piccola, dipinta di giallo, che oltre quarant’anni
or sono fu testimone di uno dei piu grandi pro-
digi del nostro tempo. A far ressa davanti al
grande portone ancora chiuse erano quasi tutte
donne, e quasi tutte avevano i capelli grigi o
bianchi sotto gli scialli e i fazzoletti neri. Qual-
cuna aveva ai piedi una cesta o una valigia di
fibra legata con una corda. Sulla loro ansia un
po’ precipitosa, sul loro affanno scese improv-
visamente da un altoparlante una voce grave:
« Preparatevi a entrare in silenzio nella casa
del Signore ». L’alba stentava a spuntare, il
cielo teso sul Gargano era ancora gremito di
stelle. - B

La Messa di Padre Pio fa parte della sua
leggenda: é estasi, & rapimento, & travaglio, du-
ra normalmente sempre piu di un’ora. Il lungo
colloguio che egli tiene con il Signore é a volte
ccncitato a volte disteso, ma sempre impron-
tato ad una intimita che turba e commuove.
Una turista svagata punté un piccolo binocolo
da teatro in direzione dell'altare, e serutd i mo-
vimenti del Padre con una curiosita fastidiosa
e pettegola. Un frate dalla barba rossiccia le
si avvicind per raccomandarle una maggior de-
vozione. Un bambino di pochi mesi, dalla fac-
cia di mongoloide, piagnucold per tutta la du-
rata della Messa, informe fagotto di stracci
nelle braccia di sua madre che lo cullava, pian-
geva e pregava senza ritegno. Chi mi accompa-

gnava disse che un anno fa tutto questo avreb-
be provocato fastidiosi zittii, e forse 1'espulsione
dal tempio, ad opera di zelatrici severe e indaf-
farate. Padre Pio strascicava i piedi sul pavi-
mento, gli occhi bassi e socchiusi. Ogni tanto si
aggrappava all’altare, come se avesse temuto
di cadere. Padre Pio € molto invecchiato da
un anno a questa parte, anche se il suo aspetto
appare florido, e gli occhi, due grandi occhi ro-
tondi, quasi sferici, riescono a dare al suo volto
un’espressione di gioia completa.
All'elevazione ci fu un ondeggiare inquieto
tra i fedeli, come di chi teme di essere defrau-
dato di uno spettacolo sublime e irripetibile,
ma poi il silenzio riempi di nuovo le navate,
rotto soltanto dal lating chiaro, caldo, intelli-
gibile del celebrante piu singolare del mondo.
Dopo la Messa c¢i fu 'incontro con gli uomini
che avevano assistito alla celebrazione. Erano
pochi quella mattina, una ventina o poco piil.
Padre Pio era una grande macchia masrene
davanti a un inginocchiatoio, nella penombra
assorta della sacrestia. Intorno a lui, in ginoc-
chio, uomini di diversa estrazione sociale, ve-
nuti fin quasst da ogni parte del Paese, atten-
devano in silenzio una benedizione e un saluto.
« Pregate per me, Padre », disse uno, ma il
Padre non lo senti. Le sue mani salirono a un
tratto a tormentare la fronte, si videro distin-
tamente i guanti di lana grezza che nascondono
uno dei pit grandi misteri del nostro tempo, poi
di nuovo la macchia marrone si ricompose sen-
za un sussulto. Da un finestrone finalmente illu-
minato dalle luci dell’alba apparve una mon-
tagna spoglia e livida. Padre Pio si alzo, passd
in mezzo ai venti uomini smarriti e turbati, 1i
benedisse ad uno ad uno e scomparve, sorretto
dalle mani soccorrevoli di due confratelli. Nes-
suno 0so avvicinarsi alla porta sulla quale sta-
va scritto « clausura ».
Lino Rizzi
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